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v  MAJITEL  V 

TISKAŘSKÉ  A  NAKLADATELSKÉ 
DRUŽSTVO  ,POKROK'  SPOLEČ. 
^    S  RUČENÍM  OBMEZENÝM.    ^ 


VYDAVATEL   A    ODPOVĚDNÝ 
REDAKTOR  CYRILL  DUŠEK 

VYDÁNO    V    PRAZE    ROKU  1910 


v  PATNÁCTÉn  ROČNÍKU  BESED  ČASU 
JSOU  OBSAŽENY  PRÁCE: 

BELETRIE: 


.  a)  BÁSNĚ. 


WILH.  AiRENT:    Cil.  ()l)ra7.  s  pobřeží    (přel. 

Bed.^^Pfleger).  292. 
K.-\iR.  Bi.-\BÁNEK:    Když  nuci  temný  stín... 

Tak  žitím.  249. 
].\N   BENEŠ:    Paralela  z   rudného   kraje.  41. 
OTTO  JUL.  BIERBALM:    ttulna    (přeložil 

Bed.  Pfleger).  292. 
M.\GDA  BÍLÁ:    Do  památníku.   \.  Nocturno. 

lOv  Účel  života.   169. 
BJORNSTJERNE     BiJiORNSOX:      (přeložil 

Zd.  Broman).    Dobré  jitro.    Holoubek,    Zajíc 

a  liška.   140. 
R.  BÓJKO:    Menšinám.  Na  zemi.  9.    Své  dce- 
rušce.   Děti.   Si.     Vy    děti   mé.   S2.     Šťa.stná 

země.   Malé  bolesti.   Milujem'.    Ku.   Ze   sobe 

vvjit.  201.  Líto  mi.  265. 
KLEM.    BRENT.ANO:     Praba     (přeložil    K. 

Vorovka).  230. 
ZD.    BROMAN:    Smutná  slova.    135. 
L.  BUBELOVÁ-NOVÁKOVÁ  :    Zrádné  moře. 

Po  jarních  snězich.   17. 
GBORG  BUSSE-'PALMA :    Neužitečné  {přel. 

Bedř.  Pfleger).  293. 
STAN.   CYLI.-VK:    iXadšení.   25,.    Ex   temp-re. 

Tuším  .  .  .    Což  aby  .  .  .    i6q. 


Před 
dálkv 


HOL.  L.  ČERNÝ:    Kněz.   197. 

V.   DOROSEV.IC:    Sny.    181. 

}•'.     DOUCHA:      Touha.     46.      l'lyla     malého 

města.    146.    Vzpomínka.  313. 
1-lDELlO:    Ředitel.  205.  ' 

1.  W.   GOETHE:    Příroda   a  umění    (jiřeložil 

Fr.  Zavřel).  54.    Ganymed.   108. 
LADY    HEATH:     Z    lidu.    202.    St.    F. 

Rodinovou  Téte  de  femme.  297. 
l'R.    HEBBEL:     D.    nejhlubší    zřím-ií 

(přel.   J.   Kamenář).   337. 
il.    HELŇE:     Noční    mvšlenkv.    Tkalci    (i)řel. 

I.  Kamcnúr).  2iJ>^. 
\ň.\  CP[RiSTE\TO'VÁ:    Na  starém  hřbitově 

žilovském  v  Praze  (přel.  Kar.  Vorovka)  230. 
RUD.   ILLO\'Ý:   \'   osaměni    i.S-   Letni   večer 

281. 

Ll'D.  fOCOBOWSKL  Útěcha  noci.  Letni  ve- 
čer, já  vím  však  .  .  .  (přel.  Bed.  Pfleger)  293. 

I.    AL.    KORÁB:     Idealista.   235.     Život.   236. 

SIL.    S.    KRANJCE^■IC:     Z    poslelni    knihy 
S.  S.  K.  273  (302). 

L.    KŘIKAVA:      (Jtcova     blůza.     49.      Valše 
triste.    L^síná  země.    14.S. 

I).  z  LILIE'NCRONU:    Krásné  dnv  červnové. 
Ukolébavka.      Pieta.      ,\clierontské    mrazeni 
(přel.    B.   Pfleger).    165,    t66.   \'lašťovčí   sici 
liáni    (přel.   K.  \''orovka).   230. 


IV. 


liESEDy    ČASU 


I.  S.  MtACHiAR:  U  Novcary  v  červnu  1513. — 
Procházka  papeže  Pia  IV.  121.  —  Veronka 
Cybó.  153.  \^  Perugii  r.  1495.  Francesco 
Sporza.  241.  Lev  Niknlajevič  Tolstoj.  369. 
Beneš  Kňiipfer.  yj"]. 

l\'i.AN  MALINA:    Epigramy.  7. 

\  .  MARTINEK:  Píseň  mrtvým.  t^},2.  Jednou 
za    deštivého    večera.    Rada.    353.     Melodie. 

354- 
i-"R.  MISTR.M.:    Prvni  zpév  „Mirej"  (přeložil 

Fr.  Žákavec).   100,   105,  123. 
lAN  MRÁZ:    Zlato.  329.    Milá.  357. 
W.    MiJLLER:     Vineta    (přel.    l". "  Kamenář") 

338. 
J.  E.  NEČAS:    Za   Benešem   Kniipferem.  378. 

NETŘESK:  Naše  bába.  30.  (Zabaveno.  95.) 
Na  chudince.  245.  Vzpominka.  379. 

L.  B.  NOVÁKOVÁ  :  Bolesti  Tvoje  já  si  při- 
sviijila.  Jedny  oči  .  .  .  83.  Píseň  písničkářů. 
84.  Baliada  o  třech  číšich.  Na  chodníku 
života.  Modlitba  u  západu.  179.  List  Bertě 
P.  Píseň  liché  noci.  225.  Skřivan  zpíval. 
226. 

KAR.  NOVÝ:  V  l(>dnové  noci.  Příteli!  57. 
Jarní  improvisacc.  129.  Jdi  krajem  za- 
mlklým. 193.  Srdce.  Život.  Nokturno.  217. 
Podzimek.    \  tcřiny.  321.  Jarní  navečer.  393. 

(i.  R.  OPOČENSKÝ:  Den  vzkříšení.  Všecko 
se  vrací  97.  Z  n^vé  knihv:  Tempi  pnssati 
187.  Srará   ]'odobizna  385. 

VĚRA  l'ÁnOVSK,\:  Duše  Mé  snv.  Snuitné 
ilny  73.  \  březnu  89.  V  dubnu  113.  Sonet 
Oj  mé  .iuši.   Srdce.   \'šcdní   písnička    [85. 

\L'G.  PLATKX.  hr.  z  HALLERUND  :'Mrob 
v   Busentě    Cprel.    K.   \'orovka)    230. 

.\.  1\\Z:  .\  není  to  už  ani  romantika.  Clitěl 
iiycli   ten  konec   takhle  mít  —   174. 

|.\.N  ROKYTA:  Z  ..Jadranských  .l.)imn"  20.). 
X^ánoční  401. 

\\T.    RI;FER:    K   práci!    -j. 

RUD.   SKLENAŘICKÝ:   Jsou    duše  2ig. 

P.  .'íKR!\'.\X:  Klíčctií.  Isou  uiostv  spálenx', 
Cvnha    177. 

liFD.  SKUTU  A. \':  ŠTědrý  večer  21.  Vzp  - 
minky  257. 

lAR.   SVOBODA:  Za  sluncem  254. 

\'kQ.  ŠKARMAN:    Taro   1910  —   148. 

IV.  TARABA:    Psaní.    Večer  na   Radvni  350. 

\.  lord  TENNYSON:  Co  to  ptáče  ríká?i  4Č5. 

IvAZ.  P.  TETMAJER:  Z  „Erotvk"  (přel 
J.  Peták)   269. 

TOM.  TRNKA:    .\postrofa   niladi    ^88. 

VOJT.  TRUDNÝ:  Letni  odpoledně,  i^opěvek 
šťastnélio  rána  223. 

\NT.   TRÝB:   Jarní.    Mrtvo.    Bříza  235. 

OLDŘ.  URBAN:  Na  okraj  knihy  života  29^. 
F.pii^Tnniv  366. 


VĚRA  VÁŠC>\A:  Andante  z  Lužáuek  172. 
Momentka  z  lázni  305. 

M.  VOTRUBOVÁ-HAUNEROVA:  Byl  prvni 
máj  .  . .  Itálie  137.  Rozmluva  se  sv.  Tomá- 
šem  345.   Sestře   Kristle   do   památníku   361. 

L.  N.  ZVÉŘINA:  Večer  nad  Brumovcm. 
Píseň  staré  touhy  283.  Bnitové  svě- 
domí 398. 


Křest   Kristův    (z   junáckých   písní    jilioshivan- 

ských).  přel.   B.-  Novák    150. 
Píseň  o  Rolandu    (jiřel.    Fr.   Malota)    ^joB. 
Z    junáckých    pisní    o    kraljeviči    Marku    ipřel. 

B.   Novák)    300. 
Z  německé  poesie  230,  292,  }^yj . 


b)  PROSA. 

.\1.    L.    ADAMSOWÁ:    Slavnost    .svililen     .)02, 

(40S.) 
HENR.    AKSAK:    Poledne    140.    Rodina    214. 
EDM.   de  AMICIS:   Holandský  sedlák   299. 
E.  C.  ANDREWS:  Pnho..|y  mého  živ  .ta   io8. 

117.    . 
H.    BEZDĚK:   Děvičí   i.ole    177,    185. 
1.1  LT     BRAl^NOVA:     Konfirmace     -i)(),    297. 

IVAN   CANKAR:   Hrubý   nevděk    187. 

K.   CAPPI:   Tajemství    146. 

CECCONI :    Konec  světa    137. 

R.   W.   EMERSON:    Alnich    X^asilij    161. 

X.   H.WTÍL:   Na  břehu   Ballu  251,  2^7. 

fAN   HAVLASA:   Co   dálka   zamlčí    22S.   236, 

242. 
HER.   HESSE:    Pan    Kuna   a   pan    IJška   293. 
S.  HOCH:  Zlomky  minulosti   59. 
\'ÁC.  HOLEK  :    Ze   života  českého  dělníka  m. 

2.S,  41,  51- 

K.\R.    HROT:    liez   ciileba   262,   269. 

BOŽ.  KADEŘABKOVÁ:  Z  nálad  chorvch  90. 

VL.\D.    KOROLENKO:   Světlo   345. 

K.    KVĚT:  Sen   170. 

M.  MAETERLINCK-  Na  smrt  mého  pejska 
226,  233. 

MALEA-N^YNE:    Fpisoda    z   mládi   333. 

I'R.  M.VNNOA^^:  Jarouš  ztratil  plínbička   172. 

AD.    MICKIBWIČZ:     Ruským    druhům    131. 

Í.AN  MÍK'A:  Ze  zápisníku  návštěvníka  čí- 
tárny  254. 

IV.    F.    NAŽI\'IN:    Nikolaj    u    Štundistn   219. 

BOŽ.  NĚMCOVÁ:  (Řada  dopi.sů  B.  N.) 
Hořký   život   4,    13,    19,   2T,  35,   43,   49,    57. 

~}„   84,   ()I,  08.    T06,    113,    T22,    T20,   3iq, 


UHSEOy   ČASU 


w 


\AS.  IV.  NĚMIR0\'[C-DAXCEXKU:  Sou- 
druh 266. 

A.    NEVŠÍMAL:   Skolni   suud    183. 

;■.  \0\ÁKOA'Á:  Buddva  velikéliu  města 
142.  Salonek  265. 

L.  B.  NO\'ÁK(  )VA  :  (J  scnymcntalni  děv- 
čici 249,  260. 

KON.  POSPÍŠIL;  'l~icliv  sousc-d  (Dru  K. 
\'elemínskéuiu)    ^6. 

A\T.   RATAI:    IdVla    154. 

V.   RUDA:   Hi>ráckě  dítě   193. 

HEL.    RtŽlCKOVÁ:   Stará"  žchračka  281. 

H.  RVCHTAŘC)A'A:  Xa  horách  339,  345, 
354,  361.  \'ánočni  vz]jomíiiky  405. 

KAR.  SCHEFFLER:  Pjezpečné  zaopatření 
149. 

KAR.  SCHELVPFLUG:  odbornici  (pokračo- 
váni z   ročníku   niinulélio)    i. 

JUL.  SCHMITT:  Krátká  povídka  o  Idasu, 
jenž  neoklamal  210,  218. 

W  SCHWARZ:  K'iyž  jsme  i)osloucliall  Ma- 
chara   134. 

.\XT.  SLA\'ÍCEK:  Několik  -lopisu  Ant.  Sla- 
víčka 203,  213. 

lOS.   ŠTĚPÁNEK:   Šílenec  201. 

ED.  ŠTORCH:  Zemře?  157.  tW,  i  kSS).  Moje 
vánoce  401. 

1.  THOM.A:  Zasnoubeni  284.  Svatba  285. 
líatolátko  286. 

I.  N.  TOLSTOJ:  (Tolstého  -číslo  369  až 
376.)   Tři  dní  na  vesnicí  385,  398. 

M,"  UZLOVÁ:   Zázrak    118.' 

ANNA    WELSOVA:    Kaleidoskop    329. 

KARLA  (WELSOVA:  Teika  Kostelnička 
mudruje  54,  73. 


— .-\N:  Ta  láska  k  bližnímu    132. 

F.  H.:  Stařeček  Rozsypal  82.  Ze  zápiskii  ven- 
kovského lékaře  89.  ^Ifij  malý  společník  97. 
Už   se   běleji   klasové   ke    žní   289. 

K — ER  :   Cestou  92. 

.K.  SKÝ:  Dva  dopisy  321. 

M. :  Hixum  Fidrum  274. 

M.:  Kočka  a  mvš  408. 


PATÝ   PAí):   Smitkovi   dlužníci   393. 
R.  V.:  Slavnost  jara   156. 


Smrt  kně/n\    I  )lt;\    D.  Lliilkové  147. 


c)  DĚTSKÝ  KOUTEK. 

F.  M.  DOSTOJEVSKÝ:  Kurýr  159. 

C.  EW-ALD:  Země  a  kometa  38,  46. 

N.   GORJL'ŠIN:    O    myšce    Chvostímě    jego- 

rovně   135. 
SVEN    HEDLN:   Na   cestě  do  Tibetu   6i.   78. 

87.  95.  103.  "i.  "9.  127. 
\'.  KVARDA:  Z  moudrosti  maličkých  64. 

D.  M.  MULOCKOVA:  Mládí  Johna  Hali- 
faxa,  gentlemana  197,  206.  215.  223.  231. 
239,  246,  255,  263,  271,  278,  287,  295,  .lO.V 
31  [,  319,  327,  334.   Přel.   Bož.   Šimková. 

KON.  POSPÍŠIL:  Zvěřinec  8. 

E.  THOMPSO'N  SETON:  Stříbrná  skvrna 
15,  21.  31.   Přel.  Jan    P.utna. 


A. 

■A. 

B.: 

Dr 

G. 

lE 

K. 

M. 

AI. 


B.:   Z   moudrosti    maličkých    104.    112.    132. 
P.    Z    moudrosti    maličkých    144. 

Krimský  anděl   (o  Fl.  Níohtingalové)   331. 
,  A.  P. :  Z  moulrosti  maličkých   ifi.  },2. 
FA  :   Náš   Ráďa  391. 
:   Z   moudrosti   maličkých   360. 
\'. :  Z  moudrosti  maličkých   T2S. 
:  Orfeus  a  Eurydíka  343. 

P. :    Z    moudrostí    maličkých    224. 
Š. :  Z   moudrosti  maličkých  296, 


sebou    těžkv    úkol 


Dvě  sestrv    143. 

Maria    Millisová    132. 

O   hochovi,    který    má    př 

400. 
Tři  obři    i68.  175. 
Z  moudrosti  maličkých  8,   16.   t,2,  64,   104,    112, 

128.  144,  132.  176,  192.  200,  208,  224.  232.  248, 

272,  296,  332,  360,  382,  390. 


ÚVAHY  A  RŮZNÉ  ČLÁNKY  DELŠÍ: 


Dr.  AL.   BATEK:    Za  biléli.)  dne  390. 

1  \\LA  BUZKOVA:  O  duševnim  živte 
flnešní   ženv   188,   194. 

ANT.  DVOŘÁK:  (Prvni  dojmv  Ant.  Dvo- 
řáka v  .Xmerice)   181. 

KNUT  HAiMSl'N:   (Hamsun  .,  sobě)   24V 

SVEN    HEDTN:    (viz    Dětskv    koutekV 


lAN  HERBEN:  Z  dětství  J.  A.  K..menského 
17.  Spisovatelé,  ne  lokajové  30.  ()  \ni.  Sla- 
víčkovi 192,  230. 

M.     KR.AUSOV.Á:     N'a    obranu    r.jomsonovu 

179- 
Dr.    FR.    LOSKOT:    Milic    z    Kron\ěřiže    307. 
316.   323,   330,   341.   348,   338,   3^14.   ^7<'^.   388. 


VI. 


BESEDY   ČASU 


D.    I'.    MAKOVIOKÝ,   D.    \'.    NIKITIN,    G. 

M.   I!ERKENHEIM:  Nemoc  a  smrt  L.  N. 

Tolstého  378. 
l)r.    \'L.    TH.    MASARYK:    Josef    Urandcjs 

65.      Plato  jako  vlastem-c   66.      O   pokroku, 

vývoji  a  osvětě  68. 
L.  PALDA:  O  snášelivosti   182. 
MUDr.   IG.   SAUDEK:    l'niění  a   zdrávi  360. 


SCOTT:  Jak   stav  i 


3.Í0. 


L.  N.  TOLSTOJ :  }'oslc<ini  doba  mého  ži- 
vota 282.  Toulaví  lidé  313.  Myšlenkv  o  spi- 
sovatelstvi  357.  Tolstého  myšieiik\  o  umě- 
ni  a   náboženství   ij"] . 

.\I.  VOTRUBOVA-HAUNEROVA:  Z  dět- 
ských typů   ď.\nnunziovských    162. 

Dr.   B.  \ .:  Za  bílého  dne  382. 
H.:  Pěkné  knihy  pro  mládež   334.^ 


— -IN A :  Na  Hromnict  —  musí  skřivan 
vrznout,   k.dyby    měl    zmrznout   33. 

1. :  Pořád  Praha  396. 

J.VRDA    K.:    Při    latinské   hodině   317. 

J.   K. :  ,, Zařídit  daný  byt  — "   143. 

— kl. — :   (Liitzow:   Cechy.   Nástin   dějin.)    243. 

L.  K. :  Laciná  koupě  (Z  historie  .1  šlechtě  a 
sedlácích)    "j"]. 

LONGINUS:  Ze  zápisku  mladého  profesora 
275.  301. 

M.:  Ženská  emancipace  a  kapsa  121.  Přepych, 
paruka  a  reakce  131.  O  ranních  ěarváncích 
norské  literatury  133.  Učitel  na  venkově 
2-77. 

vrrr :  Domáci  kolovrat  (čeští  národní  sociali- 
sté a  Tolstoj)   368. 

Co  čtou   .\meričané  o  nás  366,  380. 
Pomníky  polským   hrdinům   v   .\merice   175. 
Ve  Švédsku    162. 


AFORISny  A  CITÁTY: 


.Nforism  231. 
Česká  přísloví  61 


11.   van    Dyke    136. 


DROBNOSTI: 


Her.   Bahr  326. 

1".    E.   Čelakovského   korespondence   a   zápisky 

103. 
Ctění  v  posteli    135. 
Cli.  Dickens:   První  vítězství  55. 
Drobnosti  umělecké  a  literární  360. 
Ebner-Eschenbachová   302. 
Havlíčkovy  spisy  295. 
Hovor   v   knihkupect\-i    293. 
Indiáni   proti  Mayovi  213. 

Jakubcova  rukopisná  pozůstalost  básnická  no. 
Jubileum  dalekohledu  205 
Jos.   Kainz  302. 
Knih  v  pro  mládež  354. 
„Květy"  238. 
Learning-  and  Labor  55. 
Loutková   divadla  87. 
Macharův    ro'lný    domek    326. 
Malíři   a  malířství    191. 
V.   Martinek:    Nová  česká   literatura   343. 
Masarvkovy   první  práce  Ji. 
MistraUna    jtoesie    126. 
Národ    vycházejícího    slunce    350. 
l'.f)ž.  Němcová  7. 
Neuvá'dět  ve  zmatek  duše  prosté  !    333. 
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MAGDA  BÍLÁ: 

DO  PAHÁTNÍKU. 

(Všem  nevyrovnaným.) 

Je  marno  hledat  štěstí  člověku, 

v  němž  vůle  s  touhou  v  stálém  rozporu; 

kde   vůle  dobro,   třeba  v   bolu   chce, 

a  touha   rozkoš   —  třeba   ve   hříchu   — 

ni  ta,  ni  ona  k  štěstí  nevede! 

Dáš   touhou   svésit   se: 

„K  čemu  vyšší  cíl, 
než  ivlastni   blaho?   Šťasten   můžeš    být 
jea  plným  žitím.   Květy  rozkoše 
si  trhej  volně,  kde  ti  rozkvetly! 
Je  lidskou  metou  pro  své  blaho  žít! 
Ó,  dej  se  unést,  dneškem  uclivátit, 
a  žárem  vášně  zahřej   mládí  své, 
bez  nudných  obav,  zda  to  k  dobru  je! 
V  tvých  očícli  olieň  svůdný  zaplane, 
ret  žhavý   jiné  rety   přivábí, 
ivše  v  rudé  květy  zkvete  zázrakem  — 
vše   věčnou   písní   žití   zazvučí!"   — 

A  potom? 

Vše  se  v  šero  zahalí. 
Sen  těžký  spoutá  smysly  znavené, 
a  příští  chvíle,  k  žití  budící, 
té   k   rozkoši  již  sctva   zavolá! 
Kdes  procit?  V  poušti.  —  Kolem  mlčení.  - 
Pouť  další?  —  Cestou,  nic  kde  aezkvétá. 
Tvých   vášní  plamen  všechno  sežeíil  — 
jen   jedno    nechal:    trny    zklamání.   — 


„Zaide   žádost   svoji"    —   vůle   klidně   dí. 
„Co  skytne  lidstvu  chorý  žhavý  sen? 
Snad  trochu  veršů,  které  opojí  — 
neb  dětské  tílko  smrti  určené! 

Dost  těl  je  chorých,  také  veršů  dost 

Hleď   k   cílům  velkým,   malých   zapomeii 
a  chtíčů  všeď  Jích  nebuď  otrokem; 
tak  cestu  srvětlou  najdeš  v  zmatku  svém! 
Je  tolik  vášní,  kolik  slabých  je' 


Z  brázd  rytých  jimi  v  duše  zmámené 
vždy  vzejde  cos,  co  smrti  propadá; 
kde  zříkání  a  bolest  oraly, 
tam  vzroste  volně  símě  poznání! 
Je  růst  nech  —  pro  sebe  i  pro  jiné  — 
a  chraň  je  v   hloubi   duše  netknuté, 
tak   v   ktorés   chvíli   čarně  rozkvete. 
Mír  sladký  najdeš  v  jeho  kalichu!" 

Dáš   vůlí   vést   se.  — 

V    -litra   hlubinu 
ti   měkce   skane  světla   paprsek, 
a   duše  vydá   po  snech   bolestných 
květ  sladké  vůně,  krásy  nadzemské. 
Jak  luny  světlo  moře  na  vlnách 
se  ve  tvém  zraku  záře  rozchvěje  — 
a  s  tichem  na  rtech,  v  svatém  blouzněni 
ty  světu  podáš  bílý  míru  květ.  — 
Leč  jako  zřídlo  čistých  pramenů 
je   chladna   dlaň,   v  aíž   květ  je  iJOznánl, 
a    krutým    květům,    z    žáru    vykvetl.vm, 
v   blesk  slunce  touží  lidští  motýli. 
Stůj  sám  a  vzrůstej,  zírej  v  žití  shon 
a  nad  vše   povznes   bílý  vzácný  květ. 
Chceš  ješió   víc?  --  Je   v   poznání  tvém   mír 
jsi  kliden  přece?!    — 

Šťasten?  —  Nebudeš. 


KAREL   SCHEINPFLUG: 

ODBORNÍCI. 

II.  LÉKAŘ. 

„Před  několika  měsíci  jsern  náhle  pozbyl 
sluchu",    vyprávěl    můj    přítel    Jeřábek. 

,,Ne  sice  docela,  ale  z  valné  části,  ^lěl 
jsem  za  to,  že  je  to  následek  přestálé  rýmy  a 
že  záhy  pomine.  Ale  nepominul;  naopak,  moje 
nesnáz  vzrůstala  den  ze  dne.  Členové  mé  ro- 
diny niusili  víc  a  více  napínat  hlasy,  aby  se 
ise  mnou  domluvili.  A  v  obchodě  jsem  se  do- 
rozumíval stále  hůře. 

Zašel  jsem  tedv  k  lékaři. 

Lékař  vyslechl  mou  stížnost  a  otázal  se, 
iiem.ívám-li   někdy   také   hučení   v   uších. 


Řekl  jsem,  že  mívám,  trochu,  právě  dnes 
v   noci. 

A  nepřestál-li  jsl-di  v  poslcflní  době  váž- 
nější   nemoci? 

,, Pravím,  že  jtsem  měl  v  létě  žaludeční 
katarrh." 

A  čeho  jsem  užíval  proti  té  nemoci? 

„Prášků  a  pilulek;  ale  co  v  nich  bylo, 
nevim.'' 

Nejsem-li  nervosni? 

,,Nu,  časem  trochu  —  jako  každý  dnešní 
člověk,  který  má  mnoho  práce  a  starostí." 

Lékaí-  zakýval  vážně  hlavni.  ,,Je  to  nervo- 
sa. Chcete  příliš  rychle  zbohatnout."  poznamenal 
s  vyčítavým  úsměvem.  ..Uvázal  jste  si  na  krk 
dva  obchody,  pracujete  dvanáct  hodin  denně, 
nedopřejete  tsi  odpočinku,  vycházíte  zřídka  na 
procházku,  odříkáte  se  zábav.  K  tomu  jste 
měl  žaludeční  chorobu  a  iižival  jste  bezpo- 
chyby salicyhi  .  .  .  Hlavní  po^dmínkou  uzdra- 
vení tu  je  klid.  Zanechat  na  nějaký  čas  ob- 
chodu, odhodit  všecky  starosti .  .  .  Nejlépe  by 
bylo,  kdybyste  zajel  někam  do  lázní  na  zota- 
venou.'' 

Ulekl  jsem  se  strašně. 

,,Do  lázní  teď,  v  říjnu?"  namítám. 

.,Ó,  což  o  to.  Místo  bych  vám  našel,  na 
jiliu,  a  velmi  příjemné.  Ku  příkladu   .  .  ." 

,,Ale,  pro  boha,  vždyť  já  nemohu  teď  od- 
jíždět na  letní  byt,  pane  doktore!  Můj  nový 
obchod  je  teprv  třetí  měsíc  v  chodu  a  jeho 
osud  závisí  od  mé  činnosti." 

Lékař  poikrčil  rameny.  „Nu,  to  je  vaše 
věc,"  pravil.  ,,Nechcete-li  odjeti,  nutit  vás  ne- 
mc>hu.  Ale  do  obchodu  naprosto  nesmíte  něja- 
ký čas.  Bavte  se  doma,  choďte  pilně  na  pro- 
cházky za  hezkého  počasí  a  vystříhejte  se  vše- 
lio  rozčilení.  Budete  užívat  těchhle  prášků,  po 
jednom  denně  vždy  před  spaním,  a  na  noc  si 
ovazujte  hlavu  obklady,  omočenými  v  borov- 
ské soliici.  Za  několik  rlní  se  [iřijdu  na  vás  po- 
dívat." 

B}'1  jsem  nejvýš  nespokf)jen  s  jeho  di- 
agnosou. ,, Promiňte,  pane  doktore,  ale  mám 
spíše  pocit,  jako  bych  měl  bubínek  zalehlý  ně- 
jakým cizím  tělesem." 

Lékař  se  usmál  'shovívavě. 

,,To  je  obvyklý  počitek  při  všech  ušních 
chorobách.  Ale  klame.  Ostatně  —  nevěříte-li 
mi,  můžeme  se   přesvědčit." 

Vstal,  vyňal  z  pouzdra  s  nástroji  ušní 
zrcátko  a  vsunul  mi  trubku  do  ucha. 

,,Nu  tak  prosím  I"  zvolal  vítězoslavně. 
„Bubínek  čiistý  jako  sklo.  Malleus,  incus,  sta- 
pes  .  .  .  všecky  kostečky  vám  vidím,  jako  by 
mi  ležely  na  dlani." 

Poděkoval  jsem  mu,  zanesl  recept  do  lé- 
kárny a  léčil  jsem  se  pilně  dle  lékařova  ná- 
vodu. 


Má  nevítaná  dovolená  mne  velmi  mrzela. 
Bylť  jsem  jinak  zdráv  a  v  obchodech  bvla 
I>rávě  saisona.  Žena  se  snažila  mne  zastati.  Při 
lom  arci  také  nechtěla  zanedbati  domácnosti  a 
malý  Lojzik  vyžadoval  co  chvíli  její  mateř- 
ské péče.  Přebíhala  z  kuchyně  do  krámu  a 
z  krámu  do  kuchyně,  dvacetkrát  denně  měřila 
výšku  našeho  schodiště.  Litoval  jsem  jí  upřím- 
ně, bylo  to  nad  její  síly.  Hleděl  jsem  jí  trochu 
ulehčit  péčí  o  děti;  ale  dopadlo  to  bledě.  Vítek 
a  Lidka  mne  unavovali  svými  dotazy,  jimž 
j'sem  nerozuměl,  a  s  Lojzíkem  jsem  si  teprve 
nevěděl  radv.  Je  úžasné,  jak  bezradným  tvo- 
rem je  muž,  vlqžiš-li  mu  do  rukou  nemluvně 
Dovede  je  pohladit,  políbit,  pohoupat  v  lok- 
tech ;  a  za  deset  minut  hledá  zoufale  místo, 
kam  by  oďhodil  to  nesnesitelné  břemeno. 

Piišlo  na  mne  trápení,  jehož  jsem  co  živ 
nepoznal:  nuda.  Vycházeti  jsem  nemohl,  neboť 
pršelo  ty  dny  od  rána  do  večera;  i  pokoušel 
jsem  se  zapudit  ji  čtením.  Ale  ve  své  mrzuté 
náladě  jsem  nevydržel  cist  ani  nic  veselého, 
ani  nic  smutného.  Pídil  jsem  se  tedy  po  četbě 
napínavé,  která  b\-  připoutala  mocí  můj  zájem. 
Můj  přítel  Hejda  měl  hned  pomoc  pohotově: 
poslal  mi  Wellse.  Seděl  jsem  po  celé  dny  u 
okna  a  četl  jako  o  rekord:  Ostrov  doktora  Mo- 
reaua,  Stroj  času,  Neviditelného,  První  lidi  na 
měsíci  .  .  .  Odtržen  jsa  hluchotou  od  'Svého 
okolí,  přesídlil  jsem  do  světa  příšer. 

Hluchotou?  Nebyla  to  již  pouhá  hlucho- 
ta. Jakoby  v  náhradu  za  zvuky  z  věnčí,  kte- 
rých jsem  nevnímal,  rodily  se  zvláštní  zvuky 
uvnitř  mých  uší;  hned  cosi  jako  lomoz  jedou- 
cího vlaku,  hned  jako  šumění  větru  v  lese  a 
zase  jako  hučení  padajících  vod.  Tyto  zvuky 
b}'!}'  stále  dotěrnější  a  protivnější;  rozčilovalv 
mne  a  znemožňovalv  mi  čtení  i  myšlení.  Brá- 
nil jisem  se  jim  tím,  že  jsem  si  tisknul  dlaně 
pevně  k  boltcům  a  prudce  je  zas  odtrhoval. 
To  někdy  pomohlo  a  zvuky  utichly;  jindy  však 
ještě  sesílily  nebo  změnily  svůj   ráz. 

Postěžoval   jsem   si    na   to   lékaři.    Doktor 
mne   vyslechl  s  vážnou   tváří.   ,,Mhm,"   pravil 
,,to  jsou  právě  nervy.  Choroba  je  zarvtější,  než 
jsem   myslil.      Bude    třeba   sáhnout   k    novému 
jirostředku." 

Odvážil  jsem  se  poznámky:  ,, Myslím, 
pane  doktore,  nebylo-li  by  dobře,  kdybychom 
uši  vystříkali?  Mně  se  pořád  zdá,  jako  bych 
měl  zalehlé  bubínkv  nebo  sevřené  zvukovody." 

,, Dráždit  chorobu  vstřikováním?  To  byste 
tomu  dal!  Ať  vás  ani  nenapadne!  Budete  se 
elektrisovat.  Pošlete  si  ke  mně  navečer  prc 
jiřístroj." 

Elektrisováiií  mi  pomáhalo  právě  tak 
málo  jako  obklady,  nečinnost  a  Wellsovy  ro- 
mány —  kterých  jsein  ostatně  již  nečetl.  Ne- 
mohl  jisem   již   ničeho   čísti;   vnitřní   hlasy,   jež 


í 
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zaznívaly  teď  skon)  bez  uslání,  učinily  mne 
svým  otrokem.  Skrytý  vodopád  hučel  stále 
blíž  a  blíže,  a  ustal-li  na  chvíli,  činil  tak  patrnč 
jen  proto,  aby  ustoupil  pronikavému  sykotu, 
jaký  vydává  pára  v\sokého  napětí,  vytékající 
malým  otvorem  do  vzduchu.  iMíval  jsem  do- 
jeni, jako  bych  se  procházel  pod  vodou  a  mo- 
hutné vlny  se  mí  lámaly  nad  hlavou.  Někdv 
Lse  mi  zase  zdálo,  že  Wellsův  N  e  v  i  d  i  t  e  I  n  v 
ol-ichází  kolem  mne,  hučí  a  hvízdá  mi  do  uší 
a  chechtá  se  mému  bezbrannému  hněvu.  Do- 
stavovaly se  závrati,  že  jsem  se  zachycoval  ná- 
bytku, kolem  něhož  jsem  kráčel,  židle,  na  níž 
jsem  seděl.  A  jindy  ve  mně  propukala  zuřivá 
choutka,  vraziti  si  do  ucha  nějaký  roubík  a 
učiniti  konec  tomu  trápeni. 

Poznával  jsem,  že  propadám  opravdu  zlé 
nervose  a  zmocnil  ise  mne  strach,  abvcli  ne- 
zšílel.  Jednou  jsem  přistihl  svou  ženu,  ana  pla- 
kala. Tn  mi  teprv  dodalo;  soudil  jsem,  že  jsem 
ztracen. 

A  opět  jsem  měl  chvíle,  kdv  se  mi  zdálo, 
že  jsem  úplně  zdráv  a  že  mi  netřeba  ničeho, 
než  vvstříknout  (Si  uši. 

V  jedné  z  těchto  chvil  jsem  se  rozhodl  a 
jiožádal  jsem  ženu,  aby  mi  poslala  k  materiali- 
stovi pro  stříkačku.  Vzepřela  se  mé  vůli.  Lékař 
prý  to  zakázal,  mohl  bych  si  ublížit.  Pokusil 
jsem  se  tedy  vypravit  potají  Márv.  Ale  Aláry 
1)vla  již  poučena,  vrátila  se  se  zprávou,  že  jirý 
materialista   nemá  jediné   stříkačkv. 

Spolkl  jsem  hněv.  Byl  bvch  šel  sám,  ale 
měl  jsem  katarrh  průďušek  a  bylo  psí  počasí. 

,, Dobře,  tedy  mi  dojděte  pro  doktora,  že 
ho  proBÍm.  aby  sem  hned  přišel  a  dal  vám  s  se- 
bou stříkačku." 

Doktor  přišel  zakaboněn,  a  bez  stříkačky. 

,,Jste  vy  netrpělivý  pacient!"  pravil.  ,, My- 
slíte, že  mohu  zahnat  takovou  nervosu  za 
tři  dny?" 

,, Vždyť  už  trvá  tři  týdny!"  poddtknul 
jsem  vvčítavě. 

Doktor  se  rozhlédl  pokojem  a  vzal  do 
ruky  knihu,  která  ležela  na  stole.  ., Ostrov 
doktora  Moreaua",  četl  na  titulním  listě.  ,.Co 
to  je?"  Naznačil  jisem  mu  obsah  stručně  a 
mrzutě.  Upřel  na  mne  své  šedé  oči. 

,, Takové  věcí  čtete  pro  utišení  nervu?!" 
vytkl  mi  přísríě.  ,,To  je  klid,  který  jsem  vám 
■doporučoval?  l'ak  je  arci  léčení  těžkým!" 

Ignoroval  jsem  jeho  slova. 

,, Prosím  vás,  pane  doktore,  vystříknete 
mi  uši?"  zeptal  jsem  se  ho  místo  obrany. 

Zamračil  se  ještě  víc. 

,,C(.)  máte  pořád  s  tím   vystřikováním  ?■" 

,,Mám  stále  pocit,  že  mi  není  třeba  než 
toho  .  .  .  že  to  nejsou  nervy  ...  že  mám  za- 
lehlé uši." 


,,lUkvělou  ])redstavu  mále!"  ušklíbl  se. 
,,-\le  můžeme  se  přesvědčit  znovu.  Mám  tu 
zrcátko. 

Vstrčil  mi  trubku  do  ucha  a  pozoroval 
chvíli. 

,,Nuže,  co  l)yste  chtěl  vystřikovat  ?"  trium- 
foval. ,, Bubínek  jako  sklo.  .\  malleus,  incus, 
stapes  .  .  .  všecko  jako  na  dlani.  .Škoda,  že  se 
nemůžate  také  podívat!" 

Alne  to  však  zůstavilo  chladným.  Stál 
jsem  n.T  svém  jako  Shylok.  Že  přece  iirosím. 
aby  mi  vystříkl   uši. 

..Jaký  i)y  to  mělo  účel,  když  zrcátko  .  .  . 
Zbytečné  dráždění  nervů." 

.,,1"edy  si  je  vystříknu  sám  !"  řekl  jisem 
vzdorně. 

Zasmál  se  ostře.  ,, Dobře.  v\h()víni  vám, 
ab>'ch  vás  přesvědčil.  Ovšem,  na  vaši  odpo- 
vědnost." .Služka  doběhla  pro  stříkačku.  Na- 
plnili nmvvadlo  teplou  vodou,  v  níž  rozpustili 
špetku  soli.  A  doktor  jal  se  mi  vstřikovat  d;) 
pravého  ucha.  Měl  jsem  pocit,  jako  by  vzbou- 
řené davy  hnaly  na  bránu,  verlouci  k  mému  vě- 
domi;  brána  se  prohýbala  a  praskala  vzdorujíc 
/  posledních  sil.  Cekal  jsem  \  napětí  kata- 
strofu. 

.\le  voda  se  vracela  stále  iistá. 

,,Vídite  —  nic!"  pravil  doktor  i)o  čtvrtém 
vstriknutí.  ,,.-\.  nvní  do  levého!  Alespoň  jste  se 
i)řesvědčil,   že  jsem   měl  pravdu." 

Nastavil  jsem  mu  zase  pra\'é  ucho. 

,,  Prosím  vás,  ještě  jednou,  nai^osledy," 
škemral  jsem.  .V  můj  hlas  zněl  tak  úpěnlivě, 
jako  hlas  Kolumbův,  když  se  dožadoval  po- 
slední třídenní  Ihůtv. 

Doktor  vstřikl  ještě  jednou,  ale  v  tom 
žbluňk !  Špička  od  stříkačky  nni  upadla  do 
vodv.  Chci  mu  ji  honem  vylovit  z  mísy,  než 
.  .  .  Nebyla  to  špička  stříkačkv  ;  zahnědlá 
hmota,  zvící  lískového  ořechu.  ))lula  po  vodě 
a  rozvíjela  se  v  žlutou  stužku. 

.\  směsice  zvuků  jasných  a  ostrých  vnikla 
mi   v   lum    okamžiku    do    osv:jbozeněho    ucha. 

.Me|3r>jmluvil  jsem  slova  a  nastavil  jsem 
lékaři  druhé  ucho.  On  obnovil  rovněž  mlčky 
svou  očistnou  práci.  .\  výsledek  byl  týž  jak') 
prve.  Byl  bych  zajásal  radostí.  P>yl  jsem  opět 
zdráv.  Život  ke  mně  mhuil  zase  svými  sterý- 
mi ústy.  Každý  můj  pohyb  zazvučel,  mísa, 
o  niž  jsem  zavadil,  zazvonila,  ručník,  kterým 
jsem  se  utíral,  šusti!;  v  dáli  na  náspu  uháněl 
vlak  duně  a  hekaje:  těžký  vahiik  rachotil  ko- 
lem oken,  až  roztřásl  lampu  na  stropě,  z  dět- 
ského pokoje  zaznělo  cujiáni  nožek  a  v  protěj- 
ším hostinci  spustil  opct  s^ramofon.  Vpíjel 
jsem  tyto  zvuky  jako  tony  nádherné  symfonie. 


Jak  se  tvářil  v  tuto  divili  mfij  lékař,  .ne- 
vím. Nepodíval  jsem  se  naň;  bylo  mi  ho  líto. 
Vím  jen,  že  mi  na  odchodí)  řekl  vážně: 

„Budete  nyní  asi  slyšet  poněkiul  lépe.  Pro- 
to však  nezanedbávejte  své  nervové  choroby. 
Setřte  se  ještě  nějaký  čas  a  elektrisujte  se 
pilně." 

Přislíbil  jsem  mu  to  arci  s  velikou  ocho- 
tr,u.  Jak  bych  byl  nepřiíilíbil?  Byl  jsem  tak 
šťasten  a  bylo  mi  ho  tolik  líto! 

Ale  jakmile  bj-l  za  dveřmi,  zlíbal  jsem 
ženu  a  děti,  pověsil  župan  do  skříně,  obul  si 
boty  a  běžel  rovnou  do  krámu.  Dříve  však 
jsem  si  ucpal  obě  uši  vatou.  Zvuky  „symfonie 
života"  byly  silnější  a  ostřejší,  než  byl  můj 
dlouho  vězněný  sluch  s  to  snést. 
* 

Několik  dní  na  to,  když  jsem  seděl  v  ro- 
dinném kroužku  u  stolu,  vzpomněl  jsem  si. 

,, Poslyš,  Růžo,  máme  tu  ještě  doktorovu 
elektriku,  stříkačku  a  ušní  zrcátko.  Měli  by- 
chom mu  to  vrátit." 

,, Pošlu  mu  to  hned  ziira,"  souhlasila  žena. 
A  snesla  si  všecky  ty  předměty  na  svůj  stolek, 
aby  na  ně  nezapomněla. 

„Prosím  tě,  jak  se  toho  používá?"  otázala 
se  mne  ukazujíc  ušní  zrcátko. 

„Zcela  prostě :  trubka  se  vsime  do  ucha 
a  otvorem  zrcátka  se  lékař  ilívá." 

,,Ale  vždyť  tím  není  pranic  vidět?!  Je  to 
zcela  neprůhledné!"  namítla,  držíc  trubku  pm- 
ti  světlu. 

,,Není  možno.  Ukaž!" 

Ku  podivu !  Trubkou  nebylo  opravdu  ni- 
čeho viděti.  Ani  nejslabší  paprsek  světla  ne- 
vnikl jejím  otvorem. 

Obrátil  jsem  ji  užším  koncem  vzhůru  a 
zjistil  jsem,  že  je  ucpána  jakousi  tmavou  hmo- 
tCiU.  Vtiskl  jsem  do  ní  nehet  a  seznal  jsem,  že 
je  to  hmota  měkká  jako  vosk.  Zarýpl  jsem  do 
ní  sirkou.  Tmavá  kůra  se  rozstoupila  a  obje- 
vila se  oranžová  massa,  m;tstná  a  lepkavá. 

A  tu  se  mi  náhle  rozbřesklo. 

Byl  to  ušní  maz  z  bííhví  kolika  pacientů, 
který  se  nastřádal  za  měsíce  nebo  léta  v  ústí 
trubky  a  ucpil  ji  zátkou  centim^^tr  vvsnkou. 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 


(Řada  <lapisi°i   Boženy    Němco-vé  psaných   synu 
Karlovi.) 

18^/t56  odpoledne  začato  —  18-'/,56  nii  počtu  ode- 
slclno. 
Milý  Karle!  Před  clivílí  obdržela  jsi  ni  tvůj  list 
i  s  penězi,  na  který  jsem  už  s  nedočkavostí  čekala. 
—  Myslila  jsem  si  ale  už,  že  ty  budeš  Cekat  na  ten 
Ztracený  list,  až  ho  dostaneš,  což  se  i  stalo.  —  Líto 


.ie  mi,  že  nás  to  tolik  stálo,  ale  aC  ti  to  Marie  vyna- 
liradl,  když  je  na  tom  YÍuna.  —  Těším  se  z  toho 
tak,  že  ti  to  ani  vypovědít  nemohu,  že  se  cítíš  do-íti 
spokojen,  a  že  se  ti  tam  líbí  —  a  že  nyní  nahlížíš 
a  zpomlnáš  na  moje  napomínání.  — •  Ano,  milý  hochu 
—  cizina  tě  přivedla  k  náhledu,  ona  té  ale  také  po- 
učí, a  rozum  ti  zbystří  —  a  bez  té  zkušenosti  byl  bys 
přece  jen  jednostranný,  tu  školu  prodělat  musíš.  — 
Jen  pozoruj  lidé  okolo  sebe,  sám  pak  jim  nedávej 
nahlížet  do  svého  vnitra,  leč  bys  seznal  duši  dobrou 
upřímnou  a  stálou  —  tu  pak  také  zase  i  upřímně  miluj. 
Jen  se  s  nikým  nezahazuj,  buď  zdvořilý,  skromný, 
ale  nade  všecko  važ  si  sám  sebe  a  vnitřní  vědomí 
ať  tě  vždy  povznáší  nad  sprostotu,  všednost;  a  vá 
šeií,  chce-li  tě  podmanit  hleď  přemoct  duchem  —  a 
nedopusť,  aby  tě  do  bláta  vtáhla.  —  Každý  člověk 
má  nějakou  chybu,  a  nějakou  zvláštnost,  musíš  se 
tedy  učit  je  snášet  —  aby  i  s  tebou  lidé  strpení  měli 
a  buď  vždy  šetrným  ke  každému,  to  ti  získá  i  uzná- 
lost  lidí.  —  S  Oskarem  myslím  že  spolky  mít  nebu- 
deš, aniž  můžeš  mít:  ale  straň  se  jich  také,  on  se 
k  tobě  nehodí.  —  Vůbec  jsem  ráda,  že  jsi  více  s  na- 
šimi pospol.  —  Babička  je  dobrá,  to  máš  pravdu, 
a  na  její  nělšieré  zvláštnosti  se  nesmí  ohlížet,  ty  jí;ou 
jako  stín  proti  jejím  dobrým  vlastnostem,  a  to  je 
vždy  dobře  u  člověka,  když  je  toho  dobrého  víc  uož 
zlého.  —  Tak  to  bude  i  u  strýce  i  u  ivlarie;  on  je 
divný  —  asi  jako  táta,  má  své  zlé  stránky  —  v  srdci 
ale  přece  dobrý.  —  Je  to  ošklivá  povaha  ta  prchlá, 
vrtkavá,  ale  člověk  musí  mít  strpení  s  takovými, 
vždyť  oni  sami  dost  zkusí  tím.  —  To  je  ta  nejvřtší 
tíže,  to  největší  neštěstí,  když  člověk  není  pánem 
svých  vášní,  jakékoli,  ať  je  to  urputnost,  h'iěv, 
prchlivost,  lenost,  pití  neb  jiné  obžerství,  n-^b  vil 
uost,  to  spoutá  víc  než  řetěz  otroka  na  talejío.h  při- 
kovaného, víc  ho  trýzní,  než  mučírna  by  to  dokázala. 
— ■  Kdož  může  člověku  ublížit  tak,  Tby  Mosl,  kdo 
nad  ním  zvítězit,  když  je  sám  sebou  urovnalý,  když 
se  na  svět  dívá  okem  svobodného,  nepředpojatého 
člověka,  když  láska  k  bohu  a  lidem  v  srdci  jeho  vře. 
kdož  ho  může  ukovat,  zničit  —  Nikdo,  a  —  nicl  V 
bídě,  v  okovech,  na  hranici  je  svoboden,  duch  se 
nedá  poutat,  a  čisté  jeho  vědomí  i  na  hranici  kata 
uům  se  vysměje!  —  Proto  musíme  mít  s  lidmi, 
kteří  mají  nešťastnou  povahu,  slitování,  neboť  oni 
při  vší  zlobě  mívají  obyčejně  pěkné  stránky  —  ale 
s  člověkem  tupým,  hloupým,  zlomyslným  s  tím  nic 
nemít.  —  S  hloupostí  se  nepouští  ani  pánbůh  do  boje, 
těm  se  vyhni  vždy,  dokonce  jestli  se  s  hloupostí  i 
zloba  spolčí,  to  jsou  nejhorší  potvory  člověe!<ó.  — 
Líbí  se  mi,  že  ste  s  babičkou  a  Aidou  taik  dobře  — 
Aida  je  dobré  stvoření,  až  příliš  dobrá  pro  svět,  jaký 
je.  — A  koho  si  vezme,  přece  Beyra?  —  Snad  nu  to 
bude  psát-  —  Gustav  je  tichý  hoch  a  pilný  —  Otto 
je  také  drak,  ale  babička  neměla  ho  dával  na  ře- 
meslo, ale  ihned  k  vojsku,  on  j';  zrozen  za  vojáka  — • ', 


a  byl  by  snad  při  tom  k  štěstí  přišel  —  Josefa  litujii 

—  ten  ti  buď  příkladem,  jak  si  mla[l>  člověk  blřilio- 
vým  zamilováním  a  nezkrocenou  víišní  svět  zkazí.  Co 
nyní   z   něho   —   kdyby    ho    i    touh.i    ilr.    světa   vedla 

—  liž  je  po  všemi  —  Starost  má  s  tolika  dětmi,  a 
ženu  chiiravou!  —  A  děti  kdoví  jestli  zdrávi,  poně- 
vadž má  ona  skrofle,  a  ty  se  rády  i  na  děti  dědí!  — 
I  Marie  není  zlá.  jen  prc-hlá  a  divná,  což  se  ovšem 
k  Jacqovi  špatně  hodí.  —  Lituju  jí  velmi  —  zkazila 
si  také  svět.  —  Málo  mi  ale  píšeš  o  tom,  kterak  je 
s  tvou  prací  pan  Teichert  spokojen,  a  jestli  ve  všem 
můžeš  jeho  požadavkťim  za  dost  učinit?  —  Paní 
kněžně  se  nediv,  za  jedno  je  to  vývodkyně  —  za 
druhy  je  churavá  —  má  srdeční  neduh  —  a  při  tom 
nesnese  ani  veliké  teplo  ani  silnou  vůni,  ani  nápoje, 
zkrátka  nic,  co  nervy  dráždí.  —  Milý  hochu  —  ta 
paní  při  vší  své  nádheře  a  bohatství  přece  šťastná 
není  —  ani  zdráva,  —  a  ten  neduh  je  zlý.  ona  může 
být  jednou  v  okamžení  mrtvá,  ve  smíchu  a  při  vší 
zdravosti  může  se  jí  srdce  zalýtl  —  Vidíš,  každý 
něco  má  —  a  ty.  chudý  zahradnický  pomocníku,  ne- 
máš tvé  paní  vývodkyni   čeho  závidět,  věř  mi! 

Nyní  ti  musím  psát,  co  my  zde  děláme;   všelicos 
se  změnilo,  —  a  to  nejhlavnější  je  to.  že  jedu  ven. 

—  Vidíš,  milý  hochu  —  když  je  nejhůř,  pomoc  je 
nejblíž!  —  Bylo  mi  zle,  velmi  zle!  dostala  jsem  křeče 
až  ze  samé  starosti  a  přemýšlení  —  činži  jsem 
neměla,  Marii  15  f  doplácet  —  mlýkařce,  uhllřce  a  do- 
ma ani  groš  —  Štulc  mi  nedal  nic.  jen  odkazoval  na 
boha  —  Ano,  ano  a  ruce  položit  do  klinu  —  to  by  tak 
bylo  hodno  člověka  aby,  maje  sílu  ii  rozum  se  vším  se 
spolehl  na  pánaboha.  Nu  mlčela  jsem.  Tu  ptala  jsem 
ise  ho,  jestli  řekl  o  něco  pí.  ihraběnky  Kounicové.  a 
on  že  ne.  —  Vidíš!  —  Tedy  jsem  šla  sama  k  ní 
K  poklonou  —  ona  mně  velmi  srdečně  přijala  a  vše- 
licos jsme  mluvili.  Já  ji  o  nic  neprosila,  ale  ona 
mne  šla  vyprovodit,  a  venku  dala  mi  15  f»  —  Byla 
jsem  ráda  —  a  hned  je  poslala  Marii.  První  termín 
tedy  mám  s  krku.  To  je  hrubiánka  —  a  za  těch  30  f. 
přece  si  nic  nepořídila.  Má  prý  zlost  jen  proto  na 
mně.  že  si  myslila,  že  já  Pilze  odmlouvám,  protože 
tam  málo  kdy  k  ni  přijde  a  on  je  chudák  tak  prácí 
zanesen,  že  nemá  ani  oddechu.  Plyval  už  krev  z  toho 
běhání  na  ty  schody.  Když  jsem  to  zaplatila,  bylo 
přece  zase  zle.  —  Tu  jsem  si  naříkala  Bendlovi.  — 
Co  on  chudák  mi  pomoct  nemůže,  ale  ten  den  se- 
tkal se  s  Šulzem  co  je  vychovatelem  u  pí.  hraběnky, 
a  tomu  to  všecko  řekl.  jak  to  se  mnou  stojí.  — 
U  paní  hraběnky  v  domě  bydlí  jistý  Staněk  (Boh- 
dan), co  vydal  také  jednou  básně,  a  nyní  na  místě 
Šafařlka  profesorem  lučby  se  stal.  —  Ten  je  v  domě 
jako  syn  —  a  co  chce,  iir:  'mu  udělá;  tomu  to  Šulz 
řekl.  On  je  statkářů  syn  z  venku,  z  Poříčí  nad  Sá- 
zavou —  otec  jeho  iiá  hospodu  a  dvůr,  drží  dostav- 
níky  —  a  mimo  to  má  od  knž.  Lobkovice  najmutých 
8  dvorců.  —  Mimo   něho  jsou   jen   dvě   sestry   doma. 


—  On  je  šlechetný  hodný  člověk  —  (má  rád  kon- 
tesku,  a  kdo  ví  jestli  mu  ji  hr.  nedá).  —  Ten  hned 
druhý  den  ke  mně  přišel,  a  přinesl  mi  50  f.  —  abych 
si  mohla  trochu  dluhy  poplatit,  a  měla  od  čeho  živa 
být,  —  a  pak  mně  řekl,  že  chci-li  ject  na  léto  k  jeho 
rodičům  ven.  i  s  dětmi  —  že  budu  mít .  všecko 
zdarma.   — 

To  víš  kdo  byl  radši  než  já.  —  Šla  jsem  hned 
k  paní  hraběnce  a  ona  mi  domlouvala,  že  proč  jsem 
se  jí  dávno  nesvěřila,  že  ona  to  nevěděla.  —  Poví- 
dala že  mne  chtěla  vzít  do  Čížkovic  s  sebou  na  pan- 
ství, ale  že  je  tam  málo  místa  v  zámku  —  (což  je 
pravda,  je  to  malý  zámek)  —  a  do  Března  že  poje- 
dou teprv  na  podzim,  že  by  mi  tím  nebylo  spomo- 
žíno,  —  a  že  bych  nemohla  vzít  děti  s  sebou.  Že 
tedy  mluvila  se  Stánkem,  a  že  abych  jela  do  Poříčí. 
Já  jsem  radši,  neboť  bych  u  hraběnky  byla  více  ne- 
svobodna než  tam  venku.  Staří  Staiíkovic  jsou  hodní 
Staročeší.  budu  tam  mít  dva  pokoje  pro  sebe  — 
a  všecko  zdarma,  celých  pět  měsíců  i  jízdu  do  Prahy 
kdy  budu  chtít  zdarma,  protože  mají  svůj  dostavník. 
Je  to  jen  tři  míle  od  Prahy,  tak  že  jsem  tu  za  pár 
hodin.  —  Ovšem  že  budu  pilně  tam  muset  pracovat, 
abych  si  na  zimu  napřed  něco  vydělala  —  ale  dou- 
tám,  že  budu  venku  při  lepši  stravě  a  na  zdravém 
povětří  zdravější,  a  tudy  pilně  pracovat  budu  moci. 
Mám  už  také  ujednáno,  že  budu  dostávat  za  práce 
ro  dvaceti  zlatých  stříbra  za  arch.  —  Tak  se  snad 
přece  dá  bůh  lepší  vyživíme,  a  dostane-li  táta  brzo 
nějakou  službu,  že  budu  moci  i  ty  dluhy  si  popdatit, 
které  ovšem  já  jsem  neudělala  pro  sebe.  —  Paní 
hr.  byla  také  u  policejního  hejtmana  skrze  mne,  a 
on  řekl,  že  se  mi  pražádné  překážky  v  cestu  klást 
nebudou.  —  Nyní  musím  jen  hledět,  abychom  se 
trochu  se  šatstvem  uspořádali  a  bylo  by  mi  velmi 
vhod.  kdybychom  ty  věci  ze  Sagan  měli,  možná  že 
bych  všelicos  dobře  potřebovat  mohla.  —  Ráda  bych 
také  tátu  do  té  Vídně  vypravila,  ale  všelicos  potře- 
buje, a  na  cestu  také,  —  a  on  mi  nyní  celý  měsíc 
pranic  dát  nemůže,  ba  já  jemu  musím  vypomoct, 
protože  nemá  groše.  —  Z  Vídně  ale  přišlo,  aby  se 
o  službu  se  700  f.  hlásil,  tak  honem  bude  dělat  zkou- 
šku, a  zadá.  ale  kdyby  ve  Vídni  byl,  šlo  by  to  čer- 
stvějl.  —  Nevím  tedy  ještě  jak  to  vyjednám.  — ■ 
Jarouš  zůstane  zde  a  Marjanka  také  nechce  jít  na- 
horu, až  prý  k  posledu.  a  že  tu  bude  u  nás  v  bytu. 
Tak  budou  s  Jaroušem,  kdyby  táta  odjel,  sami  až 
do  práznin.  pak  ho  vezmu  ven.  —  Neméně  dobry 
to  bude  i  pru  Doru,  ta  se  hezky  pozdraví;  jen  se 
bojím  že  právě  skrze  ni  se  opozdíme  s  odjezdem, 
stůně  a  nevím,  nedostane-li  typhus,  panuje  zde  tuze 
silně,  a  tak  to  n  ní  začíná-  Byl  by  také  div,  aby  mně 
se  nějaké  potěšení  podařilo   zcela   bez  kalu.  — 

Dostala  jsem  také  od  paní  hiabenky  hedbávné 
šedivé  šaty;  nejsou  již  novy,  ale  mohu  jich  přes 
léto   dost   užít.    Látka   je   lehká    hedbávná,    šedivá   n 


černá,  jako  to  já  mám  ráiiy.  dělám  v  nich  dámu, 
jen  že  nemám  k  nim  nic  přes  sebe.  —  Slíbila  mi 
také  paní  hraběnka,  že  bude  psát  Kolovratovi  skrze 
mne.  Já  mu  poslala  Pohorskou  vesnici  — 
snad  mi  tedy  něčím  přispěje  až  ho   dobrá  napadne. 

—  Pohorská  vesnice  se  všeobecně  líbí  a  vel- 
mi pochvalná  je  o  ni  kritika.  —  Jeden  exemplář  tu 
máš,  a  při  příležitosti,  když  by  sem  babička  přijela, 
pošlu  ti  ho.  —  Hansman  tě  pozdravuje,  a  poslal  ti 
básně  Goethe-ho,  Schillera  a  Biirgera  (který  dělal 
krásné  ballady,  jako  náš  Erben).  Máš  to  vše  dobře 
schované,  —  a  nezapomeň  se  mu  poděkovat,  adressu 
máš,  jen  na  redakcí.  —  Bendi  tam  ještě  nebyl,  Štulc 
mu  to  udělal  s  penězi  jako  tobě  —  v  Brně  ho  če- 
kali, a  on  nemohl  ject  a  posud  nemůže.  —  To  je 
kmotr  louda  ten  Štulec.  —  Nyní  jsem  poslala  do 
Koledy:  V  zámku  a  v  podzámčí  —  trochu 
jsem  to  předělala,  je  to  ,pěkná  novella.  —  Pak  Št. 
nějakou  maličkost  pro  kalendář,  a  venku  se  pustím 
no  Cestopisu  a  mezi  tím  budu  pracovat  na  románu 
Světlo  a  stíny  a  na  povídce  ze  staroměstského 
života  Pražského.  Pak  musím  trochu  pohádky  zase 
v  pořádek  si  uvést,  abych  mohla  pár  svazků  vydat. 

—  Jednou  budete  mít  děti  přece  po  mně  památku, 
dá-li  mi  bůh,  abych  ještě  tak  dlouho  žila,  až  to  vše, 
co  chci,  dokončím.  —  Jen  abych  se  na  vás  dočkala 
radosti!  —  To  mne  tuze  těší,  že  přijede  Marie  a 
babička  do  Teplic  —  ale  že  bych  já  tam  jela,  to  ne- 
bude možno,  ono  to  přece  koštuje,  cesta  tam  a  trá- 
vení v  lázních  je  drahé.  —  A  bylo  by  mi  líto,  kdyby 
i  ďéti  babičku  neviděly.  —  To  bych  já  si  přála  tak, 
aby  babička  přímo  jela  do  Prahy  —  a  pak  do  Teplic. 
Tak  nás  uvidí  všecky  —  to  bych  přijela  z  venku  i  s 
dcerou  —  a  pak  co  bych  si  také  přála,  že  by  si' 
mohla  babička  i  Marie  se  šikovnými  doktory  ijoradit 

—  to  víš,  že  mám  známosti  mezi  nimi.  —  Je  to  malý 
u  nás,  to  je  jisto,  ale  přece  bych  dle  možnosti  ba- 
bičku pohostila.  —  Ono  by  to  bylo  dětem  líto,  kdyby 
babičku  neviděly,  to  víš  —  a  vŠ3cky  tři  abychom 
tam  jeli,  to  nemůže  zas  být.  —  Nějak  to  s  babičkou 
umluv  a  domluv  jí,  aby  to  tak  udělali.  Odtud  se  jede 
po  dráze  až  do  Auschy,  a  pak  po  dostavníku  do 
Teplic.  — 

Ty  věci  mi  tak  pošlete,  to  bude  nejlíp,  a  když 
napíšete  adressu,  jako  by  to  direktně  z  Lobosic  šlo 
a  ne  z  Pruska,  tak  to  nikdo  v  celnici  prohlížet  ne- 
bude. —  Tak  je  to  nejlíp.  —  Řekni  Jacqovi.  aby  mi 
poslal  trochu  čaje  —  vždyť  mu  nebude  o  Ví  libiy 
tak  zle.  —  Tedy  ty  v  cilindru!  No,  to  asi  he^.ky  vy- 
hlížíš, viď  Jen  si  šetř  tvůj  černý  klobouk,  plstěný, 
abych  tě  v  t  o  m  viděla,  jestli  se  tam  podívám,  nebo 
si  dej  podle  něho  na  zimu  udělat,  mně  se  cylindr 
nanejvýš  u  mladíka  protiví.  —  A  bílý  rukavičky  — 
a  komplimenty!  No.  byla  bych  tě  ráda  viděla,  to 
měla  asi  Marie  co  komandovat  —  ne?  —  A  co  ti 
darniožrouti   říkali ?  —  Dobře  máš,     že   si   kupuješ 


segltuchové  kalhoty,  ale  ty  co  máš.  nos  taky  — 
víibec  nepohrdej  tím  šatstvem,  až  na  podzim  a  v 
zimě  přijde  ti  to  vhod  všecko.  V  čem  pak,  v  jakém 
šatu  pracuješ  obyčejně  —  a  jak  když  jdete  do 
zámku?  —  Co  pak  ti  hrabě  říkal,  či  si  tě  ještě  ne- 
všiml? Jak  pak  se  k  tobě  chovají  ostatní  v  za- 
hradě? A  kterak  to,  že  spíš  s  Gustavem?  —  Že  se 
Inuleš  koupat  v  komůrkách,  jsem  ráďa,  Zobra  je 
klamná  paní.  —  Vidíš,  přece  ti  někdy  něco  kapně, 
a  ono  je  to  dobrý,  viď?  —  Buď  vděčným  za  vše.  — 
Tedy  si  koupil  Aidě  rukavičky  —  no  je  to  ábbře  — 
ostatně  by  to  oni  ale  od  tebe  nežádali,  věr  mi.  Musíš 
si  s  penězi  hospodařit,  abys  měl  vždy  nějaký  groš 
v  zásobě  pro  nepředvídané  potřeby.  —  Jestli  jen 
trochu  budu  moct,  tak  na  podzim  přijedu,  ale  to  by 
teprv  někďy  ku  konci  Oktobru  bylo.  —  Na  ty  vý- 
kresy se  těším,  pošlete  to  s  věcmi,  viď?  —  Ano; 
s  poštou  není  nic,  to  byste  se  naplatili.  —  Ale  kdyby 
se  ti  hodilo  něco  poslat  od  věcí,  nejlíp  na  dráhu,  to 
to  jde  pak  svou  cestou  až  sem  do  Hauptzollamtu.  — 
Jen  když  je  dobře  udáno  co  a  není  to  nic  nového,  co 
by  platilo  mnoho  cla  —  a  nyní  co  je  ten  ZoUverein, 
to  není  tak  přísný.  —  Zajisté  že  nečetly  babičku, 
až  si  přišel,  viď?  ^-  Anebo  ji  nerozuměly.  Líbí  se 
jim?  —  Noviny  ti  píše  táta  a  Jarouš.  Dora  leží.  — 
Vítězky  je  mi  líto,  bylo  to  děvče  šlechetné.  —  Tak 
se  ubírá  jeden  za  druhým.  —  Ntzapomeň  jen  psát, 
a  nejdřív  p.  Fialoví,  a  dej  si  na  tom  záležet,  vypsat 
mu  všecko  řízení  i  správu  a  práce  —  a  dostaneš-li, 
pošli  mu  výkres  parku.  —  List  dej  do  mýho  a  ne 
pečeť.  —  Já  ti  připi  (Tu  ďopis  porušen.  Ze  souvislo- 
sti patrno,  že  B.  Němcová  připisuje  nyní  synovi 
koncept  dopisu  pro  pražského  zahradníka  Fialu). 

Velectěný  Pane  a  dobrodince  můj! 

Dovolili  ste  mi,  že  smím  čas  od  času  vědomost 
Vám  o  svém  postavení  dáti,  začež  jsem  velmi  povdě- 
čen,  neboť  tím  nabyl  jsem  příležitost  Vám,  drahý 
Pane,  začasté  díky  svoje  za  Vaše  dobré  naučeni,  co 
se  mé  osoby  i  mého  umění  týká  —  vzdávati.  — 
Každý  den  mám  příležitost  připomínati  si  Vaše 
rady,  můj  Pane  —  a  v  duchu  Vám  děkuju  za  všecko, 
a  lituju  srd"ečuě,  že  jsem  Vás  kdy  rozhněval.  —  Oh, 
já  bych  nevím  co  nyní  za  to  dal,  kdybych  vždy  ta- 
kový býval,  jak  ste  si  přál.  —  Ale  já  chci  chybu 
svoji  napravit  —  a  přičiním  se  zajisté,  abyste  měl 
ze  mne  Pane  radost  i  moje  dobrá  matka  i  Otec.  — 

Nyní  začni  psát  —  že  je  p.  Teichert  také  hodný 
a  přísný  —  a  řekni,  že  ale  ,p.  Fialu  si  měl  radši  — 
pak  piš.  jakou  máš  práci  odevzdanou,  a  jaká  správa 
v  zahradě  —  mnoho-li  platu.  —  Pak  o  zvláštních 
bylinách  neb  jiných  zvláštnostech.  Že  se  učíš  franc. 
—  Konečaě  dokonči  takto:  —  Prozatím  nevím.  Pane, 
co  bych  více  psal,  ale  až  se  ještě  více  se  zdejší  za- 
hradou obeznámím,  budu,  když  mi  toho  potěšení  do- 
přejete,  více  Vám   psát.     —     Paní  i   slečnám  ruku 


líbám;  Vám  Pane  můj  se  poroučím,  a  prosím,  abyste 
ini  zůstal  jako  vžily  sto  byl  laskavým  mistrem  a 
otcem. 

S   úctou   Váš   poslužný   sluižebník 

N.  N. 

Tak  to  napiš  a  buďeš  viiiět.  jakou  bude  mít 
Fiala  radost,  to  mu  zajisté  žádný  učedník  mimo 
Kodyma  nepsal  tak.  —  Podruhy  si  to  ale  napíšeš 
sám.  —  To  víš,-  dej  si  záležet,  on  to  bude  ukazovat. 
Tím  zapomene  na  vše.  On  je  přece  hodný  a  zasloužil 
si  to  od  tebe.  —  Napiš  adressu  a  já  to  zapečetím 
ublatkou  zde.  — 

A  nyní  buď  zdráv,  hochu  milý.  a  bůh  tě  opatruj. 
Vstávajíc  léhajíc  myslím  si  na  Tebe,  co  as  děláš,  a 
myšlénky  moje  často  tě  po  zahradě  provází.  —  Jen 
zůstaň  hodným,  a  já  budu  šťastná.  —  Až  budeš  psát, 
napiš  i  lístek  tátovi,  aby  se  nehněval.  Aidě  dej  teu 
listek,  až  podruhy  budu  psát  víc  o  Marii  taky  —  ale 
pospíchám.  Je  zde  z  Domažlic  jedna,  musím  odpo- 
vědít  Namice  Bělohradskejch.  taky  tě  pozdravovala. 
—  Ty  mne  všude  najdou.  —  Pozdravuj  všeckny  naše 
srdečně.  —  Líbáme  tě  všecky  a  já  té  v  duchu  objí- 
mám. Buď  s  Bohem!  —  Je  půlnoc  —  ty  asi  dobře 
spíš,  a  já  na  tě  'myslím.  —  Jen  si  nestýskej  —  buď 
pilný  f  pozorný  —  abych  měla  z  tebe  radost,  až  na 
podzim  přijedu  a  mnoho  dobrého  o  tobě  slyšela. 

Tvá   upřímná  matka. 

Piš  už  pod  mojí  adresou.  Že  Hana  umřela,  ne- 
věděla jsem  —  Beyrová  je  k  psaní  lenoch. 

(Po  k  r  a  č  o  v  á  n  í.J 


IVAN   MALINA: 

ZIMNÍ    EPIGRAM, 
Vy  nevěříte,  kterak  občas  bolí; 
to  stáří,  lidé,  zítřek  —  e,  je  toho  tak   mnoho! 
A  nemít  trochu  jizlivého  smíchu, 
člověk  by  opravdu  se  zbláznil  z  tuho!    .  .  . 

Z  CESTOPISU    SLEČNY    OLGY. 
Benátky  zklamaly  nás!   .  .  .  Ríni  řádní  ...  V  Neapoli 
hmyz  všude!   .  .  .  Jak  se  strojí,  můj  bože!   zdejší 

ženy!    .   .  . 
Nejzábavnější  z  cesty  po  celé  Itálii; 
dva  hezcí  besagUři  dnes  v  kupé  do  Modeny  .  .  . 

MODERNÍ    LIDÉ. 

Je  krásná!   Šlechtična  je  i -úsměvem  i  hnutím. 
on   plebej    v    uniformě,    a   plebej    ve    rtressu! 
Ona  má  pátý  román  už  a  la  René  Vincy, 
plukovník   stále  tlustou   z   Modlingu   maitressu. 

ZIMNÍ    KRAJINA. 

Obloha  plna  mlh   .   .   .     Daiv   černých,   krákoravých 
vran  na  topole   ušed  v  přeletu, 
kraj:    jak   ta  naše   česká   politika 
mdlý,   zimomřivý,   hluchý,   bez   květu    . 


ČESKÝ    MACBETH. 

Taaffe  dal  jenom  cognac  a  hrstku  doutníků. 
Badeni  hostil  v  hradě  sbor  českých  zbojníků; 
teď  polské  bankety  máš!   .      Snad  tě  to  nesplete, 
můj   český  Macbethe! 

HISTORIE    LISOVČIKŮ. 

Byl   sbor   to   vybraných,   hrdinských,   otužilých 
a  krásných  Poláků  .  .      Leč  věkem  stárne 
a  steří  všecko  ...  V  bitvách  naučili 
se   hrdinové   naši  loupežuictví  .   .   . 
Tmění  pěkné  .  .   .  Prodáš  meč  a  srdce 
kdo  zaplatí  víc  .  .   .  Hrdinství  se  zvrhlo 
v   řemeslo,  v  obchod.  Ale  což  je  na  tom: 
poctivě,   nepoctivě!    .    .   .   Jen   když   k   duhu 
to.    hlupáci,    jde! 

V    Cechách    panský    odboj 
Ferdinand  ubil  .  .  .  Polské  dlouhé  kopí 
se    vykoupalo    řádně    v    české    krvi. 
A  zase  léta  letí  jako  orli!   .  .  . 
Sbor  Lisovčiků  nepoznal  bys  téměř! 
Vnuk   chytřejší  je,   neižli   býval  dědek! 
"Už  nebijou  se  mečem  .  .  , 

Ale   dosud 
ve  Vídni  slouží  .  .  .  Jc<lnou  Auerspergům. 
podruhé  Schreiuerovi   .   .   . 

DROBNOSTI. 

Dopisů  Boženy  Němcové,  jež  začínáme  v  dnes 
ním  čísle  uveřejňovat,  bude  celá  řada.  Upozorňujeme 
své  čtenáře  na  jě  zvláště,  ač  je  to  nepochybně  zby- 
tečné. Kdo  jako  literát  a  člověk  měl  'život  trnitější? 
Teprve  bezmála  po  padesáti  letech  odzvihla  se  černá 
rouška  z  života  trpitelského.  Současníci  necítili  té 
bolesti   a   pokolení  nejbližší  jí   neznalo. 

O  anglickém  žurnalistovi  vypravuje  Ruben  Shap- 
cott  v  životopisu  Marka  Rutheforda  „Jeho  zaměst- 
ná.TÍ  vyvolávalo  tím  dokonalejší  přímost  a  průhled- 
nost, šířící  se  až  i  na  nejjemnější  slovné  výrazy.  F*ře- 
často  jsem  slýchal,  jak  káže  své  ženě  skoro  pathetl- 
cky  povinnost  dokonalé  přesnosti  v  popisu  nejvšed- 
nějších příhod.  ,.Ale,  má  milá,  je  tomu  skuteč- 
ně tak?"  tato  vý-tka  se  opakovala  skoro  neustále. 
Stále  zdůraziioval,  že  děti  naďe  všecko  potřebují  v  ý- 
chovy  a  cviku,  aby  se  naučily  nejen  mluivit  pra- 
vdu ve  smyslu  mnoíhem  vyšším,  přísné  dbajíce  ve 
všech  jednotlivostech  o  souhlas  mezi  slovy  a  sku- 
tečností vnější  nebo  vnitřní.  Od  svých  dětí  nikdy  ne- 
btesl  ošumělého,  pouze  vypůjčeného  výrazu,  aýbi-ž 
požadoval  přesné  zpodobení.  A  nic  ho  nerozčililo  tak, 
jako  když  jeho  syn  nebo  dcera  zkazili  a  učinili  bez- 
cenným, co  viděli.  'Vypravujíce  to  nějakým  bezvýraz- 
i:ým  obratem,  jakého  užíval  kdekdo.  Tato  nechuť  na- 
máhati se  přesným  pozorováním,  jak  se  jeví  mysli, 
cokoli  před  ní  bylo  postaveno,  a  podati  to  vlastními 
rysy  a  barvami,  nebyla  —  jak  říkal  —  nic  jiného  než 
faleš.  I  tvrdíval,  že  hlavní  důvod,  prcič  lidé  jsou  tak 
nezajímaví,  není,  že  by  neměli  co  říci,  spíše,  že  si 
nedají  práce  pověděti  vlastní  řečí,  co  chtějí  říci."  — 


DÉTSKÝ  KOUTEK. 

KONRÁD  POSPÍŠIL: 

ZVĚŘINEC. 

Když  tak  jednou  do  roka  přijede  k  nám 
do  malého  města  zvěřinec,  člověk  by  naď  tím 
splakal !  Ubohé  šelmy  řvou  hladem  a  zimou 
a  tisni  se  v  úzkých  bídných  klecích.  Je  to  .po- 
roba, nedůstojná  čtvernohého  panstva!  Krá- 
lovna lvice  hlodá  bídný  hnát  ze  starého  koně 
a  vévoda  Medvěd  spokojuje  se  krajícem  čer- 
ného chleba  jako  baráčník.  Zimomřivý  kondor, 
zbaven  jsa  svého  horského  království,  hltá  tu 
viátřnosti  holubí,  jež  král  orel  velkomyslně 
zamítl. 

A  starý  zločinec  vlk,  loupeživý  rytíř  špat- 
ného jména,  zmítá  se  bezmocným  vztekem  nad 
holou  kostí.  Jen  několik  opiček  snaží  se  udržet 
dobrý  rozmar.  Což  mají  dělat?  —  Je  to  bída, 
je  to  bída!  Divákíi  málo,  příjmy  špatné  a  ži- 
vobytí drahé ;  vlastník  zvěřince  rád  by  popřál 
svým  včzňům  lepšího  sousta,  ale  kde  vzít? 
Bída,  bida  ! 

To  my  jsme  kdysi  měli  jinačí  zvěřinec! 
Ze  dvou  pater  velké  nové  školy,  'kde  jsem 
bydlil  u  strýčka,  scházela  se  naše  drobná  če- 
leď, děti  tří  učitelských  rodin :  z  přízemí  Jeník 
a  iMařka,  z  prvníhrj  patra  —  to  jsme  bylí  my : 
já,  Fricek  a  Tonda,  potom  z  horního  patra 
Karlík  a  Zdeňka.  —  Bylo  nás  tak  zrovna  dost, 
a  nad  to  někdy  přivedli  s  sebou  někoho  z  ma- 
ličkých a  školníkova  rodina  vyslala  svého  de- 
legáta, vlastně  delegátku  Tonku.  Rozumu 
v  nás  všech  dohromady  moc  nebylo.  Považte, 
mně  nebylo  ani  deset  let  a  měl  jsem  dělat  sta- 
rého! Když  jsme  něco  vyvedli,  říkávala  mně 
tetička:  ,, Aspoň  ty  starej  máš  mít  rozum!" 
A  to^mu  „starému"  nebylo  ani  deset !  — 

A  tak  tedy  o  tom  zvěřinci !  Za  soumraku 
jsme  se  scházeli  —  obyčejně  u  nás,  bylo  Xn 
tak  u]irostřed  budovy  —  a  po  malé  poradě 
/í:ipočala  hra.  Někdy  dělali  jsme  hudební  ka- 
pelu, zkoušky  a  koncert  (věřte,  nevěřte,  hráli 
jsme  pěkně  na  hole  a  na  deštníkv  —  mně  bý- 
val přidělen  fagot,  protože  jisem  byl  ,, starej") 
—  jindy  zas  liráli  jsme  si  na  turnaje  a  na  se- 
dání, někdy  byla  učená  hádka,  kde  lepší  zvo- 
ní, zda  v  Cerekvi  nebo  v  Reženčicích ;  jindy 
zas  byl  pohádkový  kurs  a  ve  chvíli  největšího 
nadšeni  koruna  zábavy  :  zvěřinec! 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  mně  —  jako 
."starému"  přisoudili  úlohu  medvěda,  Fricek 
si  vymohl  pokaždé  lva,  Tonda  byl  tigrem,  Je- 
ník vlkem,  Karel  jaguárem  a  Zdenka  —  he- 
zoučké milé  děvčátko  —  v  nadbytku  své  do- 
broty převzala  úlohu  šeredné  byeny,  jen  ab\' 
přípravy  nevázly  1  To  byly  hlavní  úlohy ;  ho- 
stům a  drobotině  přidělovaly  ise  méně  čestné 
rnle   krotcích    zviřat:    lamy,    velblouda   a    opic. 


Klece  zastupovala  velmi  pěkně  dětská 
poLstel  s  řebřičky  po  ol>ou  stranách  a  s  mříž- 
kou v  hlavácli  a  nohách.  To  bylo  jako  schvál- 
ně připraveno !  Peřiny  se  vyhodily,  a  klec  byla 
pohotově.  Řebřičky  se  vyndaly,  —  někdy  je- 
den, někdy  oba  —  aby.  měly  opice  a  papoušek 
po  čem  lézt.  Pi-edstavení  začalo..  Každé  zvíře 
snažilo  se  svědomitě,  aby  dělalo  čest  svému 
rodu.  Pohyby  a  hlasy  byly  náramně  podařené : 
lev  strašně  řval,  medvěd  bručel,  vlk  s  hyenou 
v  dojemném  duetu  vyli,  pod  opicemi  praskaly 
řebřičky,  tigr  otřásal  mříží.  Vrchol  hrůzy  na- 
stal při  krmení,  když  lev  vzdal  se  své  krá- 
lovské hodnosti,  a  sestoupiv  s  výšin,  sešel  na 
zem,  aby  hrál  úlohu  krmiče  šelem.  Napichoval 
,,maso"  (stočené  šátky)  na  tyč  od  záclon  a 
podával  nenasytným  šelmám  za  hrozného  ře- 
vu a  poplachu. 

To  všecko  šlo  dobře  a  vesele.  Škoda  jen, 
že  každá  hra  má  svůj  konec  a  náš  k0'nec  bý- 
val smutný,  ponižující,  hanebný!  V  nejkrás- 
nějším okamžiku,  kdy  rej  opic  a  řev  šelem 
dostoupil  vrcholu,  objevila  se  ve  dveřích  &ou- 
isedního  poikoje  vousatá  tvář  strýcova  a  za  ní 

rákoska,   za   ní   ruka q,   mladí   přátelé, 

ušetřte  mne,  abych  vám  dále  líčil  dílo  spousty! 

Strýc,  jakoby  mu  pranic,  ale  pranic  na 
tom  nezáleželo,  jakou  úlohu  kdo  hraje,  čí  kdo 
je  a  adkud  přišel,  kdo  je  hostem  a  kdo  ne  .  .  . 
inu,  inu,  bezohledný  (Strýc  krutě  sehrál  úlohu 
krotitele   šelem. 

Lev  sténal  tiše  v  koutku,  medvěd  se  svíjel 
bolestí  a  tigr  moudře  ušed  šlehu,  ani  nedutal. 
Ostatní  šelmy  po  špičkách  plížily  se  z  chodby, 
po  schodech  prchalv  do  svých  iTrlohů  —  a  ti- 
cho zavládlo  vůkol,  jen  tu  a  tam  myška  vy- 
běhla se  podívat,  kam  se  poděl  zvěřinec.  — 


Z  nOUDROSTl  MALIČKÝCH. 

Služka  vypravovala  M'Mušce,  že  j-sem  za  svobod- 
na bydlil  v  jiném  bytě  a  sám.  „A  ikdy  to  bylo?"  To 
bylo.  když  byl  tatíček  mladý  pán."  „A  byl  tenkrát 
malý,  Itdyž  byl  mladý  pán?"  Přišla  se  .mne  aa  to  ze- 
ptat, i  řekl  .isem,  iže  jsem  tehdy  byl  Už  velký.  ,,Tak 
když  jsi  byl  velký  —  ptala  se  —  kde  byla  matinka?" 
„Doma  u  babičky."  „A  kde  jsem  byla  já?"  .  .  . 

Šli  jsme  procházkou  k  nádraží.  Ze  silnice  čou.hal 
místy  štěrk.  Miluška  naft  tlapala  a  říkala:   ,,V  té  sil- 
nici  je   nastrkané   kamení." 
* 

Dostavily  se  deště,  nemohli  jsme  na  procház'ku. 
Miluška  se   utěšovala:    „Až   bude  venku   suché   léto.  j, 
půjdeme  zase  ven." 


Vlastník    „Tiskařské    a    nakladatelské    družstvo    „Po- 
krok",  společnost  g  ruč.   obrn.  —  Vydavatel   a  odpo- 
vědný redaktor  CyrIII  Dušek. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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Číslo  2. 


BESEDY  CiSU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  sí  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  jednotlivá  čísla  po  10  h  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


U.  BÓJKO: 


riF.NSlNAM. 


My  na  vý'pravy  v  nepřehledných  zástiiipech, 

jež  na  řetěze  černý  Osud  ved, 

jsme  smutni  vyšli  do  stran  světových, 

až  v  kraje  nevlídné  a  města  cizí.  daleká, 

neb  v   našich  pobořených  chatrčícli 

hlad  s  pláčem  tančil  celý  den  a  ipo  koutech 

se  drze  smála  bída  rodu  odvěká, 

jenž  uživit  se  nedoved  .  .  . 

Nás  nikdo  nepolíbil,  nikdo  nežehnal 

a  nikdo  neohléd  se  za  námi  .  .  ., 

neib  ztraceno!  jsme  'vojů  našich,  sevřených 

jak  pode-mletý  ostrov  vodami  .  .  . 

Nás  nepřítel  jak  ryby  v  sítích  pochytal, 

vlek  v  dílny,  kde  krev  tma  a  dusno  vypíjí 

jak  velký   ještěr    ze   žil   bledých,   v   iizily    spletených 

a  bolný  výkřik  o   stropy  se  ubíjí  .  .  . 

A  nikdo  nepatřil  s  tak  tesknou  (bolestí 

za  bílým   křídlem  nakypěnýoh   oblaků, 

když  v  Sever  veslovaly  k  -večeru  .  .  ., 

a  nikdo  neviděl  taik  náhle  rozkvésti 

smích   na  rtech  bledých,   čeikanlkovém   ve  zraku, 

když  hlasy  z  dalekého  Severu 

jen  několika  všedních  slov 

y  sluch  zazvonily  jako  -vzácný  kov  .  .  . 

A  nikdo  neuslyšel  hlasem  zoufalým 
tak  rozryvně  a  bezútěšně  matky  lkát, 
když  s  hlavou  skloněnou  a  krokem  (pomalým 
šly  s   děckem  iplačícím  od  ipreplDěnýoh   vrat  .  .  • 
Jak  oni  ani  Řím  tak  chtivě  na  arénu  nezíral, 
když  rozkvetla  jak  mroucí  západ   krve  růžemi  .  .  .' 
a  nikdo  hezůtěšněj,  opuštěněj  mezmíral 
na    kříži    vztýčeném  iv    chlad    nebe   nad    zemí  .  .  . 


NA  ZEMI. 

Na  zemi   modré   daleké  hory, 

na  němém  nebi  hořící  hrad 

toii   září  tak   tesknou,  smutkem  úžasnou 


Mřížeoni  jeho  železných  vrat 
hledíme  lačně  tesknými  zory, 
až   ušt-vané  marnou   touhou   vyhasnou  .  . 

Na  zemi  jitra  utkaná  z  perlí, 

na  nebi  zlaté  pffllnice  zvuk, 

jenž  vítá  sny   z  výprav,  noíní  vítěze  .  . 

Na  zemi  tisíc  vychrtlých  nik 

zlámaných  nebes  kovovou  berlí, 

mdle   trčících   na   chřestícím   řetěze  .    . 

Na  zemi  tiché  pohádky  borů, 

tanec  vil  po  stéblech  trav, 

jimž  měsíce  stříbro   kane  na  hroty  .  .  . 

Na  zemi  rzkřeky  marného  vzdoru, 

pukáni  o  tes  rozbitých  hlav, 

T>láč    smutku    a    vzlyky    němé    tesknoty 

Na  zemi  měkké,  nazlátlé  lesky, 

v  kterých  se  koupe  ohnivý  pták, 

a  obloha  přísně  chladná,  daJleíká  .  .  . 

Na  zemi  nyvé,  rozryvné  stesky, 

slzami  bolů  spálený  zrak 

a   nenávist   k  němým    bohům   odvěká  . 


V.\CU\V  HOLEK: 

ZE  ŽIVOTA  ČESKÉHO  DĚLNÍKA. 

Loni  vyšla  v  Jeně  u  Diederichse  německá  kniha 
pro  nás  velice  zajímavá.  Je  v  ní  líčen  život  českého 
dělníka,  dnes  už  skoro  úplně  sgermanisovanéhú,  jejž 
on  sám  vypsal  německým  jazykem.  Jmenuje  se  Le- 
bensgaug  eines  deutsch-tschechi- 
schen  Handarbeiters;  dělník  se  jmenuje 
Václav  Holek.  Je  to  nesmírně  poučné  líčení,  jak  z 
českého  dělníka  stával  se  dělník  německý.  Ale  i 
bez  tohoto  nacionálního  ovzduší  kniha  má  velkou 
cenu,  protože  ukazuje,  jak  česká  dělnická  rodina  v 
severních  Čechách  v  nedávné  době  žila  a  ovšem 
namnoze  dosud  žije.  Je  to  vykládáno  hodně  správ- 
něji a  zevrubněji  než  bývá  v  našich  sociálních  ro- 
mánech, protože  pisatel  přirozeně  zná  dokonale  po- 
měry, o  nichž  psal;  píše  o  nich  také  bez  přehlížení 
a  podceňování  na  jedné  straně  a  bez  obvyklé  sen- 
timentality na  straně  druhé.  A  má  sloh  prostý  a  vý- 
razný. Nejenom  tedy  jako  kulturní  dokument  má 
tato  kniha   význam,   nýbrž  má   i   literární  cenu.   Po- 
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(láváme  z  ní  několik  ukázek  v  překladu.  íM-viií 
ukázka  je  z  kapitoly:  Má  školní  léta.  Holek 
vykládá  v  ní,  jak  málo  do  školy  chodil,  protože  ro- 
diče se  stále  stěhovali  a  protože  musil  pomáhat 
rodičům;  zejména  musil  hlídat  své  sourozence  a  dě 
lat  pak  velmi  těžké  práce  na  poli  a  při  stavbě  jejich 
vlastní  chalupy.  Když  začal  chodit  s  harmonikou, 
hylo  Holkovi  ne  celých  deset  let.  — 

j  a  k  i  s  o  in  j)  n  č  a  1  žel)  r  a  t   s  Ii  a  r  m  o- 
n  i  k  II  u. 

Polnj  práce  se  konečně  .skončila.  Chalupa 
byla  taiké  hotova.  Zdálo  se  mi,  že  teď  už  nc- 
Inidu  muset  tolik  pomáhat  při  práci  jako  di^ívc 
a  že  proto  budu  mit  zase  více  kdy  chodit  do 
škol}'.  .\však  tu  se  objevila  nová  překážka  a 
to  tam,  kde  bych  jí  nijaik  nebyl  tušil.  Totiž  v 
mém  rozhodně  skrovném  umění  —  hrát  na  ta- 
hací harmoniku.  Syn  našeho  soitiseda  Kochlóffla 
All)ert  hrál  překrásně  na  své  dvouřadé  harmo- 
nice. Tomy,  které  vyluzoval  z  to^hoto  nástroje, 
okouzlovaly  mne.  \'iděl  jsem  v  A'lbertovi 
umělce.  „O,  kéž  bych  uměl  také  tak  hrát!" 
!bvlo  (mé  myšlení  a  mé  přání.  Záviděl  j'sem 
mu.  Tato  vlaistnost  lpěla  na  mně  již  tenkráte. 
Záviděl  jsem  každému,  kdo  dovedl  více  nežli 
já.  Třeba  jsem  se  necítil  nikterak  jelio  nepříte- 
lem. Proč  mně  nebylo  popřáno  naučit  se  také 
něčemu  pořádnému  ! 

Po  dlouhém  pr(.)šení  přece  matka  odhodlala 
se,  že  mi  také  koujú  harmoniku.  Jaká  radost ! 
Ryla  to  ipřiležitostná  koupě.  Osm  klapek  a  dva 
basy  měla  a  stála  jen  osmdesát  krejcaru.  To 
bvlo  jistě  laciné.  Přešlo  několik  týdnů,  než 
jisem  svedl  něco,  co  ovšem  ještě  daleko  tal; 
neznělo  jako  hra  Albeirtova.  ,,Malý  rybář"  byla 
má  prvni  píseň,_ které  jsem  se  na  této  harmo- 
nice naučil,  ])otom  iiřišh'  jiné.  Moje  radost  ne- 
měla mezi.  Avšak  moje  láska  k  tomuto  uměni 
nebyla  by  jistě  vzplanula  tak  vášnivě;  moje 
radost,  když  se  mi  podařil  první  kousek,  ne- 
byla by  bývala  tak  veliká,  kdybych  byl  mohl 
tušit,  jaké  trampoty,  jak  strastný  život  mně 
tato  hra  ještě  připraví.  Že  se  budu  muset  v 
z.imě,  v  dešti  a  ve  'sněhových  vánicích  potlou- 
kat díím  Ofl  domu,  ves  od  víí  a  vydělávat  tak 
chléb  sobě  i  svým  domácím.  Péro  se  počíná 
třást,  když  mám  o  tom  psát.  Ale  tenkrát,  když 
jsem  bral  poprvé  harmoniku  do  rukv,  nevěděl 
jsem  ovšem,  že  jsem  se  tím  začínal  učit  za 
oipravdovélio  žebravélio  muzikanta,  třeba  ještě 
velmi  mladélio. 

Nouze  zase  jednou  dostoupila  u  náis  nej- 
vyššího stupně.  Otec  sice  pracoval,  ale  dával 
na  živobytí  velmi  málo  peněz.  ,, Jděte  k  tatín- 
kovi, ať  dá  více  na  živobytí,  pak  vám  dám 
více  žrát",  bývaila  vždy  matčina  odpověď,  když 
jsme  ještě  měli  lilad  a  chtěli  více  chleba.  Když 
zase  jcdnnu   ni;itka  zanesla  olei  jídl'o  do  tn\'ár- 


ii\'  a  Nrátiia  se  domu,  bědovala,  ])lakala  a  na- 
dávala na  iilcc.  Mne  se  lo  \'elice  dotýkalo,  po- 
chopi)val  jsem  její  holesl.  Tu  mně  přišla  dn 
hlavy  ta  pnvídka  u  truhláři.  \'ykláda1  ji  uči- 
tel ve  škole:  jak  mistr  truhláKský,  jsa  bez  vý- 
dělku a  bez  jjenéz,  chodil  se  modlit  dn  kostela 
tak  dlouho,  až  tam  pod  křížem  našel  překrásný 
obraz,  za  ktei-ý  v  městě  dostal  sedm  set  zla- 
tých —  to  mu  za  jeho  zbožnost  pomohl  Pán 
Bfili  z  nouze.  My  jsme  přece  žili  také  v  bídě 
jak  on,  když  se  obrátil  k  Bohu.  .Sna.l  ise  mi  to 
také  podaří.  A  pak  slwšel  jsem  jjořád  v  duchu 
přísloví :  ,,Kflyž  je  nouze  největší,  pomoc  boží 
nejbližší."  Brzo  byl  jsem  rozhodnut  a  ne'pro- 
zradiv  nikomu  svého  úmyslu,  šel  jsem  večer 
ke  kapli,  která  stála  uprostřed  vesnice,  modlil 
jsem  se  a  prosil  jsem  Boha  o  pomoc.  V  duchu 
dělal  jsem  plány,  jak  bych  překvapil  matku, 
kdybych  přinesl  peníze.  Opakoval  jsem  tuto 
prosebnou  cestu  přesně  každý  večer,  osmkrát 
nebo  desetkrát,  ale  nadarmo.  Nikdy  jsem  ne- 
našel, co  jsem  si  přál  a  doufal.  Konečně  jsem 
se  vzdal  veškeré  naděje.  ,,Snad  jsem  také  veli- 
ký hříšník,  že  si  nezasloužím  milosti  boží," 
omlouval  jsetn  svůj  nezdar.  Ještě  nikdy  jsem 
do  dneška  nikomu  o  této  příhodě  nevyprávěl, 
aibv  se  mně  nevysmáli,  že  mně  učitel  pověsil 
lakového  bulíka  na  nos. 

Bída  tedy  zůstala  dále  naším  neodstrani- 
telným  hostem,  protože  otec  zůstal  tvrdý  a  ne- 
dal více  peněz.  My  však  chtěli  jíst.  Y  této  tísni 
zbyla  matce  jen  ještě  jedna  rada,  zkusit,  zdali 
sedlák  Jansa,  který  měl  krám,  dá  něco  na 
dluh.  To  byl  pokus,  který  před  tím  již  častěji 
udělala  nadarmo.  Já  jsem  to  ovšem  oďnesl 
vždy  nejhůř,  protože  jisem  bvl  vždy  i)0slán  na- 
r)řed  a  musil  jsem  vyslechnout  nadávky  pani 
Jansové.  ,,Aile  kde !"  to  bylo  vždycky,  „to  by- 
chom mohli  mít  mnoho  zboží,  kdybychom  dá- 
vali na  dluh  každému,  kdo  nic  nemá."  Při  tom 
hleděla  velmi  zle,  šermovala  rukama  a  neše- 
třila svého  hlasu.  A  pďotože  mně  takto  pokaž- 
dé vzala  cluU,  nechtělo  se  mně  ani  tentokráte 
příliš  jít  k  ni  a  chtít  bez  peněz.  Tenkrát  jsem 
\  šak  pochodil  lépe,  dostal  jsem  vše,  co  jsem 
měl  přinést.  Dluhy  dělala  matka  velice  nerada, 
j)rotože  ze  svého  výdělku  nemolda  nikdv  dluh 
zaplatit.  A  když  se  to  ])otom  dověděl  otec,  bý- 
val doma  ďábelský  tanec,  protože  on  to  na  ko- 
nec přece  inusel  zaplatit.  Ještě  dnes  slyším 
slova  tiej  mladšího  bratra  Bohumila,  který 
tehdy  teprve  začínal  mluvit:  .,Otec  hloupý,  ne- 
dá peněz.  Nejíme  ne-nc".  posledním  slovem 
myslil  chiléb.  Museli  jsme  se  tomu  smát  přes 
to,  že  jsme  i)yli  v  zoufalém  postaveni.  Smála 
se  také  matka,  která  zavdala  k  jeho  slovům 
jiodnět  svým  lamcntin-áním  a  nadáváním  na 
otce. 
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Když  jsem  zase  JL-diinii  šel  s  niatkdu  dn 
iesa,  knitiiSDvala  zase  jednání  dtcovo,  říkala, 
že  spoří  jen  na  tu  boudu  a  že  se  nestará  n  to, 
/.dali  ona  s  námi  má  co  jíst  či  ne.  Ona  neví  jiné 
IMimoci,  nežili  abycli  také  já,  jako  mladý  Babík 
a  Pešek,  šel  s  harmonikou  hrát  do  okoJních 
vesnic.  Ti  přinášejí  domů  penize,  chléb  a  kolá- 
če. Tak  bychom  si  mohli  pomoci.  Dlouho  mi 
domlouvala,  ale  ode  mne  nedostávala  odpo- 
vědi. Na  konec  řekla:  „No  to  přece  není  han- 
ba. To'bč  to  projde,  protože  ještě  nejsi  tak 
starý  a  veliký,  abys  mohl  jiracovat  a  nepotře- 
boval chodit  žebrat.'' 

Strnule  hleděl  jisem  ])řed  sebe  a  cítil  jsem, 
jak  mně  Ivář  boří.  Má  ústa,  která  byk  jako 
zamrz'lá,  neodpovídala  na  matčin  návrh.  Nevě- 
děl jsem  ani,  co  v  tom  okamžiku  cítím.  Bylo 
nii,  jak  by  mne  byl  někdio  polil  vřelou  vodou, 
.'-íto  myšlenek  křižovalo  se  v  mém  mozku. 
Zdálo  se  mí,  jako  by  se  všeciko  kolem  mne 
točilo.  ,,Žebravý  kluk",  l)urlou  na  mne  volat 
moji  si)ohvžáci,  když  mne  uvidí  přicházet  s  har- 
monikou a  ručním  košem.  T\to  a  podobné  my- 
šlenky vířily  v  mé  hlavě.  Ze  má  maťka  pravdu, 
uznával  jsem  ovšem.  /Vle  nemohl  jsem  se  přece 
rozhodnout  k  lu^čité  (Jilpovědi. 

Potom  večer,  když  jsme  již  leželi  v  po- 
sicii, matka  obnovila  svůj  návrh.  Nedcistala 
však  zase  ode  mne  odpovědi.  Ráno,  po  jídle, 
pokusila  se  znovu  mne  ijohnout,  abych  šel  hrát. 
,,No,  Václave,  půjdeš  či  ne?"  Opět  liez  odpo- 
vědi. ,,Nepujdeš-li,  tak  zítra  už  nemáte  co  jíst." 

Smuten,  sl<líčen,  se  svěšenou  hlavou,  vy- 
táhl jsem  iiarmoniku  z  almary.  ISyla  to  jíž  dru- 
há, s  deseti  klapkami.  Matka  ji  zabalila  do 
šátku,  vzal  jisem  ji  pod  rameud,  chytil  košik, 
který  .stál  již  přede  mnou.  a  šel  jsem  ze  dveří 
]iomalu,  beze  slova.  Za  dveřmi  postál  jsem 
ještě  chvíli,  rozhlížeje  se  na  všecky  stranv,  zfla 
není  venku  někdo  ze  sousedů,  který  by  mohl 
vidět,  kam  jdu.  Nikdo.  Jaiko  liška  odplížil  jsem 
se  pak  v  právo  kolem  domu  na  pole,  které  za 
ním  leželo,  přes  něž  jsem  zaměřil  k  poíní  ce- 
stě, abych  se  vyhnul  domům  isousedň.  ísel  jsem 
iychle  \'  před,  jako  kd^b\■ch  l)yl  něco  ukradl. 
'Jeijrvc  když  jsem  měl  vesnici  za  sebou,  zmtr- 
nil  jsem  své  krol<y. 

První  místo,  ve  kterém  jsem  se  rozhodl 
zkusit  své  nuizikantiské  štěstí,  bvla  Kněžoves. 
To  byla  největší  vesnice  v  okolí. 

Cim  blíže  jsem  přicházel,  tím  zdlouhavější 
byla  má  chůze.  Když  jsem  už  došel  k  prvním 
domům,  posadil  jsem  se  ještě  napřed  do  pří- 
kopu u  silnice  a  ra:di!  se  ještě  jednou  sám  se 
sebou,  zdali  mám  do  vosnice  zajít.  \'íce  chuti 
jsem  .-ivšem  měl  o])rátit  se  zpět.  Po  delší-m  uva- 
žování jsem  se  však  sebral  a  vstoupil  dlo  vel- 
kého statku.  PTrál  jsem  ^■  síni   napřed  ,, Malého 


r\  báře",  potom  ještě  několik  jiných  písní.  Sel- 
ka přinesla  mi  pěkný  kousek  chleba.  Pokuis 
v  prvním  diomě  se  zdařil.  Tak  to  šlo  odvážněji 
dále  a  dále,  bez  nehod>-.  Jen  tam  jsem  ne- 
směl iirát,  kde  děti  spaly.  Kde  tfmni  tak  ne- 
bylo, kde  byly  nepoikojné  a  křičely,  byly  matky 
nebo  chův\-  rády,  že  jsem  přišel. 

Odpoledne,  slunce  bylo  ještě  vysoko,  byl 
j.^em  s  dědinou  hotov.  Košík  bvl  plný  chleba  a 
koláčů.  Peněz  jsem  měl  sebraných  nejvíce  od 
obchodníků,  dvacet  až  pětadvacet  krejcarů. 
Byl  jisem  s  tím  výsledkem  spokojen.  Přes  to 
neprobudila  se  všalk  dosud  ve  mmě  láska  k  to- 
muto řemesJiu.  Než  v  duchu  jseim  se  těšil,  před- 
stavoval jsem- si,  jak  se  budou  doma  radovat, 
jak  mně  vyběhnou  naproti  a  jak  se  vrhnou  na 
obsah  košíku.  A  to  bylo  ještě  jediné,  co  mne 
při  tomto  výdělku  těšilo'.  Opět,  jako  ráno,  vplí- 
žil  jsem  se  jako  darebák  se  svou  kořistí  do  do- 
mu. Výstup  při  mém  vstupu  do  světnice  ode- 
hrál se  tak,  jak  jsem  jej  tušil.  Všecko,  co 
uměk)  běhat,  vyskočilo  mně  na]jroti.  Heskání 
se  oizvalo,  když  jsem  košík  postavil   a   otevřel. 


„Chléb,  koláče!  O, 


o,   o 


volali   radostně 


sourozenci.  Matika  se  také  nutila  k  úsměvu,  já 
jsem  však  viděli,  jak  jí  stojí  slzy  v  očích. 
V  tom  okainžiku  zapomněl  jsem  na  své  bolesti, 
které  jsem  s  hraním  vystál.  Poznal  jsem,  co 
dobrého  je  v  mém  ještě  tak  skrovném  umění, 
že  můj  nástroj,  který  riiěl  být  mým  obvesele- 
ním ve  volných  chvílích,  stal  se  nyní  naším  za- 
chráncem v  nouzí. 

Ofl  té  díoby  chodil  jsem  častěji  hrát,  ale 
vždy  do  jiné  vesnice.  Ochotně,  z  vlastního  po- 
pudlu  nešel  jsem  přece  nikdy.  Když  jsem  měl 
jít,  musila  matka  pokaždé  dříve  mně  vyložit 
své  postavení  a  pohnout  mne  k  tomu  dobrými 
slovy.  Cetníci,  před  kterými  jisem  měl  s  počát- 
ku nnioho  strachu,  \uibec  se  na  mne  nedívali  a 
vesničtí  strážnici  už  docela  ne.  Většinou  jich 
ani  ve  vesnicích  nebylo.  Moje  stydlivost  povo- 
'o\ala  a  také  má  ostýcliavost.  Konečně  stal 
jsem  se  tak  lhostejným  a  chladiTokrevným,  že 
jsem  choidil  otevřeně  s  harmonikou  a  košíkem, 
nestaraje  se  už  o  souse<1y  nebo  spolužáky. 

Nejtíže  bylo  mne  dostat  k  hraní  tam, 
kde  byli  usazeni  Židé.  .\  to  liyh)  v  městečku 
K  o  1  e  š  o  v  i  c  i  c  h  a  také  v  okresním  měistě 
R  a  k  o  v  n  i  c  e.  I'řed  židv  měl  jsem  totiž  vel- 
ký stracli.  Slýchal  jsem  o<l  matky  a  také  od 
jiných  lidi  vypravovat,  že  se  židé  musejí  mýt 
v  křesťanské  krvi,  aby  ze  svéiio  těla  odstranili 
odporný  kmenový  smrad.  Krev  k  tomu  potřeb- 
nou opatřují  prý  si  tak.  že  za  všelijakými  zá- 
minkami lákají  křesťan\-  do  isvých  'diomů  a  v 
nich  na  |)adací  dvéře,  kterými  pak  spadnou  do 
podlzemní  místnosti  a  najiichnou  se  na  nože 
lam  dole  )iastražené.  Krev  pak  ocltéká  do  sudů. 
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Není  tedy  divu,  niěl-li  jsem  po  těchto  hrůzy- 
pliných  vypravováních  židy  v  žaludku.  Do  dvou 
jmenovaných  míst  chodil  jsem  proito  jen  tehdy, 
kdvž  jsem  již  přešel  všecky  obce  našeho  okolí. 
Ale  samoten  jsem  tam  nešel  nikdy,  to  muisel 
vždy  jít  bratr  se  mnou,  jehož  jsem  při  tom 
také  poučoval  o  židech.  A  kladl  jsem  mu  na 
srdce,  aiby  nechodil  daleko  do  domu  a  vždy  zů- 
stal stát  v  předu  u  domovních  dveří,  přijdc- 
me-li  k  židovi.  Také  má  dát  pozor  na  pohyb 
každého,  kdo  vychází  a  vchází,  a  nijak  se  ne- 
nechat vlákat  do  vnitřku  domu.  Bylo  to  vždy- 
cky řádění  již  po  cestě.  A  úzkost  svírala  naše 
srdce  ještě,  než  jisme  přišli  k  prvním  domům. 

Nevěřím  sice  dnes  už  v  rituální  vraždu ; 
přes  to  muisím  zde  vypravovat  o  případu,  který 
mně  zůstal  dosud  nevysvětlen.  Když  jsem  zase 
ieďnou,  ale  sám,  hrál  v  Rakovníce  a  prošel 
již  všechny  ulice,  šel  jsem  ještě  po  náměstí 
dům  od  domu.  A  když  jsem  hrál  v  průjezdu 
jednoho  domu  v  levo  předie  dveřmi,  vyskočil  ke 
mně  chlapeček,  otevřel  mně  dfvéře  a  zval  mne 
do  vnitř.  Vešel  jsem  a  on  za  mnou  zavřel.  Ve 
světnici,  do  které  jisem  vstoupil,  stáli  ještě  ně- 
jaký pán  a  mladá  paní,  pěkně  oblečení.  Hovo- 
řili spolu  důvěrně,  asi  židovsky,  neboť  česky 
liebo  německy  bych  byl  rozuměl.  Po  delší  chvíli 
dostal  jsem  krejcar,  chlapeček  otevřel  zase 
dvéře  a  mohl  jsem  opět  jít.  Jak  mně  bylo, 
když  chlapeček  po  mém  vstoupeni  zavřel  dvéře 
a  ti  oba  při  svém  hovoru  na  mne  pokukovali 
a  mne  si  prohlíželi,  nedovedu  už  diieska  dost 
obšírně  vyložit.  Ale  kdyby  to  bjdo  trvalo  ještě 
ien  o  okamžik  déle,  byl  bych  jistě  volali  o  po- 
moc. Krev  mně  již  stoupla  do  hlavy,  můj  obli- 
čej hořel,  třásl  jsem  se  strachem  na  celém  těle. 
Viděl  jsem  v  duchu  ve  sklepě  krvavé  sudy  a 
!iože.  Tesklivě  jsem  myslil  na  matku  a  na  sou- 
rozence. Toho  dne  bylo  s  hraním  konec.  Jako 
nemocný  vlekl  jsem  se  půldruhé  hodiny  cesty 
donjů.  Trvalo  několik  dní,  nežli  leknutí  vy- 
jelo z  mých  údů. 

Jednou  šel  jisem  také  do  dědiny  O  1  e  š  n  é 
(okres  Rakovník)  obveselovat  lidi.  Tam  jsem 
byli  tehdy  ponejprv  a  naposled.  Neboť  ženy 
v  této  osadě  mne  odměňovaily  za  moji  námahu 
brambory  a  jen  brambory!  Tři,  čtyři  domy,  a 
njůj  košík  byl  plný.  Poprosil  jsem  jednu  paní, 
aby  mně  ty  brambory  zatím  u  sebe  schovala  a 
šel)  jsem  s  prázdným  košíkem  dále,  ale  se  stej- 
ným štěstím.  Zanesl  jsem  je  opět  k  té  paní  a 
tak  to  šlo  dále.  Dva  kousky  chleba  a  krejcar 
z  palírny  bylo  vše,  co  jsem  kromě  bramborů 
dostal.  Druhý  den  šla  matka  pro  můj  honorář 
s  nůši.  Nejevila  však  velké  radosti,  když  se 
vrátila  domů.  Byla  to  přece  také  diobrá  hodina 
cesty. 

V  tomto  našem  výdělku  vycvičovali  jsme 
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se,  já  a  bratr,  znenáhla  stále  lépe.  Byli  jsme  j 
krok  za  krokem  stále  praktičtější.  Když  bylo  ] 
])osvícení  nebo  výroční  trh,  odvažovali  jsme  se  ", 
již  také  jít  hrát  do  hospod.  Neboť  to  vynášelo  1 
\íce,  než  chodit  dům  od  domu.  Tři  kousky  za-  j 
lirát  před  deseti  nebo  divanácti  hosty,  to  vy-  ', 
neslo  nejméně  tolik  krejcarů,  kolik  ze  všech  í 
domů  dohromady.  l-'řirozeně  jsiue  však  i  v  ta-  í 
kových  případech  prošli  ještě  soukromé  domy.  i 
Jednou,  když  byl  v  K  o  1  e  š  o  v  i  c  í  c  h  trh,  j 
udělali  jsme  to  zase  právě  tak.  Když  jsme  vše-  ; 
cky  klik)'  otřeli,  zašli  jsme  si  mezi  kupecké  j 
boudy  a  prohlíželi  si  vše,  co  lu  b3do  na  prodej  ■• 
vyloženo.  Konečně  dostali  jsme  se  k  umělecké  j 
boudě,  k  —  panoramatu !  Slečinka  doporučo-  1 
vála;  ,,Jen  ráčejí  špacírovat  dále,  vážené  pan-"í 
stvo !  Stojí  to  jen  dvacet  krejcarů  vstupného!' 
Vypravovala,  co  všecko  je  uvnitř  vidět,  co 
ještě  každý  návštěvník  obdrží  ke  vstupnému  lí 
jako  prémii,  když  se  z  vnitřku  vrací.  Při  tom  '| 
držela  v  rukou  hodiny  v  jemně  vyřezávaném  ';: 
pouzdru,  z-dvihala  je  co  chvíli  do  výše,  aby  je  i 
ukázala  nám  před  boudou.  To  lákalo!  ,,Za  dva-  • 
cet  krejcarů  moci  diiistat  takové  hodiny,"  ■ 
myslil  jsem  si  já  a  také  asi  bratr.  Podívali  jsme  j| 
se  několikrát  tázavě  na  sebe.  Byli  bychom  i 
chtěli  oba  dovnitř,  ale  čtyřicet  krejcarů  bylo  * 
jiříliš  mnolio  peněz.  Co  jisem  měl  v  kapse  —  1 
bylo  toho  na  dvě  zlatky  —  to  potřebovala  ríiat-  I 
ka  doma,  čekala  již  na  to. 

Dilouliou  chvíli  stál  jsem  tam  tak,  pošlou 
cha'l  slečinku  a  díval  se  na  ni,  nemoha  se  roz-  J 
bodnout,  abych  vytáhl  peníze,  tak  aby  aspoň  • 
jeden  z  nás  mohl  zajít  ďo  vnitř.  Ale  konečně, 
jfo  delším  donTlouvání  bratrově,  dal  jsem  se 
jjřece  pohnout  a  dal  jsem  mu  dvacet  krejcarů. 
Ten  však,  o  běda!  nepřinesl  s  sebou  z  boudy 
hodin,  nýbrž  jen  zcela  malé  nástěnné  zrcátko. 
Zkusil  jsem  tedy  také  já  své  štěstí:  , .Převezení 
Maximiliana  z  Mexika  do  Vídně  v  nočním  vla- 
ku" a  ,,Iionbu  na  lvy"  jsem  si  prohlédli,  a  pak 
hned  zase  ven.  Třesoucí  rukou  sáhl  jsem  po 
svém  čísle.  ,,Tři  nlecliové  lžíce!"  Se  smutnými 
tvářemi  stáli  jsme  tam  ještě  dlouhO',  toužebně 
pohlížejíce  na  hodiny;  neboť  to,  co  jsme  do- 
stali,-mělo  v  našich  oičích  jen  skrovnou  cenu. 
A  stále  ještě  volala  slečinka:  ,,Jen  ráčejí  špa- 
círovat dále,  vážené  panstvo !'"  Ach,  kdyby  tak 
byl  majitel  boudy  věděl,  jak  namáhavě  jsme 
•nv  bosé,  chudě  oblečené  panstvo  dostali  'SC  \ 
k  těm  penězům,  které  nám  u  pokladny  vzal! 
Snad  by  to  nebyl  přenesl  přes  srdce  a  byl  by 
nám  naše  peníze  vrátil ! 

Takovým  způsobem  ži^■il  jsem  několik 
roků,  hlavně  v  zimě,  celnu  rodinu.  Neboť  také 
■  itfc  přicházel  již  v  lednu  nebo  únoru  domů  jsa 
bez  práce,  protože  kampaň  v  cukrovaru  se  ná- 
f-Iedkem  technických  vynálezů  stále  krátila.  Jít 
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di)  ciziny  b3'lo  však  ještě  pf-íliš  brzo  a  v  miisti" 
IJráce  nebylo.  V  těchto  týdnech  však  už  nesta- 
čily osady  v  nejbližším  okolí,  protože  jsem  tam 
nesměl  přicházet  příliš  často  za  sebou,  aby  se 
lidé  nad  tím  nemrzeli. 

Proto  b3'io  nutno,  podnikal  \ětši  túr\-, 
/.  nichž  nebylo  možno  se  v  jednom  dni  vrálil. 
nýbrž  teprve  za  dva  nebo  tři  dni.  Jednou  se 
šlo  do  petrohradského  kraje  (okres  Jesenice, 
liejtm.  Podbořany).  Tam  jisme  dostávali  méně 
peněz,  za  to  však  více  mouky  a  chleba.  V  po- 
■>toloprtské  krajině  zase  nebylo  mouky,  nýbrž 
jen  chléb,  koláče  a  peníze.  Tak  tomu  bylo  také 
v  krajině  žatecké.  Do  českých  krajů  jsme  cho- 
dili zřídka,  ježtii  tam  nejsou  lidé  příliš  štědří. 
^  Přeložil   J.  Kudel  a. 

i  -=°=- 

%  HOŘKÝ  ŽIVOT. 

(Řa<la  •dopisů   Boženy    Němcové   psaných   synu 

ií  Karlovi.) 

*  Milý  Karle!   Nediv  se,  že  jsem  se  na  Tebe  hně- 

vala, jen  pomysli,  že  to  je  9  neděl,  tedy  přes  dva 
měsjlce,  co  jsem  od  Tebe  list  nedostala.  Kdybys  byl 
v  Americe,  nebo  vojákem  nebo  na  cestách,  bylo  by 
to  zcela  něco  jiného,  takto  .ale  ze  Sagan,  kde  mohu 
mít  list  tza  den  a  'kde  máš  tollik  kdy,  ajbys  mi  za 
čtrnácíe  dní  neb  měsíc  jeidnou  psal,  musí  to  být 
každému  dirťno,  a  pain  Fiala  se  také  na  to  mrzel,  že 
nSs  zanedbáváš.  Neřiď  se  dle  toho,  co  ti  řeknou  ji- 
ní lidé,  a  jestli  oni  neiplšou,  aJbyis  ty  také  nepsal;  ony 
jsou  jisté  povin'nosti,  Ikteré  Tie-předpltsuje  žádný  zá- 
kon, ba  které  snad  Jidé  obyěeyně  za  zíbyteěné  drží, 
které  ale  srdce  velí,  aibychom  plnili  —  a  ty  ne- 
zainedbej,  a  časté  paanatováni  na  evoje  milé  je  jedna 
z  oněch  povinností  nám  drahých,  a  sice  památka 
laková,  která  ^by  je  o  tom  přesvědčila,  rozumíš?  — 
Já  si  ovšeon  hned  myslila,  že  se  list  buď  ztratil,  buď 
že  jsi  ueimooen,  což  bohužel  obé  se  stalo,  ale  je  toanu 
již  hezky  dávno,  co  ti  táta  psal,  a  tedy  si  věděl,  že 
jsme  Tvůj  list  nedostali,  a  měíl  jsi  ipsát  hned.  —  Po 
druhé  tajk  dlouho  nemeškej.  —  A  což  pak  neimoWa 
AMa  iza  Tefbe  lístek  najpsat.  jestli  jsi  s  ruTtoii  psát 
neimoM?  —  To  mne  věru  od  těch  našich  bolí,  že 
oni  takoví  jsou!  —  iS  tím  listem  se,  holečku,  více 
neshledáme,  hlásit  se  oň  nemůžeme,  proto  že  ne- 
iDáme  recepis;  byla  to  hloupost,  žes  dal  doň  peníze, 
a  neohlásil  je,  lepší  když  ipo  druJié  nic  nepošleš, 
iieci  si  to  na  svoje  vyražení,  vždyť  oni  ti  to  dStS 
iprejou,  a  nežádají  toho  od  Tebe.  —  Papírové  .peníze 
dají  se  ještě  podstrčit,  ale  jiné  né.  to  si  můžeš  my- 
slit, a  kdyby  se  to  prozradilo,  je  hodná  pokuta.  — 
Muslá  tedy,  co  v  tom  psaní  důležitějšího  bylo- 
v  krátkosti  ještě  jednou  poznamenaJt  mi,  a  jestli  tam 
byl  list  .pajiu  Pialovi,  ještě  jednou  mu  psát.  —  Ale 
proč  pak  mi,  Karle,  nepíšeš  co  Ti  vlastně  toylo  s  ru- 
kou, co  jsi's  na  ni  udělal,  neTjo  jestli  samo  od  sebe 


—  a  ty  vředy  —  vždyť  jsi  ty  nikdy  na  ně  netrpěl. 

—  Piš  mi  to  všecko,  i  čím  jsi  se  léčil.  —  Jaký  pak 
máte  byt?  —  Zdá  se  mi,  že  Ti  to  povětří  tam  ne- 
slouží? jestli  by  to  mělo  ibýt,  to  bych  nerada,  ajbys 
tam  byl  tak  dlouho,  jalk  jsi's  přeidsevizaJl.  OěláS  mi 
tím  nezdra-vím  starosti,  já  vím,  jaJlc  to  je,  když  se 
necftí  člověk  zdráv,  jaká  nevolnost  tu  mysl  tíží,  a 
nepřála  bych  si  to  u  Vás,  to  víš,  že  jsem  vždy  jen 
dbala,  ajbyste  nestonali.  —  Jestli  pak  se  konpáš?  — 
Jen  to  nezanedbej,  a  jak  Ti  bude  iSp,  ať  se  šetříš! 
Která  pak  to  byla  ruka?  —  Vše  mi  to  popiš  a  pošli 
ml  recepty,  máš-li  jalté,  já  se  na  to  izeptám  pana 
doktoíra  Lamtola.  —  Jez  hodně  maso,  napí  se  někdy 
dobrého  piva,  a  budeš  zase  lépe  vyhlížet,  a  jen  pro- 
sím Tě,  se  koupej,  aneibo  alespoň  každý  den  mej 
prsa  a  krk  i  hlavu  studenou  .vodou.  —  .Kde  (paifc  jsi 
ležel?  Mně  se  často  o  To.hě  zdálo,  a  já  .jsem  říkala 
vždy,  že  Ti  něco  musí  být,  ovšem  že  j.sou  sny  jen 
výtvor  rozčilené  mysile.  ale  jsou  tušení  v  duši  člo- 
věka, kteiré  se  nedají  vysvětlit,  a  ty  se  pak  i  do  snů 
přenášejí,  a  já  tušila,  že  jsi  nemocen,  a.  jen  táta  .mi 
to  vždy  vymlouval,  a  že  jen  nedbáá,  říDcal.  —  No  já 
Ti  to  odpouštím,  ale  ipodruhé  musíš  Castěji  s  listem 
pamaitoTat;  já  si  ráda  od  něho  zaplatím,  i  kdybys 
ho  nefrankoval;  nemusíš  se  také  k  tomu  dlouho 
rozmejšlet,  já  Ti  to  rozebírat  nebudu,  však  Ty  se 
tomu  naučíš,  až  'budeš  ustálenější;  piš  jen  tak,  jafk 
Ti  srdce  káže.  — 

Divím  se  tomu  veilmi,  Karle,  že  jso.u  naši  do- 
mácí tak  nešetrní,  že  by  i  Tofeě  cítit  dali,  když  ee  na 
nás  mrzí.  —  Ono  se  tam  asi  mno.ho  změnilo,  a  proto 
snad  hu.de  lépe,  když  já  nikdy  do  Sagan  se  nepodí- 
vám, abych  si  obráželi  ten  mepoOcazila.  —  Měl  jsi  do- 
bře, žes  bahičce  nahradil  poštu,  .můj  .bože,  to  přece 
jim  mohlo  napadnout,  že  mi  to  nemůže  být  lhostej- 
ný, když  tak  dlouho  list  nedostanu  —  co  peněz  ba- 
bičtka  vydala  když  býval  dědeček  've  Vídni,  každý 
týden  musel  být  list  sem  a  tam,  což  pak  to  již  zapo- 
mněla? —  Já  věřím  sice  chudákovi,  že  jí  každý  krejcar 
ii.ilý,  ale  proto  se  hněvat  nemusí,  a  já  jsem  schválně  list 
ten  nefrankovala,  aby  se  neztratil  a  snáize  dodal.  — 
Co  se  těoh  řeči  a  klepů  týče,  těch  si  nevšímej,  to 
mezi  takovými  vždy  bývá,  'kteří  máji  dloulion  chvíli, 
jako  jsou  někteří  v  zámku.  —  Já  .pochybuju,  že  by 
si  byla  tetka  Bayerová  byla  tolik  přimyslila,  co 
jsem  jí  ani  neřetla  —  a  Langovi  to  vypravo- 
vala, spíše  .91  to  Laaig  višedco  přlmysilil,  ahy  mohl 
vrclhnoslti  dát  něco  k  lepšímu  —  takoví  beztoho  kaž- 
dého klepu  se  chytnou,  aby  měli  o  čem  mluvit,  an 
jsou  ďuše  i  srdce  jejich  prázné,  iz  nichž  nemají  čeho 
čerpat.  —  A  konečně  jestli  to  hrabě  a  kněžna  ví, 
co  je  z  toho?  Dali  a  dají  nám  kdy  něco?  —  A  co  oni 
mi  mají  oo  poroučet,  jaktěživi  mi  nic  dobrého  ne- 
proikázali.  Jestli  otci  čeho  udělali,  on  si  to  musel 
teprve  vysloužit  chudák,  a  obětovaB  ve  své  po- 
vinnosti   život     II    aám    nezanechal    ani  krejcaru,    na 
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iiĎmž  1)}'  lpěla  uepootivost;  —  a  mně  dokonce 
vrchinoslt  nic  n&da-la,  já  jim  nem^usím  být  za  nic 
vdéčná.,  a  proto  jestli  snad  mým  Ijratrům  někdy  něco 
dolbTého  udělají,  ncbndii  já  snad  anusíit  ostýchat  se 
ve  svém  jednání?  —  Maťka.  co  má,  musí  si  vyislou- 
žit  a  to  ostatní,  —  nevídáno,  —  udělá  pro  všelikého 
darebu  tolik,  co  pro  ně,  to  není  taik  veliká  věc.  —  Lfto 
je  mi  to,  že  balbička  Tšeim-u  věří,  co  jí  kdo  nakirákof  e, 
měila  'by  nám  více  rvěřitt,  než  jiným;  a  konečně, 
jestli  jsme  i  my  na  tom  viími,  musíme  to  sami 
trj)ět,  a  žádný  z  nich  nám  nepomůže,  aniž  tolio 
žádáme.  —  Batoidce  se  to  musí  ale  odipustit,  protože 
nezná  všecky  ty  okolnosti  'U  nás  v  Čechách,  a  ty  po- 
měry (Verháltnisise)  —  z  čeho  celá  ta  věc  povstala, 
a  ipak  že  nemají  naši  to  národní  nsvědoimnění  (na- 
tianalles  Se!lbstlbewu.s,stse:in.)  nejsou  Němci  ani  Češi 
—  všude  dolbře,  kde  je  dobře  —  Ovšem  člověk  je 
všude  člo.v&k  —  a  já  ctím  člověfka  braitra  t  každém 
člověku  jakékoM  mároidnosti,  ale  můlj  vlastní  národ 
musí  mi  být  nejmilejší  a  poněvadž  není  imožno,  aby 
čloTěk  jeden  pro  celý  svět  účiinkoval.  muisí  vždy 
začnout  od  svého  nejbližšího,  od  své  rodiny,  od  obce, 
od  celé  země,  a  pak  teprv  ipřijde  do  'všeobecného 
světa;  —  a  kdo  nemiluje  svého,  nemiluje  i  cizého, 
kdo  necítí  svou  národnost,  nezná  ctít  i  j'i'nou.  —  To 
ale  naši  'neznají,  a  iproto  zdá  se  diin  to  zlbytečnost, 
aby  se  člověk  o  takové  věci  sitaral,  a  ipro  takové 
věci  dokonce  snad  tnpěl,  —  to  jmenujou  Máznov- 
ství.  Jaltá  tekly  'hádka  s  nimi?  mlč  raději.  —  Ne- 
boižtík  dědeček'  ibyl  vzdělanější,  on  mi  Jéipe  rozujnél, 
a  nehaněl,  co  vlastně  chivály  Jiodno.  —  Jestli  byl 
táta  trochu  neo'P'aitrný,  nu  to  už  jeho  po'vahia.  kdyby 
ale  byla  spraveldilnost,  nebyl  'by  za  to  trestán,  a  kdy 
by  byl  qpi"avdu  Němec,  jaiko  se  jen  jmenuje,  —  byl 
by  na  vyšším  místě.  —  To  všecko  naši  nevědí.  —  A 
pak  Jpí  s  Otrockou  myslí  na  vrchnosti,  to  jsou  jeljich 
bozi,  a  v  tom  pádu  já  zase  zcela  jinak  smejšlím, 
jak  víš  —  Musíš  se  naučit  ve  světě,  milý  ihochu, 
slyšet  a  neslyšet,  a  s  s  mlčenou  dále  dojideš  —  to 
pcíznáme  vždy  moudrého  člověka,  který  zná 
v  č  a  s  m  '1  č  e  t  a  v  č  a  s  mluvit,  pamatuj  isi  to. 
0'S'taťně  mi  piš,  všecky  ty  okolnosti,  abych  se  v  tom 
veznala,  Já  j'sem  již  v  'Svém  domovu  ci'zá,  jestli  né 
dokonce  v  .sr.dcíclh  mých  domácích.  —  A  nyní  Ti  mu- 
sím psát  o  ná.s.  —  Děti  jsou  zdrávi  i  táta,  a.ž  na  tro- 
chu rýimy,  což  je  od  toho  že  ťu (Konec  dopisu 

chybí.) 

(Dopis  bez  začátku.  Poďle  všeho  je  toto  'prvý  do- 
pis, který  Božena  Němcová  psala  Karlovi,  když  od- 
jel do  Zahaně;  mezi  originály  ipřilpevněn  byl  však 
k  dopisu  předchozímu  jako  domnělý  jeho  konec.) 
's  tebou  nejlepší  myslím,  a  že  co  ti -radím,  za- 
jisté jen  k  tvému  dobrému  (bude.  — 

•Nám  se  také  po  tdbě  stýská  a  skoro  denně  se 
mi  o  tobě  zdá  —  (i   když   někdo  .po  schodech  rychle 


běží,  myslím  že  do  dveří  vrazíš  ty.  Taiké  Marjanka 
,Zipomíná  každý  den:  ,,na  pana  Karla"  —  ještě  ten 
měsíc  u  mně  bude.  —  A  děti  také  zpomínají,  co  asi 
Karel  dělá?  —  a  na  Sagansky.  —  Když  ty  dni 
pošta  d'j  domů  šel,  už  jsme  běželi,  ■&  když  řekl  vždy: 
,  Nic  'ze  Sagan'"  nevěděla  jsem  nž  ani,  co  si  myslit. 
Pořád  mi  napadalo,  že  se  ti  stalo  nějaké  neštěstí 
nebo  že  té  okradli  —  a  bůh  ví  co  si  člověk  všecko 
niyslí.  Jen  mi  všecko  vypiš,  jak  se  ti  na  cestě  vedlo, 
jak  si  s  penězi  vyšel,  kdy  si  tam  přijel,  jak  si  byl 
přijat  od  pana  Taicherlta,  a  jak  je  nyní  s  te'bou 
spokojen.  Co  ti  říkali  naši,  a  kterak  to  máš  všecko 
izřízeno.  Snídáš  ta'ké  u  'babičky  a  veíeříš?  Na  tu 
drahotu  není  ■platu  mnoho,  ále  proto  můžeš  doibre 
vyjít,  myslím.  Viď  'že  ti  nyní  přijde  ik  ddbrému,  že 
máš  oděv  v  -pořádku?  —  Kouipiil  jsi's  klobouk?  — 
Jak  pak  na  Ivranicích,  ;prohledali  tě?  —  'Co  řfkali 
knihám?  Četli  j'sme  v  Mercys,  že  ,byla  v  Praze  paní 
kněžna,  a  to  jsem  náramně  litovala,  že  jiseim  o  toan 
nevěděla  byli  bychme  na  drálze  čekali,  abychom  se 
strýcem  mohli  promluvit.  —  Co  pak  ti  říkal?  — 
Bydo  by  mi  ovšem  im'ilejšl  bývalo,  kdylbys  -u  babičky 
spal,  ale  když  ío  nemůže  být,  také  dobře,  vždyť 
tam  neibude  také  zle  isnad?  —  A  nyní  je  Beto,  člověk 
se  všude  vyspí.  Jen  si  dej  pozor  'na  všecko  při  práci, 
aby  s  těbo'u  byli  sípdkojeni,  a  chraň  se  všech  ispolku. 

—  Aidu  máš  prý  nejradší  mimo  babičky,  je  to  prav- 
da? —  A  00  ti  druzí,  oni  jsou  všecky  bodní,  ale 
každý  človělk  má  své  roznnary  a  vášně,  ■to  jinalk 
není,   a  proto  musíme  mít   strpení  jeden  s  druhým. 

—  Jen  se  mezi  ženskými  tuze  nerozmázli,  musíš 
přece  také  mužným  jednou  být.  —  O  nás  ti  'neimohu 
nic  dobrého  pisát.  —  Tátovi  's-rážejl  taxy  a  co  si  jed- 
nou vzal  Vorsebuas  v  Uhřích,  a  tak  dostává  jen  pár 
zlatých  měsíčně,  a  nemůže  mi  ani  obědy  platit.  — 
Od  Jeřábků  to  víš,  že  nedostanu  těoli  45  f  až  někdy 
v  srpnu  a  vypůj'čit  si  je  nemohu.  Byla  jsem  u  Kon- 
incové.  --  Štulc  u  ní  stranu  tebe  ani  nebyl  a  ona  mi 
dala  15  f  tak  jsem  mobla  Mar.  na  ten  první  termín 
polovic  dát.  a  že  máme  na  živobytí  'pře's  svátky.  Pak 
nevím,  kde  si  ty  peníze  vypůjčím,  to  víš  že  je  činže 
ulilí,  mlSkařka  a  co  víc.  —  Je  to  kříž.  Kdyby  měl 
táta  na  cestu  do  Vídně,  'byloiby  to  nejlepší,  ale  ne- 
mohu to  sehnat.  Po  svátcích  přijede  sem  Kolovrat, 
clici  k  němu.  —  U  nás  to  už  jlnaiký  nebude,  a  nejlíp 
byíloby,  kdyby  dostal  co  nejdřív  službu.  Že  je  dosrt 
u.aid  tíím  mrzutý,  to  si  můžeš  pomyslit,  a  děti  dostá- 
vají huby  kaiždý  den,  což  také  někdy  zaisloužejí. 

Druhý  svazek  Pohoř  ské  vesnice  má  dnes 
vyjít,  líbí  se  to.  —  Venzigovi  ipracovala  jsem  bá- 
chorky —  už  je  poslal  do  Lipska,  líbily  se  mu,  a 
kdo  ví,  jestli  nebudou  chtít  v  Lipsku  další  pokraičo- 
vání  mých  pohádek  vydat.  On  bude  o  to  jednat.  — 
Z  těcfii  přeikladů  doisitanu  polovic  honoráru,  co 
Wenzig  dostane.  —  Nyní  doikončuju  pro  Koledu  V 
zámku  a  v  podzámčí.  Benďlovi  .se  to   tuze  líbí. 
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Dostanu  30  f  ale  nevím,  jestli  oaipřeii.  Pak  pro 
Št  .  .  .  .  (to  P  o  n  t  n  í  k  a  malou  novelku.  —  Pak 
pro  ča.sopis  Škola  a  život  Řezáč  mne  prosil.  .Tel 
za  týden  po  tdbě  ta'ke  lio  jNěmecka  ipřeis  Drážďany 
a  Berlín.  ^  To  je  hotlný  kněz.  —  Až  si  ty  malé  věci 
oďbudu,  pustím  se  teiprv  zaise  do  větší  .práce.  Nejdřív 
bych  ráda  ty  Cestopisné  obrazy  a  pak  ten 
delší  Tonián.  —  Jen  kdybych  měla  pokoj  a  mohla 
be^-starostně  psát,  ale  to  je  (největší  chyba,  potřebo- 
vala bych  takhl-^  300  f  abych  mohla  si  všec<ko  zapra- 
vit  a  pak  měla  od  čeho  živa  být  asi  dva  tři  měsíce, 
abych  jen  'psáit  mohla:  —  a  nejvíc  by  mi  potřeba 
bylo  z<lravého  ipovětří  venTíovského  a  doibré  stravy, 
abyoTi  se  zase  posilnila.  — 

Jak  ipak  se  líbily  ty  věci,  co  Dora  dělala,  a  jak 
na  Tiranicích,  nenašli  ti  to?  —  Ja:ké  pak  tam  máte 
počasí,  zde  ještě  nepršelo;  když  jsi  odjel,  víš  že 
bylo  pěkně,  a  od  té  doby  ustavičně.  S  prvním  má- 
je'm  začalo  Ibýit  chladno,  ale  nekáplo  posud.  Okolo 
Prahy  ale  prý  prší.  —  Květy  ovocné  na  mnoliých 
místech  zmrzly.  —  Byla  jsem  ty  dni  u  Pilce  v  za- 
hradě, ten  to  má  tam  těžký,  tolik  schodů,  on  také 
plival  ikrev  a  špatně  vyhlíží  —  má  mnoho  díla.  — 
Pozdravuje  tě.  Bendi  tě  také  pozdravuje,  nejol  do 
Rejhradu,  Št.  mu  to  tak  vjTedl  s  penězi  jako  tobě, 
až  na  poslední  chvíli  to  nechal,  až  není  z  tofho  nic, 
a  nemůže  ject,  protože  jak  víš.  také  nemá  poradně 
do  čeho  ise  obléct.  —  Jaromš  bude  mít  jednou  za 
týden  obědy  u  Skřivanů.  —  Pan  Mencl  tě  ta/ké  po- 
zdravuje; bySy  jsme  ve  výstavě;  je  tam  "kolik  no- 
vých obrazů,  cos  neviděl,  zvlášt  od  Bngherta;  „Mar- 
kétA  Míšeňská  jak  ise  loučí  s  dětmii.  jsa  na  útěku,,  — 
Hannešovic  tě  pozdravujou.  jsou  zdrávi,  děvčátko  se 
jmenuje  Ludmila,  říkají  jí  Milá.  —  Hynkův  hrob 
nechala  jsem  předělat,  zvýšit,  jak  víš,  a  Pile  mi  dál 
břečtany.  V  pondělí  je  májová  slavnost.  Nezapo- 
meň mi  vy  křes  lit  tatínkův  náhrobek 
a  nápis  na  němí  Máš  tu  u  mne  ještě  jeden 
památník,  pošlu  ti  ho  podruhy.  —  Zeiptej  se  na  poště, 
jak  to  je  s  knihami,  jestli  bych  ti  směla  knihy  od- 
tud poslat  třebas  pod  křížovou  obálkou  —  a  co  by 
přišlo  Ola.  —  Jestli  iby  to  přišlo  draho,  pošlu  je  přes 
Liberec,  pan  kmotr  je  dá  v  Žitavě  na  poštu.  Zeptej 
se  také,  jestli  se  smí  poslat  dagerotyp  —  Ein  Pa- 
niilienip'cxrtrát  —  a  co  se  od  toho  platí.  Kdyby  to 
nepřišlo  draho,  a.ž  si  inschroimáždíš  nějaiký  groš, 
mohl  'bys  si  poslat,  já  bych  se  ti  dala  vykreslit  netío 
dagerotypovat.  —  Já  k  tomu  peníze  sotva  kdy  budu 
moct  uspořit,  jakkoli  bych  to  ráda  udělaíla,  neboť 
pěkný  v  pouzdru  stojí  5 — 6  f  M.  —  Kdyby  mně 
chtěli  naši  něco  starého  poislat,  imusíš  mi  to  dříve 
psát,  abych  Vám  dala  vědět,  kterak  byste  to  udě- 
lafli,  —  byloby  dobře,  kdyby  se  to  stalo,  dokud  tu 
táta  je,  on  by  mohl  jít  do  Hauptzollamtu,  a  0!ii  by 
mu  to  nerozdělávali.  —  Dora  chudák  potřebovala 
by   dost    nějaké    letní    šaty.    sukně,    košile,    nějakou 


mantillu,  ale  na  to  není  pomyšlení,  abych  ji  to  po- 
řídila. Včera  (plakala,  že  nemá  na  svátky  nic  přes 
sebe.  —  No  to  ale  je  to,  co  mne  nanejméně  trápí, 
když  mi  chybí  šaty;  nějak  se  člověk  protluče,  hůř 
je  s  žaludkem,  když  ten  nemá.  —  No  tedy  jisem  ti 
toho  napsala  dost,  máš  co  číst,  jen  ty  mi  také  hned 
piš,  jsou  svátky,  budeš  mít  tolik  času  snad,  a 
všecko  nám  vypiš,  a  co  nechceš  říct  před  tátou,  to 
napiš  na  zvláštní  lístek,  roizumíš?  —  Buď  jen  hod- 
ný a  poslechni  moje  rady,  co  se  zdraví  týká.  — 
Pána  poslouchej  i  babičku.  Tím  mi  tuze  ulehčíš, 
když  budeš  pořádný.  —  Piš  hned,  a  list  vyplať, 
já  musím  zde  vždy  12  kr.  platit  to  jest  4  fil.  bergroše. 
Raději  já  budu  list  také  vyplácet,  ale  tak  musím 
vždy  o  groš  víc  dát.  —  Táta,  děti  Té  srdečně  líbají 
i  Marie  i  Vidák.  Kanárek  nám  v  neděli  Tylítl  do 
zahrady,  ale  dostali  jsme  ho  zase.  —  Líbám  tě 
vroucně.   Tvá   upřímná   matka. 

Pište    zase   adresu   na    domácího    ipána;     Albert 
Zechner.  —  rozumíš.  —  (  Pokračováiií.) 

RUDOLF  ILLOVÝ: 

V  OSAHĚNÍ. 

Kolem   mne   hory,  přede  mnou  řeka, 
nade  mnou  nebe  modré  se  kloní, 
zurčivÝ  pramen  do  Vm  tu  stéká, 
květiny  luční  silně  zde  voní. 

\    údolí  tichý   samotář  stojím, 

v  daleku  nikde  člověka  není, 

sám  jsem  a  sám  jen  se  žalem  svojim, 

řeka  to  bouří,  duní.  se  pění. 

Sám  jsem  tu  v  světa  daleké  šíři, 
půjdu  jím  sám  já  samotář  hrdý. 
Před  mnou  žití  pestré  se  víří. 
líudu  já   silný,  budu  já   tvrdý  ! 

Kolem  mne  strmí   do  výše   liorv, 
u  nohou  řeka  bouřlivě  huči. 
Samoty  píseň  šimií  mně  bory. 
Života  píseii   zní   mi   vstříc,   zvučí. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

E.  THOMPSON  SETON: 

STŘÍBRNÁ  SKVRNA. 

Povídka  o  vráně.  Přeložil  Jan  Putna. 

I. 

Kdo  z  nás  kdy  pozoroval  divoké  zvíře.'' 
Xemvslím,  kdo  se  pouze  setkal  jednou  se  zví- 
řetem nebo  se  dvěma,  nebo  kdo  je  má  v  kleci, 
nýbrž  kdo  zvířata  skutečně  pozoroval  dlouhou 
dobu,  kdvž  žiji  divoce,  a  kdo  nahlédl  do  jejich 
živiita   a   přilil'!?   r)ljiižn(i   jest  .obyčejně   roze- 
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zráti  jedince  od  jeho  druha.  Lišky  nebo  vrány 
jsou  si  tak  podobny,  že  nejsme  jisti,  setkává- 
nie-li  se  v  nejbližším  okamžiku  s  týmž  jedin- 
cem. Ale  jednou  za  čats  se  vyskytne  zvíře  sil- 
nější nebo  chytřejší  nežli  jeho  druhové,  jež  se 
stane  \ulikýni  vůdcem,  jež  je  geniem,  jak  říká- 
me mezi  lidmi,  a  je-li  mohutnější,  nebo  má-li 
nějaký  znak,  dle  něhož  je  mohou  lidé  poznati, 
stane  se  už  známým  ve  svém  okolí  a  dokazuje 
nám,  že  život  divokého  zvířete  může  býti 
mnohem  zajímavější  a  pohnutější  nežli  život 
některého  člověka. 

K  takovým  zvířatům  patřil  Courtant,  vlk 
s  krátkým  ocasem,  který  asi  deset  let  děsil 
celé  město  Paříž  na  počátku  čtrnáctého  sto- 
letí ;  takový  b)i  chromý  šedý  medvěd  Koňská 
noha,  jenž  zanechal  takovou  strašnou  upomín- 
ku v  údolí  Svatého  Jáchyma  v  Kalifornii ; 
Lobo,  vlčí  král  v  Novém  Mexiku,  je^nž  po  pět 
let  každodenně  zabíjel  krávu,  a  Sionýský  par- 
dál,  jenž  za  méně  než  ďvě  léta  zabil  na  tři  sta 
lidských  bytostí  —  a  taková  byla  též  ..Stříbrná 
skvrna",  jejíž  příhody,  pokud  jsem  je  mohl 
poznati,  nyní  krátce  povím. 

Stříbrná  skvrna  byla  s'lovem  chytrá  stará 
vrána;  toto  jméno  dostala  proto,  že  měla 
stříbrně  bílou  skvrnu  jako  nikl  na  pravé  stra- 
ně mezi  okem  a  zobákem,  a  jen  po  této  skvrně 
jsem  ji  rozeznával  ďd  ostatních  vran  a  sestavil 
jsem  části  jejích  životních  příběhů,  jež  jsem 
poznal. 

Všichni  víme,  že  vrány  jsou  naši  nejinteli- 
gentnější ptáci.  Pořekadlo:  chytrý  jako  stará 
vrána  nevzniklo  bez  důvodu.  Vrány  znají  sílu 
organisace  a  jsou  tak  dobře  vycvičeny  jako 
vojáci  —  ba  mnohem  lépe  nežli  někteří  vojáci, 
\  .'íkiutku,  protože  vrány  jsou  stále  ve  službě, 
istále  ve  válce,  a  jejich  život  a  bezpečnost  spo- 
čívá na  každé  z  nich.  Jejich  vňdicové  nejsou 
toOiko  nejstarší  a  nejchytřejší  z  hejna,  ale  i  nej- 
si'inější  a  nejudatnější,  neboť  musejí  liýt  v  kaž- 
dé chvíli  připraveni,  aby  s  veškerou  siloti  po- 
tlačili povstalce  nebo  rebelanta.  '  Xcjniladší 
vrány  a  ty,  které  nemají  zvláštnílm  nadání, 
jsou   prostými   vojáky. 

Stará  Stříbrná  skvrna  byla  vůdiceni  veli- 
kého hejna  vran,  jež  mělo  svá  sídla  nedaleko 
Toronta  v  Kanadě  na  Castle  Franku,  pahorku 
porostlém  boro'vicenii  u  severov3''chod'níhn  kon- 
ce města.  Toto  hejno  mělo  na  dvě  stě  hlav,  a 
z  důvodů,  jichž  jsem  nikdy  nevypátrá],  se  ne- 
rozmnožovalo. Byla-li  mírná  zima,  zdržovaly 
se-,  vrány  podél  řeky  Niagary  ;  za  studené  zimy 
přícliázely  dále  na  jih.  Ale  každého  roku  v  po- 
sledním týdní  měsíce  února  .Stříbrná  skvrna 
přehlédla  svou  družinu  a  směle  přeletěla  čtyři- 
cet mil  (anglických)  hladiny  vodní,  která  leži 
mezi  'J"oro'ntem  a  Niagarou ;  neletěly  jak  oby- 
čejně  v    přímé  'čáře,   nýbrž   pokaždé   v   křivce 


k  západu,  při  čemž  nespouštěly  očí  ze  zná- 
mých Dundaských  hor,  až  se  jim  objevil  paho- 
rek porosťlý  barovicemi.  Každý  rok  přicházela 
stará  vrána  se  isvým  hejnem  a  asi  za  šest  ne- 
děl zabrala  její  družina  obydlí  na  pahorku. 
r'otom  každého  rána  se  vrány  vydávaly  ve 
třech  tlupách  shánět  potravu.  Jedno  hejno 
letělo  na  jihovýchod  k  zátoce,  druhé  letě!') 
k  severu  na  Dun  a  třetí,  největší,  odcházelo  na 
severozápad  k  rokli.  Poslední  houf  vadila 
Stříbrná  skvrna.  Kdo  byl  vůdcem  ostatních, 
nikdy  jsem  nevyzkoumál. 

Za  tichého  jitra  létaly  vysoko  a  přímo. 
Byl'0-li  všajk  větrno,  hejno  letělo  nízko  podél 
rokile,  jejíž  stěny  mu  byly  ochranou.  Má  okna 
byla  obrácena  k  roikli,  a  tak  jsem,  roku  1885 
poprvé  zpozoroval  tuto  istarou  vránu.  Byl  jsem 
nováčkem  v  těchto  končinách,  ale  starý  used- 
lík mi  pravil,  že  tato  stará  vrána  .poletovala 
touto  roklí  už  přes  dvacet  let.  Čekával  jsem 
v  rokli  a  seznámil  jsem  se  velmi  důvěrně  se 
Stříbrnou  skvrnou,  která  vytrvale  létala  svou 
starou  cestou,  třeba  že  nyní  b3da  obroubena 
domy  a  překlenuta  mosty.  Každodenně  v  břez- 
nu a  částečně  v  dubnu,  potom  zase  v  pozdním 
létě  a  v  době,  kdy  odlétala  a  přílétallai,  míval 
jsem  příležitost  dVakráte  za  den  pozorovat  její 
pohyby  a  poslouchat  její  rozkazy  dávané  hej- 
nu. A  tak  se  mí  ponenáhlu  otvíraly  oči,  že 
vrány,  třeba  že 'je  to  malý  národ,  jsou  velmi 
chytré,  že  je  to  druh  ptáků,  jenž  má  svou  řeč 
a  svoje  společenské  zřízení,  které  jest  podivu- 
hodně .podobno  zřízení  lidskému  ve  svých  hlav- 
ních bodech,  ba  v  některých  jest  lépe  prove- 
deno nežli  naše  vlastní  zřízení.         (Pokrač.) 


Z  nOUDROSTl  HALIČKÝCH. 

U  doilítorů  iiisedlt  k  obědu.  V  tom  někdo  zazvo- 
nil; nemocný.  Otec  -vsta:],  alby  se  ipodlval,  06  jde.  Mi- 
luška ho  mapomemula:  „Nyní  jen  seď  a  najez  se.  Máš 
beztoho  hlad.  Odbíhat  nesmíš,  to  tatíčkO'Vé  nedělá- 
vají.  Všaik  on  dhvlli  počká." 


Miluška  (vběhla  >z>a  otcem  do  ordinační  .síně.  „Nač 
jsou  ty  ďvě  kahely,  ta  velká  a  ta  malá?"  táže  se. 
„Onemocní-li  někdo,  na  příklad  má-li  ibolavooi  rulku, 
vezmu  kabelu  s  sebon,  a  v  ní  mám,  čeho  potřebuji 
na  obvázání."  „T,ak  to  je  ta  velká  pro  velké  nemocné 
a  ta  malá  pro  maílé  holčičky  a  chlapečky,  viď." 


Měla  přijet  babička,  pilně  ise  ODklízeJo.  MiluSka 
to  nerada  -viděla.  Musila  si  hrát  sama.  Matka  jí 
řekla:  ..Spěcháme,  přijede  host."  MiluSka:  „Vždyť 
přijede  babička.  BabiCka  je  bahička,  moje  toahička  a 
žádný  host."  Dr.  A.  P. 

Vlastník   ,, Tiskařské   a    nakladatelské   družstvo    „Pokrok", 

společnost    s    ruc.    obm.   —   Vydavatel    a   odpovědný    redaktor 

Cyril  Dušek.  —  Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


, 


Ročník  XV. 


V  Praze,  dne  23.  ledna  1910. 


Číslo  3. 


BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  pŮIletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  )ednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  ,Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


ULA    BUiBELOVA'-NOVÁKOVÁ: 

ZRÁDNÉ  nOŘE. 

Těch  l)ouři  nikdo  nikdy  nevidí, 
jež   zmítají   kdes   duše   hlubinami    . 
Jen  každý  klidný  přístav  závidí, 
kde  lirdé  lodi  istojí  nad  vlnami. 

Kdb  šíré  moje  lačné  moře  zná? 
Kdo  lodi  viděl,  jež  v  něm  ztroskotaly  ; 
Zda  uháď  je,  kdo  nedotek  se  dna? 
Cí  ruce  korálový  útes  rva'lv? 

A   byť   i   někdo  shlédl   hladinu, 

jež  s  dálkou  neznámou  se  kdesi  snoubí, 

zda  tuší,  kolík  padlých  hrdinu 

ve  vraku  rozbitém  umírá  v  jelio  liloubi? 

Sta  lodí  bohatých  mým  mořem  křižuje 
a  na  každou  se  pirát  vloudí  zrádně, 
a  nežli  vítr  příznivý  jí  v  plachty  zaduje, 
lesk  jejích  pokladů  mi  složí  na  dně. 

KdO'  pozoruješ  statné  koráb  v 

a  vlajku  vítěznou  zříš  vlát  na  jejich  přídi, 

věz  :  z  těch,  jež  širé  moře  vyvábí, 

břeh  přístavu  víc  žádné  neuvidí. 


PO  JARNÍCH  SNĚZÍCH. 

Tvoje  láska,  moje  bcxlest 
ujaly   se   duše   mojí, 
a  lile :  není  ani  stopy 
po  zmatcích  a  nepokoji. 

Moje  bolest   rozorala 
dno  mé  duše  v  brázdy  země, 
a  tvá  láska  v  klín   jich   sila 
divuplodné   jakés   sémě. 

Přišlo  jaro.  Povolily 
slední  ještě  zbylé  sněhy, 
dravé,  mladé,  jarní  vody 
opouštějí  isvoje  břehy. 


Zaplavily  šíré  lány, 
rozlil}-  se  na  úhory 
a  té  půdě  nakypřené 
naplnily  všechny  póry. 

Šedé   zbytky   starých    sněhů 

tetelí  se  na  úbočích, 

jen  jen    že  se  nerozplynou 

před  tím  slunkem  v  našich  očích. 

A  tam  dole  na  rovině 
černá   hruda   rozpadá   se, 
aby  z  klínu  vzpučet  dala 
lístků  smaragdové  kráse. 

A  mé  duši.  omámené 
tisícerým  jara  chvěním, 
zdá  se,  jak  by  kdosi  dával 
svatý  slib  jí  nad  osením. 

Až  se  léta  kalich  zpění, 
nevzplane  víc   do  tvých   zraků 
krutý  výsměch  bolestí  tvé 
ze  záhonu  planých  máků ! 


Z  DĚTSTVÍ  |.  A.  KOMENSKÉHO. 

Xebylo  dlouho  známo  rodiště  Komen- 
ského. 

Náš  milý  Jan  Amas  začal  se  psáti  v  po- 
zdějším věku  Jan  Amos  Komenský,  na  latin- 
ských spisech  Comenius.  Z  toho  nastala  otáz- 
ka: narodil  se  Komenský  v  K  o  m  n  i?  Ale  Jan 
.■\mO'S  podpisoval  se  také  někdy  Nivnicensis, 
Nivanus.  Na  př.  když  odešel  z  Přerova  do 
Herbornu  na  studie,  zapsán  při  imatríkulaci 
jako  Nivnicensis,  Nívnický.  Z  toho  vznikla 
otázka  :  narodil  se  Jan  .\mos  v  N  i  v  n  i  c  í  ? 
Nejčastěji  však  Jan  Amos  p&al  se  při  věcech 
úředních  Huinnobrodensíis,  Uherskobrodský,  a 
také  syn  jeho  Daniel  dal  mu  napsat  na  náhro- 
Ijek  natus  Hunnobrodae  t.  j.  narozen  v  Uher. 
Brodě.  Je  U  h.  Brod  opravdu  jeho  rodištěm? 

^ínoho  let  učenci  zabývali  se  pátráním, 
kde  se  vlastně  Jan  Amos  narodil.     V  posled- 
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nich  letech  bylo  již  ustáleno  minění  a  také 
vědeck)'  odůvodněno,  že  rodištěm  Jana  Amo- 
sa  je  Uherský  Brod.  Syn  to  mohl  přece  vědět 
z  úst  otcových,  kde  se  narodil  otec.  Také  zá- 
pisy v  knihách  uherskobrodských  ukazovaly 
bezpečně  na  Uher.  Brod. 

Že  by  se  byl  narodil  Jan  Amos  v  Komni, 
bylo  pravdě  nejméně  podobno.  Jakmile  se  už 
otec  Jana  Amosa  jmenoval  Komenský  nebo 
Komňanský,  byl  z  Komně  pryč.  Jeť  skoro  sa- 
mozřejmo,  že  jméno  to  dostal  ne  od  sousedil 
svých  v  Komni,  nýbrž  od  obyvatelů  některého 
nového  svého  bydliště.  Jen  pro  nové  sousedy 
mělo  smysl,  když  se  mluvilo  o  méně  známém 
ještě  sousedu,  že  lidé  si  pomáhali  bližším 
určením:  „To  je  ten,  který  přišel  z  Komně. 
—  To  je  ten  Komenský".  —  Na  velikém  počtu 
jmen  židovských  je  to  posud  vidět,  odkud  kdo 
přišel:  Votic,  Příbram,  Nymburk,  Austerlitz, 
Prpsnic,  Neuliaus,  Kolín,  Wien,  Pressburg 
atd.  Prokázaúo  se,  že  nové  bydliště  otce  Mar- 
tina Komenského  byl  Uherský  Brod  a  tam 
že  vzniklo  přízvisko,  později  příjmení  ,, Ko- 
menský", příchozí  z  Komně. 

Ale  když  už  záhady  se  až  tak  vyjasňova- 
ly, že  jsme  tušili  bezpečně:  Jan  Amos  slul  Ko- 
menský proto,  že  otec  jeho  se  do  Uher.  Brodu 
přistěhoval  z  Komně  a  rodištěm  jeho  jest  ne- 
cmylině  Uherský  Brod,  nikdo  si  nevěděl  rady 
s  Nivnicí.  Odkud  Nivanus  a  Nivnícensis?  Prof. 
Kvačala  si  r.  1891  povzdychl:  „Kdyby  se  pro 
podpis  Nivnícensis  dalo  nějaké  vysvětlení  na- 
lézti. Nadějeme  se,  že  v  nynějším  čilém  ru- 
cliu,  této  otázky  se  dotýkajícím,  někdo  z  ba- 
datelů bude  tak  šťasten  a  nalezne  rozhodující 
důkazy." 

Můžeme  soudit,  že  v  těchto  dnech  všecky 
záhady  o  Komenského  rodišti,  a  co  s  nimi 
souvisí,   došly   šťastného  roizřešení. 

Víme,  odkud  příjmení  —  Komenský.  Ro- 
dina našehO'  Jana  Amosa  opravdu  pocházela 
z  Komně.  Ovšem  nejmenovali  se  Komenští, 
doikud  v  Komni  žili.  Byla  to  rodina  podle 
všeho  zámožná  a  hojně  rozvětvená.  V  16.  sto- 
letí žili  Komenští  nebo  Komňanští  ve  Velké 
i  Malé  Blatnici,  žili  v  osadě  Bzové  a  žili  v 
Uher.  Brodě.  Jan  Amos  pocházel  z  větve,  kte- 
ré v  Komni  patřilo  zákupní  fojtství.  Synové 
z  tohoto  fojtství  bylli  svobodni,  nebyli  poddan- 
ští lidé.  Odtud  se  vysvětluje,  že  mladík  z  ro- 
diny zároveň  majetné  mohl  být  dán  na  školy. 
V  letech  1591  a  1596  majitelem  fojtství  v  Ko- 
mni byl  Staněk  (Stanislav)  a  říkalo  se  mu 
obecně  Staněk  Fojt.  Připomíná  se,  že  měl 
tři  bratry :  Václava  čili  Vaška,  Jiřího  a  Mar- 
tina. Zatím  co  dvěma  bratrům  říkalo  se  doma 
Vašek  Fojtů  a  Jura  Fojtů,  Martin 
UŽ  se  jako  obyvatel  vsi  Komně  neuvádí.  Proč 


se  neuvádí,  k  tomu  vysvětlení  je  odjinud: 
Martin  Fojtů  bydlel  v  Uh.  Brodě.  Čte- 
me totiž  v  jiných  zápisech,  že  z  gruntu  Fojta 
Staňka  platí  se  nějaké  dědické  povinnosti 
bratrovi  Martinovi  Komenskému  do 
Uher.  Brodu.  Snad  byl  Martin  nejmladší  a 
otec  nezakoupil  mu  gruntu  v  Komni,  kdežto 
o  jiných  bratřích  se  čte,  že  měli  své  grunty. 
A  snad  právě  s  nejmladším  odešel  z  Komně 
do  Brodu. 

Tedy   Komenský,  —  C  o  m  e  n  i  u  s. 

Badatelé,  kteří  prohledávali  rozličné  kni- 
hy uhersko-brodské,  zjistili,  že  rod  Komňan- 
ských  vyskytuje  se  v  Uherském  Brodě  už  r. 
1551;  dokonce  gasem  čtyři  rodiny:  Martina 
Komňanského,  Mikuláše  Komenského,  Jíry  a 
Jana  Komňanského.  O  Martinovi  víme,  že 
měl  otce  Ja  n  a  a  s  ním  že  společně  bydlel  v 
Brodě  ,dále  že  „Martin,  syn  Komňanského, 
odevzdal  r.  1572  půl  lánu  rolí  nad  městem  Jeho 
Milosti  pánu  .  .  .",  že  r.  1593  zastupoval  ta- 
mní sbor  bratrsiký  ve  sporu  nějakém  o  sádek, 
že  r.  1602  Jonáš  mlynář  Hradčovský  odevzdal 
mu  čtvrt  rolí,  že  r.  1603  připověděn  byl  do 
cechu  nákladnického  (cech  pravovárečných 
občanů)  a  že  téhož  roku  koupil  dvůr  ležící 
v  Neradících  od  Pavla  Makovce,  kterýž  „ten 
dvůr  s  příslušenstvím  svým  jemu  Martinovi 
Komňanskému  i  jeho  manželce  a  dítkám  jeho 
za  volný  a  svobodný  a  za  zaplacený  odevzdá- 
vá podle  práva".  Z  r.  1604  se  dovídáme,  že 
,,dáno  Komenskej  k  p  o  h  ř  b  u   i  libra". 

Tento  Martin  jest  otcem  Jana  Amosa, 
při  tomto  Martinovi  je  řeč  o  dluhu  komňan- 
ského ,, Fojta  Staňka  bratru  Martinovi"  jindy 
o  dluhu  ,, Martinovi  Komenskému  do  Brodu". 
Zmínka  o  pohřbu  ^znamená  pohřeb  Martinův, 
jenž  počátkem  roku  1604  ještě  žil,  brzy  po 
novém  roce  však  ■ —  neznámo  kdy  —  zemřel. 
Syn  Jan  Amos  narodil  se  mu  r.  1592  v  Uher- 
ském Brodě;  v  tomto  městě  žily  r.  1604  také 
dvě  provdané  dcery  Martina  •  Komenského, 
sestry  Jana  Amosa :  Markéta  za  Pavla  Bos- 
kovského,  druhá  za  Urbana  Strumenského 
V  Uher.  Brodě  zemřela  i  matka  jeho;  ,, upro- 
střed před  kaplicí  pohřben  Ileží  Martin  Ko- 
menský", Jan  Amos  r.  1670  poznamenal.  K  ně- 
mu přiložena  manželka  Anna  a  dvě  dcery  je- 
jich Ludmila  a  Zuzana.  Gindely  se  tedy  ne- 
mýlil, když  r.  1860  napsal:  ,,Že  čtyři  oudové 
rodiny  na  témž  hřbitově  odpočinutí  svého 
našli,  zdá  ise  nám  však  býti  dosti  patrným  dů- 
kazem, že  otec  Komenského  v  Brodě  Uher- 
ském poslední  svá  léta  .  .  .  pobytem  byl,  a  že 
tedy  slavný  tento  pedagog,  narodiv  se  1.  1592, 
ve  jmenovaném  městě  světlo  spatřil". 

Tedy  —  Hiinnobrodensis. 

Co  je  však  s  Nivnicí? 
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I  na  tu  otázku  dostalo  se  nám  již  odpo- 
vědi. Když  otec  Martin  Komenský  umi:el  r. 
1604  v  UIi.  Brodě,  dluh  z  fojtství  Komňanské- 
ho  Staněk  Fojt  začíná  'Splácet  do  —  Ni  v- 
n  i  c  e.  Roku  1605  přijímá  dluh  ten  Kozák 
v  Nivnici  a  r.  1606  Mravenec  v  Nivnici,  Ko- 
zák a  Mravenec  byli  totiž  poručníci  osiřelého 
chlapce  Jana.  V  letech  následujících  (1607  a 
r6o8)  je  velmi  zřetelně  zapsáno,  že  dluh  přijí- 
mají oni  ,,p  r  o  sirotka  Jana  na  učen  í". 

Sirotek  Jan  dán  byl  na  školu  bratrskou 
ve  Strážnici,  později  r.  1608  (šestnáctiletý) 
do  Přerova.  Posledním  bydlištěm  našeho  mi- 
lého Jana  Amosa,  z  něhož  odebral  se  na  stu- 
die, byla  tedy  Nivnice.  A  tak  se  vysvětluje, 
že  r.  161 1  v  Herborně  a  1613  v  Heidalberku 
udával  Nivnici  za  isvé  bydliště.  Býv^aloť  zvy- 
kem, že  studující  udávali  při  imatrikulaci  ne 
rodiště,  nýbrž  b  3'  d  1  i  š  t  ě  své.  Komenský  ve 
spisech  svých  nezpominá  vlídně  svých  poruč- 
níků,  Nivnice  sama  však  přes  to  mu  byla  snad 
milá,  protože  r.  1644  podepsal  se  i  německým 
pseudonymem,  jenž  ukazuje  na  Nivnici:  Hul- 
dericus  de  Neufeld,  při  čemž  Huldericus  je 
překladem —  Amosa  a  Neufeld  — ■  Nivnice.  Od 
r.  1604  do  161 1  Jan  Amos  patřil  Nivnici. 

Tedy  N  i  v  n  i  c  e  n  s  i  s  a  N  i  \'  a  n  u  s. 

Byla  vysilovena  jednou  doTnněnka.  že 
Amos  je  snad  latinským  překladem  příjmení 
Milička  nebo  Ivlilíč.  X^ejen  že  není  tako- 
vého jména  v  Komni  v  době  Komenského 
narození,  samo  o  sobě  je  jasno,  že  toto 
jméno  biblické  přijal  Komenský  až  v  Jed- 
notě bratrské.  V  zápisích  o  jeho  dětství 
jmenují  ho  vždycky  jen  —  sirotkem  Jane  m. 
Že  pak  nejen  rodina  Martina  Komenskélio, 
nýbrž  snad  všichni  uherskobrodští  a  okolní 
Komňanští  náleželi  k  Jednotě,  podobá  se  podle 
jejich  křestních  jmen:  jsou  mezi  nimi  Eliáši, 
Stepáni.  Janové. 

Všechny  tyto  záhady  rozřešil  Jan  Nep. 
Jelínek,  farář  v  Bojkovicích,  jasným  a  úseč- 
ným  článkem  v  Časopise  Českého 
M  u  s  e  a,  první  sešit  na  rok  1910.  Je  potěšením 
číst,  jak  doklad  za  dokladem  osvětiluje  příbě- 
Iiv  a  jak  přesvědčivě  zdvíhá  se  rouška  z  Ko- 
mně.  Brodu  i  Nivnice.  Záhady  jsou  snad  vy- 
■ívětleny  jednou  pro  vždy,  a  faráři  Jelínkovi 
patří  o  to  zásluha.  t_  jj. 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 


(Řada  dopisů  Boženy  Němcové  psaných  synu 
Karlovi.) 
Božena  Němcová  se  pokaíždé  veliice  rozčilovala  a 
;nepokojoTiala,  neměla-li  Ďastých  zpráv  o  synovi.  Ka- 
el  učil  se  zahradnictví  v  Zahání  v  Pruském  Slezsku. 
la  statku   „paní  kněžny"  Náchodské,   žil  tam   poblíž 


své  babičky,  matky  Božeoiy  Němcové.  Neiž  věd«mí, 
že  příbuizní  se  o  mladíka  staxají,  nestačilo  nejvýš  sta- 
rostlivé matce.  Vytýká  to  Karlovi  vždy  trpce,  kdyko- 
liv v  pravidelném  dopisování  ustal.  Hned,  když  Karel 
z  domu  odjel  a  rodičům  zpráv  o  sobě  nepodával,  na- 
psala Božena  Němcová  rozčilený  dopis  matce  své, 
paní  Terezii  Pamklové  do  Zaháně.  Dopis  psán  je  jazy- 
kem německým,  jakož  i  druhý  doipis,  rovněg  matce 
19.  července  psaný.  Jak  patmo  z  obsahu  našeho  pře- 
kladu, psal  K.arel  matce  ihned  po  této  trpké  urgenci, 
a  na  jeho  dopis  navazuje  odpověď  Boženy  Němcové 
datovaná  24./7.  56,  začínajíc  slovy:  Milý  Karle!  Ne- 
div se,  že  jsem  se  na  Tebe  hněvala  .  .  .  Vsunujeme 
sem  oba  německé  dopisy  B.  Němcové  v  překlade,  aby 
poněkuid  podporovaly  souvislost  dějů : 


Dne  6./Ó.  května  1856. 


Německy : 

Milá  matko! 

Nedovedu  si  nijak  vysvětliti,  co  se  to  děje,  že 
nedostáváme  pražádných  zpráv,  jeli  Karel  tam  či 
není,  ani  od  Vás  ani  od  něho.  Mohu  tu  úzkostí  za- 
hynout, čekám  den  ze  dne  psaní  a  dnes  je  tomu  12 
dní,  co  je  pryč,  ^  já  nevím  ami  slova.  Nemohu  si  my- 
slit, že  je  to  jeho  lehkomyslnost  nebo  Vaše  bez- 
ohlednost, bylo  by  to  neodpustitelné  nechat  nás  v 
takové  úzkosti.  —  Že  by  on  nebo  někdo  z  vás  neměl 
tolik  času,  aby  napsal  několik  řádek,  je  neuvěřitel- 
no  —  nemůže  to  tedy  být  nic  jiného,  nežli  že  se 
něco  neobyčejného  stalo,  nebo  že  byly  dopisy  za- 
chyceny? —  Co  všechno  si  člověk  nemyslí,  dovedete 
nejlépe  posouditi,  protože  víte,  jaké  to  je  a  často 
jste  úzkostlivé  čekala  psaní.  —  Myslím  si,  že  se  mu 
buď  něco  stalo  nj;  cestě,  nebo  že  byl  okraden,  nebo 
je  nemocen,  nebo  že  už  ho  nepřijali  a  bojíte  se  mi 
to  psáti,  zkrátka  nevím,  co  si  mám  myslit  a  třesu 
se,  co  usJyším.  —  Jsem  beztoho  u'ž  zrozena  k  neštěstí 
a  žádné  přání,  žádná  radost  se  mi  nesplní  nezkaleně 
—  když  se  ovšem  splní,  což  se  zřídka  stává.  —  Zdá 
se  mi,  jakoby  se  nade  mnou  vznášel  mrak  tak  černý 
a  těžký  jako  noc,  jako  by  mne  víc  a  víc  tísnil,  až 
mne  úplně  rozmáčkne,  —  a  v  této  noci  nevidím  ani 
jediné  hvězdy,  jež  by  mi  přívětivě  svítila.  —  A  v 
mém  životě  je  to  vskutku  tak,  ať  obrátím  zrak  kam- 
koli, nikde  není  pro  mne  štěstí,  všude  zármutek  a 
starost,  i  když  se  podívám  na  děti;  o  Karlovi  nevím, 
najde-li  své  štěstí  ve  světě  se  svou  lehkou  myslí, 
která  je  často  štěstím,  ale  často  vede  do  neštěstí.  — 
-\  ti  dva,  můj  Bože,  když  se  nám  stále  tak  špatně 
povede,  co  budu  moci  pro  ně  udělat?  A  na  jiného 
než  ca  své  vědomosti  se  nemohou  spolehnout.  A  ke 
všemu  nejsou  cba  zdrávi.  —  A  já  sama  hudu  také 
se  svými  silami  brzo  v  koncích,  nemám  zdraví  a 
nikdy  ho  nebudu  mít.  —  Več  pak  mohu  doufat?  — 
A  ke  všemu  ty  těžké  doby,  které  člověka  strašně 
tísní.  —  Bylo  mi  toho  líto,  když  mi  Marie  napsala 
poslední   hrulié   psaní;    mohla   si    přece   pomyslit,    že 
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to  nebyla  lehkomyslnost  ode  mne,  že  jsem  tam  Karla 
v  pravý  čas  neposlala.  Nyní,  když  je  tam,  uslyší  od 
něho  samého,  jak  se  mně  daří  a  jak  mi  bylo  těžko 
pořádně  ho  z  domu  vypraviti,  což  jsem  chtěla  už 
k  vůli  nim  učinit,  aby  se  neřeklo,  že  ho  tam  posílám, 
aby  ho  ošatili,  a  pak  vím,  že  první,  druhý  rok  mu 
nebude  tak  snadno  se  ošatiti.  —  Bylo  mi  arci  slíbeno. 
že  dostanu  peníze  na  cestu  15  zl.,  ale  nedostala  jsem 
jich  a  musela  jsem  si  pak  přece  vzít  od  nakladatele, 
coiž  však  není  možno,  dokud  neodvedu  irukopis,  tu 
jsem  si  tedy  musela  se  srdcem  plným  starostí  sed- 
nouti a  psáti  skoro  tři  noci  až  do  rána,  abych  do- 
stala peníze.  Nyní  jsem  také  velmi  sesláblá  a  musím 
přece  zase  pracovati,  protože  mám  už  slíbené  práce. 
—  Měla  jsem  ovšem  psáti,  ale  protože  jsem  si  my- 
slila, že  Karel  15.  pojede,  nepsala  jsem,  a  když  jsem 
chtěla  psáti  kdy  přijede,  přišlo  jejich  psaní  a  pak 
psaní  Mariino,  které  si  schovám.  —  Vždyť  mne  to 
beztoho  teď  mrzí,  že  jsem  ho  tam  poslala,  snad  bych 
si  byla  ušetřila  mnoho  mrzutostí,  snad  i  mnoho  sta- 
rostí, neboť  kdo  ví,  co  uslyším,  jak  se  mu  dařilo.  — 
Vždyť  jsem  to  učinila  jen  proto,  aby  byl  přece  pod 
dohledem,  pokud  sám  nezmoudří  a  nenasbírá  si  více 
zkušeností  ve  světě.  —  Zde  v  Čechách  jsou  větší  a 
proslulejší  zahrady  než  tam  a  tu  bych  měla  dost 
protekce,  ale  kdo  by  pak  dával  pozor  na  jeho  ostatní 
chování,  jak  to  může  babička,  a  kdo  by  mu  byl  po 
ruce  s  dobrou  radou?  —  A  pak  k  vůli  němčině,  aby 
se  v  ní  pocvičil.  —  Jinak  bych  jistě  nebyla  Marii  ob- 
těžovala o  dobré  slovo,  a  může  býti  jista,  že  se  vy- 
stříhám, abych  ji  zase  obtěžovala  svou  prosbou.  — 
Přeju  si  jen,  aby  sama  nikdy  nepřišla  do  takových 
poměrů,  aby  musela  jiné  lidi  o  něco  prosit,  a  aby 
nikdy  nepřišla  do  takových  poměrů,  aby  si  musela 
sama  chléb  vydělávat  a  tolik  strádat  jako  já.  —  Kdo 
nemá  jiných  starostí  nežli  nanejvýš  zbytečné,  komu 
se  jídlo  a  pití  přinese  až  k  ústům,  tomu  je  lehko 
jiné  lidi  odsuzovat,  ale  jen  kdyby  se<lě!a  na  mém 
místě,  pak  bych  se  ráda  podívala,  jaké  by  to  bylo 
hospodářství!  jak  říká  o  mně.  Nebudu  jí  tak  brzo 
psáti,  musela  bych  býti  jen  trpká.  —  Ale  prosím  Vás 
pro  Boha,  milá  matko,  pište  mi  hned  obratem  pošty, 
co  se  děje,  že  Karel  nepíše,  je-li  zdráv,  nebo  jaká 
je  příčina,  že  mlčí,  jsem  připravena  na  nejhorší,  jen 
jistotu.  —  Beztoho  se  mi  každodenně  zdá  o  otci  a 
o  Hynkovi,  a  o  Karlovi.  —  Mám  pracovati  a  nevím 
úzkostí  a  starostí,  kde  mi  hlava  stojí.  Můj  muž  a  děti 
Vás  tisíckrát  pozdravují.  Vaše  Bety. 

Na  okraji:      Můj   muž   psal   Marii   3ii.,'2..   dostala 
psaní?  — 

Rovněž  německy: 
Vážené  paní 

paní  Terezii   Panklové 
ve  službách  paní  vévodkyně  Zaháňské 

v  Zahání 
(Pruské  Slezsko.) 


Razítko  poštovní  Prag  19. /7.  1856. 
Milá  matko! 
.Je  mi  už  nepochopitelno,  co  se  to  děje,  že  nedo- 
stávám psaní  ani  od  Vás  ani  od  Karla,  mám  tisíc 
starostí,  nenl-li  nemocen  nebo  co  se  to  děje,  a  stále 
si  myslím,  že  tam  přece  mám  někoho,  kdo  by  mi 
mohl  podati  zprávu,  kdyby  ho  potkalo  neštěstí  — 
čemuž  Bůh  rač  zabrániti.  Věřte  mi,  kdybyste  tu  měla 
syna,  obětovala  bych  na  to  hodinu  v  noci,  kdyby 
to  jinak  nebylo  možno,  a  psala  bych  Vám,  neboť 
každá  matka  má  starost  o  své  dítě.  —  Je  to  také  na- 
prostá bezohlednost  od  sester,  kterým  nestojím  za 
to.  aby  mne  upokojily  —  vždyť  už  celé  dva  mě- 
síce nevím,  jak  se  vede  Karlovi  a  jak  jsou  s  ním 
spokojeni,  a  na  tom  mi  přece  musí  záležet.  —  Zde 
se  mne  známí  doptávají,  jak  se  daří  Karlovi,  a  já 
se  musím  stydět,  když  mám  říci,  že  tak  málo  o  nás 
stojí.  —  I  kdyby  se  bylo  psaní  ztratilo,  vždyť  jsem 
už  dříve  jednou  psala  a  můj  muž  také,  a  pak  Karel 
ví.  že  by  mohl  psáti  na  adresu  domácího  pána,  jako 
dříve  jednou:  Albert  Zechner,  čís.  647  Štěpánská 
ulice  —  nebo  na  adresu  svého  pána  zahradníka  Fialy 
ve  Společenské  zahradě  —  a  kdyby  se  bylo  stalo  ne- 
štěstí, myslím,  že  by  to  byla  bezmezná  nešetrnost, 
kdybyste  mi  to  nesdělili,  protože  já  to  přece  musím 
vědět.  —  Nezazlívejte  mi,  že  tak  píši,  ale  kdybyste 
byla  v  mém  smutném  postavení,  myslím,  že  byste 
mně  to  také  nezazllvala.  —  Protože  nemám  tolik 
peněz,  abych  dala  svému  muži  na  cestu,  nemohu  ani 
já  ven.  léto  míjí,  budu  postonávat  a  postonávat. 
protože  m^e  už  zase  trápí  křeče  a  starostí  přibývá. 
Myslím,  že  mi  konečně  sama  přinesete  zprávu  a  nyní 
vidím,  že  ani  to  se  nestalo  a  nebylo  by  také  správné, 
abyste  mne  nechali  na  to  čekat.  —  Prosím  Vás, 
řekněte  tedy  Karlovi,  aby  mi  okamžitě  psal,  nebo 
prosím,  aby  někdo  jiný  byl  tak  milostivý.  Děti, 
rovněž  i  já  a  můj  mviž  líbáme  Vám  ruku  a  poztlra- 
vujeme  všecky. 

Vaše   upřímná   dcera  „  ..^    , 

Betty! 

Česky: 

Karle!  To  je  tedy  ta  láska  Tvoje  a  všecky  ty 
sliby,  že  mně  budeš  jen  radost  dělat?  Ani  tolik  času 
nemůžeš  si  uspořit,  ani  tolik  chvil  msitce  obětovat, 
abys  jí  dal  vědět,  jak  se  Ti  vede.  To  mne  tuze  bolí 
a  to  jsme  si  od  Tebe  žádný  nezasloužili,  že  tak  ma- 
lou šetrnost  k  nám  na  jevo  dáváš.  Jestli  by  se  Ti 
něco  stalo,  mohls  prosit,  aby  jiný  psal  —  a  jinak  ne- 
platí žádná  výmluva.  Budu  si  to  pamatovat.  Ne- 
clicpš-li  mi  ještě  déle  přitěžovat.  piš  hned:  —  j 
nevím,  kdy  ještě  z  Prahy  odjedu.  Já  jsem  churavá, 
ostatní  jsou  zdrávi.  Marjánka  má  holku  Boženku  a' 
pozdravuje  Tě.  —  Děti  se  také   na  Tebe  hněvají,   že 

tak  málo  dbáš.  „,   ,         ,, 

Tva   matka. 
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BEDŘICH    SKUTHAN: 

ŠTĚDRÝ  VEČER. 

Dr.    R.   Wisteinové. 
Jalv   bílý  rubáš   stříbrem  protkávaný 
se  příkrov  sněžný  klade  na  zem  ztuhlou. 
a  těla   stromů   bez   listi   a   květu 
jsou  obestřena  kouzlem  bílých  hvězdic 
a  lesklých  krystalků,  jaž   duhou  ibaxev   záři, 
jak   kosti   matky   země,   vzácné   reliquie. 
by  ozdobila  něčí  ruka  zbožná. 
Jest    štědrý    večer,    doba    vzpomínání   — 
jdeš  ipclem  sám  —  a  každý  strom  a  kámen 
má    svoji    řeč   a    svoje   mystérie. 
i  šelest  větru,  tichý  krupot  sněhu, 
i  bílé  lány   dumou   opředené, 
a  klenba  nebes  vznešená  a  krásná, 
jak  věčnosti  kus  v  ní  bys  jasně  četl 
a  žiti  svého  nicotu  a  malost. 

Jdeš  sám  a  sáim  a  v  myšlenky  své  zabrán 

jak  'pavouk   soukající   pavučinu, 

a  každá  myšlenka  je  dobře  naladěna, 

že  jeden   falešný  tón   soiuzvuk  neporuší. 

Je  ticho  tak,  že  vločku  snělra  slyšíš, 

když  větrem  sváta  na  zemi  se  snese. 

Jdeš  pohřížen   —   však   náhle   vyruší   tě 

zvuk  jedmotvárný  v  temipu  pravidelném: 

U  cesty  na  kameni  sedí, 

záda  jak  oblouk,   stařec  zhubenělý, 

jak  hastroš  z  dřeva,  cáry  ověšený  — 

jen  mechanicky   ruku   vizhůru  zdvihá 

a  těžkým  kladivem   do   druhé   dlaně   bije, 

v  niž  drtí  kámein,  bílý,  tvrdý  křemem. 

Zcuchané  vlasy  čouhají  mu  pod  kloboukem, 

a  z  OČI  přivřených  mu  tekou  slané   slzy, 

jak   hrách   se   válí  přes  vyhublé   líce, 

až  na  vousu  se  šedém  v  rampouch  mění  — 


Je  svatý   večer,   doba  vzpomínáni, 

dle  povídky  v  tu  dobu  pianna  čistá 

prý  čekaila  na   přícliod   Spasitele, 

jenž  narodil  se  v  chlévě  o  půlnoci 

na  holé  slámě,  aahříván  jsa  oslem. 

A  proto  'na  památku  jeho  věčnou 

se  roahlaiholl  zvony  po  vší  zemi, 

a  boží  sluliové  se  k  slavným  hodům  sejdou, 

by  k  jeho  ipoctě  pohár  vyiprázdnili, 

a  kardinál  dnes  králi  všechněch  králů 

se  pokloní  v  svém  zlatotkaném  hávu. 

'Však  kdesi,  v  sedmé  nebo  páté  čtvrti  Prahy 

se  k  sobě  tisknou  u  studených  kamen 

hubená   těla  otce,   ženy,   dětí 

s  pobledlou  tváří,  rysy  zti-hanými 

a  s  okem  plným  zoufalství  a  bolu. 

co  v  svatovítském   <lómu   chorál   zazni 

a  na  sta  věžlcli  zvony  rozhoupou  se • — 


DĚTSKY  KOUTEK. 

E.  THOMPSON  SETON: 

STŘÍBRNÁ  SKVRNA. 

Pon'Idka  o  vráně.  Přeložil  Jan  Putma. 

(Pokračovámí.) 

-Stál  jsem  z.a  větrného  dne  na  vysokém 
mostě  nad  roikli,  když  stará  vrána  vracela  se 
domů  v  čele  dloulié  roztroušené  čety.  Když 
bylo  hejno  na  půl  míle  ode  mne,  sly.šel  jsem 
iipokojujicí  hlas : 


^^=Ťt=^ 


ká 


ká 


Jako  by  chtěla  rici :  ,, Všechno  v  |)ořádkii, 
jen  přímo  za  mnou!"  A  jak  ty  zvukv  \yrazila. 
opakoval  je  její  podvfidce  na  konci  hejna.  \'rá- 
nv  letěly  velmi  nízko,  abv  se  uchránily  před 
větrem,  a  chtěly  ise  jen  málo  zdvihnouti,  aby 
přeletěly  most,  na  němž  jsem  stál.  Stříbrná 
skvrna  spatřila,  že  tam  stojím,  a  nebyla  ráda, 
že  na  ni  tak  tajně  čihám.  Zarazila  se  v  letu 
a  zvolala:  ..Alějte  se  na  pozoru!"  čili 


zs>- 


Ei^: 


ká 


a  vznesla  ise  do  výše.  Když  viděla,  že  nejsem 
ozbrojen,  letěla  na  dvacet  stop  nad  mou  hla- 
vou, a  její  družky  činily  po  řadě  totéž,  a  když 
přeletěly  most,  spouštěly  se  zase  do  stejné 
výškv.  jako  letěly  dříve. 

Druhého  dne  jsem  byl  na  témž  místě,  a 
kdvž  se  vránv  blížílv,  zdvihl  jsem  svou  liůl  a 
n.Tmiřil  jsem  ji  na  ně.  Stará  najednou  vzkřikla: 
..Nebezpečí !" 


i 


ká 


a  vznesía  se  o  padesát  stop  výše  nežli  letěla 
dřív.  Kdvž  viděla,  že  to  není  puška,  odvážila 
se  přeletět.  Ale  třetího  dne  jsem  si  vzal  pušku, 
a  vrána  najedn<:)u  vykřik'a:  ..\'ťlké  nebezpe- 
čenst\'í  —  puška !" 


ka-ka-kaka 


Podvfidce  křik  opakoval  a  všeclin\-  vrány 
se  vznesly  přímo  do  výše  a  rozptylovaly  se, 
až  byly  daleko  z  dostřelu  ;  tak  přeletěly  bez- 
pečně a  ispustřly  se  do  údnlí,  jež  je  chránilo. 
až  kd\'ž  bvlv  z  dostřelu. 
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Jindy  zase,  když  se  hejno  ubíralo  údolím, 
spustil  se  luňák  na  strom,  mimo  nějž  vrány 
vždy  létaly.    Vůdce  vyki^-ikl :    ,, Luňák,    luňák". 


a  zarazil  se  v  letu  ;  totéž  učinila  každá  vrána, 
když  přiletěla  k  vůdci,  až  se  všechny  srazily 
v  pevný  tflum.  Potom  už  se  nebály  luňáka  a 
letěly  dál.  Ale  o  čtvrt  míle  dál  objevil  se  dole 
muž  is  puškou  a  ki-ik  :  ,, Velké  nebezpečenství 
—  puška,  puška  —  rozptylte   se !" 


ka-ka-kaka 


způsobil,  že  se  na  ráz  daleko  rozlítly  od  sebe 
a  vznesly  se  z  dostřelu.  Poznaíl  jsem  mnoho 
jiných  takových  povelů  za  své  dlouhé  iznámo- 
sti  s  vranami  a  shledal  jsem,  že  některé  velmi 
nepatrné  rozdíly  zvukové  způsobují  velmi  růz- 
né významy  rozkazů.  Tak  na  příklad  č.  5.  zna- 
mená luňáka  nebo  velikého  nebezpečného  ptá- 
ka, a  tento  zvuk : 


-sA 


m^^^Ě^mmm 
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ka-ka-ka-ka 


/■.nací:  Kruh  dokola!  a  je  i)atrno,  že  je  to  spo- 
jení signálu  č.  5,  jehož  základní  myšlenka  je 
nebezpečenství,  a  ř.  4,  jehož  základní  myšlen- 
ka je  ústup. 


Těmito  zvuk}'   (č.  8.)   zase  dává  se  pouze 
pozdrav  vzdálenému  kamarádovi :  Dobrý  den  ! 


F-BJEŽE^JEfeggEfej 
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Tento  povel  platí  ohvčejné  proistým  vránám  a 
znamená :  Pozor! 

Počátkem  dubna  povstal  živý  ruch  mezi 
vranami.  Zdálo  ise,  že  nějaká  nová  věc  způso- 
bila mezi  nimi  rozčilení.  Ztrávili  polovici  dne 
mezi  smrky,  místo  ab\-  sliáněly  potravu  od 
úsvitu  do  soiimraku.  Poizoroval  jsem,  jak  se 
po  dvou  a  pO'  třech  navzájem  honily  a  co 
chvíle  dávaly  na  jevo  svou  oibratnost  různým 
způsobem  letu.  Oblíbeným  jejich  sportem  bylo 
sřítit  se  najednou  s  veliké  výše  k   některé  se- 


dící vráně,  obrátit  se  navlas  v  okamžiku,  když 
by  byly  do  ní  užuž  vrazily,  a  vymrštit  se  zpět 
do  vzduchu  tak  rychle,  že  peruti  jejich  vydá- 
valy zvuk  jako  vzdálené  hřmění.  Jindy  zase 
některá  vrána  sklonila  hlavu,  zježila  všecko 
peří  a  přistupujíc  těsně  k  jiné  vráně  vyrážela 
asi  tento  hrdelní  ton  : 


Ir^^^^^^.^^, 


Co  to  všechno  mělo  znamenat?  Brzo  jsem 
se  poučil.  Byla  'to  doba  milování  a  pářeni. 
Samci  ukazovali  isamicím  sílu  perutí  a  svůj 
hlas.  A  jejich  vlastnosti  byly  asi  dobře  oce- 
něny, neboť  v  polovici  dubna  byli  všichni  že- 
natí a  opustivše  osamělé  a  mlčící  borovice, 
rozptýlili  se  po  kraji,  aby  tam  ztrávili  své  lí- 
bánky. 

II. 

Cukrová  lioxnole  je  osamělý  pahorek  v 
Donském  údoíí.  Jest  porostlý  lesem,  jenž  sou- 
visí s  lesem  u  Castle  Franku,  čtvrt  míle  vzdá- 
leného. V  lese  mezi  dvěma  pahorky  je  boro- 
vice, na  jejímž  vrcholku  je  opuštěné  hnízdo 
luňákovo.  Každý  školák  toronský  ví  o  tom 
hnízdě,  a  nikdo  v  jeho  okolí  nikdy  nespatřil 
známky  života,  leda  že  já  jsem  v  tom  koutě 
zaistřelil  jednou  černou  veverku.  Tak  tam  zů- 
stávalo hnízdo  několik  let,  roztrhané  a  staré, 
takže  z  něho  kusy  padaly.  Nyní,  ku  podivu, 
se  nerozpadávalo  jako  jiná  stará  hnízda. 

Jednou  v  květnu  za  ranního  úsvitu  byl 
jsem  už  venku  a  kradl  jsem  se  potichu  lesem; 
spadalé  listí  bylo  tak  mokré,  že  ani  nešustělo. 
Podařilo  'Se  mi  přijít  pod  staré  hnízdo  a  byl 
jsem  překvapen,  že  přes  jeho  okraj  vyčnívá 
černý  ocas.  Uhodil  jsem  prudce  do  stromu, 
vyletěla  vrána,  a  tajemství  byío  odhaleno. 
Dlouho  jsem  už  tušil,  že  párek  vran  hnízdí 
každoročně  v  borovicích,  a  nyní  jsem  zjistil, 
že  je  to  Stříbrná  skvrna  a  jeho  žena.  Staré 
hnízdo  patřilo  jim  a  byly  příliš  chytré,  aby  se 
iio  vzdaly  každoročně  v  době  jarního  hnízdění 
a  hospodaření.  Zde  hnízdily  dlouho,  ačkoli  pod 
jejich  domovem  každodenně  přicházeili  muzi 
a  hoši  s  puškou  v  ruce  dychtiví  ístřílet  vrány. 
Nepodařilo  se  mi  už  podruhé  překvapit  sta- 
rého ferinu,  ačkoliv  jsem  ho  několikrát  vidčl 
svým  dalekohledem. 

Když  jsem  byl  jednoho  dne  na  čekané, 
zpozoroval  jsem,  že  nějaká  vrána  letí  Don- 
ským údolím  a  nese  něco  bílého  v  zobáku. 
Letěla  k  ústí  Rosedalského  potoka,  potom 
ostře  zaletěla  k  Bobřímu  jilmu.  Tam  upustila 
bílý  předmět  a  ohlédnuvši  se  dala  mi  možnost 
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poznat,  že  je  to  má  stará  přítelkyně  Stříbrná 
skvrna.  Za  minutu  zdvihla  ten  bílý  předmět 
—  byla  to  skořápka  škeble  —  a  putovala 
vzhůru  za  pramen  a  tam  mezi  šťovíkem  a  zmi- 
jovcem  vyhrabala  hromadu  škeblí  a  jiných  bí- 
lých lesklých  věcí.  Rozložila  je  na  slunci, 
obracela  je,  zdvihala  jednu  po  druhé  zobákem, 
pouštěla  je,  posadila  se  na  ně,  jakoby  to  byla 
vejce,  hrála  si  s  nimi  a  pošilhávala  na  ně  jako 
lakomec.  To  byl  její  koníček,  její  slabost.  Těž- 
ko vysvětlit,  proč  jí  to  tak  těšilo,  ještě  ne- 
snadněji,  než  by  hoch  mohl  vysvětlit,  proč 
sbírá  poštovní  známky,  nebo  proč  dívka  dává 
přednost  perlám  před  rubíny;  ale  její  radost 
z  toho  byla  velmi  opravdová  a  po  půl  hodině 
přikryla  to  všechno  s  novým  přírůstkem  zemí 
a  listím  a  odletěla.  Zašel  jsem  k  tomu  místu 
a  prozkoumal  jsem  poklad;  bylo  tam  po  kou- 
sku všech  možných  věcí,  zvláště  bílé  oblázky, 
škeble  a  několik  kousků  plechu,  ale  bylo  tam 
i  ucho  čínské  číšky,  které  bylo  bezpochyby 
klenotem  sbírky.  Tenkrát  jsem  to  viděl  na- 
pcsledy.  Stříbrná  skvrna  poznala,  že  jsem  na- 
šel její  poklady,  hned  je  jinam  odstranila  a 
nikdy  jsem  jich  už   nevypátral. 

V  době,  kdy  jsem  vránu  tak  tajně  pozoro- 
val, zažila  několik  ma'lých  dobrodružství  a 
musila  prchat.  Jednou  byla  prudce  napadena 
krahulíkem  a  často  byla  honěna  a  trhána 
lejisky.  Ne  že  by  jí  nějak  uškodili,  ale  obtěžo- 
vali ji  tak  hlučně,  že  se  jejich  společnosti  vy- 
hýbala co  nejrychleji,  jako  dospělý  muž  vy- 
hýbá se  srážce  s  křiklavým  a  drzým  klukem. 
Ovšem  dostala  několik  řádných  klofců.  Kaž- 
dého rána  měla  ve  zvyku  obcházet  hnízda  ma- 
lých ptáků  a  požírati  čerstvě  snesená  vejce 
tak  pravidelně,  jako  lékař  navštěvuje  isvé  pa- 
cienty. Ale  proto  ji  nemusíme  odsuzovat,  pro- 
tože činila  totéž,  co  my  sami  děláme  slepicím 
v  kurníku. 

Svůj  bystrovtip  ukázala  nejednou.  Jedno- 
ho dne  jsem  jí  viděl,  jak  letěla  roklí  s  veli- 
kým kusem  chleba  v  zobáku.  Potok  pod  ní 
byl  tehdy  právě  překlenut  jako  kanál.  Asi  dvě 
stě  metrů  klenby  bylo  právě  dohotoveno,  a 
jak  vrána  letěla  nad  otevřeným  proudem  před 
kanálem,  vypadl  jí  chléb  ze  zobáku  a  byl  od- 
nesen proudem  do  tunelu.  Sletěla  a  marně 
nahlížela  do  tmavé  díry,  potom  jí  projel  hlavou 
šťastný  nápad,  letěla  po  proudu  na  konec  tu- 
nelu a  čekala,  až  se  objeví  plovoucí  chléb.  Jak- 
mile jej  voda  přinesla,  uchopila  jej  vrána  a 
vítězislavně  si  jej  odnesla. 

Stříbrná  skvrna  byla  dokonalá  vrána. 
Byla  vskutku  šťastna.  Žila  v  krajině,  která 
oplývala  potravou,  třebas  byla  plna  nebezpe- 
čenství. Ve  starém-  neopravovaném  hnízdě 
každoročně  vysedávala  se  svou   ženou   potom- 


stvo, jehož  jisem,  mimochodem  řečeno,  nikdy 
nemohl  rozeznati  od  ostatních,  a  když  se 
vrány  zase  shromažďovaly,  byla  jejich  uzna- 
ným náčelníkem. 

Asi  na  konec  června  se  vránj-  shromažďo- 
valy —  mladé  vrány  s  krátkými  ocasy,  jemný- 
mi perutěmi  a  falešnými  hlas}'  přivedly  jejich 
rodiče,  jimž  se  velikostí  skoro  vyrovnaly,  a 
uvedly  je  do  společnosti  u  starého  borového 
lesa.  Tento  les  byl  zároveň  jejich  tvrzí  i  ško- 
lou. Jejich  počet  jim  tam  zaručoval  bezpeč- 
nost, tam  sedaly  na  vysokých  větvích,  tam  byl 
začátek  jejích  školy,  kde  se  učily  všem  tajem- 
stvím úspěchu  vraního  života,  a  ve  vraním  ži- 
votě nejmenší  pochybení  neznamená,  že  třeba 
začíti  znova.  To  znamená  smrt. 

První  týden  nebo  dva  po  svém  příchodu 
tráví  mladé  vrány  tím,  že  se  seznamuji,  proto- 
že každá  vrána  musí  osobně  znáti  všechny 
ostatní  v  hejnu.  Zatím  jejích  rodiče  mají  po- 
kdy,  aby  si  trochu  odpočali  od  práce,  kterou  s 
nimi  měli,  neboť  nyní  si  dovedou  mláďata 
sama  shánět  potravu,  a  tak  staří  odpočívají 
v  řadě  na  větví  jako  tlustí  lidé. 

Za  týden  nebo  za  dva  nastává  doba  peli- 
chání. V  tom  čaise  bývají  staré  vrány  obyčejně 
dráždivé  a  nervosní,  ale  přes  to  začínají  cvičit 
mláďata,  která  ovšem  nejsou  valně  potěšena 
tresty  a  klofanci,  když  si  vzpomenou,  co  se  s 
nimi  ještě  nedávno  maminka  namazlila.  Ale 
to  všechno  je  k  jejich  prospěchu  jak  pravila 
stařena,  když  stahovala  úhoře,  a  Stříbrná 
skvrna  bvla  výborný  učitel.  Někdy  se  zdálo,  že 
má  k  mladým  řeč.  Těžko  hádat,  co  jim  ří- 
kala, ale  dle  toho,  jak  posluchači  její  řeč  při- 
jali, soudil  bych,  že  byla  duchaplná.  Každého 
rána  bývala  cvičena  setnina,  při  čemž  mladé 
vrány  bylv  ovšem  dle  svého  věku  a  sil  roz- 
děleny po  dvou  nebo  po  třech  četách.  Ostatck 
dne  sháněly  potravu  se  svými  rodiči. 

Konečně  v  září  pozorujeme  velikou  změ- 
nu. Houfec  mladých  pošetilých  vran  už  dostá- 
vá rozum.  Jemně  modrá  duhovka  jejích  očí, 
která  je  znakem  mladé  neroizumné  vrány, 
ustoupila  temně  hnědým  očím,  jako  mají  sta- 
ré vrány.  Jsou  nyní  vycvičeny  a  naučily  se 
ostražitoisti.  Poznaly  pušky  a  pasti  a  vycho- 
dily zvláštní  kurs  na  vyhledávání  larev  ková- 
říků a  vyhrabování  csení.  Vědí,  že  tlustá  sta- 
rá farmářka  je  mnoliem  méně  nebezpečná, 
třeba  je  větší  nežli  její  patnáctiletý  syn,  a  do- 
vedou rozeznati  hocha  od  jeho  sestry.  Vědí, 
že  deštník  není  puška  a  umějí  počítat  do  šesti, 
a  to  stačí  mladým  vránám,  ačkoli  Stříbrná 
skvrna  dovede  počítat  skoro  do  třiceti.  Znají 
zápach  střelného  prachu  a  jižní  istranu  kanad- 
ské jedle  a  počínají  se  operovat,  aby  se  staly 
dokonalými  vranami.  Když  se  spustí  na  místo, 
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zatřepetají  vždy  třikiát  penitčnii,  aby  liyly  ji- 
sty, že  to  pěkně  provedly.  \'ědi,  jak  se  má 
zalinat  liška,  aby  jim  nechala  jmjIovící  své  Iin- 
stiny,  a  vědí  také,  že  minscjí  rychle  vletět  do 
křoví,  kd\ž  ie  ]iřepadne  lejsek  nebo  červená 
vlaštovka,  protože  je  nemožno  bojovati  s  těmi 
malými  dotěravci,  zrovna  jako  tlnstá  babka 
n.cmůže  cliA-tit  kloučka,  k-terý  napadne  její  koš 

s  jablk  v. 

(Dokončení.) 


ŠACHY.  * 


Zápas  s  ďáblem  na  šachovnici. 

(Z  anglického  listu  Šach-Mat  1884.) 

Jednoho  večera,  jejž  jsem  v  klubu  ztrávil  a  dů- 
ležitou matchovou  partii  prohrál,  ač  jsem  výhru 
měl  již  jistou  (jak  si  šachisté  vždy  lichotí),  ubíral 
jsem  se  k  domovu,  sklíčen  jsa  porážkou.  Ustavičně 
tanula  mi  na  mysli  ona  posice,  v  níž  slabým  tahem 
svým  popudil  jsem  proti  sobě  Fortunu.  Bezpochyby, 
že  v  zadumání  tom  hlasitě  jsem  si  činil  výčitky, 
neboť  slyším  pojednou  vedle  sebe  jakýsi  hlas:  „Uči- 
ním té  nejsilnějším  hráčem  v  šachy  na  světě, 
cihceš-li  sledovat  mé  příkazy."  Překvapen  ohlížím  se 
vůkol  po  osobě,  jež  tak  nenadále  z  dumání  mne  vy- 
trhla, však  nikde  ani  živé  duše.  Chvíli  stanul  jsem 
zaražen;  potom  maje  vše  za  klam  smyslů,  ubíral 
jsem  se  dále.  Domů  jsem  přišel  později  než  oby- 
čejně. 

Půlnoc  již  minula,  a  na  spánek  ani  pomyšlení. 
Odhodlal  jsem  se  tedy,  abych  se  přesvědčil  o  vítě'4- 
ství  v  partii  matchové,  podrobit  ji  přísné  zkoušce. 
Hle,  jak  jsem  jenom  v  okamžiku  tak  příznivém 
mohl  přehlédnouti  zřejmý,  k  vítězství  vedoucí  tah! 
Rozhořčen  nad  svou  nedbalostí,  vzkřikl  jsem:  „Ze 
mne   nikdy   silný   hráč   nebude!" 

,, Nikoliv,  můžeš  předčit  všecky  žijící  mistry, 
zachováš-li  se  podle  mých  ustanovení",  odpoví  mi 
z  čistá  jasná  jakýsi   hlas. 

Byl  to  týž  hlas,  jenž  na  cestě  k  domovu  vytrhl 
mne  z  myšlenek.  Pamatuji  se  ještě,  že  jsem  zavřel 
oči.  Bůh  chraň,  že  bych  se  snad  bál  duchů  a  stra- 
šidel, nejsem  spiritistou.  Cítím,  jak  dusivý  puch 
prostírá  se  kolem  mne,  prohlédnu  a  pozoruji  s  ustr- 
nutím, že  lampa  zhasla  a  pokoj  mlhavou,  červena- 
nou září  naplněn.  Cítil  jsem,  kterak  mi  ubývá  sil 
a  na  čele  vyvstává  studený  pot.  Tu  ozve  se  opět 
tajemný   onen   hlas: 

,, Především,  můj  milý  A.,  ničeho  se  neboj;  ne- 
chci ti  ublížit,  byť  i  mfij  příchod  zdál  se  ti  býti 
velmi  tajemným.  Doufám,  že  nemáš  nic  proti  tomu, 
když  si  k  tobě  sednu,  abych  ti  mohl  zjevit  účel 
svého  příchodu.  Vím,  že  v  duchu  mne  pokládáš  za 
čerta  neb  jiného  zlého  ducha.  Nechci  tě  také  zba- 
viti podobných  myšlenek  o  svém  původu;  nazývej 
mne  Mefistem.  Vidím  ti  na  očích,  že  jsi  již  dříve 
o  mně  slyšel  a  uvádíš  mne  v  souvislost  se  životem 
a  smrtí   dra    Fausta,    avšak    nebuď   nepokojný,   věru 


že  nechci  dokonce  studovati  s  tebou  magii.  Jsem 
jako  ty  náruživý  šachista,  avšak  v  tom  tě  před- 
čím, že  jsem  studoval  hru  oil  jejího  vynalezení  a 
měřil  se  se  všemi  starými  mistry,  s  Grecem.  Pav- 
lem Boicim,  Ruy  Lopezem,  ba  i  s  Philirtorem  a  La- 
liourdonaisem." 

Na  chvíli  se  zamlčel,  jakoby  zkoumati  chtěl  do- 
jem, jejž  učinily   na   mne  jeho   zjev   i   řeč. 

Zatím  nabyl  jsem  opět  zúplna  ztracené  ducha- 
přítomnosti a  umínil  si  odbýt  nezvaného  hosta  velmi 
rozhodně.  Hlasem,  jenž  pevným  býti  měl,  avšak 
rozčilením  se  chvěl,  pravím:  „Člověče  či  ďáble,  ne- 
přál jsem  si  tak  nezvaného  hosta  a  očekávám,  že 
rovněž    tak    tajemně,    jak    jsi    sem    přišel,    zase .  .  ." 

Mefisto  však  nenechal  mne  pokračovat,  nýbrž 
cynicky  se  ušklíbaje  pravil:  „Zadrž,  můj  milý  A. 
Neukvapuj  se  příliš,  dříve  mne  vyslechni  do  konce 
a  pak  se  rozhodni.  Učiním  tě  nejsilnějším  hráčem 
v  šachy  na  světě,  chceš-li  k  tomu  použiti  mé  pomoci. 
Zprvu  zbav  se  pověrčivé  myšlenky,  že  chci  získati 
tvou  duši  za  svou  pomoc.  To  dokonce  není  mou 
snahou.  Chci  jen,  abys  za  pomoc  mou  sloužil  mi 
po  čas  svého  pozemského  života.  Můj  vliv  nesahá 
za  hrob,  přenechávám  každému,  aby  se  tu  na  onom 
světě  zařídil,  jak  chce.  Nenutím  tě  k  okamžitému 
rozhodnutí,  nechávám  ti  týden  na  rozmyšlenou,  za 
týden   se   vrátím   —   na   shledanou." 

Pojednou  jsem  cítil  prudké  otřesení  a  bylo  mi, 
jako  bych  ze  sna  se  probudil.  Mnu  si  oči,  ale  místo 
Mefista  vidím  ženu  svou  státi  vedle  sebe  se  světlem 
v  ruce.  Netřeba  ani  připomínati,  že  jsem  byl  od  ní 
kárán  za  to,  že  místo  abych  užíval  noci  k  odpočinku 
a  zotavení,  dumám  nad  šachovnicí,  až  unavení  klíží 
mi   oči.   Tedy  jsem   spal    . . 

O  této  dobrodružné  noci  pudila  mne  zvědavost 
poznat  svou  dřívější  dovednost  ve  hře.  Stal  jsem  se 
silnějším  či  bylo  to  vše  pouhý  živý  sen,  klam  po- 
drážděné obrazotvornosti?  Vyhledal  jsem  v  klubu 
nejsilnějšího  hráče,  jenž  dával  mi  obyčejně  výhodu 
tahu  a  pěšce,  vyzval  jej  na  partii,  zamítl  veškerou 
výhodu,  takže  jsem  skoro  urazil  svého  soupere. 
Ejhle,  k  jeho  a  neméně  i  k  mému  velkému  překva- 
pení zvítězil  jsem  skvěle,  což  mělo  za  následek,  že 
též  jiní  silní  hráči  kolem  mne  se  skupili,  přejíce  si 
zkoušet  moji  nevídanou  dovednost.  Ale  všichni  nu- 
ceni  byli   v   brzku   se   mi   vzdáti. 

Uplynul  týden.  Vrátil  jsem  se  dříve  než  oby- 
čejně domů  z  klubu  a  zastal  skutečně.  Mefista  v 
knižnici.  Vypadal  jako  každý  jiný  smrtelník,  velký, 
táhlý,  pouze  ďábelský  úsměv  prozrazoval  ďábla. 
.,Zajisté  jsi  shledal,"  začal,  ,,že  jsem  ti  již  část  síly 
své  propůjčil.  Proto  ti  navrhuji  nyní,  bychom  hráli 
tři  partie,  každý  týden  jednu.  Vyhraji-li  všecky  tři, 
jsi  zavázán  sloužiti  mi  po  čas  svého  pozemského 
života,  kdežto  já  tě  učiním  nejsilnějším  hráčem 
v  šachy  na  světě  a  vším  potřebným  tě  opatřím.  Ale 
podařl-li  se  ti  jen  jednu  partii  vyhráti  aneb  nerozr 
hodnou  činiti,  prohrál  jsem  já  a  můžeš  pak  se  mnou 
nakládati  dle  libosti.  Všecky  mé  schopnosti  stojí  ti 
pak  k  službám.  Jest  mi  však  ještě  na  něco  tě  dů- 
tklivě  upozornit.  Nesmíš  totiž  v  mé  přítomnosti  ni- 
kdy učinit  znamení  kříže,  ani  vůbec  podobu  kříže 
nějak  znázorniti.  Kdybych  já  sám  snad  mimodělí 
podobné  znamení  učinil,  ztrácím  moc  nad  jistými 
přírodními   silami.  (Pokračování.) 

Vlastník     „Tiskařské    a    nakladatelské    družstvo    „Pokrok", 

společnost    s   ruč.   obrn.   —    Vydavatel    a   odpovědný    redaktor 

Cyril  Dušek.  —  Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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V  Praze  dne  6.  února  1910. 


Číslo 


BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  púlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  |ednotIivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  ,Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


NA  HROMNICE  — 

musí    skřivan   vrznout,    kdyby    mél    zmrznout. 

le  tiniui  tak  nejen  v  lidovýcli  pranosty- 
kácli.  sám  jsem  viděl  jcdnolio  roku  skřivánky 
uprosti"cd  února.  .Seděli  jsme  ve  výrovně  u 
Kojetic  (Karlínsko),  kol  do  kola  ještě  ležel 
sníh,  ale  dva  skřivani  uz  poletovali  po  mezi. 
fřitálili  snad  už  na  liromnice   .... 

.,Na  hromice  piil  zimice"  řikaji  na  Mo- 
lavě,  ptactvo  štěhovavé  však  již  přece  v  tu 
•'obu  táhne  do  našich  krajin,  a  přeletavé  pře- 
letuje přes  naše  krajiny  dál  a  jen  se  u  nás  za- 
stavuje k  odpočinku.  Je  vděčno  číst  o  talui 
ptactva.  Touha  ptačí  po  jaru  v  naších  kraji- 
nách, kde  si  zakládá  rodiny  a  vychovává  dě- 
ti, podobá  se  touze  lidí.  Prof.  Janda  praví  ve 
.Stručné  o  r  n  i  t  h  o  1  o  jí  i  i  své,  že  jarní 
stěhování  ptactva  k  nám  podobá  se  „divoké- 
mu úprku,  jenž  překcmává  i  nebezpečné  pře- 
kážky".  Aj.    přišla   doba   milování  .   .   . 

Velmi  zajímavé  podrobnosti  ishledal  ne- 
dávno Josef  Kořenský  o  tahu  ptactva  do 
Ž  i  v  v.  Snad  bude  mnohým  milovníkům  pří- 
indv  .vhod,  kdvž  jim  něco  z  tolio  zopakují. 

Známe  více  tv  podzimní  dní,  kdy  ptactva 
se  zmocni  nepokoj  a  spěch.  Zejména  vlaštov- 
ky |)orlníkávaji  jako  na  zkoušku  výlety  dál 
a  dál  od  vesnic,  zase  se  vracejí  a  v  jakémsi 
horečném  rozechvění  hned  usedají  na  stromy, 
na  telejírafní  dráty  a  na  střechv,  hned  bez  pa- 
trného důvodu  se  zvedají.  Tenkrát  ptactvo 
opouští  náš  nehostinný  studený  sever,  třebas 
je  to  pravý  domov  jeho.  Vydává  se  na  jih, 
kde  země  nezamrzá,  kde  sníh  nepokrývá  pří- 
rodu a  kde  ledy  najde  potravu  a  samo  nepo- 
mrzne.  Méně  znátne  jarní  tah  ptačí.  Jen  les- 
níci a  venkované  zpozorují,  kdy  přiletěly  pěn- 
kavv  a  špačci,  nelioť  na  jaro  naše  milé  ptactvo 
iicvraci  Se  nám  v  hejnech,  nýbrž  pr(*řídlé  a 
často  jen  v  ojedinělých  párcích.  Mnoho  pta- 
ctva pohyne  pří  přeletu  do  jižních  krajin  a 
mnoho  i  při  návratu  k  nám,  Xa  jižním  svahu 
Alp  a  na  severním  pobřeží  Sicílie  statisíce 
,;'pěvných  ptáčat  našich  nalézají  hrob,  neboť 
1  'ý  va  jí   p'  I  vraždou  v , 


Ryli  vždycky  milovníci  ptáků  a  přírody, 
kteří  pozorovali  ptactvo  na  tahu,  v  novější 
době  však  zakládají  ise  učené  pozorovací  sta- 
nice na  severu  i  na  jihu.  které  se  navzájem  do- 
rozumívají. Záleží  jím,  aby  vypátraly  co  nej- 
víc zajímavýcli  a  poučných  podro^bnosti  o  tahu. 
Z  toho,  co  již  je  všeobecně  známo,  může  za- 
jímat každého  čtenáře  aspoň  toto: 

Čas  sletu  a  odletu  ptactva  od  nás  vymě- 
řen je  takořka  na  dni,  ne-M  na  hodiny.  Zejmé- 
na staří  hajní  a  lesnicí  dobře  poznají,  kdy  pří- 
pravv  ptactva  na  cestu  jsou  hotovv.  Ale  i  na 
jíiiu,  kdvž  v  jarních  měsících  nastává  istěho- 
vání  do  severních  končin,  dějí  se  na  vlas  tytéž 
přípravv :  slet  a  odlet  vyměřen  je  také  na  dní. 
ne-lí  na  hodiny.  V  obou  případech  ptactvo  se 
nejdříve  shromažďuje  v  hoiifv  na  určitých 
sletovištích.  Stejně  překvapuje,  že  ptactvo  ta- 
ké odpočívá  pří  stěhování  na  určitých 
stanicích. 

Kdo  vyměřil  ptactvu  dráhy  a  cesty  vzdu- 
choplavební,  kdo  mu  sestavil  jarní  a  podzimn; 
jízdní  řády?  Neboť  vězte,  že  ptactvo,  když  .se 
stěhuje  na  podzim  k  jihu  a  z  jara  k  severu. 
i-,iá  své  nezměnitelné  c  e  s  t  v.  Ptáko- 
pravcům  jsou  některé  ty  cesty  už  nvní  dobře 
známv  a  to  v  Evropě  i  v  Asii.  \  tu  a  v  tti 
dobu  na  podzim  nebo  na  jaře  můžete  bý^t  jisti, 
že  se  na  známých  místech  objeví  na  př.  sluky. 
.A  vždy  stejně  rok  za  rokem.  Cestovní  řády 
ptačí  nemají  odchylek,  leč  bv  nějaké  živelní 
příčínv  odvrátily  ptactvo  jinam  na  př.  nepřed- 
vídané vichřice  nebo  vánice  sněhové.  Snad  by 
bylo  víc  pozorovatelů  mezí  námi.  kdyby  pta- 
ctvo nekonalo  své  pochody  v  nocí.  Když  my 
v  jarní  dní  zpozorujeme,  že  v  křovinách,  v  le- 
se a  na  zahradě  objevili  se  první  opeřencí, 
to  již  houfy  se  rozdělily  na  drobno  po  sta- 
rých bydlištích.  Houfné  cestování  jarní  i  pod- 
zimní konává  se  vždy  v  nocí.  Nejbližší  nám 
pozorovací  stanice  ptačí  je  na  Helgolandě. 
Kolem  Helgolandu  táhnou  vždy  na  podzim  a 
vždy  také  z  jara  pluky  ptačí  k  jihu  a  zase  na 
sever  a  lze  pozorovat,  kdv  táhnou  skřívaní, 
ptáci  vodní,  i  dravci.  Tam  proslavil  se  Gaetke. 
iednolio  roku   skřjvaní   táhlí   k  jihu   čtyři   noci 
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až  do  svítání.  Šuměli  ve  vzduchu  za  tiché  a 
čiré  tmy,  kdy  ani  měsíc  ani  hvězdy  nesvítily 
jim  na  cestu.  Gaetke  poznával  hlavně  .'slu- 
chem, jaké  ptactvo  se  právě  stěhuje,  někdy 
mi.i  ovšem  pomáhal  také  dalekohled.  Z  jiných 
míst  nám  hlízkých  je  znám  vysoký  Brenner 
v  Alpácli,  pres  který  putuje  ptactvo  do  sever- 
ní Itálie.  Ptactvo  nepřeletuje  milčk\-,  nýbrž 
štěbetá  a  povídá  si  po  cestě. 

Některé  cesty  ptačí  jsou  dávno  zjištěny. 
Švédský  přírodozpytec  Palmen  vypátral  po 
dlouholetém  pozorování,  jaké  jsou  vzducho- 
plavecké  cesty  ptactva  severního,  kdvž 
se  stěhuje  na  podzim  k  jihu'').  Stěhování  pta- 
čích národů  k  jihu  ze  Sibiře  a  z  Nové  Země 
vede  touto  cestou  :  podél  pobřeží  nejseverněj- 
šího Ruska  na  západ,  přelétají  Bílé  moře,  při- 
táhnou k  poloostrovu  Kolu,  odtud  podél  pobře- 
ží klikatých  Fjordů  norských  míří  k  Dánsku 
a  k  Ang-lii.  Této  cestě  říká  se  linie  A.  —  Ope- 
řenci  Špicberků  a  sousedních  ostrovů  putují 
k  jihu  podél  západního  Norska  k  Anglii,  k  zá- 
padním břehům  Francie  a  potom  do  Španěl- 
ska, Toť  linie  B.  Jiný  ptačí  proud  z  Nové  Ze- 
mě .si  cestu  trochu  zkracuje  studeným  Ru- 
šíš em :  táhne  hned  od  Bílého  moře  k  jezeru 
Oněžskému  a  Ladožiskému,  potom  k  zálivu 
Cuchonskémiu  a  k  ostrovům  baltickým  a  za- 
stavuje se  v  Dánsku  nebo  u  Severního  moře. 
Tam  čeká.  Teprve  když  připluj  i  k  těm  krajům 
mraky  pta,ctva  letícího  linii  A,  spojí  se 
všickni  a  táhnou  |-iodél  břehů  západní  Evropy 
do  teplé  Afriky.  Jen  někteří  nedočkavci  ne- 
čeikaji  na  soudruhy  z  linie  A,  nýbrž  hned  od 
Severního  moře  dávají  se  na  cestu  širými 
krajinami  k  Rýnu  a  ve  Francii  podél  Rhony 
spěchají  nad  Středozemní  moře,  kde  se  roz- 
prašují bud  do  Španělska  a  do  Afriky  nebo 
na  Korsiku,  Sardinii,  Itálii  a  ku  břehům  Afri- 
ky východnější.  Toť  linie  C.  A  ještě  je  linie 
D.  Po  té  severské  ptactvo  sibiřské  ubírá  se 
k  zálivu  Obskému,  podle  Obu  a  přes  močá- 
lovité stepi  přilétaje  na  Ural.  Odtud  podél 
Volhy  a  Donu  směřuje  k  Černému  moři  a  nad 
maloasijským  pobřežím  táhne  do  Egypta  k 
Nilu   nebo  přes   moře   Kaspické   do  Persie.  — 

Velice  známým  s  1  e  t  o  v  i  š  t  ě  m  ptactva 
severního,  když  z  Asie  táhne  k  jihu  a  naopak 
z  ijihu  na  sever  je  nejsevernější  cíp  Nového 
Zélandu  ,  Spirits  bay.  Po  dlouhé  vzduchoplav- 
bě  od  severu  v  měsících  říjnu  a  listopadu  i 
prosinci  ptactvo  zapaldne  u  Spirits  bay,  ze- 
jména mračna  břeluuršň  vodních  oživí  kraj 
a  odtud  se  rosťptylují  po  zemi.  Když  se  blíží 
na  Novém  Zélandě  australský  podzimek,  to 
jest  naše  jarní  měsíce,  břehouší  počnou' se  \' 


*)  Prof.  Janda  praví,  že  tak  ícela  nrřité  ty  cesty 
ripjs^mi.  Jak  Palmen  tvrdil. 


týchž  končinách  opět  shromažďovat  a  spo- 
lečně odtud  vydávají  se  na  severní  cesty.  Ze- 
jména počátkem  diubna  a  to  za  soumraku  ve- 
černího. Bývá  prý  to  radosti,  když  ojedinělé 
a  opo.žděné  houice  břehoušň  stihnou  do  tábora 
podél  zálivu  rozloženého!  Tábor  má  také  své- 
ho vůdce. 

Sletoviště  a  o  d  p  o  č  í  v  a  c  í  stanice 
ptactva  je  známa  u  C  a  ř  i  h  r  a  d  u.  .\  to 
ptactva  dravého.  U  nás  nikdo  neviděl,  aby 
orlové,  supové,  luňáci,  káně,  sokolové,  jestřábi 
a  ostříži  se  srocovali  ve  společné  houfy  a  aby 
z  našich  krajin  táhli  v  tmavých  plucích  k 
jihu.  Ale  z  jara  i  na  podzim  sletovištěm  drav- 
ců bývá  hvozd  Bělohradský  blízko  Cařihradu. 
Jarní  slavnost  počíná  tam  pravidelně  lO.  břez- 
na a  potrvá  do  konce  dubna.  Časně  z  rána  za- 
číná šum  a  křik  a  utišuje  se  kol  2.  odpolední. 
Dravci  krouží  nebo  táhnou  nízko  při  zemi  a 
baví  se,  jalkoiby  provozovali  hry.  T  čápové,  je- 
řábové a  volavky  se  k  nim  druží  a  doprovázejí 
je,  když  se  rozptylují  po  Balkáně  a  Malé  Asii. 
Jaké  jsou  cesty  jejich  z  hvozdu,  když  táhnou 
na  sever  nebo  na  jih,  to  už  není  známo.  Že 
všecko  ptactvo  na  tahu  v  jistých  místech  od- 
počívá, aby  zároveň  zahnalo  hlad,  to  znají 
Icvci  dobře  a  zejména  pasou  po  slukách.  U 
nás  v  některých  koutech  objevují  se  sWky 
asi  kolem  velkonoc.  Pozdrží  se  několik  dní, 
;;by  se  zotavily.  Ovšem  je  nesmyslné  střílet 
je  v  tu  dobu,  kdy  beztoho  nečetné  a  také  dost 
hubené  táhnou  k  nám  hnízdit. 

Jako  na  podzim  od  nás,  tak  i  z  jara  k 
nám  stěhovaví  ptáci  shlukují  se  v  mraky  ne 
podle  rodu,  nýbrž  nejrozmanitější 
ptáci  ve  směsici  a  v  pokojné  shodě.  Na 
tahu  [ítactvo  uzavírá  mezi  sebou  svatý  mír.  V 
jednom  táboru  stěhují  se  kolem  Helgolandu 
zákosníci,  červenky,  rehikové,  modřinky,  eý- 
korky,  lindušky,  skřivani  i  špačkové.  Z  písko- 
tu, vrzání,  štěbetání,  bukáni  poznávají  pozQ- 
rovatelé,  že  ve  směsici  táhnou  přátelé-nepřá- 
telé,  velicí-malí,  vodní-lesní  a  přátelsky  se 
baví.  Když  v  bělohradském  hvozdu  zastřeleni 
byli  na  tahu  dravci,  jejich  žaludek  byl  prázd- 
ný a  hladem  ztažený.  O  tahu  zamlká  boj  o  ži- 
vot, krvežíznivost  zmizela,  válečného  příměří 
šetří  i  jestřáb  i  ostříž.  Proto  i  ptáci  drobní: 
vlaštovky,  rorýsové  a  pěnkavy  připojují  se  k 
tahti  dravců  a  nelekají  se  vražedných  útoků 
svých  úhlavních  nepřátel.  Všichni  snášejí  spo- 
lečný hlad,  hlad  až  do  krajnosti. 

Nejnovější  opatření  ptačích  stanic  pozo- 
rcvaclch  jsou  ta,  že  badatelé  zavěšují  chyce- 
ným ptákům  (na  př.  čápům  a  rackům)  hliní- 
kové kroužky  na  nohy  s  udáním  dne  a  měsíce 
a  místa,  kdy  byli  v  rukou  lidských.  Z  Baltu 
přenášejí  se  tiak  zprávy  do  Afriky,  z  Afriky  na 
Bnh    n   pomocí   takových   údajů  zjišťují   se  po- 
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byt  a  cesty  ptáků.  O  tom  všem  vicc  naleznete 
u  Korenskélio  v  Živě  1909. 

\'e  14  dnech  budou  již  skřivani  v  na- 
šich krajich.  Skřivan  je  nejstatečnější  a  nej- 
prudší z  našich  pěvců,  je  nejodvážnější  a  nej- 
víc vydrží.  Skřivan  se  u  náis  nekoupává,  na 
taliu  však  usedavá  i  na  hladinu  mořskou,  abv 
si  odpočinul.  A  zas  obratně  ee  zvedá  do  vzdu- 
chu. Za  ním  po  týdnech  nastěhují  se  pěnkavw 
sýkorky,  červenk)-,  špačci,  drozdi,  až  v  dubnu 
vlaštovky.  Přál  bych  si  jednou  zažít  tuto  jarní 
dobu  na  venkově,  na  známých  našich  místech, 
abvch   staré  známé  mohl    uvítat. 


-ina. 


HOÍ^KÝ  ŽIVOT. 


(ítada  dopisů   Boženy    Némcové   psaných   synu 
Karlovi.) 

4./11.  1856.  Dnes  je  Tvůj  svátek,  drahý  Karle; 
nemysli  si,  že  jsme  na  nřj  zapomněli,  clitéla  jsem  Ti 
včera  psSt.  ale  čekáme  ty  věci  každý  den,  a  proto 
jsme  váhali,  abychom  Ti  o  tom  zprávu  dát  mohli. 
Že  se  to  tak  dlouho  zídTželo,  byla  vina  ta,  že  se  ten 
Ipan  Siebert,  právě  když  to  tam  přišlo  ze  Šandavy, 
stěhoval  do  Niedergrundu  —  vzal  to  teidy  s  sebou 
tam,  a  tepi-v  tam  odtud  mohl  to  expedirovat  —  to 
jast  pašovat  přes  hraniíce.  A  nyní  mi  to  z  Děčína 
také  zase  nechtěli  poslat,  až  by  sem  pán  jel,  abych 
od  toho  nemusela  platit  nic.  Mě  to  ale  tuze  mrzí,  že 
se  to  tak  dlouho  zdržovalo,  a  ty  květiny  že  se  zka- 
zily, neboť  to  beztoho  že  uschly.  Čekáme  to  každou 
chvíli,  přijede  sem  Děčínský  Lambl,  a  vezme  to  s 
sebou.  To  víš  u  takových  pánů,  to  si  musí  člověk 
vždy  počkat,  až  se  jim  uráčí.  —  Tedy  Ti,  milý  hochu, 
přeju  vše  dobré,  i  děti  (budou  Ti  psát,  až  prý  ty 
věci  dostanou,  při  jednom)  a  hlavně  abys  byl  zdráv. 
Vázaného  pošlu  Ti  mně  samu  —  Jako  babičce,  jen 
že  nevím,  kdy  to  dostanete;  ikdyby  né  jinak,  tedy  v 
psaní.  Budou  to  photografie  na  plátně,  tedy  to  snad 
půjde  —  uvidíme.  Dorinkia  by  Ti  ráda  poslala  vlně- 
né stre\'í:;e  uštrykované,  ale  jen  že  nevíme,  jak  to 
půjde  —  také  Jarouš  na  něco  študuje  —  no  něco  vy- 
vedeme. On  má  do  Drážďan  ject  známý  jaden,  a  ten 
by  nám  to  dal  tam  na  počtu,  jinak  by  ovšem  těžko 
bylo  to  poňlat.  Kdybych  mohla,  poslala  bych  Ti  ra- 
ději pár  gi'ošů,  ale.  milý  Karle,  je  nám  zle;  pomysli 
si  táta  posud  je  zde,  a  to  víš,  když  na  nic  nedá,  jak 
mi  je,  já  ti  nemohu  ani  říci,  jak  si  to  přeju,  aby  už 
byl  pryč  —  hochu  to  je  trápení,  a  přece  je  mi  to  líto, 
abych  mu  to  dala  znát,  ale  já  nemohu  se  zmoct.  — 
Poslyš;  to  víš,  že  do  toho  Solnohradu  měl,  —  i>an 
Staněk  profesor  tedy  mu  přece  na  tu  cestu  sehnal 
(měla  jsem  to  dostat  já  35  fl.  od  Taxise),  ale  co 
dělat,  raději  aby  mohl  táta  ject  —  castu  až  do  Budě- 
jic  byl  by  měl  táta  zdarma,  protože  rodiče  Statikovi 
mají   dostavníky   v   tu    stranu  —   už   byl   den   určen. 


táta  měl  rpas.  všude  se  rozloučil,  já  elitěla  pakovat, 
tu  přišel  posel  od  finančního  rady.  aby  přišel  k 
němu.  Táta  šel;  a  tu  slyšel,  že  ho  udělali  Amtsoffi- 
cialem  ve  Villachu  (v  Korutansku),  ale  se  400  fl.  — 
a  kauci  složit.  Pomysli  si,  táta  má  nyní  350  fl.  a  nedá 
mi  nic,  jakž  potom,  kdyby  mu  na  kauci  každý  rok 
100  fl.  ^strhovali,  a  jeu  300  fl.  mu  zůstalo.  lA  na  své 
útraty  ee  stěhovat:  —  To  ho  ustanoví  ta  direkce  ve 
Štýrském  Hradci,  kteří  nevěděli  ovšem,  že  má  táta 
službu  od  ministerstva  na  700  fl  přislíbenou.  Po- 
slechnout nyní  ale  táta  musí,  sice  by  se  muisel  odříct 
císařské  služby,  a  vzali  by  mu  i  ten  plat.  Tedy  ze 
Solnohradu  není  nic.  a  čekáme  každý  den,  že  dostane 
dekret  od  finančního  rady,  aby  mohl  ject  ne  do  Vil- 
lachu. ale  do  Vídně.  Tam  půjde  k  ministerstvu, 
řekne  jak  a  co  to  s  ním  udělali,  v  jakých  je  ofkolno- 
stech.  že  on  kauci  dát  nemůže,  že  by  nemohl  být 
živ.  kdyby  měl  jen  300  fl.  (protože  kdo  nmložl  kaucí, 
která  obnáší  tolik  co  roční  plat,  strhuje  se  mu 
iaždý  rok  100,  tedy  by  tátovi  4  léta  strhovat  mu- 
seli.) .Jestli  ho  od  ministerstva  tam  pošlou,  musí  jít, 
ne-li  a  dají  mii  něco  lepšího,  neb  ho  zatím  ve  Vídni 
nechají,  zůstane  táta  snad  v  císařské  iilužbě,  poně- 
vadž je  šikovný  úředník,  a  když  by  mu  dali  700  fl., 
za  dvě  tři  léta  by  jistě  měl  1000  fl.  a  pak  přece  již 
živobytí  pojištěné:  ikidyby  ale  měl  začnout  od  400  fl. 
sloužit.  ,půjde  zatím,  aby  neztratil  pensí,  zůstane 
as  půl  léta,  kam  ho  pošlou,  pak  se  udělá  nemocným, 
přijde  sem  a  půjde  do  privátní  služby,  kterou  má 
přislíbenou  u  pana  Kleina.  —  Tak  to  stojí  s!  tátou. 
—  Táta  ale  nezeptal  se  ještě:  „Co  pak  si  tu  počneš 
ženo  s  dětmi,  když  ti  nebudu  moct  nic  posílat,  a  bůh 
ví  kdy  ještě?"  —  To  mně  bolí.  Já  zde  zase  budu  jen 
na  to  péro  a  na  milost  dobi-ých  lidí  odkázaná.  Snad 
mi  pánbůh  pomůže,  táta  ale  bude  vidět,  až  bude  mu- 
set od  toho  být  živ  se  vším  všudy. 

Kdybych  se  nebyla  seznámila  s  tím  ip.  Stánkem, 
já  nevím,  co  bych  dělala,  ale  ten  je  jako  bratr.  Děti 
budou  všelicos  potřebovat,  a  nejhůř  je  s  topivem 
nyní;  já  si  dala  tátův  starý  černý  kabát  obrátit  a 
do  pressu  a  udělám  si  teplý  kabát  na  zimu,  k  zelené 
hedbávné  sukni,  to  bude  můj  oblek,  a  jen  bude  o 
teplý  obuv.  Dora  má  od  Marie  plášť  ještě,  potřebuje 
ale  šaty  a  prádlo,  přijela  z  venku  jako  putna  silná, 
je  tlustší  v  půli  než  já,  ta  toho  nejvíc  potřebuje. 
Jarouš  chudák  už  sotva  má  kalhotu,  spravuju  to  a  je 
to  hadr  —  sotva  ise  těch  věcí  od  tebe  dočkáme.  — 
Eimní  kabát  je  mu  skoro  malý,  ale  musí  ^'ytrvat. 
jestli  nějaký  nevyprosím.  —  Služku  mám  hroznou 
troubu,  a  nevím,  jestli  se  s  ní  budu  dlouho  zlobit: 
já  udělala  zase  konta-akt  s  Jeřábkem,  musím  mít 
do  konce  ledna  hotový  román:  a  píšu  ,pro  školu 
a  Život.  —  Řezáč  mi  přeje,  a  když  je  mi  nejhůř, 
přece  mi  nějaký  groš  strčí,  více  honoráru  než  jiné- 
mu. Pak  budu  nyní  ty  elovenslké  pohádky 
vydávat,  a  tak  ti  mám  práce  plnou  hlavu  —  a  je  m', 
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potřeba,  abych  měla  někoho  spolehlivého  k  ruce. 
Dora  bude  chodit  odpoleKlne  k  paní  idoktorce  Staň- 
kově se  učit  bílé  šít  (ovšem  velká  to  milost)  a  sňal 
do  Sofiuské  akademie  cvičit  se  v  hudbě,  to  jí  zjedná 
páii  Staněk.  .Jak  to  .Jarouš  ve  škole  má,  to  ti  on  sám 
bude  psát.  Pan  Šťastný  tě  pozdravuje,  je  chudák 
vždy  cluM-av,  a  proto  ženění  ještě  odkládá.  Pan  Zap 
je  už  zase  ženaitý,  vzal  ?i  vdovu  z  venku,  tuze  spro- 
stou a  zlou,  měla.  ale  4000  fl.,  každý  se  naň.  zlobí 
proto.  Krejčovic,  slečna  Hlavsova,  Kuřákovic  chlapci 
tě  pozdravujou.  Podhorský  ti  přeje  k  svátku  vše 
krásjíé  a  dobré:  nevím  jestli  chudák  jara  přečká, 
za<;iná  jako  Hynek,  a  šetřit  se  nemůže.  Z  jara  má 
se  dostavit  k  asentirunku.  .Johanka  tě  líbá,  Krystla 
je  také  doma.  fíanušovic  jsou  zdrávi,  já  tam  ale 
dlotiho  už  nebyla  a  neclici  tam  jít,  až  ty  věci  přijdou, 
pak  Ti  hned  budu  psát.  —  A  nyní,  milý  Kairle,  jak  se 
ty  má<š,  co  děláš,  já  na  tě  zpomínám  kolikráte  za 
den,  a  jak  ti  nyní  bude  v  zimě.  Včera  ráno  nesli 
jsme  zelený  věnec  na  Hynkův  hrob  a  rozsvítili  jsme 
svíčku  na  něm  i  za  tebe.  Na  zpáteční  cestě  u  Fes- 
lovky  povídali  jsme  si,  jak  si  chodíval  tamtudy  zaha- 
lený večer  jako  Mikuláš.  Nevím  ani,  bde  Hájek  je, 
ale  Has  (pi'0vi?J  mají  ten  díiím  překrásně  zřízený. 
V  Pialů  jsem  také  dávno  nebyla,  a  necjici  jít,  až 
jestli  ty  květiny  přece  budou  k  čemu.  .Jen  mu  piš 
nyní,  aby  se  nerozhněval  na  Tebe.  O  Pilzovi  jsem 
dlouho  neslyšela  beztoho  že  mu  Marie  zakázala  fc 
nám  chodit,  to  je  mrcha,  a  on  je  hloupě  do  ní  zami- 
lován. —  Koleda  vyšla  a  moje  povídka  se  líbí,  tak 
i  v  P  o  u  t  n  í  kai,  tam  je  Chudí  lidé,  kterou  ty 
neznáš.  —  Pohádku  o  Š  ar  kanu,  co  jsem  dala  do 
Perly  Ipod  jménem  Danieli,  přeložili  do  německého, 
je  to  v  „Pamilien-Journal". 

O  ten  tvůj  pas  se  nestarej,  a  jen  až  bude  čas, 
ho  pošleš;  a  ze  Sagan  nechoď,  až  ti  řeknu;  já  mám 
plán  k  "Vám  se  podívat,  jen  aby  se  mi  vyplnil.  —  O 
vánocích  ovšem  sotva  příjtVu,  to  by  také  byl  ne- 
vhodný čas,  ale  později  trochu,  ale  že  se  k  tobě  po- 
dívám, to  se  můžeš  těšit.  Neříkej  ale  zatím  nic  o 
tom.  Na  vojenský  stav  nemy\3li,  ani  se  ho  neboj,  to 
víš  že  to  necháváme  proto  s  tou  botanikou;  až  ti 
přijde  čas,  dáš  se  zapsat  do  botanického  kursu,  a 
bude  po  strachu  —  o  výživu  se  nějak  snad  do  toho 
času  budem  moct  poistarat.  —  Jak  pak  budeš  na  zimu 
zaopatřen?  —  ICdybych  ti  jen  mohla  něčím  přispět, 
bože  jak  bych  to  ráda  iildělala!  To  víš  že  bych  po- 
slední Vám  dala.  Chtěl  bys  mít  domácí  střevíce  vl- 
něné štrykované,  je  to  teply,  nebo  punčochy  jestli 
potřebuješ,  nebo  co  z  práJdla.  piš,  já  budu  hledět, 
abych  ti  něco  poslala  zatím,  a  p  a  k  něco  přivezla.  — 
Piš  mi,  jak  vyhlížíš  a  jsi-li  zdráv  a  všedko;  jisi  mi 
dlužen  dlouhý  Mst.  Já  jsem  nyní  při  všem  tom  trá- 
pení z<lravější  —  myju  se  hodně  studeně,  a  snad 
také  že  více  chodím.  Tátovi  se  také  te  všemu  tomu 
noha   otevřela    na    tom    llšeji,   víš   co   má    na    lejtku. 


Doktor  řekl,  že  s  tím  může  ject,  to  že  bude  dlouho 
trvart  a  nic  že  mu  plátno  na  to  dávat  než  studené 
obklady;  a  ono  se  mu  to  lepší,  jen  že  má  v  ní  ještě 
palčivost  velkou.  —  Až  ten  obrázek  dostaneš,  ne- 
dávej si  k  němu  rámeček,  nech  si  ho  jen  v  papíru, 
abys  ho  mohl  mít  při  sobě.  —  Pošli  nám  míru  tvé 
nohy,  délku  a  šířku  přes  nárt,  jestli  ty  střevíce 
■chceš,  ale  nechť  je  jak  chce,  jen  .pošli.  —  Často  se 
mi  o  Tobě  zdá,  ale  o  Hymkovi  po  dlouhém  čase  zase 
ty  dni  jednou;  vždy  ho  vidím,  v  tom  měnivém  kabá- 
tu. —  Bože,  ani  mi  to  někdy  nepřichází,  že  je  on 
mrtev,  a  ty  tak  daleko  a  toužím  po  Vás  po  obouch. 

Jen  zůstaíi  hodným,  hochu,  abych  tě  mohla  s 
radostí  k  srdci  přitisknout,  až  .se  zase  uvidíme.  — 
EJminka  nevyhlíží  tuzo  dobře,  s  těma  rukoma  se  ji 
to  vždy  na  zimu  horší,  má  je  oznobené,  jalt  víš.  — 
Jestli  ta  myrta  bwde  zhymulá,  pošleš  ji  pak  tu  růži. 
—  Já  Ti  věřím,  že  se  li  ještě  žáldné  děvče  tak  ne- 
líbilo jako  ta  růžička,  ono  jich  je  málo  taBí  dobře 
vychovaných  a  přirozených  jako  ona,  a  bude  to  vždy 
Tvému  srdci  a  tvé  hlavě  ké  obi  sloužit,  lodyž  takové 
děvče  více  ctít  budeš,  než  všelikou  fiflenu;  musíš 
však  také  vždy  hledět,  abys  přízeň  takového  děv- 
čete s'i  zasloužil.  —  Pokus  se  o  to  ipopsat  Saganský 
park,  jeho  květinářství,  vůbec  vše,  potřebovala  bych 
to  k  něčemu,  a  'kldyž  to  pěkně  popíšeš,  bude  t  o  b  é 
to  ke  cti  sloužit.  Zatím  tedy  buď  zdráv,  a  nemysli, 
že  snad  na  Tebe  zapomínám,  já  ráno  jifž  na  Tebe 
zpomínala,  a  zpomínám  denně.  Jak  pak  asi  .svátek 
jsi  ztrávil?  Dostaneš  od  nás  list.  hned  jak  věci  do- 
stáném, a  to  ibude  jistě  ten  týden!  —  'Líbáme  tě  a 
já  tě  k  srdci  vinu  v  duvchu  a  líbám.     Tvá  matka  N. 

(iPokračoVámí.) 

KONRÁD    POSPÍŠIL: 

TICHÝ  SOUSED. 

(Dru.    K.   Velemínskénm.) 

Byla  by  to  zvláštní  kapitola  —  nikoliv  nezají-, 
mává :  vypsati  dojmy,  jež  v  nás  budí  pohled  na 
místa,  kde  jsme  kdypi  bydlívali.  Mně  zdá  se  vždy, 
jdu-Ii  kolem  bývalého  bytu,  že  okna  ke  mně  hovoří. 
Ba  věru,  okna  jsou  oči  stavení:  mluvě  oken  měl  by 
rozuměti  každý  stavitel,  aby  nebylo  tolik  domů  šil- 
havých, mrkavých,  anebo  zlobně  a  posupně  se  po-' 
šklebp.jíeích,  slovem,  tolik  oken  falešných! 

Kdybych  dnes  šel  po  Kozimberku  dolů  do  města, 
mžikala  by  na  mne  malá  okna  starého  domu  na  levo 
tak  nůvěrně,  jako  chuďas  na  bývalého  soudruha,  a 
jakoby  bezděky  čekala,  že  jim  přikývnu  s  úsměvem, 
na  důvěrný  pohled:  „Nu,  že  jsme  byli  dobří  pi-á- 
tclé?!"  — 

Podivno!  byt  tak  nedostatečný  a  chatrný,  že 
bys  marně  podobného  hledal.  —  Stavení  je  do  .ulice 
patrové,  ze  dvora  přízemní.  Staří  sousedé  si  v  tom' 
libovali;  přilepovali  domek  na  stráň  jako  vikýř  na. 
střechu.   Uspořili  kus  zdiva,   o  víc  jim   patrně  nešlo. 
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Nesporná  výhoda  je  v  tom.  že  můžeš  jíti  dvorem  do 
prvního  patra  přímo  a  vyhnouti  se  kamenným 
příkrým  schodům  v  uzounké  chodbičce  stěsnaným  a 
vždy  vlhkým,  tmavým  a  tajemným  jako  záchranné 
podzemní  chodby  starých  hradů.  Jediným  přepychem 
celého  donn!  byly  dvéře  a  okenice,  pobité  silným 
plechem  všude,  odkud  hrozilo  nebezpečí  ohně  nebo 
krádeže.  Dům  byl  ode  dávna  vlastnictvím  židovsiíých 
rodin,  což  také  označovala  římská  číslice  na  štítě: 
odtud  ona  opatrnost.  Bývali  zde  zajisté  lidé.  kteří  ne 
líbali  valně  pohodlí,  avšak  měli  co  schovávat. 

To  bylo  ovšem  kdysi  dávno;  tehdy  se  dům  ue- 
pronujímal  a  nájemníků  nebylo.  Nebylo  jich  třeba 
a  nebylo  radno  přibírati  svědky  a  snad  i  zrádce  do 
domu.  jenž  zůstával  němý  a  jako  zapečetěný. 

Nevím,  co  se  stalo  s  původními  vlastníky:  snad 
se  odstěhovali;  snad  zchudli  po  velikém  požáru 
města:  nepátral  jsem  po  tom.  Můj  domácí  bydlel 
naproti  v  pěkném  moderním  domě.  odkud  vyhlížel 
oknem  skoro  celý  den,  jednak,  že  neměl  co  dělat, 
jednak,  aby  ukázal,  že  privatisuje.  —  Byt  můj  nebyl 
v  ničeni  pohodlný,  leda  v  tom,  že  jsem  k  zavěšení 
lampy  na  strop  nepotřeboval  nikdj  žebříku,  ba  ani 
stoličky:  patině  původní  obyvatelé  nebývali  velcí. 
Jiná  výhoda  minula  se  u  mne  cíle:  kdybych  byl 
přírodopiscem,  mohl  jsem  zde  konati  důkladné  studie 
hmyzu,  od  protivné  stonožky,  až  k  neméně  protivné- 
mu vidličáku,  před  nímž  zejména  děti  měly  respekt, 
aby  jim  nevlezl  do  uší.  Můj  malý  hoch.  můj  malý 
zlatý  Vila,  který  tehdy  ještě  jako  světluška  naplňo- 
val náš  rodinný  kruh  štěstím  a  nadějí,  znal  všechny 
ony  tvory  jako  nějaký  professor  specialista.  Ženské 
zase  studovaly  horlivě  všecky  chemikálie,  jimiž  by 
omezily  bohatství  živého  kabinetu.  Že  půda  podkrov- 
ní a  sklep  hostily  i  vyšší  řády  živočišstva,  rozumí 
se  samo  sebou  u  domu,  jenž  býval  špižírnou  a  záso- 
bárnou obiU  a  zboží  všeho  druhu.  Statný  kocour  do- 
lejšího nájemníka,  řezníka,  jsa  jako  jediný  mistr  po- 
pravčí, přesycen  zvěří  svého  revíru,  věnoval  raději 
nadbytek  své  síly  oněm  křídlatým  myškám  v  po- 
větří, jež  dovedl  obratně  lapati. 

K  chvalitebným  stránkám  bytu  mimo  dvůr  a  i 
pumpu  s  dobrou  vodou,  již  jsme  pili  přímo  od  pra-  j 
mene.  dokud  perlila  ve  sklenici  jako  šampaňské,  i 
patřila  úspora  paliva.  Bylo  tu  teplo  v  zimě  a  pří- 
jemný chládek  v  létě.  což  v  moderních  bytech  ne- 
bývá: pravá  perníková  chaloupka.  Zdi  jako  z  per- 
níku; hřebíky  se  do  nich  uezatloukaly.  nýbrž  prosté 
zastrkovaly,  jako  do  niarcipánu;  trámy  v  krovu  z 
perníku,  veřeje  a  rámy  okenní  z  perníku,  a  konečně 
bývalo  tu  také  tak  útulno  a  milo  Jako  v  perníkové 
chaloupce.  Byty  mají  své  osudy  a  své  stránky,  jako 
kuihy  —  někdy  se  ti  zalíbí  knížka  neveliká,  nehlu- 
boká.  nevalné  ceny.  že  nevíš  proč  a  že  'levíš  jak. 
Tak  vábily  ty  staré  kroniky  o  Meluzíně.  o  Štyltrí- 
dovi  a  Tristanovi  básnické  duše.  .Jsou  byty  nové. 
velké  a  krásné,  jež  hledí  na  tě,  sotva  je  opustíš,  tak 
cize.  jako  prodejná  milenka  na  obehraného  mladíka, 
a  jsou  byty  chatrné,  na  něž  nezapomínáš,  to  jsou 
byty  tfplé.  Ledový  palác  budí  hrůzu  větší  než  hlado- 
morna  na  slunném  úbočí. 

Obývali  jsme  tu  kuchyň,  vlastně  kuchyňku, 
kam  se  mimo  sporák  nevešel  už  nikdo  než  kuchař- 
ka: pokojíček,  kam  se  nevešlo  nic  více,  než  dvě 
postele  a  umývadlo  a  potom  velký  pokoj,  jenž  se 
zdál  ještě  větším,  že  byl  tak  nízký  a  že  byly  druhé 
místnosti   tak    malé.   Zde   bylo   ranní   slunce,    polední 


v  ložuičce  a  odpolední  v  kuchyni:  slunce  po  celý 
den!  a  malé  slunéčko,  plavovlasý  malý  Vila  uvnitř. 
Kde  je  slunce,  tam  prý  lékař  nechodí,  a  opravdu,  k 
nám  tenkrát  nechodil.  Byl  tu  tichý,  klidný,  idyllický 
život.  Patriarchální  život,  molil  bych  říci;  míval 
jsem  ilusi,  že  žiji  jako  patriarcha  někde  ve  stanu 
na  pokraji  pouště  —  ale  útulné  pouště.  Tou  pouští 
byl  široký  dvůr,  za  nímž  za  stodolou,  byla  zelená 
oasa  palouků,  kde  se  bílilo  prádlo.  K  ilusi  patri- 
archově přispívala  nemálo  i  historie  domu  a  jeho 
okolí.  Zdávalo  se  mi  tu.  že  jsem  v  Ghetě,  v  jakémsi 
starém  židovském  městě;  lepším  než  jeho  povést  a 
útulnějším,  než  jeho  zevnějšek.  —  Měli  jsme  tu  také 
židovské  sousedstvo:  pod  námi  řezník  byl  žid  (skoro 
jsem  ho  nejídal),  měl  mladou  hezkou  ženu  a  starého 
otce,  jenž  laskával  své  vnuky  krásnými  orientálními 
příměty:  má  vůně!  mé  světlo!  má  zornice!  Vedle 
pres  chodbu  žila  rodina  neméně  tichá,  —  jakoby 
jich  nebylo.  Stará  matka,  —  z  těch,  jež  bylo  by  mo.?- 
no  svázati  v  uzlíček,  uítaraná,  věčně  broukavá  a 
přec  tak  neskonale  dobrá,  a  její  dva  synové;  hrbá- 
ček,  krejčí,  a  právník,  souchotinář.  Hrbáček,  krejčí. 
Sil  po  celý  den  anebo  četl  knížku  nebylo-li  co  šít; 
matka  po  celý  den  přebíhala,  starajíc  se,  jak  by 
nasytila  dvé  žaludků  z  nepatrných  svých  zásob  n 
syn  právník  přecházel  chvílemi  ze  světnice  na  dvo 
rek  anebo  do  sině,  vylovil  ze  svého  kufru  občas 
nějakou  línihu  a  zas  ji  resignovrné  uložil.  Tehd.v  již 
dohoříval.  Dohořlval  klidně  a  tiše.  Tu  a  tam  zakmitl 
rudý  paprsek  plaménku  jeho  života,  to  bylo.  kdyko- 
liv napadl  ho  zách%'at  chrlení  krve  a  pak  zas  doho- 
říval klidně,  jako  knůtek  noční  lampičky.  Nevím, 
zda  súčtoval  s  životem  již  dávmo,  z<la  pozvolna  ane- 
bo rá:<em :  vím  jen,  že  jistě  pevnou  rukou  podepsal 
likvidaci  a  že  strana  účtu,  co  bj:  měl  mu  Život 
dáti.  byla  vyrovnána  příčnou  prímikou.  Dohořlval 
tak  tiše  a  klidné,  jakoby  neměl  minulosti,  vzpo- 
mínek, přátel,  tužeb  a  ideálů;  dohoříval  .lako  světec 
anebo  jako  člověk,  jemuž  milosrdný  kat  Osud  zaváže 
před  popravou  oči  rozumu.  A  přece  měl  minulost, 
měl  přátele,  měl  tužby  své  a  ideály,  a  nebyl  světec, 
n.vbrž  skeptik  —  positivista.  a  nebyl  zatemněn  jeho 
rozum,  nýbi-ž  naopak  oproštěn,  vyjasněn  magickým 
světlem  přechodu  v  ono  veliké,  neznámé  Nic!  — 
Lidé  bývají  velkomyslnější  než  Osud!  Jsou  pří- 
pady, kdj-  obyčejný  smrtelník  je  kavalírem  a  věčný 
Osud  hamižným  špinavcem;  tehdy  smrtelník  — • 
kavalír  upouští  od  svých  pohledávek  s  opovržlivým 
úsměvem  ...  ne  tak.  Vilém  Zirkl  jakoby  nikdy  1  yl 
nic  neočekával,  nic  nevykonal  a  nikomu  nic  ne- 
půjčil 

..Dali  mne  studovat,  protože  mi  učitel  nadělil 
nezasloužených  jedniček  a  snad  protože  jsem  k  m- 
čemu  kloudnějšímu  nebyl,  po  maturitě  řekli,  abych 
šel  na  práva;  nuže  šel  jsem,  uznav,  že  pro  žida  filo- 
sofie méně  se  hodí  ...  a  konečně  to  bylo  jedno  .  .  . 
a   tí'd'  je  to   už  docela  jedno." 

Namítal  jsem,  že  je  ještě  naděje;  zarděl  jsem  se 
ovšem  ihned,  jako  kdykoliv  přeřeknu  něco,  co  jsean 
si  mohl  uspořit,  protože  tak  vyspělí  déti  ■se  neuspď- 
vají  pohádkami:  Zirkl  sotva  se  trochu  pousmál  a  za- 
čal o  jiném.  Českožidovská  otázka  byla  mu  poměrné 
ještě  nejmilejším  thematem  rozprávky.  Mlu;-!!  o  ži- 
dech nejinak,  než  o  své  matce:  dobíral  si  lehounkým 
vtipem  a  úsměvem  jejich  pošetilosti,  někdy  jim  i 
ostřeji  pověděl  své  mínění,  ale  vždy  bylo  znáti,  jak 
je   má   rád   —   láskou    přirozenou,   která   nepotřebuje 
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aůToilú,  jež  by  ji  zneevěcovaly  a  která  nenávidí  li- 
cOiot,  jež  ji  znechucaijl.  —  „Jsem  z  nioli  a  proto  jsem 
jejich"  vyznívalo  z  promluv  jeho  krátkých,  ale  vý- 
mluvných vět.  „znám  chyby  jejich,  —  lépe  než  kdo 
jiný,  ale  právě  proto  mám  je  tím  radši.  Hloupost  je 
fakt,  a  s  fakty  nutno  počítat.  Starý  Marek  už  do 
smrti  chytrý  nebude,  ani  jeho  kluci.  V  té  hlouposti 
je  jejich  němectví  -x  v  tom  němectví  jejich  hloupost. 
—  Nejveselejší  při  tom  je,  že  ani  starý,  ani  mladí 
německy  neumějí!"  —  Věřil,  že  z  českých  škol  vy- 
jdou již  moudřejší  židé.  ale  nevěřil  v  upřímnost  star- 
ších židů  převedených.  „Ti  jsou"  —  říkával  —  ,,jako 
roztočená  magnetka,  ale  konec  konců  tihnou  vždy 
nach  Westen,  ač  by  měli  spíše  tíhnouti  nach  Osten." 

Druhé  naše  oblíbené  thema  bylo  divadlo.  Byly 
doby,  kdy  Zirkl  by  byl  dal  za  divadlo  duši;  sám 
hrál  výborně:  hlavní  role  ..Rabínské  moudrosti" 
vedle  mnohých  jiných  jsou  dosud  v  dobré  paměti. 
Zirkl  na  jevišti  jakoby  byl  se  převtělil:  v  jeho  Čabe- 
lickém  ze  Soutic  nikdo  by  byl  nehledal  souchotináře. 
Hlas  jeho  i  postava  se  zdvojnásobily  jako  u  řeckých 
herců  na  koturnech  a  s  akkustickou  maskou.  S  malí- 
řem Janem  Vojnou  a  ostatními  studenty  zď/ihlí 
maloměstské  divadlo  nad  úroveň  diletantských  je- 
višť; prohřáli  je  žárem  svých  duší  a  posvětili  potem 
své  práce  a  dechem  svého  nadšení. 

Neméně  horlivě  působil  Zirkl  i  ve  prospěch 
české  knihy.  Objednával  knihy  na  svůj  účet  pro  .své 
přátele,  jejichž  pečlivé  manželky  příliš  úzkostlivě 
přehlížely  položky  knihkupecké  v  účtech  své  domác- 
nosti, a  jimž  nezbývalo,  než  utéci  se  k  zbožnému 
podvodu.  „Odkud  máš  zase  ty  knížky?"  —  „To  jsou 
Zirklovy!"  —  „Divím  se,  kde  ten  člověk  na  to 
bere",  inedŮTěřivě  doložila  pečlivá  Marta,  a  bylo  zas 
dobře. 

Po  krátkém  čase  ..Zirklovy"  kmižky  v  nové 
vazbé  shlížely  s  poliček  knihovny,  jakoby  tu  bj'ly 
od  jakživa  a  pečlivá  Marta  měla  z  nich  takovou  ra- 
dost, jakoby  je  byla  sama  objednala.  O  peníze  za 
lunihy  Zirkl  nikdy  nehartusil:  ,.Ceká  knihkupec,  proč 
bych  nepočkal  já"  — •  a  nedbal  ani,  že  často  doplácel 
sám  a  že  často  potkal  se  s  nevděkem.  ,.Jaký  bych  to 
byl  žid,  abych  nečachroval!"  říkával  žertem;  „ně- 
kdo knihy  kupovat  musí,  nač  by  se  tiskly!"  — — 

Netřeba  dokládat,  že  jsme  měli  svého  souseda 
rádi  —  všichni  bez  rozdílu.  Takový  soused  stává  se 
brzy  příbuzným;  dovede  sdíleti  s  vámi  radosti  a  ža- 
losti, jakoby  byl  váš,  ba  je  váš  —  velkou  mocí  zvyku 
a  poznání.  Poznají-li  se  lidé  důkladněji  než  jen  po- 
vrchním stykem,  nemohou  si  býti  lhostejni:  buď  se 
milují,  anebo  nenávidí.  Mně  vždy  neobyčejně  lichotí, 
zlskám-li  si  přátelství  lidí  chorých;  lidí.  kteří  ničeho 
již  od  světa  nečekají,  jimž  by  tedy  všichni  lidé  mohli 
býti  lhostejni.  Proto  mi  přátelství  Zirklovo  bylo  tak 
vzácné  a  cenné,  a  jsem  na  ně  hrd  dosud.  —  Div,  že 
jsem  nežárli!  na  jiného  přítele,  k  němuž  Zirkl  svých 
větších  sympatií  přece  jen  nezakrýval.  Byl  to  můj 
Vila;  můj  zlatý  a  tak  záhy  ztracený,  nenahraditelný 
a  nezapomenutelný  Vila.  Podivné  přátelství:  dítě  v 
prvním  rozpuku  mladého  rozoumku  a  v  prvním  rych 
lém  rozvoji  statného  krásného  těla  a  muž  s  kultu- 
rou ducha  —  filosof,  jenž  domyslil  až  k  závěru  věty. 
až  k  tečce  a  jehož  vetché  tělo  dohasíná  jako  kyvadlo 
došlých  hodin,  které  kymácí  se  ještě  setrvačností,  do 
zubů    soukolí    nezabírajíc, 

A  přec  tak  věrné  přátelství!  Světlo  uhasínající 
kultivované   duše,  jakoby  zbarvilo   se  oranžov.ým  tó- 


nem dětství,  tak  upřímně  smái  se  klidný  jindy  filo- 
sof nápadům  malého  Vily.  Bývaly  chvilky,  kde  jsem 
byl  zbytečným  se  vší  svou  politikou,  uměním  a  lite- 
raturou: dva  šťastní  lidé  bavili  se  lépe  než  všecky 
literární  kroužky  a  kluby:  dítě  v  prvním  máji  života 
a  muž  v  předčasném  listopadu  .  ,  . 

A  zmizeli  oba  a  zmizeli  navždy:  jen  milé  vzpo- 
mínky jak  odraz  ohně,  jenž  z  krbu  na  podlaze  za 
soumraku  světlými  kolečky  hrává,  mne  často  vábí  ke 
starému  domu  v  městě,  s  nímž  navždy  jsem  se 
rozloučil. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

CARL     EWIALD: 

ZEMĚ  A  KOMETA. 

(Z  dánštiny  přeložila  Milada  Kraiusová.) 

Povídka,  kterou  budiu  vyprávět,  ie  na 
nejvýš  podivuhodná.  Trvá  několik  set  let. 
Kdyby  někdo  z  nás  v  ní  byl  súčastněn,  dávno 
by  bvl  mrtev  a  pochován,  nežli  povídka  skon- 
čí, ano  nežli  vůbec  k  něčemu  dojde.  Dějiště 
je  ve  vesmír  u,  kde  plují  všechny  hvězdy 
a  kde  je  tak  zima,  že  nejtlustší  zimník  by  ne- 
hřál více  než  roztrhaná  košile,  A  vesmír  je 
tak  veliký,  že  to  nikdo  nedovede  vyslovit.  Ale 
to  nevadí.  Neboť  kdyby  to  někdo  i  dovedl, 
ostatní   b}'   to   nepochopili. 

Tam  ve  vesmíru  kráčela  země  po  své 
dráze,  jako  po  ní  kráčela  již  mnoho,  mnoho  let, 
a  dosud  po  ní  kráčí.  Kolem  slunce  se  to- 
čila, stále  dokola,  dokola,  dokola,  takže  jiný 
by  z  toho  dávno  byl  dostal  závrať.  Ale  země 
nedostala  závrati,  poněvadž  tomu  byla  zvyklá, 
netrvalať  ta  cesta  krátce.  Trvala  celý  rok. 
a  sotva  si  ji  odbyla,  hned  se  vydala  na  no- 
vou. Jal<oby  chtěla,  aby  se  jí  hlava  hodně  za- 
motala, točila  se  ještě  po  celý  ten  čas  také 
kolem  sebe  samé,  jako  štěně,  které  chytá 
svůj  ocas.  Takové  otočení  však  trvalo  pouze 
den.  a  činila  to  proto,  aby  slunce  svítilo  stej- 
ně na  všechny  její  istrany.  Neboť  na  té  stra- 
ně, která  je  od  slunce  odvrácena,  je  temná 
noc.  A  kdyby  země  po  celý  čas  Evropou,  Asií 
a  Afrikou  se  obracela  k  slunci,  v  Americe  jak- 
živi  by  se  nedostali  z  postele. 

Země  tedy  neměla  jen  nepatrnou  práci. 
A  měla  dokonce  ještě  větší. 

Měla  totiž  měsíc.  Měsíc  ovšem  mohl 
sám  o  sebe  dbát.  Neboť  neměl  na  práci 
nic  jiného  než  totéž  co  země,  totiž  točit  se 
kolem  sebe  samého  a  kromě  toho  kolem  země, 
jako  země  se  točila  kolem  slunce.  Byl  mnohem 
menší  než  země  a  nebylo  na  něm  skutečně  nic, 
co  by  za  řeč  stálo.  Proto  k  němu  země  vždy 
mluvila  velitelským  hlasem,  a  měsíc  ji  za  to 
každou  chvíli  škádlil. 

Bylo  to  také  tím,  že  si  byli  blízko,  a 
ostatní  hvězdy  příliš  daleko,  abv  s  nimi  mohli 
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mluvit.  Jsou-li  dva  neustále  pohromadě,  snad- 
no jeden  druhého  omrzí.  Pravidelně  jednou  za 
měsíc  byl  měsíc  plný.*)  Tu  se  řehnil  na  celé 
kolo  svého  kulatého  obličeje  a  přiváděl  zemi 
v  zuřivost. 

,,Hele,  jak  svítí,  mizerný  trabant!"  říkala 
země.   ,, Domýšlí  si  snad,  že  je   stálice." 

Měsíc  se  pouze  řehnil  celou  dobu,  co  to 
trvalo.  Ale  netrvalo  to  nikdy  dlouho.  Každou 
nocí  se  mu  obličej  prodlužoval  a  vyhlížel,  jako- 
by měl  kočičinu  po  opici.  Konečně  zcela  zmi- 
zel, ale  ihned  se  zase  objevil  a  vzrůstal  a 
vzn°istaJ,   až   zase   byl    v    úpliíku. 

.,Jsi  tu?"  tázala  se  země. 

,, Ovšem,   že   tu  jsem,"   odvětil   měsíc. 

„Doufám,  že  se  dobře  díváš  na  hodiny." 
řekla  země.  ,,Co  já  jednou  oběhnu  kol  slunce, 
ty  oběhneš  třináctkrát  kolem  mne.  pamatuj 
si  to !  Jinak  se  spletou  kalendáře." 

„Běhám  už  dost  dlouho,  vím  snad.  co 
mám  dělat,  ty  bručivá  stará  planeto!"  řekl 
měsíc,  neboť  byl  opět  v  úplňku  a  na  tn  si  vždy 
domýšlel. 

.\le  měsíc  dovedl  škádlit  zemi  i  jiným 
způsobem.  Někdy  stáhl,  co  jen  mohl  z  pozem- 
ských vod  na  jednu  stranu,  takže  tam  byl  pří- 
liv a  na  druhé  straně  odliv.  A  následkem  toho 
na  jednom  místě  byly  povodně  a  neštěstí,  na 
dkuhém  se  lodi  stroskotávah^  A  lidé,  kteří 
hynuli,  volali,  že  je  to  zatracená  země  a  že 
nelze  vydržet  na  ní  žít.  To  ovšem  mrzelo 
zemi,  která  za  to  nemohla,  a  tak  se  na  měsíc 
zlobila  dvojnásob. 

,,Opět  je  v  úplňku,  čuně,"  řekla.  ,,Ráda 
bych  věděla,  jaký  vlastně  je  z  toho  užitek,  že 
se   tu  potlouká." 

Tak  se  hádali,  co  rok  plvnul  za  rokem, 
a  stále  se  točili  po  své  dráze.  Kolem  nich  to- 
čilv  se  ostatní  hvězdy  se  svými  žaly  a  starost- 
mi.  A   uprostřed    nade   všechny    zářilo   slunce. 

Jednoho  dne  uprostřed  března  připlula 
cizí  hvězda  vesmírem.  Ani  měsíc  ani  země  jí 
před  tím  neviděly  a  vyvalovaly  na  ní  oči.  Ne- 
byla podobná  jinými  hvězdám,  neboť  měla 
dlouhý  zářivý   chvost. 

..Co  pak  je  to  za  chlapa?"   řekla   země. 

,, Jakživ  jsem  něco  takového  neviděl!"'  řekl 
měsíc. 

Byli  oba  lak  překvapeni,  že  by  se  málem 
byli  zastavili.  Cizí  hvězda  se  blížila,  a  země 
dostala  strach,  že  narazí  přímo  na  ni.  Když 
se   přiblížila    na   doslech,   křičela   země: 

„Haló!  Co  tu  chceš?  Kdo  jsi?  Odkud  při- 
cházíš? Kam  jdeš?" 

,, Mnoho  otázek  najednou,"  řekla  cizí 
hvězda. 


*)  řiilfl  -    v  úplfltai  a  opilý. 


.,Kdo  jsi?"   tázala  se   země  opět. 

„Jsem  pouze  malá  komet  a."  řekla 
hvězda.  „Ale  kdo  jsi  ty?" 

,,Tá  jsem  přece  země.  —  Teď  už  přece 
víš?" 

,,Na  mou  věru,  ne,"  odvětila  kometa. 
,.Jsem  zcela  cizí  v  těchto  nebeských  konči- 
nách, nebyla  jsem  tu  nikdy  ještě  a  nejsem 
představena   ani   jediné   hvězdě," 

...\  to  ses  skutečně  obrátila  na  správnou 
osobu,"  řekla  země  důležitě.  ,, Nemívám  ve 
zvyku  se  vychloubat,  ale  mohu  říci.  že  jsem 
7.   nás   všech    nejnadanější." 

..A  to  je  dobře,"  řekla  kometa.  „Ale  po- 
vídej rvchle.  Nemám  kdy  dlouho  se  tu  potu- 
lovat." 

„Já  mám  velmi  příjemnou  cestu,"  řekla 
země  vlídně.  „Doprovoď  mě  jednou  kolem 
slunce  —  co?  Trvá  to  pouze  rok.  A  můžeme 
si  hezky  povídat." 

,,Pu !"  odvětila  kometa  posměšně,  ..To- 
mu říkáš  cesta?  \'ěř  mi,  že  já  letím  jinou  si- 
lou, pospěš  si   a  pověz   mi,  co  jste   tady  zač." 

„Nejdřív  mi  slib,  že  si  dáš  pozor,  abys 
do   mne   nevrazila,"   řekla   země. 

Cizí  livězda  se  zasmála,  až  se  jí  chvost 
rozdělil   ve  tři   díl^^ 

,,No  —  bojíš  se,  abys  nedostala  jednu 
přes  planetu?"  řekla.  „Jen  bud  klidná.  Já  jsem 
zcela  řídká  a  vzdušná,  a  kdybych  se  srazila 
s  takovou  hroudou,  jako  jsi  ty,  rozbila  bych 
se  na  tisíc  kusů." 

,,Aha!"  reikla  země  se  zájmem.  ,,Ty  jsi 
pouhý  oheň?  To  jsem  na  mon  věru  byla  jed- 
nou také.'" 

,,To  je  aisi  dávno,"  od\'ětila  kometa  ne- 
důvěřivě. ,,Zdá  se  mi,  že  máš  na  točně  vel- 
kou  ledovou   čepicí." 

,,To  mám,"  řekla  země.  ..Ještě  k  tomu  na 
každé  točně  jednu.  Ale  myslím,  že  studená 
hlava  a  studené  nohy  neškodí,  jen  když  má 
člověk  žaludek  hezky  v  teple."" 

..No  —  ale   co  oheň?'"   tázala   se   kometa. 

,,Ten  mám  uvnitř.'"  řekla  země.  ,,Chceš- 
li.  můžeš  ho  vidět." 

A  ihned  dala  někoHika  svým  největším 
sopkám  chrlit  oheň.  jen  se  kouřilo. 

„Hle,  hle!"'  řekla  kometa.  ., Trochu  je  ho 
tam   skutečně." 

,, Trochu?"'  řekla  země  uražena.  ,,Mám  ho 
opravďu  plný  žaludek.  T  o  právě  mne  činí  ne- 
smírně zajímavou.  Vidíš  ....  já  kdysi  byla 
stejně  řídká  a  vzdušná  jako  ty.  Ale  potom 
jsem  se  sebrala  a  ponenáhlu  jsem  houstla. 
Konečně  se  zvenčí  kolem  mne  utvořila  tlustá 
kůra.  a  nyní  mohu  pouštět  oheň  pouze  komí- 
nem  svých   sopek.   A\e  oheň  v   sobě  mám."' 
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,,Ta  kůra  je  asi  Irocliii  nepříjemná,"  řekla 
kometn. 

,,Nu,  nu,"  řekla  země,  ..p; znenáhlu  jseni 
si  tomu  zvykla.  A  nyni  jsou  na  ní  lidé." 

.,Lidč?"    opakovala    kometa.    ,.Cn    to    je?" 
Země    se    přemitavě    jjoškrábala    na    severní 
točně  3  tím  strčila  do  ledové  čepice,  tak  že  se 
uvolnilo  několik  velkých   kusii,   které  jako   le- 
dové hor}'  vypluly  do  m(>ve. 

,,No",  řekla  pak.  .,\"lastnč  je  to  jakýsi 
limvz." 

,,Fuj !"    řekla    kometa. 

Země  chvíli  mlčela,  jakoby  n  tom  pře- 
mýšlela. Potom  řekla : 

,, Lezou  po  mně  a  šimrají  aspíiň.  že  se 
z  toho  ně(kd>-  div  nezblázním.  A  jak  čas  po- 
kračuje, a  jicli  je  stále  více,  je  tf>  horší  a 
horši.  Prorývají  mne  křížem  krážem,  aby  našli 
uhlí  a  kovy,  a  nevím  ani.  čeho  ještě  potřebují. 
Kladou  na  mne  koleje  a  jezdí  kol  do  kola 
po  mně  parou,  trhají  díry  do  mých  největších 
hor  a  kladou  mosty  přes  mé  vody.  A  říkají. 
že  jsou   mými   pány.'' 

,,Myslim,  že  není  právě  příjemné  i)rn 
hvězdu  nechat  si  poroučet  od  takového  hmy- 
zu," řekla  kometa.  ,, Nemůžeš  je  setřást?" 

,, Zkusila  jsem  to,"  řekla  země.  „Nejednou 
a  různým  způsobem.  Vrhala  jsem  na  ně  svý- 
mi sopkami  spoustu  ohně  a  žhavého  kamení 
a  pochovala  jsem  celá  jejich  města.  Často  jsem 
způsobila  j)  o  v  o  d  n  ě  a  tisíce  jich  utopila. 
Když  se  mi  zdá,  že  jsou  příliiš  dotěrní,  zatřesu 
^e   a   způsoibím    zemětřesení." 

,,No,"  řekla  kometa,  ,.a  nepomáhá  to?^" 

,, Trochu  to  uleví,"  odvětila  země.  ,,To 
ano.  Ale  na  dlouho  to  neponn°vže.  Je  jich  pří- 
liš mnoho,  myslím.  Měla  jsem  se  o  to  starat 
dříve,  kdvž  jich  bylo  méně  a  nebyli  tak  ma- 
zaní. Když  jsem  jich  několik  tisíc  utopila  nebo 
])achovala  a  doufám,  že  jejich  rodiny  zahynou 
Idadem  a  zármutkem,  tu  ostatní  na  ně  sbírají 
a  těší  je  a  pomáhají  jim  a  za  několik  let  je 
jich  7.a.i=,e  přebytek." 

,,Ja'kživa  jsem  nic  takového  neslyšela," 
ickla   kometa.    ,, Nechápu,   že   to   sneseš." 

,.Ano  —  co  mám  dělat?"  řekla  země. 
,.Nic  s  nimi  nesvedu.  Prohledali  mne  od  točny 
k  točně,  takže  hnedle  nebudu  mít  ani  místečka 
pro  sebe.  Vypočctli  mne  n  změřili  a  popsali  ze 
všech  k.)ncň  a  stran  .  .  .  mnozí  z  nich  mají 
na  stole  kouli,  která  mne  představuje,  a  na 
které  mohou  prohlížet  každý  můj  kout.  \'ypo- 
čítávaji  napřed,  kdy  bude  vichřice  a  bouře  a 
zemětřesení  a  tak  dále  .  .  .  na  stěnách  jim  visí 
přístroje,  které  jim  to  vypravuji.  Co  si  mám 
tedy  s  nimi  počít?" 

,, Nevím,"  řekla  kometa.  .,Aie  to  vím,  že 
iá  bvch  toho  nesnesla."  (  Dokončení.) 
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Zápas  s  ďáblem  na  šachovnici.  i 

(Z  langličtiny.  —  Šach-Mat  18«4.)  1 

(Pokračování.)  ; 

Když    jsme    se  opět  měli   sejít  s   Mefistem,   při-  j 

pravil  jsem  záhy  šachovnici  a  rozestavil  figurky;  ne-  ! 

clitěl    jsem,    aby    Mefisto    měl    nejmenší    pochybnost,  \ 

že  se  vyhýbám  zápasu  s  ním.  i 

Mefisto  dostavil  se  v  určenou  hodinu.  Měl  prvý  i 

tah.  volil  opět  e2-e4  a  na  mou  odpověď  e7-e.5  přešel  ; 

ve  hru  Ruy  Lopeze.  Po  dlouhém  zápasu  zůstala  nám  j 

každému  pouze  dáma,  věž  a  tři  pěšci;   já  měl  znač-  \ 

nou  výhodu  posice.  Jak  z  tohoto  diagramu  lze  vidět:  ; 

Černý:    Mefisto.  j 

abcdeťgh  ] 


m 


VytrT^m.^       <ím^       ^Ěm. 


a        b        c        d         e        f        g        h 
Bílý:    M— s. 

Hrozil  jsem  matem,  jenž  pouze  výměnou  věží 
se  dal  krýt,  věž  jeho  byla  en  prise,  kromě  toho  měl 
JFem  pěšce  na  d6  volného.  Tentokráte  mi  nemohl 
vyváznout,  zvláště  když  snaha  jeho  učiniti  mne  mat. 
při  postavení  mého  krále  mohla  vésti  k  remise.  Snad 
dával  jsem  na  jevo  příliš  radost  nad  vítězstvím,  ne-  . 
boť  Mefisto  úkosem  na  mne  pohlédnuv,  ušklíbl  se 
a  pravil: 

„Bezpochyby,  milý  M-s.  považuješ  zápas  náš  ná- 
sledkem své  —  bez  okolků  —  výtečné  hry  ve  svůj 
prospěch   za   ukončený;    jest  mi   tím   líto.   že   ti   mu-1 
sím  říci:      Mýlíš  se  o  výsledku  této  partie.     Víš,  žel 
jsem  na  tahu,  a  když  ho  použiju,  mohu  vynutiti  mať] 
nejdéle   v  7   tazích." 

,, Nikdy  I"    vzkřikl    jsem    všecek    bez    sebe.    „Jdu 
králem   na   aS   a   zase   zpět   na   b2,   a   partie   zůstane' 
nanejvýš    nerozhodnou.    Kryjete-li    mat.    podržím    po 
výměně  rozhodujícího  volného  pěšce." 

„Příliš    vysoko    tě    cením,'    odpověděl    ďábelský 
odpůrce    můj,    „proto    ukáži    ti    pouze    přesné    vedení  , 
matu : 

1 Db4-d2-H.    2.  Kb2-a3    Dd2Ja5-|-.   ."■  Ka3-b2 

Da5-e5-i-.     4.  Kb2-a3     De5-c5-|-.     5.  Ka3-b2     Dc5-d4-1-. 
6.  Kb2-a3     Vc4-a4-f.     7.  b3XVa4     Dd4-c3  mat. 

Viděl  jsem  nyní  jasně,  že  přrs  dobrou  hru  svou 
jsem  poražen,  poražen  lstivou  kombinací,  jaké  scho- 
pen je  pouze  satanáš.  (Pokrač.) 

Vlastník    ..Tiskařské    a    nakladatelské    družstvo    „Pokrok", 

společnost  5  ruč.    obm.    —    Vjdavatel    a    odpovědný   redaktor 
Cyril  DuSek.  -  Tiskem    E    Beauforta     v  Praze 
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BESEDY  CftSB 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2K 
50  h,  čtvrtletně  t  K  30  h.  |ednotlivá  čisla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


JAN  BENEŠ: 

PARALELA  Z  RODMÉHO  KRAJE. 

Dvě  i-ekv  teki^ii  nil  Imr  An  údnli. 

Ta  jedna  \'  skalách  liije  do  útesu, 

zná  pýchu  hor  i  smutek  sirých  IciU. 

Má  hrdé  spádv,   Nziijatýcli   vUt   zná   slávu. 

Ta  druhá  květem  hik  jde  po  rovině, 

je  vyrovnaná,  klidná  ve  vrl)  stíně. 

Má  jasnou   hladinu  jak  z   střihra  deska. 

.•\ž  v  zátiší  kdes  ruce  jiodaji  si 

a  jejich  vody  v  jeden  proud  se  smísí. 

A   nový  proud  už  hoří  iskály,   hni-y.  —  — 

Ten  obraz  skyt  mi  kraj  náš  plný  pelu, 
bvch  viděl  v  něm  svou  žití  paralciu. 
Jsem   proudem,   jenž   se   bije   v   žití    skály. 

A   ty   buif,   drahá,   pro    mne   proudem   štěstí, 
jenž  dává  všenui   kolem   možnost  k\'ěsti. 

Pak  Oid  jednoho  ústí  pfljdem  spolu. 


V.4.CLAV  HOLEK: 

ZE  ŽIVOTA  ČESKÉHO  DĚLNÍKA. 

TTT. 
V  Sasku  pracuje  na  železnici  a  v  cihelně. 

(  jako  dvanáctiletý  hoch  přišel  ponejprv 
s.kt-ajany  do  Saiska  za  otcem,  který  pracoval 
u  Muldv  při  stavbě  železnice.  T-nké  pro  něhri 
se  brzo  našla  práce.) 

,,Tlou'kl  jsem  kameni,  práce,  kterou  ko- 
nalo ještě  několik  chlapců  z  Mukly  stejně  sta- 
rých jako  já.  Každý  však  tloukl  pro  sebe, 
protože  jsme  pracovali  na   akord. 

.S  těmito  hochy  jsem  se  snášel  velmi  dobr;-, 
r.yli  velmi  dychtiví  zvědět,  jak  to  a  ono  v  Če- 
chách vvpadá,  a  dávali  mně  mnoho  otázek,  na 
něž   jsem  odpovídal,   pokud   jiscni   se   svou   tro- 


škou němčiny  dovedl.  .\ie  hoši  mně  přece  roz- 
uměli, a  občas  mne  docela  obdarovali.  Práce 
a  nová  známost  líbily  se  mně  tedy  zcela  dobře ; 
škoda  jen,  že  obojí  netrvaloi  dlouho.  Když  jsem 
natloukl  dva  metry  kamení,  přišli  úřednici, 
kteří  naše  kamení  odměřili;  potom  jsme  už  ne- 
směli pracovat.  Na  druhý  den  jsme  si  zašli  pro 
mzdu.  Druzí  hoši,  kteří  se  tam  již  vyznali. 
přišli  mne  zavolat.  Bylo  to  odpoledne.  .Asi 
po  hodině  cesty  došlí  jisme  na  místo,  kde  se 
vvplácelo.  V  právo  u  železnice  stálo  několik 
řad  dřevěných  bud,  v  jichž  středu  se  nachá- 
zela kantina.  Tu  byl  veselý  život!  Bylo  tu 
plno  zpěvu,  hudby,  tabákového  dýmu  a  pití. 
Místnost  byla  naplněna  lidmi.  Své  krajany. 
Cechy,  poznával  jsem  dle  řeči  a  dle  zpěvu. 
Tvořih  zde  většinu.  Pak  tam  bylí  ještě  Ita- 
lové, domácích  však  jen  málo.  Všiclini  seděli 
u  stolů,  před  sebou  sklenici  is  kořalkou  nebo 
pivem,  nebo  stáli  v  malých  a  větších  skupi- 
nách, vykládali,  rámusili  a  navzájem  si  při- 
píjeli. Někteří  z  nich  byli  v  tak  povznesené 
náladě,  že  si  navzájem  kladli  ruce  kolem  krku 
a  nazývali  se  bratry,  kdežto  v  druhém  koutě 
se  chtěli  dva  prát.  Byli  to  moji  krajané.  Jeden 
měl  v  ruce  sklenicí  a  napřáhl  ji  k  ráně,  ale 
druzí   hi3  ještě  zadrželí. 

Tito  oba  nadávali,  a  kleli  jeden  více  než 
ilruliý.  Rozumější  hleděli  prostřcdkovat  a  do- 
ndouvali  svářícím  se  dělníkům,  že  by  to  přece 
bylo  hanba,  kdyby  se  krajané  prali.  Ten  však, 
co  měl  v  ruce  sklenici,  bručel  stále:  „Já  jsem 
l.vl  tři  roky  u  vojska  a  nebál  jsem  se  hejtma- 
na, tím  méně  takového  mrzáka." 

IT  jednoho  stolu  seděl  člověk  a  hrál  na 
tahací  harmoniku.  Vedle  něho  iseděli  ještě  dva. 
Teden  měl  v  ruce  sklenicí,  v  níž  byly  dvě  lžíce, 
a  narážel  loktem  o  dřevěnou  stěnu,  takže  lžíce 
ve  sklenici  řinčely.  Druhý  měl  na  klíně  velký 
plechový  hrnec,  v  jedné  ruce  měl  pokličku,  v 
druhé  ulomený  kus  lopaty  a  tloukl  tím  střída- 
vě o  hrnec.  Byla  to  rezavá  muzika.  Před  kanti- 
nou  stály  ženy,  které  čekaly  na  své  muže  a 
;  také  nadávaly.' Jedna  táhla  muže  za  rukáv  ven 
a  při  tom  mu  vyčítala,  že  prochlastá  příliš 
mnoho  peněz.  Druhá  se  jiokoušela  prošením  a 
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lichocením  přimět  svého  muže,  aby  šel  domu. 
Kolegové  zase  domlouvali  ženám,  že  ise  mu- 
žové musejí  přece  trápit  a  namáhat  celý  t)'- 
den,  a  když  dneska  něco  promarní,  že  to  není 
zrovna  neštěstí.  Na  ženách  však  nebylo  vidět 
mnoho  viry.  Zejména  jedna  nešetřila  slov.  Na- 
dávala svému  muži,  že  již  přes  týden  dost 
utratil;  když  tu  nyní  necliá  ještě  poslední  fe- 
niky,  tak  že  neví,  proč  se  má  v  cizině  potlou- 
kat  jako   cikánka. 

,,A,  ty  mi  budeš  ještě  před  lidmi  dělat 
hanbu,  ty  zatracená  svině !"  skřípal  muž  od 
vzteku  zub)',  a  připojil:  ,,No,  počkej  jen,  to 
si  spolu  vypořádáme  někde  jinde!" 

To  byli  také  moji  krajané.  Mně  to  vše  ne- 
bylo nic  nového.  Ale  moji  druhové,  kteří  ne- 
rozuměli řeči  a  mohli  jen  z  toho,  co  viděli, 
usuzovat,  že  se  tu  děje  cosi  nepřístojného,  ne- 
dali mně  po  cestě  pokoje  a  prosili  mne,  abych 
jim  to  přece  vyložil.  Vyhověl  jsem  jim,  a  to 
bylo  naposled,  co  jsem  se  bavil  s  těmito  hod- 
nými kluky. 

Práce  na  železnici  byla  až  na  nějaké  ma- 
ličkosti hotova,  a  dráha  byla  odevzdána  do- 
pravě. Otec  hledal  proto  novou  práci  a  to  ta- 
kovou, kde  bych  i  já  mohl  být  zaměstnán.  Co 
jsem  však  dostal  za  tlučení  kamení,  nem  ihu 
už  říci,  neboť  tehdy  jsem  ještě  neznal  cizích 
peněz.  Jen  tolik  ještě  vím,  že  byl  mezi  nimi 
tolar.  Otec  také  brzo  našel  práci  v  cihelně 
v  Radeku  nedaleko  Muldy,  a  hned  jsme  se  tam 
stěhovali.  S  námi  stěhoval  se  také  jistý  rod 
zvířátek,  které  se  z  nás  živily  ještě  celé  to  léto, 
kterých  jsme  se  naprosto  nemohli  zbavit  a 
které  jsme  donesli  také  domů,  do  Cech.  Totiž 
vši.  Slyšel  jsem  sice  jednou  od  jedTjho  pra- 
vého ,,ajznboiiáka",  že  vši  jsou  boží  požehnání; 
|)ro  mne  však  to  bylo  mučení.  Byly  usazeny 
v  kozích  kožich,  kterými  jsem  se  v  noci  při- 
krýval. Pořádný  počet  těchto  , .božích  požeh- 
nání" musel  tenkráte  pod  mými  nehty  vypu- 
stit život.  Ale  nikdy  nebyl  jsem  s  tímto  vraž- 
děním  hotov.  Vždy  a  vždy  jsem  chytal  nové. 
Mému  otci  se  nedařilo  lépe.  A  tak  jsme  je  na 
podzim  přinesli  matce  domii.  Nemela  zvláštní 
radosti  z  tohoto  podivného  požehnání  božiho 
a  dárku  z  pouti. 

Ráno  asi  okolo  devíti  hodin  vyšla  z  domu 
babička  (matka  cihlářského  mistra^  jejich  ny- 
nějšího představeného.  Pozn.  překl.)  a  zavo- 
lala: ,, Václave,  pojďte  snídat!"  Můj  otec  se 
jmenoval  totiž  také  Václav.  Když  jsme  přišli 
do  isvětnice  a  posadili  se  za  stůl,  přinesla  ba- 
bička velkou  mísu  phiou  masa.  K  tomu  ještě 
chléb  a  skleničku  kořalky.  ,,Tak.  pojezte  na- 
před pořádně,  potom  vám  půjde  práce  lépe," 
řekla  s  úsměvem,  když  tf)  všecko  na  stůl  po- 
stavila, a  připojila  k  tomu:  ,,To  vás  nestojí 
nic."  Byl  jsem  udiven  velikostí  té  porce.  Maí-so 


chutnalo  mi  velmi  dobře  a  bylo  tak  měkké,  že 
se  na  vidličce  rozpadalo.  Slyšel  jsem  kdysi 
doma,  že  krocani  maso  chutná  velmi  dobře  a  ■ 
že  je  také  opravdu  měkké;  proto  jsem  vyslo- 
vil domněnku,  že  to  maso  je  jistě  z  krocana. 
Otec  neřekl  nic,  jen  se  uismál  a  jedl  dále.  Když 
jsme  však  byli  s  jídlem  hotovi  a  vyšli  ze  dveří 
před  dům,  obrátil  se  otec  v  levo  a  sáhl  do  bed- 
ny, která  tam  u  zdi  stála.  A''ytáhl  odtud  kost 
z  koňské  nohy,  podržel  mně  ji  před  nosem  a 
řekl  s  úsměvem:  „Tu,  hled,  z  takového  kroca- 
na bylo  to  maso."  Odvrátil  jsem  se  všecek 
zdrcen.  No,  konečně  je  to  také  jedno,  třeba 
jsem  jedl  koňské  maso.  Dobře  mně  přece  chut- 
nalo, a  hlavní  věc  byla,  že  porce  byla  hodně 
veliká.  Když  jsme  přišli  v  poledne  k  jídlu, 
stála  jiiž  na  stole  mísa  zaBe  pTná  masa.  Sahal 
jsem  statně  do  ní  a  chválil  jsem  si  to.  Neboť 
tolik  masa,  jako-  jsem  zde  dostal  denně  k  jídlu, 
lieměli  jsme  doma  všichni  dohromady  ani  o  po- 
svíceni. Poizději  dověděl  jsem  se  příležitostně, 
že  při  stavbě  železnice  zlomil  si  kůň  nohu, 
náš  mistr  ho  koupil  za  čtrnáct  tolarů,  dal  ho 
zabít  a  prodával  pak  maso  nejvíce  po  librách 
zase  dělníkům  od  železnice;  co  mu  zbylo,  na- 
solil. 

Když  bylo  vše  připraveno  a  uvedeno  do 
pořádku,  počala  vlastní  práce.  Otec  dělal  hlínu 
i  cihly  zároveň.  Já  jsem  odnášel  cihlv  se 
stolu."  —  " 

(Když  Holkovi  bylo  deset  let,  stavěli  isi 
jeho  rodiče  chalupu;  od  vysilující  práce  při 
tom  chlapec  těžce  onemocněl.  Když  se  konečně 
uz/dravil  a  trochu  spravil,  vzali  ho  otec  s  sebou 
do  cihelny,  aby  odnášel  cihly.  A  Václav  Ho- 
lek líčí  tu  práci  takto:) 

,,Při  děláni  cihel  byli  jsme  tři:  otec  dělal 
Idínu,  dcera  cihlářského  mistra  dělala  cihly  a 
já  jsem  je  odnášel.  A  sice  muisel  jsem  je  klást 
jednu  po  druhé  pěkně  do  řad  na  urovnaném 
místě  pod  kůlnou ;  žádná  nesměla  ležet  na 
křivo. 

Taková  cihla,  udělaná  z  čerstvé,  vlhké  hlí- 
ny, vážila  jistě  pět  kilogramů.  Když  jsem  mu- 
.'^el  začínat  novou  řadu,  měl  jsem  vždy  velmi 
daleko  chodit.  1  u  pak  bylo  třeba  již  běžet, 
chtěl-li  jisem  být  zase  nazpět,  hned  jak  byla 
nová  cihla  hotova.  Tedy  kolik  cihel  se  za  den 
udělallo,  tolikrát  jsem  musel  běžet,  to  jest 
tisíckrát  až  jedenáctsctkrát.  Při  tomto  spě- 
chu stávalo  se,  že  jsem  >se  převrátil  se  svou 
cihlou,  která  se  pak  musela  zahodit.  S  počátku 
se  na  tu  škodu  tak  nehledělo.  Později  však  při- 
šel otec  s  popruhem  a  napomenul  mne  několi- 
ka ranami,  abych  dával  lépe  pozor  a  byl  ši- 
kovnější. Nebo  nebyl-li  jsem  ještě  zpět,  když 
nová  cihla  už  byla  hotova,  a  jestli  děvče  proto 
Ijručelo,  zavzněl  otcův  hlas :  ,,No,  mám  z  tebe 
tu  tvou  lenost  vyhnat?"  Znal  jisem  svého  otce 
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do  té  doby  málo,  protože  se  iiezdržuval  mnohu 
doma,  a  když  byl  doma,  tak  se  s  námi  dětmi 
málo  zabýval,  spíše  se  vůči  nám  choval  lhostej- 
ně. Nyní  však  nelíbil  se  mi  nikterak.  Bvl  hvcli 
raději  neupadl  a  doběhl  vždy  v  čas  nazpět,  jen 
kdybych  to  byl  dovedl. 

Ráno,  když  práce  jiočínala.  citil  jsem  již 
bolest  ve  všech  údech.  \'  nohách  od  běhání, 
v  rukou  a  zádech  od  nošení.  Hrozil  jisem  se 
vždycky  uchopit  první  cihlr,.  Ale  to  nebylo  nic 
platné;  musel  jsem  se  vždy  zase  podrobit  osu- 
du. Rvlo  mi  často  do  pláče,  ale  musel  jsem  pláč 
potJačit.  Neboť  uviděl-li  otec  slz\-,  i^íkal  obv- 
čejně  posměšně:  ,,Styď  se,  tak  mladý  Imch  ne- 
má vůbec  naříkat,  že  ho  něco  bolí.  Kdvž  jisem 
b\-l  jako  ty,  musel  jsem  u  sedláka  jinak  pra- 
covat a  nikdo  mne  nepolítoval."  Když  jsem  do- 
ma něco  řekl,  těšila  nme  matka,  že  pálení  cihel 
nebude  trval  tak  dlouho.  Utec  že  si  nemůže 
pomoci,  protože  nyní  potřebuje  peněz  Cna  za- 
placení ďuliu  na  chalupě.  P.  pr.^  ;  proto  musí 
hledět,  aby  něco  vydělal.  Trpě!  jsem  tedy  a  po- 
čítal dny  a  týdny,  až  se  ])řestanou  cihly  dělat. 
Při  tom  jsem  doufal,  že  budu  moci  isnad  zase 
chodit  do  školy,  abych  aspoň  tam  si  odpočinul 
po  namáhání," 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 

ÍŘada    dopisů   Boženy    Němcové    píanýc)!    synu 
Karlovi.) 

(Bez  tlata,  zdá  se,  že  před  vánocemi 
nebo  velilíonočními  svátky  1S57.) 
Milý  Karle!  Nevím  věru,  čemu  už  tu  Tvoji  ne- 
tečnost  mám  přičítat,  a  nebyla  bych  si  nikdy  my- 
slila, že  bychom  Ti  všickni  tak  brzy  mohli  s  mysle 
odpadnout.  Rok  bude  co  nevidět,  co  jsi  z  domu,  a 
já  mám  od  Tebe  všeho  všudy  čtyry  listy,  a  jeden 
se  ztratil,  tedy  pět!  —  Vidíš,  to  je  přece  nedbalost 
abys  tolik  práce  měl.  že  by  Ti  chvilka  k  napsaní 
několika  řádků  matce  a  otci  nezbylo,  tím  se  ne- 
vymlouvej  nikdy,  prcHtože  je  to  patrná  lež.  Táta  se 
velmi  hněvá  na  Tebe  pro  to  a  já  neméně,  neukazuje 
to  as.poft  žádnou  úctu  ani  lásku  k  rodičům,  když  Ti 
tak  málo  záleží  na  tom,  čeho  se  od  nich  dovědít. 
Snad  kdybychom  byli  bohatí  a  mohli  Ti  posílat,  psal 
bys  často  ne?  —  Měl  bys  ale  právě  proto,  že  víš, 
v  jakém  zármutku  a  starostech  žijeme  a  že  žádnou 
jinou  radost  nemáme  než  Vás.  právě  proto  měl  bys 
více  šetrnosti  ukázat.  Ať  Ty  již  rodičů  nepotřebuješ, 
ať  jsi  čím  koli,  když  zapomeneš  na  rodiče  a  nebudeš 
si  jich  vážit,  budeš  darebák  za  to.  nehodný,  aby  na 
tě  slunce  svítilo.  Pamatuj  si  to;  já  Ti  to  ještě  od- 
pustím, ale  v  budoucnosti  budem  se  řídit  dlé  Tebe, 
zapomeneš  Ty  na  nás.  zapomeneme  i  my  na  Tebe. 
:—  Jsem   velmi   ráda,   že   zůstal  ijíodym   v   Saganech. 


a  doufám,  že  i  Ty  uznáváš,  jaká  to  dobrota  pro  Teb  ■, 
že  máš  po  boku  upřímného  přítele  a  zkušeného  rádce. 
Jen  ho  poslechni  ve  všem  a  měj  vždy  důvěru  k  němu 
jako  k  bratru.  Vidíš,  jak  on  se  chápal  té  příležitosti 
v  Zahanir  lépe  to  uznal  než  ty,  a  viděl  již  více,  a  ty 
bys  byl  hned  omrzelý.  Když  jsi  z'ílráv,  buď  rád,  že 
máš  dobré  místo  a  nemusíš  se  ustavičně  po  světě 
potloukat.  Lépe  když  se  v  každém  odvětví  úplně  zdo- 
konalíš, než  abys  těkal  z  jednoho  do  druhého  a  ne- 
byl v  žádném  pevný.  Jsi  ještě  mlád  a  rozum  Tvůj 
není  ještě  schopen  vše  rychle  pocliopit.  rozvážit  a 
upotřebit,  proto  Ti  radím,  poslechni  rady  starší  zku- 
šené, abys  uspořil  si  mnohé  trpkosti  a  škody.  — 
Kolikráte  jsi  řekl.  že  budeš  psát  pamu  Fialovi,  také 
si  nepsal,  ani  Šťastnému,  —  co  si  o  Tobě  pomyslí  — 
když  jsem  jim  to  řekla!  Slovo  dělá  muže,  to 
si  pamatuj.  — 

Skrze  tu  knížku  vandrovní  Ti  beztoho  táta  psal, 
a  myslím,  že  ji  snad  již  budeš  mít  v  ruce?  O  nás 
Ti  nemohu  nic  potěšitelného  psát;  táta  posud  nemá 
vyšší  službu  a  tudy  i  mně  nemůže  nic  dát.  Žijeme 
věru  jako  žebráci,  ba  hůř.  Všecko  se  trhá.  nic  při- 
koupit nemůžem.  já  nemám  nic  přes  sebe  ani  na 
hlavu,  Dora  také  a  Jarouš  jakby  smet.  Psát  nemohu 
někdy  pro  bolest  hlavy  i  starosti  kolik  dní,  a  byloby 
třeba,  kdybych  měla  troje  ruce.  Těch  par  zlatých. 
co  vydělám  kam  to  stačí,  a  ty  milosti  lidí  ty  jsou 
perné  a  skrovné.  Kéž  byste  toho  děti  jaktěživi  ne- 
zkusily! Od  Jeřábků  vyšlo  jen  na  činže  a  odjinud 
nemám  nyní  —  věru  myslím  někdy,  že  už  nevydr- 
žím to  živobytí  tak  dále  vést.  Svátky  přede  dveřmi, 
já  nemám  groše  v  domě,  a  nevím  také,  kde  co  do- 
stanu. Obyčejně  máme  o  svátcích  trochu  hladu  a  ono 
to  bude  zase  tak.  Už  jsem  zastavila  lžičky  a  všeli- 
cos, a  přece  to  nestačí  nikam.  Jsem  tomu  ráda  kdo 
ví  jak.  že  si  zůstal  v  Zahaui.  kdo  ví.  jak  by  se  ti 
jinde  vedlo,  a  já  Ti  nyní  nemohu  ničím  pomoct 
Kdyby  už  Aida  byla  paní.  snad  by  mi  něčím  pomo- 
hla, ale  takhle  také  asi  nemají  nazbyt.  Kdybych 
měla  na  cestu,  přijela  bych  do  Sagan  a  vzala  bych 
Doru  s  sebou  a  nechala  ji  tam  na  čas,  ale  stálo  by 
to  pro  nás  dvě  nejméně  30  fl.  se  zpáteční  cestou, 
a  kde  bych  já  to  smutná  vzala,  musím  to  tedy  ne- 
chat, až  dá-li  pánbůh  nám  lepší  se  povedeme.  Dobré 
by  nám  (byly)  zase  nějaké  věci,  sestra  slíbila,  že 
mi  všelicos  dá.  ale  jak  to  sem  dostat,  skrze  tu  pří- 
ležitost nechci  už.  a  jinak  nevím.  Možná,  že  snad 
Adalheid  letos  do  Prahy  přijede,  ale  já  bych  ji  věru 
neviděla  ráda,  dokud  jsme  v  té  nouzi.  To  je  kříž, 
milý  hochu;  taková  chudoba  jako  u  nás  je  horší  než 
žebráctvo,  mně  to  tuze  trápí,  a  jsem  také  letošní 
zimu  povždy  churavá!  Dory  také  dobře  nevyhlíží, 
ani  Jarouš.  Jarouš  se  ale  dobře  učí.  Dělal  Menclovi 
k  svátku  hezký  obrázek,  krajinu.  —  Pomysli  si  kdo 
umřel?  —  Johana  Podhorských.  Již  od  podzimu  po- 
stonávala  na  hlavu  bolení  a  kašel.  Já  ji  radila  dobře, 
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ale  ona  neposlechla  a  nešetřila  se  .pranic.  Až  pře- 
dešlý měsíc  bylo  jí  tak  zle,  že  ji  museli  flát  "k  Alžbě- 
tinkám.  Tam  ležela  14  dni  a  umřela;  měla  typhus 
zanedbaný.  Ve  fantasii  volala  ustavičně  Václava  a 
tebe.  Já  nevěděla,  že  umřela,  a  ten  pytel  Podliora 
nepřišel  nám  nic  flct.  až  si  zpomuěli  o  pohřbu  ten 
den,  a  to  bylo  již  pozdě.  Měla  prý.  hezký  pohřeb. 
.Je  mi  ji  velmi  líto,  byla  to  dobrá  holka;  co  se  na 
Tebe  nazpomínala.  —  Také  sládek  Staněk,  ipana  Dr. 
Staňka  bratr,  umřel  náhle.  —  K  Hanušovům  cho- 
dím nyní  často,  mají  tam  také  ustavičný  špitál. 
Také  Emilka  byla  churavá  trochu.  Ptali  se  na  Tebe, 
ale  já  ani  nechci  říci,  jak  jsi  nedbalý  na  mně.  V  bytu 
máme  letos  tuze  vlhko,  všecko  plesniví,  a  to  ml  dělá 
zle.  Co  děláš  a  jak  se  máš?  Adela  mi  píše,  že  budeš 
muset  nyní  do  hospody  chodit  jíst,  no  to  ti  asi 
chutnat  nebude,  ale  musíš  tomu  zvykat,  co  dělat. 
Když  tam  máš  Kodyma  a  v  letě  to  všecko  je  leh- 
čeji, a  do  zimy  si  to  můžeš  pak  zjinačit.  Co  pak 
dělá  Marie,  nepsali  md?  A  co  pak  nastávající  pan 
švakr?  Tedy  Adela  udělá  štěstí;  no  alespoii  bude 
ona  moct  někdy  pro  matku  něco  udělat,  an  je  on 
prý  dobrosrdečný  hodný  mu'ž.  —  Pozdravuj  všecky; 
děti  Tě  líbají.  Já  doufám,  že  nebudeš  váhat  déle  a 
mi  psát.  Buď  zdráv!  Líbám  Tě  v  duchu  srdečně! 
Tvá   Tě  milující   matka   BN. 

Pište  mi  k  svátkům,  a  popros  Aidu  neb 
Marii,  aby  nám  něco  poslali! 

Sestře  Adéle   Panklové. 
(Dopis   německý,   psaný   v  Praze   3./6.   1857.   Tužkou 
německy  připsáno:  Nechť  Aďéla  vlastnoručně  otevře.) 

Velice  jsem  se  podivila,  když  jsem  četla  o  de- 
setistránkovém  dopise,  kterýs  mi  psala,  ale  kterého 
jsem  nedostala.  Nemohu  věřit,  že  by  býval  za- 
chycen policií,  neboť  dostávám  dopisy  z  jiného  mí- 
sta, kde  by  mohlo  být  nápadnější,  proč  tam  kor- 
responduji,  kdežto  se  docela  dobře  ví,  že  mám  v  Za- 
hání příbuzné.  Vina  může  být  jen  na  Vás;  myslím, 
že  dopis  byl  velmi  silný  a  vzbudil  podezření,  že  jsou 
v  něm  peníze.  Chtěla  jsem  Ti  na  Tvůj  dopis  hned 
odpovědět,  ale  v  poslední  době  jsem  stále  cliurava. 
Někdy  se  cSWim  tak  slabá  a  beze  'všI  chuti  ik  žiivotu, 
že  bych  si  přála  ulehnout  a  věčně  spát.  Strach  z  Ja- 
roslavovy churavosti  mi  nedopřává  ani  okamžiku 
klidu,  n  k  tomu  ty  strašné  starosti,  které  na  mne 
se  všech  stran  dorážejí,  není  divu,  že  se  celý  můj 
organiismus  .poinenáhlu  hubí  —  zvláště  při  mé  usta- 
vičné duševní  námaze.  Dlouho  do  noci  musím  praco- 
vati, a  lehnu-li  si  pro  únavu  tělesnou,  jsem  rozčilena, 
nemohu  usnouti,  pak  přichází  celé  vojsko  temných 
postav,  živých  i  mrtvých,  kteří  mne  mají  rádi  a 
nemají  rádi,  celé  vojsko  starostí,  a  všecko  to  mi 
víří  v  hlavě,  plaší  spánek  s  očí  a  kalí  je  slzami  ča- 
sto po  celé  hodiny.  A  dni  nejsou  lepší.  K  tomu  stra- 
va   příliš   málo   silná    a   moje   beztoho   ne   silné   tělo, 


a  tak  není  divu,  že  jsem  nemocna.  Bylo  by  dobrodi- 
ním pro  mne,  kdyby  Dory  mohla  jíti  do  Zahaně,  ne 
.snad,  že  bych  to  činila  pro  své  pohodlí,  nedávám  jí 
ráda  od  sebe,  ale  nyní  je  mi  to  dvojnásob  nutné, 
když  bych  mohla  jít  s  tím  hochem  na  venek.  A  to 
nemohu,  pokud  je  Dory  doma;  pokud  ji  necháte  zde. 
Kdyby  byl  už  zde  můj  muž,  bylo  by  dobře,  mohli  by 
spolu  hospodařit  —  ale  takto  je  to  těžké.  Kdyby  jí 
:iobylo,  vypověděla  bych  byt  a  šla  bych  hned  někam 
Vin  do  hor  s  tím  hochem,  a  já  bych  toho  také  ve- 
lice potřebovala,  ale  abychom  všichni  tři  byli  ně- 
komu na  obtíž,  to  je  těžké.  Kdybyste  to  mohli  udě- 
lat, aby  příští  měsíc  se  tam  mohla  vydat,  svěřila 
bych  ji  pánovi,  který  chce  cestovati  do  Drážďan  a 
vzal  by  ji  s  sebou,  je  to  zjiámý  z  našeho  domu.  Snad 
až  do  zimy,  že  se  naše  poměry  změní  a  já  že  bych 
tolik  ušetřila,  abych  do  Zahaně  přijela  pro  ni.  — 
Beztoho  bych  ji  nerada  vytrhovala  z  učení,  protože 
chci,  aby  se  vzdělala  na  učitelku  a  za  dvě  léta  vstou- 
pila do  kursu.  Doufám,  že  na  podzim  bude  zdarma 
.'iřijata  do  hudební  akademie,  kde  se  pak  nejspíše 
a  nejlépe  naučí  hudbě  a  zpěvu,  pokud  tomu  musí 
jako  učitelka  rozuměti.  —  Je  to  tedy  jen  na  ten  čas, 
kterého  bych  ráda  užila  k  Jaro&lavovu  zotavení,  je-li 
ovšem  ještě  pomoc  možná.  Pravda,  mohla  bych  ho 
poslati  na  několik  míst,  ale  samotného  poslati  přece 
není  vždy  radno,  potřebuje  mé  velmi  přísné  pozor- 
nosti na  dietu  a  na  omýváni  studenou  vodou;  kdo  se 
mu  věnuje  v  cizím  domě?  —  Abychom  však  všichni 
tři  šli  ven,  to  nelze.  — 

Možná  také,  že  můj  muž  bude  mít  do  podzimku 
pensi  a  soukromou  službu  zde.  Ovšem  byly  nyní 
všechny  politické  přečiny  amnestovány.  ba  na  papí- 
ře stojí  dokonce,  že  nikomu  nemá  ve  službě  škoditi, 
nebo  že  nemá  být  proto  zkracován,  jestliže  byl  dří- 
ve ve  vyšetřování  —  ale  to  je  tak  jem  v  novinách 
k  vůli  křiku,  kdežto  ve  skutečnosti  je  to  zcela  jinak 
—  rozkazy  z  tajných  kanceláří  by  mohly  nejlépe 
svědčiti,  v  jaké  míře  se  vskutku  dává  průchod  mi- 
losti a  spravedlnosti.  —  A  co  je  to  všecko  plátno, 
vláda  zkiátka  nechce,  abychom  my  Čechové  žili,  a 
kdo  s  nimi  nekřičí  „ukřižuj,  ukřižuj!"  —  ten  je  pak 
ovšem  sám  křižován.  Točiti  plášť  po  větru  na  všecky 
strany,  to  každý  neumí!  —  A  proto  by  bylo  nejlepší, 
kdyby  můj  muž  se  dostal  ze  sféry,  kde  lidé  nejsou 
nic  jiného  než  uniformované  stroje.  V  těchto  dnech 
mi  poslal  úmrtní  lístek  tety  Beyerové,  také  pro  vás, 
ii.le  nechávám  jej  zatím  zde.  v  psaní  by  to  bylo  příliš 
Husté. 

Nepíšeš  mi  nic  bližšího  o  své  svatbě,  ještě  ne- 
víš, kdy  ji  budeš  slavit?  —  Dlouho  být  nevěstou, 
milá  Artelo.  není  k  ničemu,  můžeš-li  se  vdát,  vdej  se 
rychle.  —  Tvé  resignované  smýšlení  mne  velmi  u^ 
klidnilo,  co  se  týká  Tvé  budoucnosti,  ačkoli  se  ne- 
raůžems  vždy  spoléhati  na  své  srdce,  neboť  často 
uteče  se  vším  rozumem  a  vrhne  nás  do  propasti  bo- 
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lešti,   a   nemáme  síly,   abychom   se   ubránili,   ba  jsme 
tik   slabí,    že   raději   snášíme   všechen   ten   žal   nežli 
pyšný,  chladný  klid  rozumu.  —  O  kdo  by  to  nepro- 
zkour.iatelué   moře    s   jeho    úskalími    a   propastmi,    s 
jeho   bohatými   poklady   a   strašnými   nestvůrami,   to 
moře  zvané  lidské  srdce,  kdo  by  je  prozkoumal!   — 
Myslíš   tedy,   že   K  . .  .   je   zamilován.   —   Nu,   ženské 
oko  je  v  těchto  věcech  pronikavé,  ale  litovala  bych 
ho,    kdyby   skutečně    byl    zamilován    a    prosila    bych 
Tě,  abys  ho  nešetřila  účastenstvím,  které  je  marné. 
Projevl-li    to   slovy,   raději    mu    hned   upřímně   řekni 
n  e,  iH-ž  abys  mu  dávala   náplast,  nebo  abys  obchá- 
zela  soucitně   ránu   a   nechtěla   ji    odkrýt.   —   Často 
člověk  považuje  za  lásku  docela  jiné  city,  nejčastěji 
je   to  ješitnost,   bláznovství    mužů   i    žen.     Věř    mi, 
každé  ženě  lichotí,  když  se  ji  muž  koří,  kdyby  byl 
sebe  ošklivější,  a  čím  je  prudší  a  čím  ona  stojí  výše, 
tím  větší  účast  nebo  soustrast  cítí  pro  něiio,  1  kdy- 
by její  srdce   bylo  jinému   zadáno.  —  Naproti  tomu 
Tě   ujišťuji,    že   každá   žena    muže    způsobit,    aby    se 
muž  do  ní  zamiloval,  když  dá  na  jevo.  že  ciá  o  něho 
zájem,  neboť  muži  jsou  ještě  mnohem  ješitnější;   — 
často   si   namlouvají   z   pouhé   ješitnosti,   že   jsou   za- 
milováni do  té,  u  niž  vzbudili  zálibu.  Ach,  co  všech- 
no lidé  často  nenazývají  láskou!    A  jsou  to  mýdlové 
bubliny,   pestré    dětské     hračky,     které    se    nejtišším 
záchvěvem    vzduchu   rozpadnou   v   nivec!      —   Komu 
však  kdy  pocit  pravé  lásky  vrostl  do  srdce,  ten  jej 
podrží  až  do  smrti:    taková  láska  září  v  prsou  jako 
jasná  kapka  jantarová,  která  nemůže  ani  vyschnouti 
ani  se  vpíti!  —  K.  se  ve  svém  psaní  o  tom  nezmínil, 
psal  jen  povšechně,  jaký  dojem  na  něho  všichni  udě- 
lali. Líčí  všecky  členy  naší  rodiny,  jak  jsem  mu  pře- 
dem   řekla,   jako    dobrosrdečné,    přirozené     lidi     bez 
klamu   a  mamu!    Dále   praví,   že   tato   přirozenost,   u- 
prímnost  a  přívětivost  Vás  hned  )ia  první  pohled  od- 
lišuje  od   tamních   lidí.    Mezi    jiným   líčil   mně   Tebe 
a    Marii   jako   dvě   roztomilé    bytosti,   které   na   něho 
učinily  velmi  příjemný'  dojem.  —  Marii  by  přál  ma- 
teřský výraz  v  obličeji  a  o  Adele  myslí,  že  pocity 
její  ještě  dřímají  v    hlubinách  srdce  a 
že  by  jí  nepřál,  aby  teprve  později  při 
šel    muž,   jenž    by    je    všecky    dovedl     vy- 
kouzliti!   —  Ujišťoval   mne,   že    u   vás   našel    do- 
mov. —  Jinak  mi  psal  jen  o  mých  dvou  románech  a 
u  rozličných  světových  názorech.  K. —  není  mluvka, 
je  to  tichá,  hluboce  cítící  mysl  a  mužný  charakter. 
Nebudeš-li  jeho   city  podporovat,   zajisté   Ti   také   ni- 
čeho  neřekne   a   uzavře   svůj   cit   v   prsou,   ale   dáš-li 
mu  na  jevo  více  účastenství,  dáš-li  mu  příležitost,  že 
by    mu    přece    někdy    srdce    přeteklo,    přivede    vážné 
přátelské   slovo   všecko   íh''   rovnováhy,   protože   jisté 
nikdy   nebude  chtít,   abys   mu   odepřela   úctu,   i   když 
nemá  Tvé  lásky. 

Karlovi    po/ěz   jednou    tvrdě    pravdu,     nebo     do 
stane  ode  mne  svůj   díl.   Měl   tu  známé   děvče,   dceru 


ujých  uejlepšícli  přáte!  Emu,  roztomilé  děvče  v  jeho 
letech  a  vzdělané,  které  měl  rád.  .le  ovšem  příliš 
Itzo  mysliti  na  něco  takového,  ale  má  trochu  mno- 
ho fantasie,  a  protože  vím  ze  zkušenosti,  kam  to  ve- 
de, uebyla  jsem  proti  tomu,  aby  se  jeho  fantasie 
svedla  na  ideál,  který  je  tak  milý  a  čistý,  než  aby 
si  libovala  ve  smyslných  obrazech!  Myslila  jsem  si, 
že  tak  bude  lépe  ode  všeho  sprostého  a  špitného  od- 
veden, neboť  komu  v.vjde  v  srdci  čistá  ideální  hvězda, 
ten  nemůže  býti  schopen  špatnosti,  a  kdybv  i  klopýtl, 
zdvihne  se  zase  z  prachu  a  jeho  zrak  hl-dá  jasnou 
hvězdu,  jež  je  mu  vůdcem  v  životě.  Nyní  však  se 
smutkfm  vidím,  že  K.  je  velmi  nestálý,  v  jeho  po- 
sledním psaní  byl  ještě  dotaz  po  Emě  —  aie  to  byl 
poslední.  Je  tomu  půl  roku,  a  velice  mne  bolí,  že  má 
ke  mně  tak  málo  pozornosti  —  Nevysvětluji  si  jeho 
přítulnost  k  Tobě  jinak,  než  že  se  probudila  v  něm 
smyslnost,  čehož  si  třeba  sám  není  vědom.  Když  byl 
doma,  byl  1  y  mne  také  celý  den  líbal,  nyní  se  tam 
zavěsil  aa  Tebe  a  protože  jsi  mu  přece  cizejší  než 
matka  n;Mi,i  sestra.  vytvořU  si  v  hlavě  román  a  sebe 
jako  hrdinu.  ICdybych  přišla  do  Zahaně,  napravili 
bych  mu  už  hlavu:  nebo  bude  muset  odtamtud  pryč. 
Pozdravuj  ho  ode  mne  a  řekni  mi.,  aby  si  občas  v  ti 
ché  chvilce  vzpomněl,  co  mně  slíbil,  když  jsem  přišla 
0'd  úmrtního  lože  Hynkova!  —  Ví  to  dobře!  —  Ostat- 
ně, z  toho,  co  Ti  píšu,  neříkej  mu  niče  h  o,  pravím 
to  j  e  n  o  nv  Tobě,  abys  měla  vodítko,  jak  zacházet 
s  jeho  dětinskou  povahou.  — 

Musím  už  skončit  —  Ukrádám  si  vždy  pro  kor- 
respondenci  spánku,  sice  bych  se  k  tomu  vůbec  ne- 
dostala. —  Nyní  chystám  do  tisku  slovenské  po- 
h  á  d  k  y,  pak  překlad  srbských.  Nyuí  mi  naložili 
práci,  překládat  drama  z  ruštiny,  které  chtějí  pro- 
vozovat, což  mi  zabírá  mnoho  času.  —  Raději  bych 
chtěla  dokončiti  své  novely,  ale  při  tom  musím  být 
bez  starostí  a  zatím  z  toho  nějak  vybřednout,  pro- 
tože však  tomu  tak  dosud  není.  musím  jen  pracovat, 
abych  hned  dostala  peníze,  a  malé  články  do  časo- 
pisů, pohádky  a  překlady  ze  slovanských  řečí  mohu 
rychleji  pracovat  nežli  původní  práce,  a  nemusím  to- 
lik myslit.  Je-li  to  možno  s  Dory.  prosím  matku, 
aby  mi  to  udělala,  aby  mi  odpadlo  kus  starosti  na 
'lějakou  dobu  a  abych  mohla  něco  učiniti  pro  hocha. 
Bude  moci  vám  také  pomáhat.  Co  se  týká  její  ne- 
vrlosti,  někdy  jí  to  odpouštím,  jako  by  byla  ještě 
nemocna!  mimo  dům  je  však  roztomilá,  ale  i  doma 
bývá  nyní  docela  hodná,  zvláště  kuchaření  je  její 
koníček. 

Máš-li  Ty  nebo  Marie  nějaké  šatstvo,  nechtě 
nám  je;  milá  sestro,  kdybys  viděla  mou  garderobu, 
myslím,  že  bys  plakala.  Ten  černý  kabát  od  Marie 
je  pořád  ještě  můj  parádní,  to  je  tím,  že  jsem  velmi 
čistotná  a  dávám  pozor  na  šaty,  sic  by.-^h  chodila 
liosa  a  v  hadrech.  Líbám  matce  ruce,  vás  líbám 
všecky:   s  Bohem!   Tvá  upřímná  B. 
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Na  okrajích  připsáno. 

Pozdravuj  také  Roberta.  Není  Jar.v  v  Zahání? 
Řekni   Marii,  aby  mně  přece  také  jednou   psala, 
vždyť  tná  víc  času  nežli  jfi? 

■Piš  hodné  Ijrzo.  prosím  lě  —  a  ne  zas  tak  tlusté 
Pf-aní,  aby  se  neztratilo.  (Pokračování.) 


F.    DOUCHA: 


TOUHA. 


.Stá!e  jenom  toužírn  dát  se  v  širý  svět, 
Jak   by  utrpěni   bvln   méně  v   něm, 
a  já  vice  štěstí  v  cizí  tváři  čet 
nežli   doma   mezi  svými,   v   kraji   svém. 

.■^iilédnout  širé  kraje,  šumný  moře  proud, 
nad  troskami  dějin  sklonit  v  dumách  líc, 
neznáti,  nelitován  tiše  zapadnout, 
jako  kapka  rozplynout   se  v  prázdno,   v   nic. 


DROBNOSTI. 

Proč  Bernard  Shaw  nejel  do  Ameriky.  Divadelní 
ředitel   novoyorský   Ch.    Frohmann   zval   Shawa,   aby 
přijel  do  íNew  Yorku  na  vánoční  svátky.  Jsouť  Sha- 
wovy   veselohry   velice   oblíbeny   u   obecenstva   ame- 
rického.  Shaw  odepřel   návštěvu   a   do   veřejnosti   se 
dostalo   psaní,   které   poslal    Frohmannovi.     „Jak   by 
mohlo    napadnout    někomu,    psal    Shaw,    kdo  žije  v 
Londýně,     aby   odjel   do   Ameriky!      Je  pochopitelno, 
když   Novoyorčan   přijede   do   Evropy,   neboť  všichni 
Američané,   kteří  mají  dosti   peněz,   rádi   se   uchylují 
do  Evropy.  Snad  bych  konečně  nečinil  výjimky,  kdy- 
by každý  Londýřian  snil  o  tom,  aby  si  uspořil   dost 
peněz  pro  zájezd  do  Ameriky.  Za  stávajících  poměrfi 
však  Londýn  je  pro  mne  zcela  postačitelný.  Ameri- 
čané snad  konečně  jednají  správně,  když  rádi  cestují 
do  ciziny,     ale   pravděpodobně     neznají   své   vlastní   ' 
vlasti.  Aspoň   když  jim   vypravujeme   americké   udá-  ( 
losti   a  líčíme  jim  tamní  poměry,  bývají  velice  pře- 
kvapeni. Mnozí  Američané  dosud  nevědí,  že  v  Ame- 
i-ice  vlastně  není  žádné  svobody.  Vždyť  já  na  př. 
mohl   bych   býti   zatčen   ve  chvíli,   kdy   octnu   se   na 
americké  půldě,  kdyby  mě  někdo  obvinil,  že  chci  pří- 
slušnice slabšího  pohlaví  svádět   k   nemravnosti.   po- 
něvadž moje  mužská  krása  budí  nebezpečné  myšlen- 
ky. Jak  možno  Ameriku  nazývati  zemí  svobody,  když 
je  tam  tak  obrovská  chudoba  a  hrozné  vykořisťování 
malých  dětí,  prováděné  zejména  v  prádelnách  v  Jižní 
Karolíně;    jsou   to   poměry,   jež   ve   skutečnosti   jsou 
horší  nežli  ony  pověstné  poměry,  jež  před   100   lety 
panovaly  v   Manchestru.     My   však  našli    prostředek 
k  odpomoci;    Američané  jej   také  znají,  ale  nechtějí 
ho   použiti,     poněvadž   vůbec   nechtějí  býti   svobodni. 
Neuzřím   tedy   sochu   Svobody   v   novoyrském   přísta- 
višti.     Bylo    by    to    i    pro    moji    posměvačuost    příliš 
mnoho.  Amerika,  pokud  kultury  se  týče,  je  o  celých 
sto   let   pozadu.    Americký    způsob    života    podobá   se 
životu  z  osmnáctého  století,  ale  je  poněkud  okrášlen 
.vymoženostmi'  průmyslového  loupežnictvl,  vlastního 
dvacátému   století.      Cestovati   do   Ameriky   znamená 
ubírat  se  do  poměrů  zpátečnických,     já  však  miluji 
pokrok.  Konečně  mám  ještě  jinou  důležitou  příčinu, 


proč  nejedu  do  Ameriky.  Kdybych  přijel  do  Spoje- 
ných Států,  nešlo  by  to  tam  pravidelným  chodem. 
Liid  ztratil  by  zájem  pro  obchod,  pro  politiku  a  umě- 
ní, slovem  pro  všechno.  Nicaraguané  dle  tamního 
práva  mohli  by  postříleti  libovolný  počet  Američanů 
a  hluk  těchto  vražedných  ran  zaniknul  by  úplně  v 
planém  klepaření  o  Bernardu  Shawovi.  Stal  bych  se 
škůdcem  všeobecného  blaha,  brzdou  národního  ži- 
vota, což  zajisté  žádnému  Američanu  by  nebylo  vhod. 
Proto  v  zájmu  Ameriky  zůstanu,  kde  jsem  —  v  An- 
glii."   

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

CARL    EWLiLD: 

ZEMĚ  A  KOMETA. 

(Z  dánštiny  přeJožila  Milada  Kra^isová.) 
(Dokončení.) 

Zetně  se  posměšně  zastiiála.  .,Ty  bys 
toho  nesnesla!"  .JPu!"  pokračovala.  ,,Jen  si 
nic  nedomýšlej.  Mohu  tě  ujistit,  že  v  této 
chvíli,  co  zde  spolu  rozmlouváme,  ti  moji  lidé 
už  tě  spatřili.  Dívají  se  na  tebe  svými  ku- 
kátky a  vypočítávají  tě  a  dávají  ti  jméno  a 
píšou  o  tobě  celé  knihy.  Totiž  nejchytřejší 
z  nich.  Idioti  se  tě  bojí  a  myslí,  že  zvěstuješ 
konec  světa." 

,,Kdo  jsou  idioti?"  tázala  se  koineta. 
Zettiě  postrčila  svou  ledovou  čepici,  až  pů] 
.Atlantického'  oceánu  bylo  plno  ledových  hor  a 
v    oboře   bivky   nevypttčely    až    před    svatoduš- 
níini   svátky. 

,, Přála  bych  si,  aby  ses  mne  na  to  nebyla 
l-tala,"   řekla  rozjiačitě. 

,, Prosím  za  odpuštěni,"  řekla  kometa. 
.,Je  to  snad  rodinné  tajemství?" 

,,Ne,"  odvětila  země.  ,.T  o  ne.  Ale  až  do- 
sud bylo  mi  nemožno  vyzkoumat,  k  d  o  vlast- 
ně idioti  jsou.  Jsou  tam  —  t  o  víin.  Ještě 
k  tomu  je  jich  tam  mnoho.  Ale  není  snadné 
wzkoumat,  co  je  kdo  zač.  Co  lidé  říkají,  s  tím 
nelze  počítat.  Neboť  každý  z  nich  si  myisl:, 
sám    že  je    chvtrý   a   všichtii 


idioti." 

..jsou     tedy    asi 
kometa. 

Ale   tu    se   země 


idioti     všichni 


ostatní    ze    jsou 
mínila 


za    sve   iKl 


.\'a- 


urazila 

padlo  ji,  že  byla  příliš  otevřená  k  takové  cizí 
hvězdě,  které  vlastně  ani  neznala  a  která  ještě 
k  tomu  sama  se  představila  jako  řídká  a  ne- 
solidni  osoba.  Proto  odvětila  velice  důstoj- 
ným tonem : 

,, Naprosto  ne,  tná  milá  kometo.  Naprosto 
ne.  Ale  nevede  k  ničemu,  rozmlouváme-li  o  ta- 
kových věcech,  kterým  nerozumíš.  Nemám  ve 
zvyku  se  vychloubat,  ale  prtisim,  abys  vše- 
obecně si  všimla,  že  jsem  nejzajímavější  ze 
všech  hvězd.  Roizhlédni  se  po  celém  vesmíru, 
jak  daleko  chceš,   nenalezneš  miiě  rovné.   Po- 
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hleď  na  \'  e  n  u  š  i,  která  září  tamlile  nahoře  a 
jupitera  a  Marta  a  jak  'se  jmenují 
\'šichni,  co  běliaji  koleni  slunce  jako  já.  A  p')- 
lom  si  dobře  prohlédni  m  n  e.  \'šimni  si  mých 
hlubokých  svěžícli  niuří,  mých  bukových  lesuv 
a    palmových   hájů   .  .  ." 

..Upřímně  řečeno,  nevidím  ani  to  nej- 
menší," řekla  kometa.  ,,Ale  proto  to  přice 
může  být  pravda.  Ostatně  se  mi  zdá,  že  máš 
kolem   sebe  mlhu?" 

.,\'o,"  řekla  země  poněkud  váhavě.  „Na 
to  jsem  zcela  zapomněla.  To  je  moje  atino- 
sféra." 

...Jsi  ty  a!o  obtížena  .  .  .  Kiíron  a  lidmi 
a  atmosférou  !" 

,, Kometo !'"  řekla  země  vážně.  ..Točim  se 
sice  kolem  slunce  jako  ostatní  hvězdy,  které 
jsem  prve  jmenovala,  a  jsem  sice  jedna  z  nej- 
menších. Ale  jsem  si  jista,  že  jsem  vlastně 
střediskem  .světa." 

..Došel  ti  dech,"  řekla  kometa.  ,, Nemáš 
\e  zvyku  se  vychloubat,  —  ale  měla  by  sis 
chvíli  sednout  a  vychloubat  se  dál." 

,, Sednout  si?"  opakovala  země  urazena. 
„To  kdybych  udělala,  byl  by  se  mnou  konec. 
\'šechno  záleží  na  tom,  abvch  přesně  se  toči!^. 
kolem  slunce.  A  věř  mi,  že  se  n  e  v  v  c  h  !  o  u- 
b  á  m.  J'sem  nejpodivuhodnější  ze  všech 
hvězd  ...  již  pro  své  lidi.  Nikdo  nemá  nic 
podobného  .  .  .  he,  lialó !  Co  se  ti  děje?  .Mně 
se  zdá,  že  mi  utíkáš?" 
,,.Ano".  řekla  kometa. 

,,Pane  bože,"  řekla  země  zarmouceně. 
..Nemohla  bys  tu  několik  let  zůistat  ?  Tak  hez- 
ky jsme  si  povídaly,  ne?  A  věř  mi,  že  není 
zábavné  běhat  stále  touže  cestou  a  nemoci 
mluvit  s  nikým  jiným  než  s  lihnípým  měsí- 
cem.'' 

,,Kdo  je  měsíc?"  tázala  se  kometa. 
,,To  je  tamhle  ten  chlapík,"  odvětila  ze- 
mě, ,,co  se  stále  točí  okolo  mne.  fe  to  mizerná 
pensionovaná  hvězda,  které  jsem  se  ujala, 
když  chodila  postrkem  po  vesmíru.  Nyní  je 
zcela  vyhaslý  a  velmi  hloupý  — ^  ubohá  osoba, 
která  patří  do  fišpank\-.  .Ale  mv  v  těchto  kon- 
činách máme  měsíce,  Jupiter  jich  má  dokon- 
ce o  s  m.  Myslím  však,  že  je  to  hloupá  hej- 
skovina !" 

,,S  bohem,"  řekla  kometa. 
„Zůstaň  ještě  chvíli,"  prosila  země. 
,, Nemohu,"    řekla    kometa.     ,,Mám    svou 
dráhu  a  musím   nyní  přidat  do  kroku.  Kromě 
tcho   mne    nudí   poslouchat   tvé   vychloubání." 

,,Kdy  se  zas  vrátíš?"  tázala  se  země. 

Kometa  ujížděla  vlekouc  za  sebou  troj- 
klanný    chvost.    ,,Za    tři   'sta    let !"    volala. 

Zmenšovala  se  stále  více.  Konečně  zcela 
zmizela. 


,,To  byl  čilý  chlapík,"  řekl  měsíc.  „Jak 
ujížděla  a  jaký  měla  clivost !  To  je  jistě  jinačí 
život,  než  jaký  má  ubohá  planeta." 

„Ovšem."  odvětila  země  pichlavě.  ,.le  asi 
lak  vcíselý  jako  život  měsícův." 

.\le  měsíc  byl  v  úplňku  a  jen  se  tomu 
smál. 

Za  tři  sta  let  se  kometa  vrátila. 

Země  ji  toužebně  očekávala  a  věrně  počí- 
tala své  oběhy  kolem  slunce.  Vyzdobila  se 
fialikami  a  všemi  květinami,  které  mohla  v 
liřeznu  sehnat.  .A  všichni  lidé  na  zemi  vyhlí- 
želi kometu  přesně  v  den,  kdy  se  objevila,  ne- 
boť vypočetli  na  vlas  její  dráhu.  Chytří  se  tě- 
šili, že  uvidí  něco  hezkého  a  znamenitého, 
idioti  plakali  úzkostí  ve  svých  postelích  nebo 
Itěhali  uděšeně  a  opíjeli  se  a  činili  jiné  ošklivé 
věci. 

,,Tu  je  kometa!"  řekl  jeden  z  chytrých 
lidí,  který  stál  na  nejvyšší  věži  a  měl  nejlepší 
kukátko  a  největší  rozum   na  komety. 

,,Tu  je  kometa!"  řekl  měsíc.  ,, Sláva  I  Nyní 
bude  veselo!" 

,,Tu  je  kometa!"  řekla  země  radostně. 

A  když  kometa  se  přiblížila,  veliká  a  zá- 
řící, se  'Svým  dlouhým,  trojklanným  chvostem, 
pozdvihla  země  čepici,  až  se  hemžilo  ledovými 
horami  ve  všech  mořích  a  bylo  tak  zima,  že 
idioti  zcela  určitě  očekávali  konec  světa  a  do- 
kance  chytří  se  nad  tím  pozastavili. 

,, Dobrý  den,  dobrý  den,  kometo!"  volala 
země.  „Pěkně  vítám!  Těší  mne,  že  jsi  stále  čilá 
a  zářící." 

Ale  kometa  neodvětila  ani  hlesem.  Země 
ještě  jednou  volala  ., dobry  den",  ale  nedostalo 
se  ji  zase  odpovědi. 

.,Co  pak  se  to  u  čerta  kometě  děje?"  řekla 
země  udiveně.  „Zpyšněla  isnad  a  nechce  po- 
zdravit starou  známou?" 

,,Asi  vás  neviděla,"  řekl  měsíc  zlomyslně. 
..Nezapomeňte,   jak    jste   maličká." 

,.Drž  hubu  a  dávej  pozor  na  svou  práci !" 
řekla   země   zlostně. 

A  opět  volala : 

..Kometo!  Kometo!  Kometo!" 

.■\le  kometa  klidně  plula  dál  a  neřekla  ani 
slova.  Tu  dostala  země  strach,  aby  snad  ne- 
odletěla, dokud  si  s  ní  nepohovořila.  Div  se  ne- 
dala d;)  pláče;  vždyť  není  také  žádný  žert, 
kdvž  někdo  tři  sta  let  se  těší,  že  si  s  člověkem 
pohovoří  a  ten  člověk  pak  ani  neřekne :  dobrý 
den ! 

,,Haló!  Kometo!"  volala  země  nejžalost- 
nějším hlasem.  ,,Suad  nepoletíš  kol  mých  dve- 
ří, abvs  mě  anii  nepozclravila  ?  Jsem  tvá  stará 
přítelkvně,  země  —  nepamatuješ  se  na  mne? 
Nvní    jsi    proletěla    mnolio    milionu    mil   —  — 
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viď,  že,  jak  jsem  ti  prorolíovala.  nikde  nénašlas 
inně  rovné?" 

,.Pu  !"   řekla  kometa. 

,.Alc'",  řekla  země  nedůvěřivě.  ,,Clitěla 
bycli  o  tom  něco  islyšet.  Ale  těší  mne  ostatně. 
že  jsi  neztratila  řeč.  —  Xu  ....  povídej ! 
Chceš  mi  namluvit,  že  jsi  ještě  někde  ve  ve- 
smírn  shledala  tak  hluboká,  krásná  moře.  tak 
mohutné  bukové  lesy.  tak  štililé  palmové  liá- 
je?" 

,,Ha!  Ha!  Ha!"  smála  se  kometa. 

,,Nebo  lidi  —  co?"  tázala  se  země  Dpěí. 

„Ha!  Ha!  Ha!  —  Ha!  Ha!  Ha!" 

Kometa  se  smála,  až  se  jí  třásla  hlava  i 
chvost,  a  země  byla  skoro  vážně  uražena. 
Přemýšlela,  vzipomene-li  si  na  něco,  čím  by 
hodně  kometě  imponovala.  Potom  se  tázala 
posměšně : 

,,.Snad  také  idioti  tam  jsou  —  co?" 

„Ha!  Ha!  Ha!  —  Ha!  Ha!  Ha!  —  Ha! 
Ha!  Ha!" 

Nvní  se  už  smála  kometa  tak,  až  se  'i 
jeden  díl  chvostu  ulomil.  Země  se  polekala,  n 
chytří  lidé  na  zemi,  kteří  to  viděli  svými  ku.- 
kátky,  byli  celí  udiveni:  nic  takového  ješíě 
neviděli.  Me  kometa  ise  smála  a  smála  usta- 
vičně. Druhý  díl  chvostu  se  ulomil  .  .  .  tře- 
tí ...  a  pak  se  rozpukla  celá  křížem  krážem. 
Celý  v-esmír  byl  naplněn  jiskrami,  které  se  roz- 
letovaly na  právo  a  na  levo ;  několik  z  nich 
spadlo  na  zemi  v  podobě  velkých  kamenů  — 
jeden  z  nich  udeřil  chytrého  muže  do  hlavy 
a  rozplácl  ho  i  s  jeho  kukátkem  jako  'lívanec. 

Kdvž  mocný  ohňostroj  ustal,  nebylo  vi- 
dět ani  sto-py  po  kometě. 

,, Pukla  svou  nadutostí",  řekla  země. 
..Mrzuté  je,  že  zemřela,  nežli  mi  piTvěděla,  cn 
viděla  na  své  cestě". 

,,Ano  — ■  to  byste  se  asi  byla  něčeho  di- 
věděla,"  řekl  měsíc  a  řehnil  se,  byl  opět  v  ú- 
plňku. 

,,?ilarš!"  řekla  země  zlostně.  ,,Drž  hut)u 
a  ilávej  j)ozor  na  svou  práci.  Třináctkráte  ko- 
lem mne,  co  já  jednou  okoío  slunce.  Jinak  se 
spletou  kalendáře". 
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*  ŠACHY.  *  |[,*Í 


Zápas  s  ďáblem  na  šachovnici. 

(Z  langlietiny.  —  Šach-Mat  1884.) 

(Pokračováni.) 

Rozhodný  večer  se  přiblížil.  Připravil  jsem  prňvé 
vše  Ic  posleduímu  boji,  když  Mefisto  vstoupil.  Počal 
hovořiti  lhostejně  o  denních  událostech;  pojednou 
Oňrazně  bp  inno  zeptal: 


„Jsi  zúplua  připraven,  milý  M-s,  podniknout  po- 
slední naši  rozhodnou  půtku?" 

„Ovšem,  je-li  vhod,  začněmež  ihned,  jsem  od- 
hodlán zápoliti  tak  dlouho,  dokud  nezmizí  poslední 
krůpěj  naděje." 

Volil  jsem  tentokrát  vídeňské  otevření,  hrál 
jsem  opatrné  a  pokud  možno  klidné.  Hlavně  hleděl 
jsem  dámu  jeho  deplacovati  a  připravoval  jsem  vý- 
měnu věží,  po  které  můj  volný  pěšec  by  partii  vy- 
hrál. 

Soudil  jsem  z  posice,  že  soupeř  můj  nanejvýš 
může  učiniti  hru  nerozhodnou,  což  ovšem  znamenalo 
pro   mne   vítězství. 


Mefisto. 


f       g       b 


Bílý:    M— s. 


Mefisto  byl  na  tahu,  a  dosti  dlouho  trvalo,  nej 
se  odhodlal  něco  učinit.  Pohlížel  upjatě  na  šachov- 
nici a  zdálo  se,  že  počítá. 

,,Aha!"  myslím  si.  „hledí  se  spřátelit  s  my- 
šlenkou,  že  mi  už  nevyvážné  a  že  každý  pokus  zm& 
nit  nezvratný  výsledek  partie  byl  by  marný.  Byl 
jsem  v  duchu  zvědav  viděti,  jak  zachová  se  tento 
rozmilý  ďábel,  když  bude  poražen,  kterak  s  kyselou 
tváří  uzná,  že  prohrál  a  že  nabídne  mi  své  služby 

Zdálo  se,  že  uhodl  mé  myšlenky.  Přísně  a  klidně 
na  mne  pohlédl,  jakoby  mně  vyčítat  chtěl  radost 
moji  nad  jeho  porážkou.  Cítil  jsem  se  zahanben  a 
málem  bych  se  byl  již  omlouval,  když  mne  Mefista 
takto  oslovil: 

,,VIš  zajisté,  milý  M-se  ze  zkušenosti,  jak  osud 
zkouší  často  zúmyslně  duševní  naši  sílu.  Domnívá-? 
me  se,  že  snadno  cíle  snažení  svého  nám  dosíci  lze 
a  býváme  v  rozhodném  okamžiku  neočekávaně  zkla- 
máni. Toť  hra  osudu.  Blaze  tomu,  kdo  má  dosti  du- 
ševní síly,  aby  ve  štěstí  i  neštěstí  kráčel  za  svým 
cílem.  Ten  v  boji  života,  v  tom  krutém  boji  o  bytí 
a  nebytí  zvítězí.  Vezmiž  tedy,  milý  M-se  výsledi-k 
zápasu  našeho  prosté  tak,  jak  ti  jej  podává  posicf 
na  šachovnici.  Tys  přesvědčen,  že  jsi  u  výhodě,  a 
kdybys  byl  na  tahu,  zajisté  ukončil  bys  hru  vítézm-. 
Poněvadž  však  na  mně  jest  táhnouti,  mohu  ohlásiti 
mat  v  sedmi  tazích;  žádám  té,  bys  klidně  zkoumal 
postavení  a  odevzdal  se  osudu,  jenž  mi  tebe  vydává  ■ 

Rozhořčení  a  zoufalost  opanovaly  mne  tou  m.' 
rou,  že  jsem  nebyl  s  to,  abych  pohlédl  klidně  nu 
prkno.  (Dokončení.)    ; 


Vlastník     ,TisKařské    a    nakladatelské    družstvo    „Pokrok",     \ 
společnost  s  luč.    obrn.    —    Vjdav.itel    a    odpovědny   redaktor 
Cyril   Dušek.    -     Tiskem    E    Beauforta     v  Praze 
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V  Praze  dne  13.  února  1910. 


Číslo  6. 


BESEDY  CftSU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čisla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


JAN  BENEŠ: 

PARALELA  Z  RODMÉHO  KRAJE. 

Dvě  řeky  tekou  od  hor  do  údolí. 

Ta  jedna  \'  skalách  bije  di.i  útesů, 

zná  pýchu  hor  i  smutek  sirých  losů. 

Má  hrdé  spádv,   vzpjatých  vln   zná   slávu. 

Ta  druhá  květem  luk  jde  po  rovině, 

je  vyrovnaná,  klidná  ve  vrb  stíně^ 

Má  jasnou  hladinu  jak  z  stříbra  deska. 

Až  v  zátiší  kdes  ruce  podají  si 

a  jejich  vody  v  jeden  proud  se  smísí. 

A  nový  proud  už  boří  iskály,  hory.  —  — 

Ten  obraz  skyt  mí  kraj  náš  plný  pelu, 
bych  viděl  v  něm  svou  žíti  paralelu. 
Jsem   proudem,  jenž   se   bije   v  žití    skály. 

A   ty   buď,   drahá,   pro   mne   proudem   štěstí, 
jenž  dává  všemu   kolem   možnost  kvésti. 

Pak  od  jednolit)  ústí  půjdem  spolu. 


VÁCLAV  HOLEK: 

ZE  ŽIVOTA  ČESKÉHO  DĚLNÍKA. 

ITT. 
V  Sasku  pracuje  na  železnici  a  v  cihelně. 

(  jako  rlvanáctiletý  hoch  [iřišel  ponejprv 
s  krajany  do  Saska  za  otcem,  který  jíracoval 
u  Muldy  pří  stavbě  železnice.  Také  pro  něho 
se  brzo  našla  práce.) 

,, Tloukl  jsem  kamení,  práce,  kterou  ko- 
nalo ještě  několik  clilapců  z  Muldy  stejně  sta- 
rých jako  já.  Každý  však  tloukl  pro  sebe, 
protože  jsme   pracovali  na   akord. 

S  těmito  hochy  jsem  se  snášel  velmi  dobjv. 
Byli  velmi  dychtiví  zvědět,  jak  to  a  ono  v  Ce- 
chách vypadá,  a  dávali  mně  mnoho  otázek,  na 
něž  jsem  odpovídal,  pokud  jisem   se   svou   tro- 


škou němčiny  dovedl.  Ale  hoši  mně  přece  roz- 
uměli, a  občas  mne  docela  obdarovali.  Práce 
a  nová  známost  líbily  se  mně  tedy  zcela  dobře ; 
škoda  jen,  že  obojí  netrvalo  dlouho.  Když  jsem 
r.atloukl  dva  metry  kamení,  přišli  úřednici, 
kteří  naše  kamení  odměřili;  potom  jsme  už  ne- 
smělí pracovat.  Na  druhý  den  jsme  si  zašli  pro 
mzdu.  Druzí  hoši,  kteří  se  tam  jíž  vyznalí, 
přišlí  m'ne  zavolat.  Bylo  to  odpoledne.  Asi 
po  hodině  cesty  došli  jisme  na  místo,  kde  se 
vyplácelo.  V  právo  u  železnice  stálo  několik 
řad  dřevěných  bud,  v  jichž  středu  se  nachá- 
zela kantína.  Tu  byl  veselý  život!  Bylo  tu 
plno  zpěvu,  hudby,  tabákového  dýmu  a  piti. 
Místnost  byla  naplněna  lidmi.  Své  krajany. 
Cechy,  poznával  jsem  dle  řeči  a  dle  zpěvu. 
Tvořili  zde  většinu.  Pak  tam  bylí  ještě  Ita- 
lové, domácích  však  jen  málo.  Všichni  seděli 
u  stolů,  před  sebou  sklenicí  is  kořalkou  nebo 
pivem,  nebo  stáli  v  malých  a  větších  skupi- 
nách, vykládali,  rámusili  a  navzájem  si  při- 
píjeli. Někteří  z  nich  bylí  v  tak  povznesené 
náladě,  že  si  navzájem  kla'dli  ruce  kolem  krku 
a  nazývali  se  bratry,  kdežto  v  druhém  koutě 
se  chtěli  dva  prát.  Byli  to  moji  krajané.  Jeden 
měl  v  ruce  sklenici  a  napřáhl  ji  k  ráně,  ale 
druzí   ho  ještě   zadrželi. 

Tito  oba  nadávali  a  kleli  jeden  více  než 
druhý.  Rozuměj ší  hleděli  prostředkovat  a  do- 
mlouvali svářícím  se  dělníkům,  že  by  to  přece 
bylo  hanba,  kdyby  se  krajané  prali.  Ten  však, 
co  měl  v  ruce  sklenici,  bručel  stále:  „Já  jsem 
bvl  tří  roky  u  vojska  a  nebál  jsem  se  hejtma- 
na, tím  méně  takového  mrzáka." 

U  jednoho  stolu  seděl  člověk  a  hrál  na 
tahací  harm.oníku.  Vedle  něho  tsedělí  ještě  dva. 
Teden  měl  v  ruce  sklenici,  v  níž  byly  dvě  lžíce, 
a  narážel  loktem  o  dřevěnou  stěnu,  takže  lžíce 
ve  sklenici  řinčely.  Druhý  měl  na  klíně  velký 
plechový  hrnec,  v  jedné  ruce  měl  pokličku,  v 
druhé  ulomený  kus  lopaty  a  tloukl  tím  střída- 
vě o  hrnec.  Byla  to  rezavá  muzika.  Před  kanti- 
nou  stály  ženy,  které  čekaly  na  své  muže  a 
také  nadávaly.  Jedna  táhla  muže  za  rukáv  ven 
a  při  tom  mu  vyčítala,  že  prochlastá  příliš 
mnoho  peněz.  Druhá  se  pokoušela  prošením  a 
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lichocenlm  přimět  svého  muže,  aby  šel  domů. 
Kolegové  zase  domlouvali  ženám,  že  se  mu- 
žové musejí  přece  trápit  a  namáhat  celý  tý- 
den, a  když  dneska  něco  promarní,  že  to  není 
zrovna  neštěstí.  Na  ženách  však  nebylo  vidět 
mnoho  vírj'.  Zejména  jedna  nešetřila  slov.  Na- 
dávala svému  muži,  že  již  přes  týden  dost 
utratil;  když  tu  nyní  nechá  ještě  poslední  fe- 
niky,  tak  že  neví,  proč  se  má  v  cizině  potlou- 
kat  jako   cikánka. 

,,A,  ty  mí  budeš  ještě  před  lidmi  dělat 
hanbu,  ty  zatracená  svině!"  skřípal  muž  od 
vzteku  zuby,  a  připojil:  ,,No,  počkej  jen,  to 
si  spolu  vypořádáme  někde  jinde!" 

To  byli  také  moji  krajané.  Mně  to  vše  ne- 
bylo nic  nového.  Ale  moji  druhové,  kteří  ne- 
rO'Zuměli  řeči  a  mohli  jen  7  toho,  co  viděli, 
usuzovat,  že  se  tu  děje  cosi  nepřístojného,  ne- 
dali mně  po  cestě  pokoje  a  prosili  mne,  abvch 
lim  to  přece  vyložil.  Vyhověl  jsem  jim,  a  to 
bylo  naposled,  co  jsem  se  bavil  s  těmito  hod- 
nými kluk}-. 

Práce  na  železnici  byla  až  na  nějaké  ma- 
ličkosti hotova,  a  dráha  byla  odevzdána  do- 
pravě. Otec  hledal  proto  novou  práci  a  to  ta- 
kovou, kde  bych  i  já  mohl  být  zaměsťián.  Cd 
jsem  však  dostal  za  tlučení  kamení,  nem  ihu 
už  říci,  neboť  tehdy  jsem  ještě  neznal  cizích 
peněz.  Jen  tolik  ještě  vím,  že  byl  me.di  nimi 
tolar.  Otec  také  brzo  našel  práci  v  cihelně 
v  Radeku  nedaleko  Mukly,  a  hned  jstne  se  tam 
stěhovali.  S  námi  stěhoval  se  také  jistý  rod 
zvířátek,  které  se  z  nás  živilv  ještě  celé  to  lét(i, 
kterých  jsme  se  naprosto  nemohli  zbavit  a 
které  jsme  doneislí  také  domů,  do  Cech.  Totiž 
vši.  Slyšel  jsem  sice  Jednou  od  jednjlio  pra- 
vého ,,ajznboíiáka",  že  vši  jsou  boží  požeh  "^ání ; 
pro  mne  však  to  bylo  mučení.  Byly  usazeny 
v  kozích  kožich,  kterými  jsem  se  v  noci  při- 
krýval. Pořádný  počet  těchto  ..božích  požeh- 
nání" musel  tenkráte  pod  mými  nehty  vypu- 
stit život.  Ale  nikdy  nebyl  jsem  s  tímto  vraž- 
déním  hotov.  Vždy  a  vždy  jsem  chytal  nové. 
Mému  otci  se  nedařilo  lépe.  A  tak  jsme  je  na 
podzim  přinesli  matce  domů.  Neměla  zvláštní 
radosti  z  tohoto  podivného  požehnání  božího 
a  dárku  z  pouti. 

Ráno  asi  okolo  devíti  hodin  v_\šla  z  donui 
babička  (matka  cihlářského  mistra,  jejich  ny- 
nějšího představeného.  Pozn.  překl.)  n  zavo- 
lala: ,, Václave,  pojďte  snídat!"  Můj  otec  se 
jmenoval  totiž  také  Václav.  Když  jsme  přišli 
do  isvětnice  a  posadili  se  za  stůl,  přinesla  V.a- 
bička  velkou  mísu  plnou  masa.  K  tomu  ještě 
chléb  a  skleničku  kořalky.  ,,Tak,  pojezte  na- 
před pořádně,  potom  vám  půjde  práce  lépe,'" 
řekla  s  úsměvem,  když  to  všecko  na  stůl  po- 
stavila, a  připojila  k  tomu:  .,To  vás  nestojí 
nic."  P>yl  jsem  udiven  velikostí  té  porce.  Maso 


chutnalo  mi  velmi  dobře  a  bylo  tak  měkké,  že 
se  na  vidličce  rozpadalo.  Slyšel  jsem  kdysi 
doma,  že  krocani  maso  chutná  velmi  dobře  a 
že  je  také  opravdu  měkké:  proto  jsem  vyslo- 
vil domněnku,  že  to  maso  je  jistě  z  krocana. 
Otec  neřekl  nic,  jen  se  uismál  a  jedl  dále.  Když 
isme  však  byli  s  jídlem  hotovi  a  vyšli  ze  dveří 
před  dům,  obrátil  se  otec  v  levo  a  sáhl  do  bed- 
ny, která  tam  u  zdi  stála.  Vytáhl  odtud  kost 
z  koňské  nohy,  podržel  mně  ji  před  nosem  a 
řekl  s  úsměvem :  ,,Tu,  hleď,  z  takového  kroca- 
na bylo  to  maso."  Odvrátil  jsem  se  všecek 
zdrcen.  No,  konečně  je  to  také  jedno,  třeba 
jsem  jedl  koňské  maso.  Dobře  mně  přece  chut- 
nalo, a  hlavní  věc  byla,  že  porce  byla  hodně 
veliká.  Když  jsme  přišli  v  poledne  k  jídlu, 
stála  jiíž  na  stole  mísa  zatse  plná  masa.  Sahal 
jsem  statně  do  ní  a  chválil  jisem  si  to.  Neboť 
tolik  masa,  jako  jsem  zde  dostal  denně  k  jídlu, 
neměli  jsme  doma  všichni  dohromady  ani  o  po- 
svíceni. Později  dověděl  jsem  se  příležitostně, 
že  pri  stavbě  železnice  zlomil  si  kůň  nohu, 
náš  mistr  ho  koupil  za  čtrnáct  tolarů,  dal  ho 
zabít  a  prodával  pak  maso  nejvíce  po  librách 
zase  dělníkům  od  železnice;  co  mu  zbylo,  na- 
solil. 

Když  bylo  vše  připraveno  a  uvedeno  do 
l-ořádku,  počala  vlastni  práce.  Otec  dělal  hlínu 
I  cihly  zároveň.  Já  jsem  odnášel  cihlv  se 
stolu."  — 

(Když  Holkovi  bylo  deset  let,  stavěli  si 
icho  rodiče  chalupu;  od  vysilující  práce  při 
tom  chlapec  těžce  onemocněl.  Když  se  konečně 
uzdravil  a  trochu  spravil,  vzal  ho  otec  s  sebou 
(lo  cihelny,  aby  odnášel  cihly.  A  Václav  Ho- 
lek líčí  tu  práci   takto:) 

,,Při  dělání  cihel  byli  jsme  tři:  otec  dělal 
íílínu,  dcera  cihlářského  mistra  dělala  cihly  a 
já  jsem  je  odnášel.  A  sice  muisel  jsem  je  klást 
jednu  po  druhé  pěkně  do  řad  na  urovnaném 
místě  pod  kůlnou :  žádná  nesměla  ležet  na 
křivo. 

Taková  cihla,  udělaná  z  čerstvé,  vlhké  hlí- 
ny, vážila  jistě  pět  kilogramů.  Když  jsem  mu- 
sel začínat  novou  řadu,  měl  jsem  vždy  velmi 
daleko  chodit.  Tu  pak  bylo  třeba  již  běžet, 
chtěi-li  j'sem  být  zase  nazpět,  hned  jak  byla 
nová  cihla  liotova.  Tedy  kolik  cihel  se  za  den 
udělalo,  tolikrát  jsem  musel  běžet,  to  jest 
tisíckrát  až  jedenáctsetkrát.  Při  tomto  spě- 
chu stávalo  se,  že  jsem  se  převrátil  se  svou 
cihlou,  která  se  pak  musela  zahodit.  S  počátku 
se  na  tu  škodu  tak  nehledělo.  Později  však  při- 
šel otec  s  popruhem  a  napomenul  mne  několi- 
ka ranami,  abych  dával  lépe  pozor  a  byl  ši- 
kovnější. Nebo  nebyl-li  jsem  ještě  zpět,  když 
\\a\'k  cihla  už  byla  hotova,  a  jestli  děvče  proto 
bručelo,  zavzněl  otcův  hlas :  „No,  mám  z  tebe 
tu  tvou  lenost  vyhnat?"  Znal  jisem  svého  otce 
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cU)  té  doby  málo,  protože  se  iiezdržuval  mnolio 
doma,  a  když  byl  doma,  tak  se  s  námi  dětmi 
málo  zabýval,  spise  se  vůči  nám  choval  lhostej- 
ně. Nyní  však  nelíbil  se  mi  nikterak.  By!  bych 
raději  neupadl  a  doběhl  vždy  v  čas  nazpět,  jen 
kdybych  to  byl  dovedl. 

Ráno,  když  práce  počínala,  cítil  jsem  již 
bolest  ve  všech  údech.  \'  miliách  ixl  liěliání, 
v  rukou  a  zádech  od  nošení.  Hrozil  jisem  se 
vždycky  uchopit  první  cihlu.  .\le  to  nelnlo  nic 
platné:  musel  jsem  se  \ždy  zase  podrobit  osu- 
du. ]?vlo  nii  často  do  pláče,  ale  musel  jsem  pláč 
potlačit.  Xebcť  uvidťi-li  otec  slzy,  říkal  obv- 
čejně  posměšně:  ..Stycf  se,  tak  mladý  hoch  nc- 
tná  vůliec  naříkat,  že  ho  něco  bolí.  Když  jisem 
i\']  jako  ty,  musel  jsem  u  sedláka  jinak  pra- 
covat a  nikdo  mne  nepolítoval."  Když  jsem  do- 
ma něco  řekl,  těšila  mne  matka,  že  pálení  cihel 
nebude  trvrt  tak  dlouho.  Otce  že  si  nemůže 
|)omo'CÍ.  protože  nyní  potřebuje  peněz  (na  za- 
placeni ďuhu  na  chalupě.  P.  př.)  ;  proto  musí 
hledět,  aby  něco  vydělal.  Trpěl  jsem  tedv  a  po- 
čítal dny  a  týdn\-,  až  se  přestanou  cihly  dělat. 
Při  tom  jsem  doufal,  že  budu  moci  isnad  zase 
chodit  do  školy,  abych  asjíoň  tam  si  odpočinul 
po  namáhání." 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 

(Řada    dopisů    Boženy    N  é  m  c  o  v  p    psanířcli    synu 
Karlovi.) 

(Bez  data,  zdá  se,  že  před  vánocemi 
nebo  velilíonočnlmi  svátky  1857.) 
Milý  Karle!  Nevím  věru,  čemu  už  tu  Tvoji  ne- 
tečnost  mám  přičítat,  a  nebyla  bych  si  nikdy  my- 
slila, že  bychom  Ti  všickni  tak  brzy  mohli  s  mysle 
odpadnout.  Rok  bude  co  nevidět,  co  jsi  z  domu,  a 
já  mám  od  Tebe  všeho  všudy  čtyry  listy,  a  jeden 
se  ztratil,  tedy  pěti   —  Vidíš,  to  je  přece  nedbalost 

—  abys  tolik  práce  měl,  že  by  Ti  chvilka  k  napsaní 
několika  řádků  matce  a  otci  nezbylo,  tím  se  ne- 
vymlouvej  nikdy,  protože  je  to  patrná  lež.  Táta  se 
velmi  hněvá  na  Tebe  pro  to  a  já  neméně,  neukazuje 
to  aspoň  žádnou  úctu  ani  lásku  k  rodičům,  když  Ti 
tak  málo  záleží  na  lom.  čeho  se  od  nich  dovědít. 
Snad  kdybychom  byli  bohatí  a  mohli  Ti  posílat,  psal 
bys  často  ne?  —  Měl  bys  ale  právě  proto,  že  víš, 
v  jakém  zármutku  a  starostech  žijeme  a  že  žádnou 
jinou  radost  nemáme  než  Vás,  právě  proto  měl  bys 
více  šetrnosti  ukázat.  Ať  Ty  již  rodičů  nepotřebuješ, 
ať  jsi  čím  koli,  když  zapomeneš  na  rodiče  a  nebudeš 
si  jich  vážit,  budeš  darebák  za  to,  nehodný,  aby  ua 
tě  slunce  svítilo-  Pamatuj  si  to;  já  Ti  to  ještě  od- 
pustím, ale  v  budoucnosti  budem  se  řídit  dlé  Tebe, 
zapomeneš   Ty   na  nás,  zapomeneme   i   my   na   Tebe. 

—  .Jsem   velmi   ráda,   že   zůstal    Kodym   v   Saganech, 


a  doufám,  že  i  Ty  uznáváš,  jaká  to  dobrota  pro  Tebo, 
že  máš  po  boku  upřímného  přítele  a  zkušeného  rádce. 
Jen  ho  poslechni  ve  všem  a  měj  vždy  důvěru  k  němu 
jako  k  bratru.  Vidíš,  jak  on  se  chápal  té  příležitosti 
v  Zahani.  lépe  to  uznal  než  ty.  a  viděl  již  více,  a  ty 
bys  byl  hned  omrzelý.  Když  jsi  zdráv,  buď  rád,  že 
máš  dobré  místo  a  nemusíš  se  ustavičně  po  světě 
potloukat.  Lépe  když  se  v  každém  odvětví  úplně  zdo- 
konalíš, než  abys  těkal  z  jednoho  do  druhého  a  ne- 
byl v  žádném  pevný.  .Jsi  ještě  mlád  a  rozum  Tvůj 
není  ještě  schopen  vše  rychle  pochopit,  rozvážit  a 
upotřebit,  proto  Ti  radím,  poslechni  rady  starší  zku- 
šené, abys  uspořil  si  mnohé  trpkosti  a  škody.  — 
Kolikráte  jsi  řekl,  že  budeš  psát  pamiu  Fialoví,  také 
si  nepsal,  ani  Šťastnému,  —  co  si  o  Tobě  pomyslí  — 
když  jsem  jim  to  řekla!  Slovo  dělá  muže,  to 
si  pamatuj.  — 

Skrze  tu  knížku  vandrovní  Ti  beztoho  táta  psal, 
a  myslím,  že  ji  snad  již  budeš  mít  v  ruce?  O  nás 
Ti  nemohu  nic  potěšitelného  psát;  táta  posud  nemá 
vyšší  službu  a  tudy  i  mně  nemůže  nic  dát.  Žijeme 
věru  jako  žebráci,  ba  hůř.  Všecko  se  trhá,  nic  při- 
koupit nemůžem,  já  nemám  nic  přes  sebe  ani  na 
lilavu,  Dora  také  a  .Jarouš  jakby  smet.  Psát  nemohu 
někdy  pro  bolest  hlavy  i  starosti  kolik  dní,  a  byloby 
třeba,  kdybych  měla  troje  nice.  Těch  par  zlatých, 
co  vydělám  kam  to  stačí,  a  ty  milosti  lidí  ty  jsou 
perné  a  skrovné.  Kéž  byste  toho  děti  jaktěživi  ne- 
zkusily! Od  .Jeřábků  vyšlo  jen  na  činže  a  odjinud 
nemám  nyní  —  věru  myslím  někdy,  že  už  nevydr- 
žím to  živobytí  tak  dále  vést.  Svátky  přede  dveřmi, 
já  nemám  groše  v  domě,  a  nevím  také,  kde  co  do- 
stanu. Obyčejně  máme  o  svátcích  trochu  hladu  a  ono 
to  bude  zase  tak.  Už  jsem  zastavila  lžičky  a  všeli- 
cos, a  přece  to  nestačí  nikam.  Jsem  tomu  ráda  kdo 
ví  jak.  že  si  zůstal  v  Zahani,  kdo  ví,  jak  by  se  ti 
jinde  vedlo,  a  já  Ti  nyní  nemohu  ničím  pomoct 
Kdyby  už  Aida  byla  paní,  snad  by  mi  něčím  pomo- 
hla. a!e  takhle  také  asi  nemají  nazbyt.  Kdybych 
měla  na  cestu,  přijela  bych  do  Sagan  a  vzala  bych 
Doru  s  sebou  a  nechala  ji  tam  na  čas.  ale  stálo  by 
to  pro  nás  dvě  nejméně  30  fl.  se  zpáteční  cestou, 
a  kde  bych  já  to  smutná  vzala,  musím  to  tedy  ne- 
chat, až  dá-li  pánbůh  nám  lepší  se  povedeme.  Dobré 
by  nám  (byly)  zase  nějaké  věci,  sestra  slíbila,  že 
mi  všelicos  dá.  ale  jak  to  sem  dostat,  skrze  tu  pří- 
ležitost nechci  už,  a  jinak  nevím.  Možná,  že  snad 
Adalheid  letos  do  Prahy  přijede,  ale  já  bych  ji  věru 
neviděla  ráda,  dokud  jsme  v  té  nouzi.  To  je  kříž, 
milý  hochu:  taková  chudoba  jako  u  nás  je  horší  než 
žebráctvo,  mně  to  tuze  trápí,  a  jsem  také  letošní 
zimu  povždy  churavá!  Dory  také  dobře  nevyhlížl, 
ani  Jarouš.  Jarouš  se  ale  dobře  učí.  Dělal  Menclovi 
k  svátku  hezký  obrázek,  krajinu.  —  Pomysli  si  kdo 
umřel?  —  Johana  Podhorských.  Již  od  podzimu  po- 
stonávala  na  hlavu  bolení  a  kašel.  Já  ji  radila  dobře. 
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ale  ona  neposlechla  a  nešetřila  se  pranic.  Až  pře- 
dešlý měsíc  bylo  ji  tak  zle,  že  ji  museli  dát  k  Alžbě- 
tinkám.  Tam  ležela  14  dní  a  umřela:  měla  typhus 
zanedbaný.  Ve  fantasii  volala  ustavičně  Václava  a 
tebe.  Já  nevěděla,  že  umřela,  a  ten  pytel  Podhora 
nepřišel  nám  nic  říct,  až  si  zpomněli  o  pohřbu  ten 
den,  a  to  bylo  již  pozdě.  Měla  prý  hezký  pohřeb. 
Je  mi  ji  velmi  líto,  byla  to  dobrá  holka;  co  se  na 
Tebe  nazpomlnaLa.  —  Také  sládek  Staněk,  ípama  Dr. 
StaĎka  bratr,  umřel  náhle.  —  K  Hanušovům  cho- 
dím nyní  často,  mají  tam  také  ustaviřný  špitál. 
Také  Emilka  byla  churavá  trochu.  Ptali  se  na  Tebe, 
ale  já  ani  nechci  říci,  jak  jsi  nedbalý  na  mně.  V  bytu 
máme  letos  tuze  vlhko,  všecko  plesniví,  a  to  mi  dělá 
zle.  Co  děláš  a  jak  se  máš?  Adela  mi  píše,  že  budeš 
muset  nyní  do  hospody  chodit  jíst,  no  to  ti  asi 
chutnat  nebude,  ale  musíš  tomu  zvykat,  co  dalat. 
Když  tam  máš  Kodyma  a  v  letě  to  všecko  je  leh- 
čeji, a  do  zimy  si  to  můžeš  pak  zjinačit.  Co  pak 
dělá  Marie,  nepsali  mi?  A  co  pak  nastávající  pan 
švakr?  Tedy  Adela  udělá  štěstí;  no  alespoii  bude 
ona  moct  někdy  pro  matku  něco  udělat,  an  je  on 
prý  dobrosr-dečný  hodný  muž.  —  Pozdravuj  všecky; 
děti  Tě  líbají.  Já  doufám,  že  nebudeš  váhat  déle  a 
mi  psát.  Buď  zdráv!  Líbám  Tě  v  duchu  srdečně! 
Tvá   Tě   milující   matka   BN. 

Pište   mi   k   svátkům,   a   popros    Aidu    neb 
Marii,  aby  nám  něco  poslali! 
*     *     * 

Sestře  Aděle  Panklové. 
(Dopis  německý,  psaný  v  Praze  3./6.  1857.  Tužkou 
německy  připsáno:  Nechť  Adéla  vlastnoručně  otevře.) 
Velice  jsem  se  podivila,  když  jsem  četla  o  de- 
setistránkovém  dopise,  kterýs  ml  psala,  ale  kterého 
jsem  nedostala.  Nemohu  věřit,  že  by  býval  za- 
chycen policií,  neboť  dostávám  dopisy  z  jiného  mí- 
sta, kde  by  mohlo  být  nápadnější,  proč  tam  kor- 
responduji,  kdežto  se  docela  dobře  ví,  že  mám  v  Za- 
hání příbuzné.  Vina  může  být  jen  na  Vás;  myslím, 
že  dopis  byl  velmi  silný  a  vzbudil  podezření,  že  jsou 
v  něm  peníze.  Chtěla  jsem  Ti  na  Tvůj  dopis  hned 
odpovědět,  ale  v  poslední  době  jsem  stále  churava. 
Někdy  se  cítím  tak  slabá  a  beze  vší  chuti  k  žiFVotu, 
že  bych  si  přála  ulehnout  a  věčně  spát.  Strach  z  Ja- 
roslavovy churavosti  mi  nedopřává  ani  okamžiku 
klidu,  a  k  tomu  ty  strašné  starosti,  které  na  mne 
se  všech  stran  dorážejí,  není  divu,  že  se  celý  můj 
organismus  ponenáhlu  hubí  —  zvláště  při  mé  usta- 
vičné duševní  námaze.  Dlouho  do  noci  musím  praco- 
vati, a  lehnuli  si  pro  únavu  tělesnou,  jsem  rozčilena, 
nemohu  usnouti,  pak  přichází  celé  vojsko  temnýcli 
postav,  živých  i  mrtvých,  kteří  mne  mají  rádi  a 
nemají  rádi,  celé  vojsko  starostí,  a  všecko  to  mi 
víří  v  hlavě,  plaší  spánek  s  očí  a  kalí  je  slzami  ča- 
sto po  celé  hodiny.  A  dni  nejsou  lepší.  K  tomu  stra- 
va příliš  málo  silpá  a  moje  beztoho  ne  silné  tělo. 


a  tak  není  divu,  že  jsem  nemocna.  Bylo  by  dobrodi- 
ním pro  mne,  kdyby  Dory  mohla  jíti  do  Zahaně,  ne 
snad,  že  bych  to  činila  pro  své  pohodlí,  nedávám  ji 
ráda  od  sebe,  ale  nyní  je  mi  to  dvojnásob  nutné, 
když  bych  mohla  jít  s  tím  hochem  na  venek.  A  to 
nemohu,  pokud  je  Dory  doma;  pokud  ji  necháte  zde. 
Kdyby  byl  už  zde  můj  muž,  bylo  by  dobře,  mohli  by 
spolu  hospodařit  —  ale  takto  je  to  těžké.  Kdyby  jí 
nebylo,  vypověděla  bych  byt  a  šla  bych  hned  někam 
ven  do  "hor  s  tím  hochem,  a  já  bych  toho  také  ve- 
lice potřebovala,  ale  abychom  všichni  tři  byli  ně- 
komu na  obtíž,  to  je  těžké.  Kdybyste  to  mohli  uďě- 
lat,  aby  příští  měsíc  se  tam  mohla  vydat,  svěřila 
bych  ji  pánovi,  který  chce  cestovati  do  Drážďan  a 
vzal  by  ji  s  sebou,  je  to  známý  z  našeho  domu.  Snad 
až  do  zimy,  že  se  naše  poměry  změní  a  já  že  bych 
tolik  ušetřila,  abych  do  Zahaně  přijela  pro  ni.  — 
Beztoho  bych  ji  nerada  vytrhovala  z  učení,  protože 
chci,  aby  se  vzdělala  na  učitelku  a  za  dvě  léta  vstou- 
pila do  kursu.  Doufám,  že  na  podzim  bude  zdarma 
.ořijata  do  hudební  altademie,  kde  se  pak  nejspíše 
a  nejlépe  naučí  hudbě  a  zpěvu,  pokud  tomu  musí 
jako  učitelka  rozuměti.  —  Je  to  tedy  jen  na  ten  čas, 
kterélio  bych  ráda  užila  k  Jaroslavovu  zotavení,  je-li 
ovšem  ještě  pomoc  možná.  Pravda,  mohla  bych  ho 
poslati  na  několik  míst,  ale  samotného  poslati  přece 
není  vždy  radno,  potřebuje  mé  velmi  přísné  pozor- 
nosti na  dietu  a  na  omývání  studenou  vodou;  kdo  se 
mu  věnuje  v  cizím  domě?  —  Abychom  však  všichni 
tři  šli  ven.  to  nelze.  — 

Možná  také,  že  můj  muž  bude  mít  do  podzimku 
pensi  a  soukromou  službu  zde.  Ovšem  byly  nyní 
všechny  politické  přečiny  amnestovány,  ba  na  papí- 
ře stojí  dokonce,  že  nikomu  nemá  ve  službě  škoditi, 
nebo  že  nemá  být  proto  zkracován,  jestliže  byl  dří- 
ve ve  vyšetřování  —  ale  to  je  tak  jein  v  novinách 
k  vůli  křilíu,  kdežto  ve  skutečnosti  je  to  zcela  jinak 
—  rozkazy  z  tajných  kanceláří  by  mohly  nejlépe 
svědčiti,  v  jaké  míře  se  vskutku  dává  průchod  mi- 
losti a  spravedlnosti.  —  A  co  je  to  všecko  plátno, 
vláda  zkrátka  aeclice,  abychom  my  Čechové  žili,  a 
kdo  s  nimi  nekřičí  „ukřižuj,  ukřižuj!"  —  ten  je  pak 
ovšem  sám  křižován.  Točiti  plášť  po  větru  na  všecky 
strany,  to  každý  neumí!  —  A  proto  by  bylo  nejlepší, 
kdyby  můj  muž  se  dostal  ze  sféry,  kde  lidé  nejsou 
nic  jiného  než  uniformované  stroje.  V  těchto  dnech 
mi  poslal  úmrtní  lístek  tety  Beyerové,  také  pro  vás, 
ale  nechávám  jej  zatím  zde.  v  psaní  by  to  bylo  příliš 
tlustě. 

Nepíšeš  mi  nic  bližšího  a  své  svatbě,  ještě  ne- 
víš, kdy  ji  budeš  slavit?  —  Dlouho  být  nevěstou, 
milá  Adelo,  není  k  ničemu,  můžeš-li  se  vdát,  vdej  se 
rychle.  —  Tvé  resignované  smýšlení  mne  velmi  u- 
kliďnilo,  co  se  týká  Tvé  budoucnosti,  ačkoli  se  ne- 
můžeme vždy  spoléhati  na  své  srdce,  neboť  často 
uteče  se  vším  rozumem  a  vrhne  nás  do  propasti  bO' 
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lešti,  a  nemáme  sily,  abychom  se  ubránili,  ba  jsme 
tak   slabí,   že  raději   snášíme   všeclien   ten   žal   nežli 
pyšný,  chladný  klid  rozumu.  —  O  kdo  by  to  nepro- 
zkoujaatelué    moře   s   jeho   úskalími    a   propastmi,    s 
jeho  bohatými   poklady   a   strašnými   nestvůrami,   to 
moře  zvané  lidské  srdce,  kdo  by  je  prozkoumal!   — • 
Myslíš  tedy,   že   K  .  .  .   je   zamilován.   —   Nu,   ženské 
oko  je  v  těchto  věcech  pronikavé,  ale  litovala  bych 
ho,    kdyby   skutečně    byl    zamilován    a    prosila   bych 
Tě,  abys  ho  nešetřila  účastenstvím,  které  je  marné. 
Projeví-li    to   slovy,   raději   mu    hned    upřímně   řekni 
n  e,  než  abys  mu  dávala  náplast,  nebo  abys  obchá- 
zela  soucitně   ránu   a   nechtěla   ji    odkrýt.   —   Často 
člověk  považuje  za  lásku  docela  jiné  city,  nejCastěji 
je  to  ješitnost,   bláznovství    mužů    i   žen.     Věř    mi, 
každé  ženě  lichotí,   když   se  jí  muž  koří.   kdyby  byl 
sebe  ošklivější,  a  čím  je  prudší  a  čím  ona  stojí  výše, 
tím  větší  účast  nebo  soustrast  cítí  pro  něho,  i  kdy- 
by její  srdce  bylo  jinému   zadáno.  —  Naproti  tomu 
Tě    ujišťuji,    že   každá    žena    může    způsobit,    aby    se 
muž  do  ní  zamiloval,  když  dá  na  jevo,  že  má  o  něho 
zájem,  neboť  muži  jsou  ještě  mnohem  ješitnější;   — 
často  si   namlouvají   z   pouhé   ješitnosti,   že  jsou   za- 
milováni do  té.  u  níž  vzbudili  zálibu.  Ach,  co  všech- 
no lidé  často  nenazývají  láskou!    A  jsou  to  mýdlové 
bubliny,   pestré   dětské    hračky,     které   se   nejtišším 
záchvěvem   vzduchu   rozpadnou   v   nivec!      —  Komu 
však  kdy  pocit  pravé  lásky   vrostl  do  srdce,  ten  jej 
podrží  až  do  smrti;    laková  láska  září  v  prsou  jako 
jasná  kapka  jantarová,  která  nemůže  ani  vyschnouti 
ani  se  vpíti!  —  K.  se  ve  svém  psaní  o  tom  nezmínil, 
psal  jen  povšechné,  jaký  dojem  na  něho  všichni  udě- 
lali. Líčí  všecky  členy  naší  rodiny,  jak  jsem  mu  pře- 
dem   řekla,   jako    dobrosrdečné,    přirozené     lidi     bez 
klamu  a  mamu!    Dále  praví,  že  tato  přirozenost,   u- 
přímnost  a  přívětivost  Vás  hned  na  první  pohled  od- 
lišuje  od    tamních    lidí.    Mezi   jiným   líčil   mně   Tebe 
a   Marii   jako   dvě  roztomilé   bytosti,   líteré  na  něho 
učinily  velmi  příjemný  dojem.  —  Marii  by  přál  ma- 
terský výraz  v  obličeji  a  o  Adele  myslí,  že  pocity 
její  ještě  dřímají  v    hlubinách  srdce  a 
že  by  jí  nepřál,  aby  teprve  později  při 
šel   muž.   jenž   by   je    všecky    dovedl     vy- 
kouzliti!   —  Ujišťo-.-al   mne,   že   u   vás   našel   do- 
mov. —  Jinak  mi  psal  jen  o  mých  dvou  románech  a 
o  rozličných  světových  názorech.  K. —  není  mluvka, 
je  to  tichá,   hluboce  citící  mysl  a  mužný   charakter. 
Nebudeš-li  jeho  city  podporovat,  zajisté  Ti  také  ni- 
čeho neřekne   a  uzavře  svůj   cit  v  prsou,   ale  dáš-li 
mu  na  jevo  více  účastenství,  dáš-li  mu  příležitost,  že 
hy   mu    přece   někdy    srdce    přeteklo,    přivede    vážné 
přátelslíé   slovo  všecko   do  rovnováhy,   protože  jistě 
nikdy  nebude  chtít,  abys  mu   odepřela  úctu.   i   když 
nemá  Tvé  lásky. 

Karlovi   po/ěz   jednou   tvrdě    pravdu,     nebo     do 
;?tane  ode  mne  svůj  díl.  Měl  tu  známé  děvče,  dceru 


mých  nejlepších  přátel  Emu,  roztomilé  děvče  v  jeho 
letech  a  vzdělané,  které  měl  rád.  Je  ovšem  příliš 
brzo  mysliti  na  něco  takového,  ale  má  trochu  mno- 
ho fantasie,  a  protože  vím  ze  zkušenosti,  kam  to  ve- 
de, nebyla  jsem  proti  tomu,  aby  se  jeho  íantasie 
svedla  na  ideál,  který  je  tak  milý  a  čistý,  než  abý 
si  libovala  ve  smyslných  obrazech!  Myslila  jsem  si, 
že  tak  bude  lépe  ode  všeho  sprostého  a  šp  itného  od- 
veden, neboť  komu  vyjde  v  srdci  čistá  ideální  hvězda, 
ten  nemůže  býti  i-chopen  špatnosti,  a  kdyby  i  klopýtl, 
zdvihne  se  zase  z  prachu  a  jeho  zrak  hl»dá  jasnou 
hvězdu,  jež  je  mu  vůdcem  v  životě.  Nyní  však  se 
prnutkf  m  vidím,  že  K.  je  velmi  nestálý,  v  jeho  po- 
sledním psaní  byl  ještě  dotaz  po  Emě  —  ale  to  byl 
poslední.  Je  tomu  půl  roku,  a  velice  mne  bolí,  že  má 
ke  mně  tak  málo  pozornosti  —  Nevysvětluji  si  jeho 
přítulnost  k  Tobě  jinak,  než  že  se  probudila  v  něm 
smyslnost,  čehož  si  třeba  sám  není  vědom.  Když  byl 
doma,  byl  1  y  mne  také  celý  den  líbal,  nyní  se  tam 
zavěsil  aa  Tebe  a  protože  jsi  mu  přece  cizejší  než 
matka  n.^ilio  sestra,  vytvořil  si  v  hlavě  román  a  sebe 
jako  hrdinu.  Kdybych  přišla  do  Zahaně,  napravili 
bych  mu  už  hlavu;  nebo  bude  museí  odtamtud  pryč. 
Pozdravuj  ho  ode  mne  a  řekni  mi;,  aby  si  občas  v  ti- 
ché chvilce  vzpomněl,  co  mně  slíbil,  když  jsem  přišla 
od  úmrtního  lože  Hynkova!  —  VI  to  dobře!  —  Ostat- 
ně, z  toho,  eo  Ti  píšu,  neříkej  mu  ničeho,  pravím 
to  j  e  n  o  m  Tobě,  abys  měla  vodítko,  jak  zacházet 
s  jeho  dětinskou  povahou.  — 

Musím  už  skončit  —  Ukrádám  si  vždy  pro  kor- 
respondenci  spánku,  sir-e  bych  se  k  tomu  vůbec  ne- 
dostala. —  Nyní  chystám  do  tisku  slovenské  po- 
h  á  d  k  y,  pak  překlad  srbských.  Nyní  mi  naložili 
práci,  překládat  drama  z  ruštiny,  které  chtějí  pro- 
vozovat, což  mi  zabírá  mnoho  času.  —  Raději  bych 
chtěla  dokončiti  své  novely,  ale  při  tom  musím  být 
bez  starostí  a  zatím  z  toho  nějak  vybřednout,  pro- 
tože však  tomu  tak  dosud  není.  musím  jen  pracovat, 
abych  hned  dostala  peníze,  a  malé  články  do  časo- 
pisů, pohádky  a  překlady  ze  slovanských  řečí  mohu 
rychleji  pracovat  nežli  původní  práce,  a  nemusím  to- 
lik myslit.  Je-li  to  možno  s  Dory,  prosím  matku, 
aby  mi  to  udělala,  aby  mi  odpadlo  kus  starosti  na 
■lějakou  dobu  a  abych  mohla  něco  učiniti  pro  hocha. 
Bude  moci  vám  také  pomáhat.  Co  se  týká  její  ne- 
vrlosti,  někdy  jí  to  odpouštím,  jako  by  byla  ještě 
nemocna,  mimo  dům  je  však  roztomilá,  ale  i  doma 
bývá  nyní  docela  hodná,  zvláště  kuchaření  je  její 
koníček. 

Máš-lí  Ty  nebo  Marie  nějaké  šatstv,),  nechtě 
nám  je;  milá  sestro,  kdybys  viděla  mou  garderobu, 
myslím,  že  bys  plakala.  Ten  černý  kabát  od  Marie 
je  pořád  ještě  můj  parádní,  to  je  tím,  že  jsem  velmi 
čistotná  a  dávám  pozor  na  šaly,  sic  by.-h  chodila 
bosá  a  v  hadrech.  Líbám  matce  ruce,  vás  líbám 
všecky;  s  Bohem!  Tvá  upřímný  g, 
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Na  okrajfcii  připsáno. 

Pozdravuj  také  Roberta.  Není  Jary  v  Zahaiii? 

Řekni  Marii,  aby  mně  přece  také  jednou  psala, 
vždyť  má  víc  času  ne?Ii  já? 

Piš  liodné  brzo,  prosím  Té  —  a  i,e  zas  tak  tlustě 
Přání,  aby  se  neztratilo.  (Pokračováni.) 


F.   DOUCHA: 


TOUHA. 


Stále  jenom  toužím  dát  se  v  širý  svět, 
jak   by   utrpěni   bylo   méně   v   něm, 
a  já  více  štěstí  v  cizí  tváři  čet 
nežli   doma   mezi  'Svými,   v   kraji   svém. 

Shlédnout  širé  kraje,   šumný  moře   proud, 
nad  troskami  dějin  sklonit  v  dumách  líc, 
neznán.  nelitován  tiše  zapadnout, 
jak(j  kapka  rozplynout   se  v  prázdno,   v   nic. 


DROBNOSTI. 

Proč  Bernard  Shaw  nejel  do  Ameriky.  Divadelní 
ředitel   novoyorský   Ch.   Frohmaun   zval   Sbawa,   aby 
přijel  do  Mew  Yorku  na  vánoční  svátky.  Jsouť  Sha- 
wovy   veselohry   velice   oblíbeny   u   obecenstva   ame- 
rického. Shaw  odepřel   návštěvu   a  do  veřejnosti   se 
dostalo   psaní,   které   poslal    Frohmannovi.     „Jak    by 
mohlo    napadnout    někomu,    psal    Shaw,    kdo  žije  v 
Londýně,     aby  odjel  do  Ameriky!      Je  pochopitelno, 
když   Novoyorčan   přijede   do   Evropy,   neboť  všichni 
Američané,   kteří  mají  dosti   peněz,   rádi   se   uchylují 
do  Evropy.  Snad  bych  konečně  nečinil  výjimky,  kdy- 
by každ.v   Londýňan   snil  o  tom,   aby  si   uspořil   dost 
peněz  pro  zájezd  do  Ameriky.  Za  stávajících  poměrů 
však   Londýn  je   pro   mne   zcela   postačitelný.   Ameri- 
čané snad  konečné  jednají  správně,  když  rádi  cestují 
do   ciziny,      ale    pravilěpodobně      neznají   své    vlastní 
vlasti.   Aspoň   když   jim    vypravujeme   americké   lulá- 
losti   a  líčíme  jim  tamní  poměry,  bývají  velice  pře- 
kvapeni.  Mnozí  Američané  dosud   nevědí,  že  v  Ame- 
i'ice  vlastně  není  žádné  svobody.  Vždyť  já  na  př. 
mohl    bych   býti   zatčen   ve   chvíli,    kdy   octnu    se   na 
americké  půldě,  kdyby  mě  někdo  obvinil,  že  chci  pří- 
slušnice  slabšího,  pohlaví  svádět   k   nemravnosti,   po- 
něvadž moje  mužská  krása  budí  nebezpečné  myšlen- 
ky. Jak  možno  Ameriku  nazývati  zemí  svobody,  když 
je  tam  tak  obrovská  chudoba  a  hrozné  vykořisťování 
malých  dětí,  prováděné  zejména  v  prádelnách  v  Jižní 
Karolíně;    jsou    to    poměry,   jež    ve    skutečnosti    jsou 
horší   nežli  ony   pověstné   poměry,   jež   před    100   lety 
panovaly   v   Manchestru       My   však  našli    prostředek 
k  odpomoci;    Američané  jej   také   znají,   ale   nechtějí 
ho   použiti,     poněvadž   vůbec   nechtějí  býti   svobodni. 
Neuzřím   tedy   sochu   Svobody   v   novoyrském   přísta- 
višti.    Bylo   by    to    i    pro    moji    posměvačnost    příliš 
mnoho.  Amerika,  pokud  kultury  -se  týče,  je  o  "celých 
sto   let   pozadu.    Americký    způsob   života   podobá   se 
životu  z  osmnáctého  století,  ale  je  poněkud  okrášlen 
.vymoženostmi'  průmyslového  loupežnictví,  vlastního 
<lvacátému   století.     Cestovati   do  Ameriky   znamená 
ubírat  se  do  poměrů  zpátečnických,     já  však  miluji 
pokrok.  Konečně  mám  ještě  jinou  důležitou  příčinu. 


proč  nejedu  do  Ameriky.  Kdybych  přijel  do  Spoje- 
ných .Států,  nešlo  by  to  tam  pravidelným  chodem. 
Liid  ztratil  by  zájem  pro  obchod,  pro  politiku  a  umě- 
ní, slovem  pro  všechno.  Nicaraguaué  dle  tamního 
práva  mohli  by  postříleti  libovolný  počet  Američanů 
a  hluk  těchto  vražedných  ran  zaniknul  by  tiplně  v 
planéin  klepaření  o  Bernardu  Shawovi.  iStal  bych  se 
škůdcem  všeobecného  blaha,  brzdou  národního  ži- 
vota, což  zajisté  žádnému  Američanu  by  nebylo  vhod. 
Proto  v  zájmu.  Ameriky  zůstanu,  kde  jsem  —  v  An- 
glii,"   

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

CARL    EWAJJD: 

ZEMĚ  A  KOMETA. 

(Z  dánštiny  předožila  Milada  Krausová.) 

(Dokončení.) 

Země  se  posměšně  zasmála.  .,Ty  bys 
t(dio  nesnesla!"  .,í,'Pu  !"  pokračovala.  ,,Jen  si 
nic  nedomýšlej.  Mohu  tě  ujistit,  že  v  této 
chvíli,  co  zde  spolu  rozinlouváme,  ti  moji  lidé 
už  tě  spatřili.  Dívají  se  na  tebe  svými  ku- 
kátky a  v3"počítávají  tě  a  dávají  ti  jméno  a 
píšou  o  tobě  celé  knihy.  Totiž  nejchytřejší 
z  nich.  Idioti  se  tě  bojí  a  myslí,  že  zvěstuješ 
konec  světa." 

„Kdo  jsou  idioti?"  tázala  se  kometa. 

Země  postrčiila  svou  ledovou  čepici,  až  půl 
Atlantického  oceánu  bylo  plno  ledových  hor  a 
v  oboře  buky  nevypučely  až  před  svatoduš- 
ními  svátky. 

,, Přála  bych  si,  aby  ses  mne  na  to  nebyla 
l'.tala,"   řekla  rozpačitě. 

,, Prosím  za  odpuštění,"  řekla  kometa. 
,,  |e  to  snad  rodinné  tajemství?" 

,,Ne,"  odvětila  země.  ,,T  o  ne.  Ale  až  do- 
sud bylo  mi  nemožno  vyzkoumat,  k  d  o  vlast- 
ně idioti  jsou.  Jsou  tam  —  to  vím.  Ještě 
k  tomu  je  jich  tam  innoho.  .-\,le  není  snadné 
vyzkoumat,  co  je  kdo  zač.  Co  lidé  říkají,  s  tím 
nelze   počítat.      Neboť   každý   z   nich   si   inyisH, 


ze    JSOU 


všichni     iistatní 
idioti     všichni,"     mínila 


sáin    že  je    chytrý   a 
idioti." 

,,Jsou     tedy    asi 
knmeta. 

Ale  tu  se  země  urazila  za  své  lidi.  Na- 
padlo jí,  že  byla  příliš  otevřená  k  takové  cizí 
hvězdě,  které  vlasťně  ani  neznala  a  která  ještě 
k  tomu  sama  se  představila  jako  řídká  a  ne- 
^olidni  osoba.  Proto  odvětila  velice  důstoj- 
ným tonem  : 

..Naprosto  ne.  má  milá  kometo.  Naprt.vsto 
ne.  -Ale  nevede  k  ničemu,  rozmlouváme-li  o  ta- 
kových věcech,  kterým  nerozumíš.  Nemám  ve 
zvyku  se  vychlmibat,  ale  prosím,  abys  vše- 
obecně si  všinda,  že  jsem  nejzajímavější,  ze 
všech  hvězd.  Rozhlédni  se  po  celém  vesmíru, 
jak   daleko  chceš,  nenalezneš  mně  rovné.  Po- 


IilecF  na  \'  e  ii  u  š  i.  která  záři  tamhle  nahoře  a 
Jupitera  a  Marta  a  jak  'se  jmcnuii 
všichni,  co  běhají  kolem  slunce  jako  já.  A  po- 
lom si  dobře  prohlédni  m  n  e.  Všimni  si  mých 
hlubokých  svěžích  moří,  mých  bukových  lesův 
a    palmových   hájů   .   .  ." 

,,L'přirnně  řečeno,  nevidím  ani  to  nej- 
menší," řekla  kometa.  ,,Ale  proto  to  přice 
může  být  pravda.  Ostatně  se  mi  zdá,  že  máš 
kolem  sebe   mlhu?" 

„Xo,"  i-ekla  země  poněkud  váhavě.  „Na 
to  jsem  zcela  zapomněla.  To  je  moje  atmo- 
sféra." 

.,Jsi  ty  a'o  obtížena  .  .  .  Kůrou  a  lidmi 
a  atmosférou !" 

,, Kometo!"  řekla  země  vážně.  ,, Točím  se 
sice  kolem  slunce  jako  ostatní  hvězdy,  které 
jsem  prve  jmenovala,  a  jsem  sice  jedna  z  nej- 
menších. Ale  jsem  si  jista,  že  jsem  vlastně 
střediskem   světa." 

..Došel  ti  dech,"  řekla  kometa.  ..Xemáš 
\e  zvyku  se  vychloubat,  —  ale  měla  bv  .ms 
chvíli  sednout  a  vychloubat  se  dál." 

,, Sednout  si?"  opakovala  země  urazena. 
,,T  o  kdybych  udělala,  byl  hv  se  mnou  konec. 
\'šechno  záleží  na  tom,  abych  přesně  se  točila 
kolem  slunce.  A  věř  mi,  že  se  n  e  v  v  c  h  1  o  u- 
b  á  m.  Jsem  nejpodivuhodnější  ze  všech 
hvězd  .  .  .  již  pro  své  lidi.  Nikdo  nemá  nic 
podobného  .  .  .  he,  haló!  Co  se  ti  děje?  .AFně 
se  zdá,  že  mi  utíkáš?" 

,,Ano",  řekla  kometa. 

,,Pane  bože,"  řekla  země  zarmouceně. 
„Nemohla  bys  tu  několik  let  zuistat?  Tak  hez- 
ky jsme  si  povídaly,  ne?  A  věř  mi,  že  není 
zábavné  běhat  stále  touže  cestou  a  nemoci 
mluvit  s  nikým  jiným  než  s  liloupým  měsí- 
cem." 

,,Kdo  je  měsíc?"  tázala  se  kometa. 
,,To  je  tamhle  ten  chlapík,"  odvětila  ze- 
mě, ,,co  se  stále  točí  okolo  mne.  Je  to  mizerná 
pensionovaná  hvězda,  které  jsem  se  ujala, 
když  chodila  postrkem  po  vesmíru.  Nyní  je 
zcela  vyhaslý  a  velmi  hloupý  —  ubohá  osoba, 
která  patří  do  fišpankv.  Ale  mv  v  těchto  kon- 
činách máme  měsíce.  Jupiter  jich  má  dokon- 
ce osm.  IVIyslím  však,  že  je  to  hloupá  hej- 
skovina  !" 

,,S  bohem."  řekla  kometa. 
,, Zůstaň  ještě  chvíli,"  prosila  země. 
,, Nemohu."     řekla    kometa.      ,,)ilám    svou 
dráhu  a  musím   nyní  přidat  do  kroku.  Kromě 
toho   mne    nudí    poslouchat   tvé    vychloubáni." 

,,Kdv  se  zas  vrátíš?"  tázala  se  země. 

Kometa  ujížděla  vlekouc  za  sebou  troj- 
klanný    chvost.    „Za    tři    sta   let!"    volala. 

Zmenšovala  se  stále  více.  Konečně  zcela 
zmizela. 


,,To  byl  čilý  chlapík,"  řekl  měsíc.  ,,Jak 
ujížděla  a  jaký  měla  chvost!  To  je  jistě  jinačí 
život,  než  jaký  má  ubohá  planeta." 

,, Ovšem,"  odvětila  země  pichlavě.  ,,|e  asi 
tak  vcíselý  jako  život  měsícův." 

.\le  měsíc  byl  v  úplňku  a  jen  se  tomu 
smál. 

Za  tři  sta  let  se  kometa  vrátila. 
Země  ji  toužebně  očekávala  a  věrně  počí- 
tala své  oběhy  kolem  slunce.  Vyzdobila  se 
fiaiikami  a  všemi  květinami,  které  mohla  v 
březnu  sehnat.  A  všichni  lidé  na  zemi  vyhlí- 
želi kometu  přesně  v  den,  kdy  se  objevila,  ne- 
boť v3'početli  na  vlas  její  dráhu.  Chytří  se  tě- 
šili, že  uvidí  něco  hezkého  a  znamenitého, 
idioti  plakali  úzkostí  ve  svjxh  postelích  nebo 
běhali  uděšeně  a  opíjeli  se  a  činili  jiné  ošklivé 
věci. 

,.Tu  je  kometa!"  řekl  jeden  z  chytrých 
lidi,  který  stál  na  nejvyšší  věži  a  měl  nejlepší 
kukátko  a  největší  rozum   na  komet}-. 

,,Tu  je  kometa!"  řekl  měsíc.  ,, Sláva !  Nyní 
bude  veselo!" 

,,Tu  je  kometa!"  řekla  země  radostně. 

A  kdvž  kometa  se  přiblížila,  veliká  a  zá- 
řící, se  svým  dlouhým,  trojklanným  chvostem, 
pozdvihla  země  čepici,  až  se  hemžilo  ledovými 
horami  ve  všech  mořích  a  bylo  tak  zima,  že 
idioti  zcela  určitě  očekávali  konec  světa  a  do- 
koince  chytří  se  nad  tím  pozastavili. 

,, Dobrý  den,  dobrý  den,  kometo!"  volala 
země.  ,, Pěkně  vítám!  Těší  mne,  že  jsi  stále  čilá 
a  zářící." 

Ale  kometa  neodvětila  ani  hlesem.  Země 
ještě  jednou  volala  ..dobrý  den",  ale  nedostalo 
se  jí  zase  odpovědi. 

.,Co  pak  se  to  u  čerta  kometě  děje?"  řekla 
země  udiveně.  ,,Zpyšněla  isnad  a  nechce  po- 
zdravit starou  známou?" 

,.Asi  vás  neviděla,"  řekl  měsíc  zlomyslně. 
..Nezapomeňte,   jak   jste   maličká." 

..Drž  hubu  a  dávej  pozor  na  svou  práci !" 
i-(kla   země   zlostně. 

A  opět  volala : 

,, Kometo!  Kometo!  Kí^meto  !" 

-Ale  kometa  klidně  plula  dál  a  neřekla  ani 
slova.  Tu  dostala  země  strach,  aby  snad  ne- 
I  dletěla,  dokud  si  s  ní  nepohovořila.  Div  se  ne- 
flala  do  pláče ;  vždyť  není  také  žádný  žert, 
kdvž  někdo  tři  sta  let  se  těší,  že  si  s  člověkem 
pohovoří  a  ten  člověk  pak  ani  neřekne:  dobrý 
(len  ! 

,,Haló!  Kometo!"  volala  země  nejžalost- 
nějším hlasem.  ,,Snad  nepoletíš  kol  mých  dve- 
ří, abys  mě  ani  nepozdravila  ?  Jsem  tvá  stará 
i:'řítelkyně,  země  —  nepamatuješ  se  na  m'ne? 
Xvni    jsi    proletěla    mnoho    milionů    mil   —   — 


iá 


viď,  že,- jak  jsem  ti  prorokovala,  nikde  nenašlms 
mně  rovné?" 

„Pu !"  řekla  kometa. 

„Ale",  řekla  země  nedůvěřivě.  ..Chtěla 
bych  o  tom  něco  .slyšet.  Ale  teši  mne  ostatně, 
že  jsi  neztratila  řeč.  —  Nu  ....  povidej ! 
Chceš  mi  namluvit,  že  jsi  ještě  někde  ve  ve- 
smirii  shledala  tak  hluboká,  krásná  moře.  tak 
mohutné  bukové  lesy,  tak  štíhlé  palmově  há- 
je?" 

..Ha!  Ha!  Ha!"  smála  se  kometa. 

.,Nebo  lidi  —  co?"  tázala  se  země  opět. 

„Ha!  Ha!  Ha!  —  Ha!  Ha!  Ha!" 

Kometa  se  smála,  až  se  jí  třásla  hlava  i 
chvost,  a  země  byla  skoro  vážně  uražena. 
Přemýšlela,  vzpomene-li  si  na  něco,  čím  by 
hodně  kometě  imponovala.  Potom  se  tázala 
posměšně: 

..Snad  takě  idioti  tam  jsou  —  co?" 

„Ha!  Ha!  Ha!  —  Ha!  Ha!  Ha!  —  Ha! 
Ha!  Ha!" 

Nyní  se  už  smála  kometa  tak,  až  se  ji 
jeden  díl  chvostu  ulomil.  Země  se  polekala,  a 
chjftří  lidé  na  zemi,  kteří  to  viděli  svými  ku- 
kátky, byli  celí  udiveni ;  nic  takového  ještě 
■neviděli.  Ale  kometa  ise  smála  a  smála  usta- 
vičně. Druhý  díl  chvostu  se  ulomil  .  .  .  tře- 
tí ...  a  pak  se  rozpukla  celá  křížem  krážem. 
Celý  vesmír  byl  naiplněn  jiskrami,  které  se  roz- 
letovaly na  právo  a  na  levo;  několik  z  nich 
spadlo  na  zemi  v  podobě  velkých  kamenů  — 
jerlen  z  nich  udeřil  ch3'trého  muže  do  hlavy 
a  rozplácl  ho  i  s  jeho  kukátkem  jako  lívanec. 

Když  mocný  ohňostroj  ustal,  nebylo  vi- 
dět ani  stopy  po  kometě. 

,, Pukla  svou  nadutostí",  řekla  země. 
..Mrzuté  je,  že  zemřela,  nežli  mi  pověděla,  co 
viděla  na  isvé  cestě". 

,.Ano  —  to  byste  se  asi  l)yla  něčeho  do- 
věděla," řekl  měsíc  a  řehnil  se,  byl  opět  v  ú- 
fdňku. 

,,]\Iarš!"  řekla  země  zlostně.  ,,Drž  hubu 
a  dávej  pozor  na  svou  práci.  Třináctkráte  ku- 
lem mne,  co  já  jednou  okdlo  slunce.  Jinak  se 
si)letou  kalendáře". 
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1  *  ŠACHY.  *  Íli*J 


Zápas  s  ďáblem  na  šachovnici. 

(Z  angličtiny.  —  Šach-Mat  1S84.) 

(Pokračování.) 

Rozhodný  večer  se  přiblížil  Připravil  jsem  príivě 
vše  k  poslednímu  boji,  když  Alefisto  vstoupil.  Počal 
hovořiti  lhostejně  o  denních  událostech;  pojednou 
důrazně  se  mne  zeptal: 


„Jsi  zúplna  připraven,  milý  M-s,  podniknout  po- 
slední naši  rozhodnou  půtku?" 

„Ovšem,  je-li  vhod,  začněmež  ihned,  jsem  od- 
hodlán zápoliti  Tak  dlouho,  dokud  nezmizl  poslední 
krůpěj  naděje." 

Volil  jsem  tentokrát  vídeňské  otevření,  hrál 
jsem  opatrně  a  pokud  možno  klidně.  Hlavně  hleděl 
jsem  dámu  jeho  deplacovati  a  připravoval  jsem  vý- 
měnu věží,  po  které  můj  volný  pěšec  by  partii  vv- 
lirál. 

Soudil  jsem  z  posice,  že  soupeř  můj  nanejvýš 
může  učiniti  hru  nerozhodnou,  což  ovšem  znamenalo 
pro  mne   vítězství. 


Mefisto. 


! 

i 


I 


Mefisto  byl  na  tahu,  a  dosti  dlouho  trvalo,  než 
se  odhodlal  něco  učinit.  Pohlížel  upjatě  na  šachov- 
nici a  zdálo  se.  že  počítá. 

„Aha!"  myslím  si.  , .hledí  se  spřátelit  s  my- 
šlenkou, že  mi  už  nevyvážné  a  že  každý  pokus  změ- 
nit nezvratný  výsledek  partie  byl  by  marný.  Byl 
jsem  v  duchu  zvědav  viděti,  jak  zachová  se  tento 
rozmilý  ďábel,  když  bude  poražen,  kterak  s  kyselou  1 
tváří  uzná,  že  prohrál  a  že  nabídne  mi  své  služby,      i 

Zdálo  se,  že  uhodl  mé  myšlenky.  Přísně  a  klidně  } 
na    mne    pohlédl,    jakoby   mně    vyčítat    chtěl    radost  ; 
moji   nad   jeho   porážkou.   Cítil   jsem   se   zahanben   a 
málem  bych  se  byl  již  omlouval,  když  mne  Mefisto 
takto  oslovil: 

„Víš  zajisté,  milý  M-se  ze  zkušenosti,  jak  osud 
zkouší  často  zúmyslně  duševní  naši  sílu.  Domnívá 
me  se,  že  snadno  cíle  snažtní  svého  nám  dosíci  lze 
a  býváme  v  rozhodném  okamžiku  neočekávané  zkla- 
máni. Toť  hra  osudu.  Blaze  tomu,  kdo  má  dosti  du- 
ševní síly,  aby  ve  štěstí  i  neštěstí  kráčel  za  svým 
cílem.  Ten  v  boji  života,  v  tom  krutém  boji  o  bytí 
a  nebytí  zvítězí.  Vezmiž  tedy,  mil.ý  M-se  výsledek 
zápasu  našeho  prostě  tak,  jak  ti  jej  podává  posice 
na  šachovnici.  Tys  přesvědčen,  že  jsi  u  výhodě,  a 
kdybys  byl  na  tahu,  zajisté  ukončil  bys  hru  vítězně. 
Poněvadž  však  na  mně  jest  táhnouti,  mohu  ohlásiti 
mat  v  sedmi  tazích;  žádám  tě,  bys  klidně  zkoumal 
postavení  a  odevzdal  se  osudu,  jenž  mi  tebe  vydává." 

Rozhořčení  a  zoufalost  opanovaly  mne  tou  mě  : 
rou.  že  jsem  nebyl  s  to.  abych  pohlédl  klidně  na 
prkno.  (Dokončení.) 


Vlastník    .,Tis«arské    a    n-ikladatelske    družstvo    „Pokrok", 
společnost  s  luč.    obrn     —    V>davatel    a    odpovědný    redaktor 
Cyril  Dušek.        Tiskem    E    Beauforta 
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LOUIS    KŘIKAVA: 

OTCOVA  BLŮZA. 

.\'áš   tatíček    neliožtíčck 

ledacos  věděl, 

nám    ubohým    cikáňatuiii 

nic  nepověděl. 

l'niěl   číst.  uměl  psát, 

tvrdě  dělat,  měkce  spát, 

sloužil  státu  půl  století, 

měl  ho  akorát. 

\'   té  rado  v  šiké  jeho  bUizc 
s  tím  límcem  zlatým 
chodím  doma  a  s  kabátem 
volně  rozpjatým. 
.A   když  já   spisuji. 
'     co   bolí,    co   miluji. 

tatíčka  vždy  na  m\sii  mám. 
jenž   spí   ]5i>d   thují. 

Mám  já  jeho  srdce  dobré, 

jeho  lehký  ton, 

on  .šel  v  posled  těžce  shrben, 

já  jak   fanfárou. 

Na  sobě  —  já  nosím  — 

jeho   hřbitůvek,   prosím, 

tu    radovskou   uniformu 

k   smrti   donosím. 

Aíám  já  jeno  měkké  rys  v, 
zádumčivost,  stesk. 
.\le   někdy   prochvěje   mne 
radost   jako  blesk. 
Zvednu   já  plnou   číš, 
zpívám,  zvedám  srdce  výš.  — 
prosilť  on  mne;  ..Sursum  corda  !'' 
kdvž   bylo   zle  již. 

.\ž  já  umru,   neurasthenik, 

dejte  do  hrobu 

tu  radovslioii  moji  blůzu, 

moji   pohromu. 

t)sud   naší   rodin\- 

čtu   z   ní   každé   hodiny. 

.\  jak  je  m.i,  drazí,  při  toni. 

vím  já  jediný  .  .  . 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 


(Rada   dopisů    Boženy    Němcové    psanýcli    synu 
Karlovi.) 

Dopis  německý  sestře  Adele. 
Milá  sestro! 

Velice  jsem  Tě  prosila,  abys  mi  brzo  psala  a  dala 
mi  odipověď  o  Doře,  ale  neučinjlas  tak,  a  s,píše  dosta- 
nu odpověď  cd  cizích  nežli  od  vás  vlastních!  Jak 
jsem  vám  psala,  slíbila  paní  Palacká  Doře.  že  jí  za- 
platí cestu,  kdyby  mohla  do  Zahaně,  a  protože  odjíždí 
v  polovici  května,  musím  jí  podati  zprávu,  zda  ano  či 
ne,  protože  půjde  na  cesty.  Nevnucuji  vám  ji,  ale  bylo 
by  mi  velikým  ulehčením,  kdybych  ji  měla  u  vás.  — 
Za  prvé  jsem  chudší  než  některý  žebrák,  a  tak  by 
Uii  bylo  lehčeji,  kdybych  měla  o  starost  méaě.  Za 
druhé  bylo  by  jí  třeba,  aby  se  dostala  z  města  víc  na 
venek,  a  hlavně,  že  by  se  něčemu  naučila  iv  domácno- 
sti a  mluvit  fraaicouzsíky_.  Kdyby  se  mi  vedilo  lépe, 
měla  by  dost  práce  doma,  ale  je  to  bída,  nemáim  tolik, 
abych  koupila  potřebné  věci  k  Řití  a  k  pletení,  a  na- 
še kuchyně  je  příliš  jednoduchá,  aby  se  při  tom  na- 
učila. —  Nedávám  ji  ráda  od  sebe,  nebyla  nikdy  z  do- 
mu, tak  má  svou  zvláštní  povahu,  zvláštní  vychování, 
se  kterým  třeba  nebudete  souhlasiti,  ale  přála  bych 
jí  ze  srdce,  aby  se  trochu  zotavila  tělesně  i  duševně, 
protože  my  se  všichni  dost  trápíme.  —  Přes  léto  se 
m'usí  rozhodnouti,  buď  zahyneme  v  zármutku  a  bídě 
nebo  se  nám  povede  lépe  — ! 

V  těchto  dnech  jsem  byla  u  pána,  který  je  nad 
stavbami  železnic,  a  ten  ^mi  slíbil  nějakou  službu  pro 
mého  muže,  kterého  zná.  Můj  muž  musí  radéjii  jíti  do 
pense,  a  to  dostane  350  zl.  To  mu  nemohou  vzít;  když 
k  tomu  dostane  soukromou  službu  jen  se  400  zl.,  tak 
můžeme  žíti  s  tím,  co  j  á  ještě  vydělám;  takto  to  už 
déle  nepůjde.  Mám  živiti  rodinu  jen  duševní  prací,  — 
a  v  mé  hlavě  straší  jen  bledé  postavy  zármutku  a  sta- 
rostí, jako  tě'žká  mlha  mi  to  leží  na  duši,  a  ty  krásné 
postavy,  které  umě  fantasie  vykouzlila,  těch  já  ne- 
mohu nalézt.  Mám  činiti  lidem  potěšení,  a  lidé  mně 
za  to  rmoutí  k  smrti!  —  Kdybyste  mohli  pohledět  do 
mého  života,  byli  byste  ];e  mně  také  láskyplnější,  ale 
vy  bohudík  nikdo  nevíte,  co  to  znamená  muset  že- 
brat; když  je  člověk  žebrákem,  má  svět  pro  něho  do- 
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cela  jinou  tvářnost,  milí  přátelé!  —  Vím,  že  tni  'ne- 
můžete pomoci  a  že  vás  to  dost  bolí,  ale  je-Ji  člověk 
nešťasten,  pak  je  mu  každé  Jáskyiplné  přátelské  islovo 
kapkou  balsámu  do  raněné  duSe,  útěchou,  které  si 
více  váží  nežli  peněz,  které  mu  někdo  nabízí  se  snrt- 
cem  lhostejným.  Mám  přítelkyni,  kterou  jsem  nevidě- 
la kolik  let,  je  také  chudá,  churavá,  všecky  starosti 
na  ní  spočívají,  a  aby  nezarmoutila  svých  starých 
rodičů,  nosí  mlčky  v  srdci  lásku,  která  ji  přivede  do 
hrobu.  Když  doslechla,  jak  se  mi  vede,  Ivned  mi  na- 
psala srdečný  dopis  a  od  té  doby  dostávám  od  ní 
témiěr  každý  měsíc  psaníčko  s  ;několika  srdečnými 
slovy  a  při  tom  mi  posílá  zlatku.  Poprvé  mně  k  tomu 
napsala  slova  Jeana  Paula:  „V  přátejství  musí  být 
halíř  jaiko  tisíc  zlatých  a  tisíc  zlatých  jako  halíř.'"  — 
To  jsou  mně  milé  dary  a  ještě  milejší  slova  věrného 
srdce,  které  na  mne  stále  myslí,  jsouc  zahrnuto  svý- 
mi starostmi.  Proto  je  mi  líto,  fedyž  mi  dlouho  nepí- 
šete, a  ještě  více  mne  rmoutí,  že  vlastní  dítě  na  mne 
nemyslí.  Řekni  to  Karlovi,  že  bych  si  nikdy  nebyla 
pomyslila,  že  nebude  mít  pražádných  ohledů  ma  svou 
matku,  z  toho  mám  špatné  mínění  o  jeho  citu.  Že  ne- 
má kdy,  není  pravda,  když  mi  mohl  Kodym  už  dva- 
krát psát  v  kratší  době,  mohl  také  on  z  a  t  o  1  i  k  m  ě- 
s  í  c  ů  pro  svou  matku  hodinu  lUšetřitá.  Psala  jsem 
vám  všem  před  svátky,  i  jemw,  ale  teď  mu  nebudu 
psát.  O  lásku  nikdy  nikoho  nebudu  prosit,  ani  bvé 
vlastní  dítě.  —  Churavím  nyní  stále  a  také  Jaroslav 
začíná  zase  se  svým  kašlem  — ,  při  tom  velice  roste 
a  hubení.  Vždy  mne  to  bodne,  když  na  něho  pohled- 
aní, neboť  mi  vyvstává  víždy  tem.Tá  předtucha,  že  je- 
ště není  dost  obětí!   — 

Tedy,  milá  sestro,  promluv  s  matkou,  poraďte  9e 
a  napiš  mně  hned  podrobnou  odpověď.  Je  váni  mož- 
no, abyste  tam  Doru  vzali  na  nějalkoiu  dobu,  polaul  se 
mi  nepovede  lépe,  nebo  nemohli  byste?  Jestliže  ano, 
tedy  určete  dobu,  kdy  a  za  jakých  podmínek.  — 
Kdybych  viděla,  že  je  vám  to  obtížno,  tedy  ji  beatchn 
nepošlu.  Ale  odpověd  musím  míti,  neboť  ipaní  Palacká 
se  beztoho  diví,  že  bych  tak  dloailio  meměla  od  vás 
psaní,  a  snad  si  myslí,  že  to  sama  tak  protahuji.  Po- 
lib matce  ruku  od  nás,  vás  povzďravujeme  všichni 
srdečně;  pozdravuj  i  svého  ženicha  a  Kodyma  a  řek- 
ni mu,  že  mu  v  příštích  dnech  odpovím  na  jeho  dopis. 
Měj  se  hodně  dobře  a'  nezapomeři  odpovědít.  Tvá  u- 
přlmná  sestra  Božena. 

V  Praze  5/8  :^7. 

* 

Na  Hynkův  svátek  1857. 
Čekáme  na  tea  slíbený  Tvůj  list,  ale  Ty  máš 
dlouhé  lhůty  vždy  od  půl  léta  do  pfil  léta.  Ja)k  se  bu- 
de tátovi  Tvoje  rychlá  korespondence  líbit,  nevím. 
Také  se  ráda  podívám,  čím  se  budeš  vymlouvat,  žes 
tak  dlouho  nepsal;  bude  Ti  vellmi  těžko  Tvoji  nešetr- 
'nost  v  tom  ohledu  chtít  omluvit.  Myslela  jsem  si 
dnes  na  hřbitově,  to  že  by  Hynek  nikdy  neudělal,  aby 


k  rodiičům  tak  malou  vážnost  měl  j-ako  Ty  Karle.  — 
Podle  Saganských  se  nespravuj,  jestli  oni  mně  píšou 
nebo  nepíšou;  já  to  oželím,  když  to  musí  být.  U  Tebe 
je  to  zcela  něco  jiného.  Ty  nostojíš  ve  světě  ještě  tak 
samoten,  a  proto  je  to  od  Tebe  ta  největší  nevděč- 
nost. Kdo  ise  tě  má  zastat,  lidyž  budeš  něco  potřebo- 
vat. (,k.  p.  nebude  to  dlouho  s  vojenským  stavem)  — 
anebo  kdybys  nemocen  byl,  nebo  se  zmrzačil  —  kam 
chceš  se  obrátit  — ?  Od  koho  doufáš  podpory?  — 
Máš-li  takovou  duši  na  světě,  která  by  Tě  tak  milo- 
vala jako  já,  v  každém  případě  života,  tedy  ise  obrat 
k  ní,  a  já  zapomenu,  že  jsem  měla  nevděčného  syna; 
jestli  ale  nemáš  na  koho  se  spolehnouti,  kterak  mů- 
žeš se  k  rodičům  tak  chovat?  Či  myslíš,  že  je  to  taJké 
naše  povinnost  milovat  i  dítě  neš3trné,  lhostejné?  — 
Tátu  znáš,  když  se  rozhněvá,  a  mněli  neznáš,  tedy  tt 
povídám,  že  dlouho  shovívám,  iže  odpouštím,  ale  kdo 
jednou  cit  můj  urazil,  ten  se  mi  stane  lhostejným. 
Chraň  se  Karle,  at  to  mezi  námi  tak  daJleko  nepřijde. 
pak  by  marné  byly  Tvoje  výmluvy;  láska  se  nevypro- 
sí  ani  nevyhrozl.  Jestli  Ti  láska  k  rodičům  v  sndci 
schladla,  to  pak  ovšem  smutná  věc,  a  nedivím  se, 
kdyiž  o  ně  nedbáš.  Kdybys  měl  k  nám  upřímný  cit, 
tu  by  ti  často  napadlo,  jak  jsem  nešťastná,  ztrápená, 
a  tu  bys  třeba  na  smrt  zemdlený  vzaJ  ipéro,  a  úča- 
stenství jediným  pozdravem  a  poptávkou  ukázal.  To- 
bě ale  více  na  mysli  daremnosti  ležely,  takové  da- 
remné myšlénky,  kterých  bys  varovat  se  měl,  a  né 
jím  dávat  úplnou  isvoboďu  nad  tělem  i  duší.  — .Vš»  . 
ty  zpomeneš.  Karle,  jednou  na  (každé  matčino  sSovo 
a  ráid  bys  se  vším  se  mi  svěřil,  kdybys  mohl.  Mně  se 
zdá,  kdyby  Tě  takhle  ten  čas  co  sii  mi  nepsal,  bylo 
došlo  psaní,  že  jsem  mrtvá  —  že  by  Ti  by^lo  ■? vědo- 
mím zatřáslo!  Jen  se  toho  vždy  ptej  to  Ti  dobře  poví, 
a  neposlouchej  zlého  srdce.  Dětem  neposílej  po  dru- 
hé peníze,  třebas  Ti  psaly,  to  je  ledabyle.  My  ud  Te- 
be nic  nežádáme,  buď  rád,  že  máš  tolik,  abys  nemu- 
sel se  nuzovat;  až  bude  nám  lépe,  přidáme  Ti  raději. 

Otec  žádá  do  pense,  přijede  domů  a  bude  si  hle- 
dat privátní  službu,  je  taan  nž  rok,  a  ještě  mu  nedali 
žádnou  větší  sliulžbu,  ačkoli  slibovali;  tedy  odejde. 
Já  bych  to  zde  déle  nevydržela,  příspěvků  mám  jen 
12  zl.  a  to  nestačí  aini  na  oběd,  to  ostatní  musím  si 
vypsat,  a  teď  jsem  tak  churavá.  Kde  pak  je  ostatní, 
činže  a  oiděv.  To  prošení  se  mne  omrzelo  už,  raději 
jsme  o  hladu.  Já  nemám  pomalu  v  čem  chodit,  mám 
jen  tu  černou  sukni  a  kabát  od  Marie  a  ty  hedvábně 
šaty  od  hr.  a  ty  wž  jsou  špatný;  košile,  všecko  mi 
dochází;  Jarouš  chudák  nemá  kuisa  košil,  ty  černý 
kalhoty  od  Tebe  nosí  pořád,  a  od  táty  santiglové,  a 
ten  modrý  kabát  sotva  už  oblékne,  je  mu  malý.  Ale 
on  chudák  vždycky  říká:  „Jen  mutrličko,  když  máš 
co  jíst,  copak,  to  se  na  mně  neohlížej".  Štěstí,  žf 
má  ty  obědy.  Musím  ho  doma  jen  mýt  dvakrát  za 
den,  ráno  a  večír  ve  škopku  se  'polývá  studenou  vo- 
dou,  a   chodí  na  procházky.     Chtěla  jsem   ho   poslat 
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ven.  ale  když  jsou  ti  lidé  neužilý,  a  kde  by  Jio  rádi 
vidéli,  nemohu  ho  samotného  poslat.  Až  táta  přijede, 
mfiže  s  ním  <lo  Bydžova.  Kdyby  byli  vzali  Doru  do 
Sagan,  byl?,  bych  také  někam  ven  šla,  ale  tak  ne- 
mohu, a  musím  zase  v  Praze  zůstat.  Bůh  ví,  jak 
to  se  mnou  bude.  Ten  byt  jsme  'měli  vlhký,  to  víš, 
já  ležela  v  mejvlhčím  koutě,  postel  mi  zrovna  shnila, 
a  to  mii  také  dělalo  zle.  Z  jara  jsem  kašlala,  pak  jsem 
dostala  jako  typhus,  a  potom  jsem  dostala  vyrážku 
po  celém  těJe,  a  na  zádech  jsem  měla  18  velkých  ne- 
štovic —  a  nyní  jsem  velmi  slabá  a  ustavičně  mne 
hlava  bolí.  A  ven  nemohu,  a  byt  také  nemohu  vypo- 
vědít,  když  neinám  na  činži  peníze,  ani  na  druhý 
byt  závdavek.  A  proto  budu  ráda,  když  táta  domů 
přijede,  alespoň  kdybych  se  rozstonala,  někdo  tu  bu- 
de, aby  se  o  ty  děti  staral. 

D-ora  chudák  také  by  potřebovala  jít  trochu  ven, 
špatně  vyhlíží.  Učí  se  pilně  francouzky,  paní  Palacká 
jí  za  to  ipQatí;  až  se  dobře  vyučí  pak  trochu  hudbu. 
a  nechť  jde  za  vychovatelku  do  Uher  nebo  do  Ruska. 
Já  jsem  se  těšila,  že  se  budu  moct  snad  letos  do 
Sagan  podívat,  ale  myslím,  že  to  nebude  už  ani  do 
smrti.  Peníze  na  cestu  nemám,  nemáim  takovej  dů- 
statek oděvu,  aby  se  nemuseli  naši  za  mě  stydět,  a 
konečně  kdoví,  jestli  bych  z  Tebe  radost  měla,  tedy 
raději  ani  se  o  to  nepokouším.  Pan  Dr.  Čejika  byl  na 
smrt  nemocen,  30kirát  plival  krev.  Posud  se  nemůže 
ani  pohnout.  —  Já  vydávám  slovenské  pově- 
sti, po  těch  budu  překládat  srbské  a  pak  české  a 
ruské.  Mánes  dělá  k  nim  vignetu.  Mimo  to  vydám  2 
svaz.  dětských  pohádek  a  pak  hry  a  písně. 
Také  do  Školy  a  Života  vždy  píšu  a  do  Živy:  to  je 
můj  výdělek;  Dorinka  si  leckdys  vyšíváním  něco 
vydělá  a  Jarouš  panu  Menclovi  kreslí  vzory.  Uvi- 
dím tedy  jak  budeš  v  slově  stát  a  ikdy  dostanu  od 
Tebe  list,  a  né  jen  cedulku.  Buď  s  Bohem  a  po- 
lepši  se.   Pozdravuje  Tě  Tvá   upřímná 

matka  'N. 
(Pokračování.) 

VÁCLAV  HOLEK: 

ZE  ŽIVOTA  ČESKÉHO  DĚLNÍKA. 

IV. 
o  lásce  a  bídě. 

V  této  kampani  (bylo  to  ve  Mšenéni  v  cu- 
krovaru) chyběl  adjunkt  Tomek  ;  na  jeho  nií- 
.'^tě  bvl  nový  úředník,  jménem  Berounský.  Já  a 
bratr  měli  jsme  stejně  šichtu  a  také  Lojzka, 
dcera  naší  hospodyně,  která  předešlou  zimu 
byla  v  cukrovaru  jen  několik  týdnů,  potom 
náhle  práci  (skončila  a  šla  do  Budyně  na  služ- 
bu. Proč  to  tehdy  udělala,  nevěděl  nikdo  z  nás, 
ačkoli  jsme  se  všichni  divili  jejímu  rozhodnutí. 

Byla  necelé  dva  roky  mladší  nežli  já.  Byla 
štíhle  urostlá,  s  černými  vlasy  a  modrýma  oči- 
ma.   Jinak    nebvla    to    ovšem    kráska    prvního 


radu.  Co  se  mně  vsak  nejvíce  u  ni  líbilo,  byla 
její  stydlivost  a  jeji  mravné  chování,  jímž  se 
lišila  ode  všech  děvčat,  která  jisem  dosud  po- 
znal. Chodili  jsme  spolu  ráno  do  továrny  a  ve- 
čer zase  společně  z  ní  domii.  Zřídka  sami,  nej- 
více ve  společnosti  jiných,  kteří  se  také  vraceli 
z  práce.  Po  cestě  obyčejně  děvčata  zpívala  pís- 
ničky, a  Lojzka  zpívala  s  nimi;  měla  krásný 
hlas.  S  námi  mladíky  nedělala  velkých  okolkfi. 

„Dostaneš  facku,  budeš  vidět!"  vykřikla 
zlostně,  když  některý  byl  někdy  dotěrný.  .V  tak 
se  chovala  také  v  továrně.  Proto  jsem  ji  také 
měl  trochu  více  rád  nežli  ostatní  děvčata.  Li- 
bil\r  se  mí  její  cnostné  zpfisoby.  Ale  jinak  necí- 
til jsem  k  ní  zvláštní  nákUínncisti.  Také  u  ní 
jsem  takové  náklonnosti  nepozoroval.  Večer, 
když  jsme  měli  na  den,  hráli  jsme  obyčejně 
u  její  matky  karty,  nebo  ona  předčítala  román. 
To  byly  jediné  zábavy,  při  nichž  jsme  trávili 
dlouhé  zimní  večerv. 

Jednou,  když  jsem  b)-l  s  její  matkou  sám 
a  hovořil  s  ní  o  poměrech  v  továrně,  přišla  řeč 
také  na  Tomka.  Tu  nadávala  matka  na  něho 
velmi  hněvivě.  ,, Chvála  Pánu  Bohu,  že  je  ten 
člověk  pryč!  Byl  by  přivedl  mé  dítě  do  neště- 
stí!" řekla  konečně,  vydechla  hluboce  a  vzdych- 
la. A  na  mé  naléhání  vypravovala  toto:  Když 
Lojzka  zase  jednou  měla  na  noc,  poslal  ji 
adjunkt  Tomek,  který  měl  službu  od  dvanácti 
v  poledne  do  dvanácti  v  noci,  do  svého  bytu, 
.aby  mu  ustlala  postel.  Byt  jeho,  jakož  i  ostat- 
ních iiředníků,  byl  v  panském  domě,  který  stál 
na  druhé  straně  továrního  dvora,  u  okresní  sil- 
nice. Lojzka,  netušíc  ve  své  panenské  čistotě  a 
počestnosti  nic  zlého,  uposlechla  jeho  rozkazu 
a  šla.  Sotva  přišla  nahoru  do-  bytu,  byl  tam  již 
také  Tomek.  Zavřel  za  sebou  dvéře  světnice  a 
pokoušel  se  hned,  učiniti  si  ji  povolnou.  S  po- 
čátku ještě  růžovými  slovy  a  přesladkými  isli- 
bv,  potom  násilím.  Konečně  ise  mezi  oběma 
rozvinul  přímo  zápas,  zcela  bez  hlásku.  Až  děv- 
če na  konec  pololilasně  pohrozilo:  ,,Nepustí- 
te-li  mne,  budu  volat  na  hlas  ze  vší  síly  o  po- 
moc!"  To  konečně  pomohlo,  neboť  mohlo  se 
mu  to  stát  nebezpečným.  Nechal  jí.  Mohla  ode- 
jít. Ale  od  té  chvíle  ji  při  práci  tak  šikanoval, 
že  jí  brzo  nezbývalo,  nežli  jít  do  jiné  práce, 

Od  té  doby,  co  jsem  to  vše  slyšel,  byl  jsem 
viiči  děvčeti  jako  proměněn.  Byla  v  mých  očích 
nejcnostnější  a  nejčistši,  hrdinka!  ., Skoda,  že 
jsme  oiha  ještě  tak  mlaijí !  Ta  by  musela  být 
mou  !"  filosofoval  jsem  od  té  doby  často  sám 
u  sebe.  Bylo  mi  tehdy  sotva  osmnáct  let ! 

Ale  prošel  jen  krátký  čas  a  naše  srdce  si 
počala  stále  více  rozumět.  Bez  přímého  vy- 
znání lásky,  jen  pohledy  přitahováno,  naklo- 
nilo se  její  srdce  tnému.  Jen  němě,  úkradkem, 
vzájemnými  nohledv  jsme  vyjadřovali  své  citv. 
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liyl  jsem  ještě  příliš  ostýchavý,  abych  ji  byl 
mohl  í-íci,  jak  si  jí  vysoko  cením  a  jak  ji  velice 
miluji.  To  přišlo  teprve  velmi  znenáhla,  kdvž 
naše  náklonnost  se  stále  zvyšovala. 

Její  matka  nestavěla  se  nijak  proti  naší  lás- 
ce;  před  ní  jsme  tedy  nemusili  nic  skrývat. 
.\  moji  rodiče  se  také  s  počátku  dívali  na  tu 
hru  lhostejně.  Jak  šťasten  cítil  jsem  se  pak  jed- 
noho dne,  když  Lojzka  jednou  za  nepřítomnu- 
sti  matčiny  po  prvé  se  nechala  políbit  a  na  má 
prsa  přitlačit.  A  já  jisem  naprosto  nemínil  žá- 
dat něco  ví'ce.  Přece  jsem  se  její  matce  bohem 
zapřisálil,  že  Lojzce  v  její  nevinnosti  neublí- 
žím. 

Ale  ])Ozději  touha  jednoho  ]30  druhém  se 
stále  zvyšovala.  \'ečer,  v  neděli  a  kdykoli  jindy 
se  nám  ještě  dostalo  příležitosti,  byla  předmě- 
tem našeho  hovoru  jen  naše  láska.  Vznášejíce 
se  ve  svém  štěstí,  nestarali  jsme  se  o  to,  co  se 
dalo  kolem  nás  a  co  nesouviselo  s  naší  láskou. 
Byli  jsme  vzájemně  vůči  sobě  stále  nenasyt- 
nější!  A  stále  nevázanější  a  drzejší!  Hledali 
jsme  istále  více  samotu.  Počalo  nám  býti  nepří- 
jemné, když  ještě  jiné  oči  byly  s  námi. 

často  kd\ž  jsme  nerušené  seděli  a  se  mi- 
lovali, jeden  drtihému  dost  věrnosti  naslibo- 
vali, drželi  se  v  objeti  a  sladce  líbali,  najednou 
se  pak  dostavilo  hluboké  mlčeni :  pudy  'Se 
velmi  prudce  pohnuly  a  nedaly  se  již  ovládat. 
A  na  konec  také  s  námi  to  dopadlo  po  lidsku. 
]\)rušil  jsem  svou  přísahu  a  Lojzka  zapomněk 
na  svou  nevinnost.  A  protože  se  nijaké  násled- 
ky nedostavily  a  my  dále  zůstali  čerství  a  zdrá- 
vi, pokračovali  jsme  dále.  Já  však  jsem  byl  při 
tom  všem  hlavním  vinníkem. 

.S  ředitelem  cukrovaru  jsem  se  tehdy  také 
dostával  stále  do  většího  nepřátelství.  Nenávi- 
děl mne  a  já  ho  ještě  více.  Strkal  mne  do  každé 
svinské  díry  a  přes  to  mně  platil  stále  méně 
mzdy  nežli  druhýtn  dělníkům.  Byl  jsem  z  toho. 
■stále  zuřivější.  Konečně  jsme  se  tak  srazili,  že 
mně  pohrozil  okamžitým  vyhozením  z  práce. 
.S  bratrem  jsme  čistili  ])arní  kotel,  za  kteroužto 
práci  se  platilo  dvanáct  zlatýcli.  Protože  jsme 
však  bvli  s  i)rací  příliš  rychle  hotovi,  dostali 
jsme  zase  o  čtyři  zlaté  méně  vyplaceno.  To 
jsem  si  přirozeně  nechtěl  dát  líbit  a  pustil  jsem 
i.-vůj  zobák  s  řetízku  bez  ohleďu  na  to.  co  při- 
jde. Tu  začal  hrozit  a  poštval  mně  na  krk 
také  mého  otce.  Ten  stále  žádal,  abych  při- 
mhouřil oko,  protože  máme  aspoň  trvalou  prá- 
ci. (Skoro  všichni  dělníci  jsou  v  cukrovarech 
zaměstnáni  jen  po  dobu  kampaně,  t.  j.  něco 
I>řes  čtvrt  roku.)  .\lc  s  tímto  miněnim  nemohl 
jsem  se  nikdv  řádně  spřátelit,  tehd\-  teprve  už 
ne.  Když  jsem  pak  také  s  l.íijzčinou  matkou 
o  té  příhodě  hovořil  a  vyslovil  isvé  rozhořčení, 
lil   ona   pravila:   ..To  bv  se  niělo  přece  jednou 
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oat  o  tom  vedet  cisan,  ab_\'   uslyšel,  jak  se  za-  • 

chází  s  chudý-mi  lidnn  I"  Konečně  však  jsem  ■ 
avznal  svou  bezmocnost.  Jak  jsem  se  také  I 
měl  na  tomto  nenáviděném  muži  pomstíti?  Af  ; 
jsem  o  tom  uvažoval,  jak  jsem  chtěl,  přicházel  i 
jseiu  vždycky  k  jednomu  a  témuž  závěru:  „Jo,  j 
kdyby  jen  všichni  byli  jedné  mysli!"  1 

Koneč;iě  mně  napadlo,  že  mu  mohu  aspoň  ! 
nahnat  straclui  a  varovat  ho,  abv  už  s  dělníky  \ 
nezacházel  tak  příliš  nespravedlivě.  Napsal  ' 
jsem  mu  výhružný  dopis,  ve  kterém  jsem  mu  . 
ovšem  nehrozil  smrtí  jako  ruský  nihiliista.  i 
I.  Pán  Bůh  chraň!  Ale  kladl  jsem  mu  na  srdce. i 
co  nespravedlivého  již  dělníkům  udělal,  jak  bez  •■ 
potřeby  nuti  dělníky  v  neděli  k  práci  a  jak  se  i 
tím  prohřešuje  proti  božímu  přikázáni.  Na  kon- 
ci jsem  k  tomu  připojil,  že  budeme  ještě  museti 
začít  proti  němu  spiknutí,  bude-li  tak  pokračo-í 
vat.  Jen  paní  Trnobranská  věděla  o  tomto  ta-? 
jtmstvi.  jinak  ani  jeden  člověk.  Několikrát  po- 1 
toím  jsem  viděl  v  továrně  četnika;  ale  spiklenceí 
neliyio  lze  vypátrat.  Trošku  však  přece  ten 
dopiis  působil.  Nejhorší  týrání  přestalo. 

Náš  rodinný  život  od  té  doby,  co  jsme  se 
sem  (do  vesničky  Charvatcfi  u  Mšeného)  při- 
stěhovali, byl  znatelně  lepší.  Já  jsem  se  měl 
aspoň  o  tolik  lépe.  že  jsem  se  zljavil  chození  a 
žebrání  s  harmonikou.  Přes  to  musela  matka 
čaisem  i  zde  bojovat  s  touž  bídou  jako  dříve, 
ačkoli  j&me  již  nyní  byli  na  x-ýdělek  tři.  Otec 
sebral  peníze,  které  jsme  vydělali,  a  dal  z  toho 
n.ěci:  matce  na  živobytí;  do  (istatnich  peněz  ne- 
měla ani  ona  ani  já  co  mluvit.  Neptal  se  jí 
nikdy,  zdali  s  tím  vystačí  či  ne.  Musela  se  už 
starat,  aby  se  nějak  protloiukla.  Také  se  ne- 
ptal, zdali  tři  děvčata,  mé  sestry,  potřebují  něco 
na  sebe.  To  byla  také  její  věc  I  Když  to  tedy 
nestačilo,  dělala  dluln-.  n  nichž  se  však  i'tec 
iicsniěl  dovědět.  Bralo  se  na  dluh  u  kupce  nebo 
u  obchodníka  se  smíšeným  zbožím  bez  knížky 
nebo  lístku,  tajně;  a  co  ti  zapsali  do  své  knihy, 
bylo  svaté,  to  se  muselo  zaplatit:  neboť  t>na  ne- 
měla nic  v  rukou,  aby  mohla  kontrolovat,  zdalS 
li  nenapsali  více,  nežli  za  co  nabrala  zboží. 
Fito  lidé  také  věděli,  že  ona  neumí  psát,  číst 
?■  počítat,  lakové  tajné  dluhy  mohla  však  jen 
tehdy  opět  splácet,  když  sama  něco  vydělala. 
V  zimě  to  ovšem  nebvlo  možné,  protože  nel)y- 
lo  práce  na  jjoii.  Skládala  tedy  všecky  své  na- 
<iějc  na  léto.  Tu  se  trápila  od  rána  do  večera 
cídé  létf).  Huisy.  kozu  a  prase  musela  ])ři  torn 
také  ještě  obstarat.  Prádlo  naše  a  isvé  prala  ve 
čer.  když  byla  se  svou  prací  hotova  nebo  tak( 
v  neděli.  Když  však  přišel  podziin,  neměla  zas( 
nic  z  celého  svého  trápeni.  .Vch  !  kolik  dní  trá- 
pila se  takto  matka  ne  na  nás,  nýbrž  pro  otcO' 
vu  bezohlednost  tal<é  na  jiné.  na  lichváře!  J: 
sám   iscm   věděl   velmi   rlubřc.  jak   špatně   jí   je 
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|iroto/.e  přede  ninuu  nic  neskrývala.  B\l  jsem 
přece  již  tak  rozumný,  abych  dovedl  pochopil 
její  bolest,  kdvž  si  nmě  stěžovala.  Tu  měl 
jsem  vždy  s  ní  velkou  útrpnost  a  rozčiloval 
jsme  se  ostře  na  otce.  Když  jednou  zase  mezi 
otcem  a  matkou  došlo  ke  sporu  o  peníze  na 
zivohvti  a  ona  mu  ukaž. i vála  na  to.  že  jsme 
již  \šichni  vyrostlí,  více  spotřebujeme  a  že  ji 
proto  musi  dával  vice  peněz,  v.stal  jsem  nd 
stolu,  abvcli  matku  bránil;  ..Tatínku,  musíte 
uznat,  že  má  maminka  [n-avdu  a  že  tu  tak  dáK- 
nejde.  \'v  ji  nechcete  dát  více  iieněz  a  matka  je 
nucena  dělat  dluhy,  které  |iak  také  nechcete 
platit!"  Tu  pohlédl  otec  na  n\ne  velmi  udiven 
a  sáhl  náhle  dn  kapsy:  ,,No.  pro  mne  si  se- 
žerte všecko.  Tu  máš!"  řekl  rozhněván  a  hiidil 
dvě   zlatk}-   na   stůl. 

Také  \'uči  mně  bvl  utec  \elmi  lakotný. 
Dostával  jsem  na  útratu  každou  neděli  čtyři- 
cet krejcarů  a  bratr  dvacet.  To  mne  zrovna  to- 
lik nehněvalo,  neboť  jsem  si  tehdy  z  t(ilio  ještě 
|)řece  uspořil  devatenáct  zlatých,  za  něž  j^sem 
si  z  Prahy  objednal  harmoniku.  íiylo  také  málu 
])řiležiti)sti  k  utráceni  peněz.  Ve  vsi  byla  na- 
nejvýš třikrát  do  roka  taneční  zábava.  .\  di. 
hospod  jsem  chodil  v  lé  době  ještě  zřiflka.  Pře- 
ce však  jsem  nebyl  s  ctcem  nikdy  pořádně  spu- 
kojen.  Připadal  mi  krátkozraký.  (  )všem,  pra\- 
dě  čest!  marniitratnik  nebyl  a  neni  iln  dnes! 
Pivo  pil  jen  málo,  kořalku  zcela  \'ýjiniečně, 
také  b\d  jen  sváteční  kuřák;  radovánek  se 
vůbec  zdržoval;  karty  hrál  také  jen  pro  ukrá- 
cení chvíle,  a  opilélio  jisem  ho  viděl  jen  jed- 
nou. V>y\  pouze  příliš  spořivý.  ,,len  když  je  ža- 
ludek ;)lný.  A''šecko  nemusí  člověk  vrazit  do 
břicha!"  bvlo  jeho  jiořekadlo. 

Tehdy  také  jsme  byli  já  a  Pojzka  najed- 
nou vytrženi  ze  svých  milostných  snu.  Jeji 
bratr,  kovářský  tovaryš,  přišel  s, vandru  domů 
a  potčal  také  pracoval  v  cukrovaru.  Když  se 
dověděl  o  našem  ]joměru,  vynadal  matce,  vv- 
plísnil  Puizu  a  zakázal  ji  se  mnou  mluvil  ;  já 
pak  jsem  už  nesměl  do  jejich  bytu.  Tak  nám 
nezbývalo  nežli  odbývat  doistaveníčka  dle  toho, 
jak  se  naskytla  příležitost,  abychom  svá  srdce 
aspoň  trochu  upokojili.  Poměry  odstranily  nám 
hizo  z  cesty  tuto  překážku.  Když  znovu  po- 
čala kampaň  na  podzim  roku  1882.  měli  jsme 
já  a  Lojzka  stejnou  šichtu,  on  druhou.  Měli 
jsme  také  radost,  když  se  to  tak  vydařilo! 
Také  Lojzčina  matka  chodila  tento  rok  do  to- 
várnv.  Měla  vždy  na  den.  Tak  jsme  vždycky, 
kdvž  jsme  měli  na  noc,  byli  docela  s:uui  a  mohli 
volně  užívat  svých  blažených  hodin. 

.\le  také  můj  olec,  který  patrně  počínal 
poizorovat,  že  naše  láska  je  stále  otevřenější  a 
vážnější,  rozhodl  se  hasit  oheň.  Yziú  mne  ča- 
stěji   při    vhodné   příležitosti    na   paškál.    Kíkal. 


ze  mám  na  lakové  \ěci  jcšlě  ča.-.  a  ze  lo  laké 
s  majetkovými  poměry  stoji  u  Luizv  špatně. 
Dům  je  předlužen  a  děvče  nemá  z  něho  co  če- 
kal. Konec  jehi.i  domluvy  zněl  obyčejně;  ,,Dnes 
se  musi  hledět  jen  na  peníze.  Zena,  klerá  má 
jienize,  třeba  má  o  chybu  více,  je  přece  lepši 
než  ta,  která  nemá  nic.  Ze  ženy  nebudeš  moci 
r.ic  uhrýzt."  I'  nebo  platilo  přísloví;  Peníze 
vládnou  světem!  Dinos,  když  jsem  se  sám  již 
laké  dostatečně  přesvědčil  o  moci  jjcněz.  bvlo 
bv  již  spíše  možno  přivést  mne  k  takové  filo- 
>  <iu.  !)ohnout  mne,  abych  si  vzal  ilívku,  která 
má  něco,  a  čím  více,  tím  lé|)e.  .\le  teluK?  Co 
jsem  se  tehdy  ptal  po  penězích?  Lojzka  byla 
mně  dražší,  cenil  jsem  ji  nad  dia.manty  !  .\  když 
n)ně  z  lásky  oljětovala  s\ciu  nevinnost,  cílil 
jsem  se  jako  hlavní  vinnik,  jako  svůdce!  .\  nvní 
ji  o])ustit?  Xe,  nikdy!  Tak  jsem  filosofoval  sám 
s  sebou. 

Xastalo  zaise  lélo.  .Můj  nepřítel  Josef  ode- 
šel znova  do  ciziny.  Já  a  Lojzka  bez  jiřekážky 
jsme  hýřili  ve  štěsti  své  láskv. 

Z  Prahy  přišli  tehdy  dva  zeměměřiči,  vy- 
měřovat dráhu  ze  Mšeného  do  Kmetňovse.  Žá- 
dali ředitelství  o  několik  pomocníků.  P)yl  jsem. 
k  tomu  komandován  já  a  ještě  Iři  mužové. 
Tehdv  jsem  viděl  poprvé,  jak  se  jirovádi  země- 
měřičská práce.  Mně  se  však  při  tom  dařilo 
špatně.  Neboť  když  jisem  s  dřevěnou  tyčí.  na 
níz  1)\  1\-  černé  a  červené  číslice,  stál  ilvě  istě  a 
tři  sta  metrů  od  inženýra  a  ten  mně  kynul, 
řdjvch  se  postavil  na  ])ravo  nebo  na  levo,  ne- 
mohl jsem  to  vidět.  Druzi  dělníci  se  mně  smáli 
a  dělali  si  ze  mne  žerty.  To  budilo  ve  mně  bo- 
lest a  zlost.  Proto  jisem  pracoval  s  nimi  jen 
dva  dni,  [)ak  jsem  raději  zůstal  doma.  Když 
jsem  polom  přišel  do  továrny,  ředitel  zasypal 
mne  hrubostmi  za  to,  že  jsem  q-eometrům 
ulekl.  Vyslechl  jsem  to  klidně,  jirotože  jsem 
ritchtěl  povědět  pravou  i)říčinu,  proč  jsem  už 
k  nim  nešel.  Tehdv  a  vůbec  ve  'svých  mladých 
letech  stvděl  jsem  se  ještě  velice  za  svou 
krátk  izrakost.  Protože  jsem  tedv  mlčel  a  na 
omluvu  nic  nepronesl.  nesměl  jsem  už  začít 
A-  továrně  opět  pracovat.  A  spustilo  se  na  mne 
hromohiti  také  doma.  Otec  mně  vyčítal,  že 
nivislím  příliš  vvsoko,  že  nechci  nic  spolknout 
a  že  hvch  rád  hlavou  zeď  prorazil.  ,, Pamatuj 
si!  í\do  se  neponižuje,  není  také  oovýšen !" 
li\la   ieho  ))osledni   slova. 

Pracoval  jsem  |iotom  sem  tam  u  sedláků. 
.\le  tato  jiráce  mne  i)řiliš  netěšila,  především 
proto,  že  jsem  jí  málo  rozuměl,  ačkoli  jsem 
\vrostl  v  kraji,  a  za  druhé  proto,  že  jsem  tu 
neměl  v\hiídkv  na  trvalé  zaměstnání  v  zimě. 
Mzd\-  bvlo  nejvýše  padesát  krejcarů  za  den,  za 
To  se  musel  člověk  dřít  od  šesti  hodin  ráno  až 
pozdě  do  večera,  To  všechno  a   pak   ještě  ne- 
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přátelské  pohledy  otcovy  přinutily  mne  koneč- 
ně ohlížet  se,  zdali  bych  někde  jinde  nedostal 
práci.  A  kdvž  jsem  o  tom  mažoval,  bylo  mi 
vždvckv  teskně  u  srdce.  Co  se  stane  s  Lojz- 
koii?  Půjdu-li  pryč.  musíme  se  rozejít!  A  to 
byly  ipro  mne  strašné  myšlenky ! 

Lojzčina  matka  vypravovala  mi  tehdy  o 
svém  bratru  v  Ústí.  Že  se  mu  tam  daří  dobře, 
a  pravila,  že  také  já  bych  se  tam  snad  mohl 
nchvtit.  Také  jsem  mu  chtěl  psát,  přeptat  se 
u  něho,  jak  lo  tam  s  prací  stojí;  ale  také 
k  tomu  jsem  -se  nemohl  dobře  rozhodnout  a 
pořád  jsem  to  odkládal.  Až  pak  zemřela  Lojz- 
čina babička.  Tu  přišel  také  její  syn,  Máj, 
z  Ústí  na  pohřeb  a  tu  jsme  svou  věc  vyřídili 
ústně.  Vypravoval  mně,  že  zlatka  na  den  je  tam 
nejnižší  mzda.  Na  akord  vydělávají* lidé  dva- 
krát až  třikrát  tolik.  Práci,  říkal,  že  mně  za- 
opatří ve  sklárnách.  Brzo  potom  jsem  dostal 
lístek,  že  mohu  přijít,  kdy  chci. 

Obávaná  hrozná  hodina  odchodu  blížila  se 
nvní  pro  nás  zamilovaTié  stále  více.  Očekávali 
jsme  ji  se  sklíčeným  srdcem.  Když  jsme  tak 
jednoho  večera  zase  seděli  objímajíce  se  a  ještě 
vřeleji  nežli  jindy  se  láskali  a  líbali  a  k  ^sobě 
tiskli,  zvolala  najednou  Lojzka  odhodlaně: 
„Bez  tebe  nebudu  žít!  Půjdu  s  tebou!"  polo- 
žila ruce  na  má  ramena  a  hleděla  mi  radostně 
do  očí.  Mně  se  již  často  zdála  její  láska  příliš 
vlažnou  a  častěji  byl  jsem  trápen  žárlivostí, 
nyní  však  jsem  byl  přesvědčen,  že  také  ona 
mne  miluje  z  celého  srdce.  Nyní  pokládal  jsem 
se  za  nejšťastnějšího  člověka  na  světě!" 

(Doplňkem  ještě  dva  odstavce.  V  Ústí  se 
jim  nedařilo  dobře,  živobytí  drahé  a  práce  ne- 
stálá, zejména  pro  něho,  který  byl  brzo  pronon- 
cován  jako  sociálně  demokratický  agitátor. 
Zrovna  před  Vánocetni  zůstali  oba  bez  práce. 
Pozn.  překladatelova.") 

,. Dosud  žili  jsme  já,  Lojzka  a  její^  ^}^^}^^ 
v  míru,  třeba  jsme  se  ve  všech  svých  dřívějších 
snech  tak  důkladně  zklamali.  Nyní  však,  kdv 
byl  výdělek  (z  agentury,  kterou  Holek  převzal) 
tak  nepatrný  a  pak  vůbec  žádný  a  za  to  vtrhla 
do  naší  domácnosti  pořádná  bída,  povstala  také 
u  nás  nespokojenost.  Tehdv  přicházelo  mezi  ná- 
mi častěji  k  sporům  a  hádkám,  při  čemž  mně 
obyčejně  bvla  vyčítána  hlavní  vina  na  naší 
nouzi.  ,, Kdyby  sis  jako  jiní  mužové  našel  práci 
v  továrně,  kde  je  výdělek  po  celý  rok.  nepotře- 
bovali bychoím  žít  ve  starosti  tak  jako  nyní." 
Nebo  přiletěla  s  obou  jazyků  docela  ještě  tato 
výčitka:  ..Kdybys  nebyl  tak  zažrán  do  své  so- 
cialistické hlouposti,  nebyli  by  tě  vyhodili 
z  chemické  fabriky!"  Když  se  takové  výčitky 
cípakovaly  skoro  pŤi  každém  snídaní,  obědě 
nebo  večeři,  ač  jsem  již  sám  dost  krutě  poci- 
ťoval naše  strádání  n  sám  na  sebe  již  bez  toho 


se  hněval,  tu  mne  lo  často  dohnalo  du  zuřivn 
sti.    A   nemohl   jsem    se    již    ovládnout    a    sáhl 
jsem  na  Lojzku.  A  když  mne  pak  řvaní  žen  a 
lítost  nad  tím  vším  vyhnaly  z  domu,  bylo  mně 
často  k  zoufání  trpce  u  srdce." 

(Do  svého  třiadvacátého  roku  žil  s  Lojz- 
kou  v  divokém  manželství.) 

,,Tuto  zimu  rozhodli  jsme  se  konečně,  že 
uzavřeme  své  manželství  také  ,,před  bohem". 
Nám  to  ovšem  bylo  lhostejno,  jestli  spolu  žije- 
me tak  či  tak.  Mně  však  záleželo  na  tom,  aby 
děti  přece  také  měly  zákonitého  otce,  jak  jsem 
to  také  řekl  děkanu  Wejsovi,  když  jsem  u  něho 
objednával  oddavky.  Že  nám  opravdu  šlo  jen 
o  to,  dokázal  již  průběh  našeho  svatebního  dne. 
Ráno  o  šesti  hodinách  byld  jsme  v  kostele  a  po 
osmé  hodině,  po  snídani,  nastoupili  jsme  již 
opět  svou  práci.  Nebylo  tedy  žádné  svatební 
hostiny  a  slavnoisti.  Nezpůsobilo  nám  to  žád- 
ných výloh,  protože  dva  zlaté,  které  měly  stát 
oddavky,  jsem  zůstal  dlužen." 

(Za  osm  let  po  tom  mu  žena  zemřela  při 
porodu,  porodivši  mrtvá  dvojčata;  zůstaly  mu 
po  ní  čtyři  děti,  nejstarší  půldesáta  roku,  nej- 
mladší půldruhá;  s  posledními  dvojčaty  jim 
zemřelo  celkem  pět  dětí.  Brzo  potoim  se  oženil 
znovu.)  _.._._ 

J.  W.  GOBTHE: 

Př^ÍRODA  A  UnĚMÍ. 

Příroda,  uměni,  dva  soci  v  boji 
a  dřív  než  myslíš,  oba  smířeni, 
též   ve   mně  zmlká   staré  jitření, 
jsem  'Stejně  váben   jejich   hloubkou    dvojí. 
Vše  záleží  na  pevné  vůli  tvojí, 
když   v   odměřených    hodin    mlčení 
horoucně  připoutáš  se  k  umění, 
příroda   zas  tě  táhne  k  svému  zdroji. 
Tak    zosnován   je   každý   úkol    tvůrčí! 
Nadarmo  nespoutanci  prokletí 
se  budou   k   čistým,  isvatým   výším   dráti! 
.šoustřcdiž  se.  kdo  velký  cíl  si  určí  I 
Jen  v  přísných  mezích  mistra  viděti 
a  jen  tvůj  vlastní  zákon  volnost  dá  ti! 

Přeložil  Fr.  Zavřel. 

TETKA  KOSTELNIČKA  MUDRUJE. 

Najhlupejší  člověk  na  světe  je  Slovák 
preto,  že  si  dá  najhorší  robit  a  s  tú  hubu  po 
sobe  vozit.  To  nie  len  preto,  že  je  dobrý,  ale 
preto,  že  už  sprostějšího  (hinípějšího)  národa 
na  světe  není.  Talián  v  Amérike  'si  nedá  zle 
robit  a  hubu  po  sobe  vozit  a  vi  tiež  len  jednu 
več  —  on  poví,  že  by  každého  rozpáral.  A  na 
hlúpého  Slováka  tam  každý  vyvalí  na  sáhu 
tazvk.  Tnu,  čo  si  člověk  zaslúží,  pod  to  prinde. 
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Začátek  z  listu,  který  pisala  stará  vdova 
Kostelnička  svému  synu  cln  Ameriky:  ,,Milý 
synáčku,  pozdravujem  tcba  a  i  tvoju  múdrú 
ženu,  iebo  má  moc  rozumu.  T  \  mi  píšeš:  ..Ma- 
mička, pán  Bóh  néni  nálilivý,  ale  památlivý  — 
(o  ty  myslíš,  že  Pán  F.óh  Ic  na  mňa  hude  ])a- 
itiaiiivat  a  na  teba  nic?" 


.\'a  Kopanicách  sa  vymk\  tnul  vzteklý  pes 
a  pokúsal  člověka.  Kostelnička,  ked"  to  očula, 
zanaríkala:  ,,Ach,  Bože,  dycky  sa  skór  (spíš) 
liorší  stane  ako  lepší."  V  tom  nějaký  výrostek 
hiicliá  na  dveře  clialupy :  ,, Otevřité  mi  babo." 
Kostelnička  uražená:  ,,Ci  ty  —  nejsi  už  ml 
teho  psa  oiiláznený.  že  mi  llo^■l)^iš  liabn-" 


Ked  sme  přišly  navštivit  mladého  nemoc- 
ného muža,  takto  ho  Kostelnička  potěšila:  ,,Ja, 
iy  duša  moja,  už  abys  sa  chystal,  Iebo  pro  teba 
Iráva  nerostné." 


Xaša  i^ani  farářka  majú  sýpek  a  cicliy  a 
peru  ich  každé  tri  týdně  —  pravila  mi  s  po- 
směchem Kostelnička.  My  sypkou  nemáme.  Já 
za  dva  roky  peří  výsypem  do  sudu  a  povlak  vý- 
parem, a  to  je  inší  poleženi. 


Raz  oslovila  mne    Kostelnička    lakto :    ,,A 
prosimich,  pani  velkomožná,  jací  sú  to  ti  ludé 

—  socialist  —  sa  to  volá?"  (S  velikým  ošklí- 
liánim  a  námahou  to  slovo  vyislovila.)  Kde  sú 
IV  fabriky  tam  ich  je  moc.  Nečekajíc  na  něja- 
ké mé  vysvětleni,  náhle,  jakoby  jí  kdo  co  bral, 
vyvalí  oči  a  rozklábla :  „A  čo  ty  chceš,  ked 
všecko  překotíš  (propiješ)  být  pánem  a  já  ti 
lo  mám  dát?"  Potom  zas  klidně  pokračovala: 
,,I  v  oněm  —  v  Hodoníne  je  teho  moc.  Tam 
sa  už  započíná  —  já  neviem  ak  to  mám  pově- 
dět —  ti  Babtisté,  čo  nechcú  platit  do  církve. 
■  )ni  sa  mosá  sami  pochovat  a  i  v  zimě  kúpat. 
-V  i  ked  je  starý'  člověk,  píchnu  ho  za  12 
ro'kov  do  vody.  Ti  Babtisté  v  nedelu  ani  ohňa 
nekladu,  ani  si  postele  nestelú,  do  šenku  neidú, 
ani   pokušení   nerobá.   Velice  sa   modla  —  To 

bych  myslela,  že  néni  zle.  Ti  — so-ciliáli- 

sti  nevím,  či  sa  modla,  či  len  hrešá,  to  tak  ne- 
znám, ale  myslím,  že  sú  od  teho  ancikrista  vy- 
.slaní.  Já  myslím,  že  ten  ancikrist  už  je  zas 
puštěný  na  chvilku.  To  sa  dočitajů  ve  zjevení 
Jána.  Had,  ked  je  velice  starý,  dostane  křídla 
a  je  z  něho  drak.  Drak  je  ten  zlý  satan,  ten 
ďábel  a  svázaný  je  za  tisíc  rokov."  A  začala 
odríkávavým  tónem :  ,, Anděl  uvrhol  ho  do  pro- 
])asti  a  zavřel  a  svrchu  nad  nim  zapečetil,  aby 
nesvodil  vícej  národů.  Až  by  sa  vyplnilo  tisíc 
let,  potem  mosi  být  propuštěný  na  malý  čas." 

—  Xa   lo   pokračovala   zas   přirozeným   vyprá- 


\ějicim  tónem:  ,.Já  povedám,  že  uz  to  mosi 
but  a  že  už  ten  súdný  den  prinde.  Šak  sú  ludé 
velikí  zbojníci  a  volná  jojojóój  !  V  nás  idú  ludé 
i  za  pár  grajcarý  krivo  prisaliat  a  ti,  č.)  idú 
:'.  Ameriky,  nikdy  sa  nemodlá.  Vcďá  sa  aji 
ilobre  učit  a  i  rátat  áji  englicky  a  modlit  né.  J;': 
,-i.m  eště  neviděla  toho  mladého  Žabčáka,  čo 
sa  vrátil  z  .Ameriky,  aby  si  k  otčenáši  klakol. 
l.en  si  vstane  a  ide  si  do  fiaše  a  lahne  si.  Preto 
povedám,  že  sa  to  stane  ako  s  tú  Sodomu. 
Prinde  tá  vojna  a  I'óh  nebeský  to  v\luibí 
všecko." 

Ked  domluvila,  pochválila  sem  jn,  jak  si 
pamatuje  z  pisma  a  ona  mi  na  to: 

,,  Našich  Indi,  ked  ich  sto  sežene,  neveďá 
tolko  z  pisma  v3'pravovat  čo  já.  Sedlák  na  to 
iicmá  kedy  a  já,  Iccd  sa  v  noci  obudím  a  sem 
tak  sama,  s  kým  sa  mám  vypravovat?  Tak  si 
čítám  Iebo  si  znívám.  Ked  sa  nazpívám  a  na- 
rvkám.  zase  spím.  Kolko  pěsniček  sem  já 
v  noci  dnes  přezpívala  !" 


zatlivavši  sa  d  )  širého  zasně- 
ženého kraja,  kde  stál  osamělý  strom,  pravila: 
.,Je  mu  tam  teskno  chudákovi.  Kdo  ví,  pláče-li  ?" 


DROBNOSTI. 

Learning  and  Labor  jest  heslem  koleje  oberliii- 
ské  ve  Spojených  Státech,  ve  které  se  připravujt  k 
duchovnímu  stavu  také  čeští  studenti  evangeličtí. 
Learning  and  Labor,  což  znamená  XJCení  a  práci 
tělesnou.  Jak  se  té  práci  rozumí  doslovně,  o  tom 
podám  našim  čtenářům  —  zejména  mladým  —  tento 
obrázek:  Na  oberlinské  koleji  připravuje  se  k  du- 
chovnímu stavu  český  student  Z.  Je  z  chudé  rodiny 
a  vydržuje  se  tedy  na  studiích  sám.  V  jedné  školní 
budově  oberlinské  koná  podomní  práci  a  za  to  v  ní 
má  zdarma  byt,  Potoim  v  jedné  kolejní  stravovně  po- 
sluhuje při  jídle  a  za  to  má  opět  stravu  zdarma.  To 
jest,  nic  zdarma,  neboť  bohoslovec  Z.  si  byt  i  stravu 
odpracuje  a  zdarma  ničeho  nepřijímá.  Tím  spůsobem, 
jak  nám  píše  ameridký  přítel,  již  po  tri  roky  pomáhá 
si  k  bohosloveckému  vzdělání.  Nemusí  přijímat  sti- 
pendií, která  vždy  k  něčemu  zavaizujl.  Tak  v  Ober- 
Itně  studuje  několik  Slo-vanů,  ovšem  i  Japonců  a  Čí- 
ňanů. Ck)  tomu  říkáte,  naši  hoši?  Americká  mládež 
je  jiná,  že! 

Nový  Svět  se  jmenuje  nejmladší  knihovnička 
n)ládeže,  kterou  rediguje  Zachar  a  vydává  Tiskový 
výbor  sociálně-demolvratický.  (Šest  knížek  do  roka 
za  84  halířů.)  Není  v  dosavadních  dvou  číslech  nic, 
co  by  výslovně  bylo  sociálnědemolkratické,  ani  nic, 
co  by  bylo  z  „nového  světa",  ale  obě  dosavadní  pu- 
blikace této  knihovničky  jsou  rozhodně  dobré.  Jsou 
to  Pavla  Suly  R  á  n  o  a  překlad  Dickensova  P  r  v  n  í- 
ho  vítězství.  Rámo  Snlovo  je  řada  obrázků  z 
pohorského  kraje;  nuzáci  pracující  na  poli  a  ve  fa- 
brice, ždímáni  polem  i  stroji,  bídačeaí  a  mrzačení  — 
a  nad  tím  polním  hmyzem  baronské  panstvo,  poží- 
vačné  a  bezohledné,  které  nehledí,  kam  šlápne  a  ko- 
lik lidských  životů  přišlápne.  DohTomady  vzato,  jsou 
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to  nálady  bez  děje,  není  to  čtení  pro  mládež  a  není 
to  dílo  umělecké.  A  přec  Pavel  Sula  je  takový  talent 
umělecký,  samoirostlý  a  origimální.  že  při  některých 
větách  až  dech  se  tají.  Jeho  práce  jsou  mžikové  im- 
pravisace.  Spíše  výkřiky  než  vypravování.  Věci  jen 
nahozené  jako  pouhý  koncept,  také  přeházené  a  na 
kvap  sešité.  Prádlo  z  první  vody  na  cistx)  vymáchaně. 
Kdyby  měl  při  rozechvění  tolik  jen  kázně,  kolik  ji 
měl  .Josef  Uhei',  měli  bychom  o  velikého  umělce  víc. 
Ale  v  něm  jako  v  kotli  všechno  vře,  šumí,  syěl,  skří- 
pá, řelže  a  čtenáře  Jen  pobuřuje,  umělecky  nepře- 
Eívědčuje.  Škoda  velikého  talentu!  —  Dickensovy  po- 
vídky a  romány  v  dětském  zpracování,  jež  si  Angli- 
čané sami  pořídili,  mají  zvláštní  šio-oký  proud,  dospě- 
lýTU  lidem  zdánlivě  rozvláčný,  pro  děti  však  jako 
stvořený.  Nejlepší  z  nich  je  asi  Oliver  Twist.  Zdá 
se,  že  překladatel  Prvního  vítězství  poněkud 
zhušťoval  a  sestniěňova).  To  je  konečně  věc  neroz- 
hodná, velikou  námitku  bych  měl  proti  překladateli 
jako  znalci  českého  jazyka.  Má  jazyk  nedětský,  ne- 
ohebný, těžkopádný  a  —  když  dovede  napsat:  „bo- 
lely mi  žebra"  —  zajisté  i  špatný.  Tato  výtka  padá 
tím  více  na  váhu.  když  V.  Pelyněk  nepřekládal,  ný- 
brž „dle  anglického  vydání  pro  mládež  v  y  p  i-  a  v  u- 
j  e".  Povídka  děti  dojímá  už  látkou  samou,  vypraivo- 
váním  o  týraném  sirotliovi. 


•*#»•♦>♦♦•«♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦. 


ŠACHY.  * 


Zápas  s  ďáblem  na  šachovnici. 

(Z   angličtiny.  —  Sach-Mat  1884.) 

(Dokončení.) 

Odvětil  jsem  prudce,  jako  bych  hlášení  matu 
ani  nebyl  slyšel,  aby  jen  hrál  dál  a  partii  ukončil. 
Mefisto  neohlížel  se  na  mou  podrážděnou  mysl,  vzal 
mého  jezdce  věží  se  šachem,  což  mého  krále  vhání 
na  c3. 

Bílý:    M-s  Černý:    Mefisto. 

1 VXJ-I- 

2.  Kc2-c3 
Nyní   obětoval    dámu: 


3. 

VXD 

.       DXV-r 
VXV+ 

4. 

De3 

VXD+ 

5. 

f2XV 

Jh-f2 

Ačkoliv  jsem  nabyl  již  úplného  přesvědčení  o 
beznadějnosti  své  hry,  tahal  jsem  přece  rychle  a  me- 
chanicky dále.  Nezbývalo  mi  nyní,  než  jíti  pěšcem 
na  e4. 

6.  e3-e4  JXe4  + 
načež   bez  rozmýšlení   šel   jsem 

7.  Kc3-d3. 

Mefisto  chopil  věž.  aby  dal  mi  pěkně  připravený 
mat.  Osud  můj  byl  rozhodnut,  život  můj  propadl 
ďáblu,  zasloužená  odměna  mého  bláznovství.  Vše  to 
bleskem  hlavou  mi  projelo,  beznadějnost  zbavila  mne 
sil,  takže  málem  byl  bych  klesl  k  zemi.  Tu  spatřím 
k  velikému  úžasu  svému,  jak  věž  ďáblovi  z  ruky  pa- 
dá a  příšerný  smích   domem   otřásá. 

Můj  ďábelský  mistr  kochal  se,  jak  se  zdálo,  svým 
vítězstvím  a  chtěl  mne  asi  připravovati  na  muka 
pekelná  .  .  . 


Ale  kam  se  poděl  Mefisto?  . .  . 

Nebylo  ho  ani  vidět,  ani  slyšet.  Figurky  rozhá- 
zeny ležely  na  stole  —  jindy  mi  vždy  zanechal  ku 
studiu  konečnou  posici.  Zvědavost  nutkala  mne. 
abych  si  partii  přehrál. 

Konečně  přišel  jsem  k  oné  posici,  v  níž  Mefisto 
hlásil  mi  sedmitahový  mat.  Opakoval  jsem  ve- 
dení matu,  až  jsem  přišel  k  poslednímu  tahu.  Po- 
jednou bylo  mi  celé  tajemství  zjevným.  Mefisto  ne- 
mohl neb  nechtěl  poslední  tah  učiniti!   Proč? 

Milý  čtenáři,  nemohu  ti  říci;  vezmi  šachovnici 
a  figurk\ ,  zavři  t-:;  do  svého  pokoje,  postav  si  dle 
diagramu  poslední  posici,  dělej  naznačené  tahy  a  po- 
chopíš, proč  Mefisto  poslední  tah  dělati  nemohl 
a  já  sám  učiniti  nesměl. 

Poněvaďž  Mefisto  poslední  tah  neudělal,  tedy  mne 
též  nezmatil;  dle  ijaší  smlouvy  vyhrál  jsem  zápas. 
Pln  radosti  zvolal  jsem: 

..Ďábel  se  chytil,  je  nyní  mým  sluhou,  a  já  ho 
připoutám  ke  svému  stolku,  aby  k  mé  zábavě  hrál 
se  mnou  šach." 

Sotva  jsem  dokončil,  ocitl  se  Mefisto  vedle 
mne.  Pronika\'ým  zrakem  svým  mne  zkoumaje, 
pravil: 

..Beru  tě  za  slovo;  budiž,  jak  žádáš!  Avšak 
proč  pouze  vlastní  zábavu  máš  na  zřeteli,  když  je 
tolik  jiných  milovníků  hry  v  šachy,  kteří  velice  rádi 
se  mnou  by  se  měřili?  Hledíš  na  mne  udiven,  ja- 
kobys  nemohl  pochopit,  že  veřejnosti  umění  své  chci 
stavět  na  odiv.  Povím  ti  tedy,  proč  ti  činím  tento 
návrh.  Diky  své  vyšší  znalosti  sil  přírodních  a  jich 
užívání  mohu  přivodit  úkazy,  jež  zdají  se  býti  ne- 
vědomci  výsledkem  nadpřirozených  sil.  Této  moci 
:ívé  používám,  abych  ztrestal  šibalství  a  naidutost 
Není  divu,  když  mne  proto  vykřičí  za  původce  zla 
a  uvádějí  mojí  moc  nad  sílami  přírodními  za  důkaz 
mé  bohopustosti.  Před  200  lety  dokázal  teprve  velký 
myslitel  Bariích  Spinoza.  že  nelze  připustit  existenci 
zlého  ducha,  jenž  by  se  nepřátelsky  míchal  v  běh  a 
řízení  světa,  neboť  to  odporuje  idei  o  všemohoucím 
řiditeli  světa.  Za  pravdu  tu  byl  onen  velký  duch  ze 
své  obce  vyloučen.  Přišli  jiní  osvícení  mužové,  kteří 
hleděli  zbaviti  lidstvo  zmatených  pojmů  o  mé  osobě. 
Ale  namáhání  jejich  nezůstalo  bez  výsledku.  Doba 
naše  zbavuje  se  čím  dále  tím  více  podobných  pověr, 
a  to  mi  dodává  odvahy  ukázati  se  veřejnosti  směle. 
Nechť  přítomnost  moje  ve  středu  vašem  jest  dů-  ' 
kazem,  že  ďábel  nemá  podílu  na  špatnostech  tohoto 
světa.  Jsem  ochoten  připoutati  se  dále  ku  stolku 
šachovnímu,  jedno  však  si  vyhrazuji:  Nech  mne 
mlčeti,  mlčeti  navždy.  Úmysl  můj.  postaviti  šibalství 
a  domýšlivost  na  pranýř,  zjednal  mi  nepřátele; 
tomu  dlužno  vyhnouti  se.  Porážkou  v  šachu  ztre-  ■ 
stárne  nadutého  vychloubače?" 

Mefisto  umlkl,  sedl  si  ke  stolku  a  hlavu  maje 
nad   šachovnici   schýlenu  setrval  v  temném   dumání. 

Marně  pokoušel  jsem  se.  dovědět  se  něčeho  bliž- 
šího o  jeho  tajuplné  bytosti  —  ústa  jeho  neotevrou 
se  více. 

Nyní  jest  ochoten  s  každým  vejít  v  zápas  a  jest 
jedním  z  nejpříjemnějších  protivníků,  jež  jsem  kdy 
poznal.  Usmívá  se  na  soupeře,  a  když  zvítězí,  po- 
hlédne na  něho,  jakoby  děkoval  za  prokázanou 
Cest. 

Kňo  odhalí  roušku  z  tajemství  tohoto?  .  .  . 

Vlastník    .(Tiskařské    a    nakladatelské    družstvo    ,^,Pokrok*', 

společnost  s  ruč.    obrn.    —    Vydavatel    a    odpovědný   redaktor 

Cyril  DuieU,  —  Tiskem    E    Beauforta     v  Praze 
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BESEDY  CliSy 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


KAREL  NOVÝ: 

V  LEDNOVÉ  NOCI. 

v.  P. 

\''  ledneivé  noci  za  ves  vyjdeš-li  isi 
vlastnímu  pouze  srdci  naslouchat, 
vicliřice  náhie  jiné  city  zkřísi : 
zavvje  malomocnou  bídou  chat   .   .   . 
Xemocný  sípot  dětskj'ch  hrudí  v  ni  je, 
bezslzné   pláče   matek   vyhublých   .  .   . 
a  proklínáni  otců  v  stromy  bije!  — 
Podivný  zmatek  bouří  v  prsou  tvých  .  .   . 
A  horko,  smutno,  smutno  je  až  k  smrti! 
Tvou  bytost  velký   Bezohled  čís  čtvrtí  .   . 
.  . .  tak  jak  to  srdce  přikrčených  chat  ...  — 

■  Ten  rety  svineš  .   .   .  Chceš  snad  něco  říci? 
Cos  křiknout,  rozmávnout  .=e  na  sever 
tam  k  červené  té  věží  zpupně  přes  vrch  čnící : 

(.'hceš  něco  říci      .   .  A  ret  krvaví  se  ,   .   . 
\'ichřice  neee  žluč  a  ocet  v  černé  míse  ...  — 


PŘÍTELI! 

Příteli,  podej   mi  svou   ruku.  Jsem   lak   sám. 
.\  choré  srdce  v  těle  mám  1 

Ochuravěl  jsem   horečnými   snv, 
ocliuravěl  jsem  všemi  bolestin' 
jež  ve  studeném,  vlhkém  bytě  mém 
jsou  bůhví  jak  už  dlouho  domovem   .  .   . 

Ó 'stůněš  také?  —  Rozpálenou  hlavu  máš 
a  ruce  vyhublé  a  chladné   .   .   .  zebou  ai ! 

Půjdeme  tiše  do  nezměrných  luk, 

kde  květy  rozpuknout  se  právě  chystají. 

dn  modrýcli  lesů  k  bílým  pramenům, 

na  mechovitý  balvan  sednem'  pozvolna. 

tichounce,  tiše,  jako  ptáci  dva 

se  chýlí  ke  svým  snům 


ve  stínu  zeleném  pod  věkovitým  kmenem, 
a  zapomenem',  na  vše  zapomenem"  .  .  . 

Že  zapomeneme?  .  .  .  Ne,  není  možno  chtít 
ty  útisky  a  křivdy  odpustit ! 

Z  těch  luk  a  lesů  vrátíme  se  zpět, 
neb  zah3-nuli  bychom  steskem  po  světě, 
v  němž  prát  se  nutno,  lhát  a  závidět 
a  mstít  se  ! 

Ach,  podej  ruku  mi,  ať  aspoň  zvím, 
že  já  sám  netrpím. 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 


( Řada   dopisů   Boženy    Němcové   psaných   synu 
Karlovi.) 

23./I.  1858*). 
Milý  Karle!  Já  se  divím,  že  mji  nic  nepíšeš  kdež- 
to jsem  Ti  přece  psala  zároveň  s  Marií  a  Aidou;  mně 
se  všecko  zdá.  že  Ty  zase  nebudeš  psát  až  za  rok 
jako  obyěejně.  —  Skrze  ty  věci  píšu  Marii,  kterak  lo 
poslat  máte,  ale  pošlete  to  tedy  jistě,  né  abych  niěla 
potom  u  pana  kmotra  hanbu.  —  Milý  Karle  —  pan 
Šumavský  umřel!  už  ho  neuvidíš  —  Na  štědrý  den 
měl  zrovna  pohřeb  velmi  slavný,  protože  bo  měl 
každý  rád.  Umřel  na  zapálení  plic  za  tři  dni.  Po- 
kašlával a  při  tom  se  nešetřil  a  nedbal,  až  to  ipřišlo 
náhle  a  bylo  pozdě.  —  Mialovali  ho  mrtvého,  a  re- 
daktor Posla  z  Prahy  vydal  jeho  obraz,  já  jsem  mu 
psala  jeho  životopis.  —  Je  ho  tuize  —  tuae  škoda. 
Nyní  bude  Josef  pracovat  na  Slovníku  sám,  na  tem 
chudáku  nyní  všecko  leží.  Karel  je  v  technice.  Jsou 
všecky  zarmouceni.  Já  tam  byla  poslední  dni  a  po 
pohřbu  vzala  jsem  Marky tku  k  večeři;  táta  přijel 
také  domů,  ale  už  pozdě.  Já  jsem  při  tom  pohřbu  ua- 
stydla  a  také  se  ulitovala,  a  na  sv.  Štěpána  jsem 
lehla,  a  ležela  jsem  kolik  dní.  Táta  musel  zase  zpí-tky 
za  tři  dni.  Potom  mi  bylo  trochu  lépe,  a  o  tři  krále 


*)   Na  obrubě  listu: 

Píšu   Maa-ii,   žes   mi   psal   skrze  ty   věci   a   já   že 
jsem  Ti  psala,  abys  je  taan  nechal,  až  Ti  buidu  psát. 
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dostala  jsem  nežit  do  vinitř  nosu  —  s  kterým  jsem 
zl;aisila  velikých  bo^lestí,  a  tři  noci  nespala  —  a  tak 
ani  ustavičně  něco  je..  Jarouš  také  aase  ležel  a  Dora 
má  také  &ilný  kašel  a  chřipku,  co  je  teď  nemoc  sna<l 
po  celém  světS.  snad  i  u  vás  je?  —  Jestli  bys  ji 
dostal,  jen  zůstaň  dva  tíá  dni  ležet  a  hezky  se  vypoť, 
jak  se  to  zanedbá,  dostávají  lidé  i  za^pálení  plic.  .fiiiak 
se  nám  vede  vždy  stejně  špatně  —  pensi  posud  ne- 
raSime,  co  nám  patří,  táta  je  sice  v  té  fabrice,  ale 
není  tam  mnoho  peněz  la  tak  nepřichází  s  nimi  do 
žádného  pořádku,  kdyby  se  něco  lepšího  trefilo,  raději 
by  šel  jinaon.  Tak  ma  mne  vždy  leží  všecka  tíže  a 
starost,  že  někdy  nevím,  kde  mi  hlava  stojí.  Pracuji 
do  noci,  abych  jen  vždy  pár  grošů  dostala  a  přece  to 
nikam  nestačí.  Jarouš  dostal  od  p.  Wiruařického  zimní 
■  kabát;  chodí  pilně  do  kreslení  a  velmi  pělkně  už 
maluje  barvami.  Je  ale  tuze  slabý.  —  Těch  sloven- 
bkýcti  pohádek  vyšel  již  4.  svazek  — ,  pak  jedna  no- 
vella  v  Poslu  z  Prahy  —  mimo  jiné  větší  menší 
články  —  a  objednané  ipiráce  mám,  že  nevím  ami  kde 
jíjÍ  hlava  stojí  Jak  ste  ztrávili  svátky?  —  Na  štědrý 
den  pili  jsme  na  Tvoje  zdraví!  Dostala  jsem  pár 
zlatých  honoráru,  tak  jsem  z  toho  přece  udělala  ve- 
čeři, kouiiila  jsem  Doře  štuclíky  a  rukavičky,  když 
nemá  štuc,  a  Jaroušovi  penál,  tři  barvy  po  8  k,  dva 
štětce  a  vestu.  Já  dostala  pěknou  lampu  k  studo- 
vání od  jedné  známé  paní  Amerikánlky,  která  j&  tu 
na  návštěvě  a  velmi  mne  ráda  má.  — 

Tak  když  mi  budete  ty  věci  posílat,  pošli  nějaké 
semena,  nemusí  jich  být  mnoho  ale  něco  pěknéno 
pro  Pepu  Sizabaakavu  do  BáfiJaké  Bystřice  —  -ona  mi 
již  lecco  milého  prokázala,  a  tudy  bych  jí  to  ráda 
poslala.  Do  zalirady  aby  byly  ty  květiny;  a  máš-li 
nějaké  cibulové  květiny,  j\aciinty  —  tacety  a  p.  Jestli 
pošleš  p.  Pialovi  něco,  dej  to  zívlášť,  ale  jen  ne  mnolio 
a  pak  pamatuj  na  Peslovku  a  broskvový  stromek!  — 
Na  ten  způsob  né,  raději  nic.  —  Já  jsem  psaila  Marii 
adressu  na  ty  věci  a  poslední  dni  tohoto  měsíce  musí 
to  být  v  Žitavě.  —  Jestli  ještě  něco  máš,  co  bys 
cbtěl  poslat  pošli  sd  —  ale  né  mnoho  a  niic  co  nesmí 
přes  hranice,  dokonce  nějaké  zapovězené  knihy,  I  o 
né!  Ten  firak  jestli  můžeš  ještě  potřebovat,  neposí- 
lej, Jarouš  by  si  ho  musil  nechat  předělat,  a  to  by 
nestálo  za  to.  leda  jestli  ti  je  malý  a  nenosíš  ho.  paií 
ano.  —  Piš  také  skrze  tu  službu,  jak  to  je,  zíistaaieš  li 
nebo  ne.  ai  co  míníš  dělat?  —  Nenech  to  ma  poslední 
chvíli,  a  piš,  co  ohceš  dělat.  Jarouš  Tě  ipoizdraviuje  a 
■líbá  a  Dora  také,  máš  jí  psát  jestli  nemáš  ještě  to- 
bolku, že  by  Ti  jednu  udělala  —  Když  by  to  po  této 
příležitosti  přes  Liberec  šlo,  tak  bychom  Ti  později 
něeo  poslali  každý;  isnad  přece  -bůlh  dá,  že  to  už 
s  námi  bude  lepší,  a  pak  bych  Ti  přece  nějaký  gro., 
mohla  poslat  ina  něco  potřebného.  Nyní  budem  mít 
zase  nové  peníze  „Vereiinsmíjnze"  —  které  builou 
platit  v  celéin  Němetíku  i  ve  Francouzsiku  jalko  u 
nás.   —  To   bude  lip.   Pozdravuj   všechny   známé.   Jo 


Kodym  posud  v  Muskavě?  Babička  je  přeložena  | 
v  Eiinnerunkách,  jsou  k  ní  čtyry  illustrace.  —  Ze  \ 
jsem  jim  při  tom  pomohla,  dali  mi  předplaceni  nia  i 
jeden  exemplár.  Jsou  velmi  laciné.  Každý  měsíc  sva- 
zek, v  každém  svazku  dva  pěflcné  obrazy  —  čtyry  ] 
archy  tiskiu,  povídky  a  leccos  jiného  a  celý  rok  i  s  po-  j 
stou  2  fl.  40.  —  To  je  pagatel  Mohla  by  se  Miaa-ie  ; 
předplatit.  Ty  Slovenské  moje  pověsti  se  roizposllají  i 
až  do  Lipska,  Drážďam,  Hamburku  —  až  do  Paříže.  ; 
Šálek  tiskne  jich  4000.  Pod  křížovou  obálkou  poslala  j 
bych  Vám  to  i  nekrolog  Šumavského,  ale  když  nevím,  i 

jak   to   je   na  tědh  vašich  poštách. Tak   tedy  ] 

jen  hleďte,  abyste  ty  věci  poslali  v  čas.  Táta  tě  taiké  i 
líbá,  ale  máš  psát.  Podhorský  je  uiž  tovíaryš  a  je  u  ; 
Kollára.   který  má   krám  lod   Puchlové.   Christina  je  | 
vdianá,  má  Turka  kloboučníka,  co  ji  dříve  jilž  chtěl; 
ipak  šea  do  VJdně  la  letos  ee  vrátil,  a  najal  si  tam 
v  doimě  .krám   a  vzail  si  ji.     Druizí   naši  izmámí  jsou 
zdrávi.  —  Já  Tě  líbám  mnohokráte  a  přeji  si  jen  to, 
abys  mi  psal  a  že  jsi  zdráv.  Nějaké  kříže  má  každý 
člověk.    Bůh    Tě   opatruj.    Tvá   upřímně    Tě   milující 


máma 


B.  N. 


Šetř  si  jen  zdraví,  prosím  Tě  za  to  a  nekuř  mno- 
ho, raději  obětuj  ty  peníze  svémiu  žaludku,  mež  že  to 
tak  marně  prodmycháš  a  na  zdraví  si  škodíš.  — 

• 

2'5./2.   1858. 

Nemohu  Ti  jinak  psát.  Karle,  než  že  se  na  Tě 
mrzím.  Co  si  mi  psal,  že  chceš  něco  poslat,  kdylž 
to  nebyla  ani  pravda  — •  jak  vidím.  —  Já  psala  panu 
ikmotrovi,  on  mně  k  vůli  chtěl  to  převézt  přes  hra- 
nice, a  teď  Ty  nic  neposíláš  a  Marie  také  ne,  a 
mně  necháte  v  ostudě.  Co  si  pomyslí  pan  kmotr  o 
Vás  a  co  o  mně.  —  Mohl  si  inepsat,  že  co  poslat 
chcete,  a  já  bych  se  byla  nezmínila.  —  Také  jsem  Ti 
posledně  psala,  abys  psal  panu  Fialoví  anebo  mně 
pár  řádků,  kdyby  o  nějakém  místě  vSděl,  kdybys 
chtěl  jít  ipryč  —  ale  ty,  jako  bys  měl  bůhví  co,  ne- 


''■f 
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dbáš  o  žádného,  tobě  Jiejsou  rodiče  nic  a  nikdo  nic.  J 
—  A  nyní  píše  mi  Aida,  že  musíš  pryč,  a  že  máš  , 
dliilhy?  To  je  hezká  věc,  a  ty  přece  ještě  jsi  takový-" 
dehlcomyslný  a  neřekneš  člověku,  abys  o  radu  požá- 
dal?  Nač  se   spoléháš   pro   boha  tě  prosím  .a   co  za-  . 
mýšlíš  dělat;    kterak  pak   chceš  jen  ve  světě  projít 
s   takovou   povahou?  —  Bylo  ti   třeba  'kouření,   býlc 
ti  třeba  kupování  zbytečností?  —  Neměl  si  pamato- 
vat na  dál,  co  ti  to  nyní  bude  platný,  musíš  to  prodat. 
Při  skromnosti   si  mohl   dobře  vyjít.   Co  jsem   se   tě 
naprosila:   nekuř  —  ne,  nic  nedbáš  na  svoje  zdraví, 
a  až  ti  bude  24  let,  bude  z  tebe  mrzák  jesiUi  se  jich 
dočkáš,  mohu  si  myslit,  jak  ti  to  islouží,  znám  tvoje 
plíce    léipe   než   ty.     Zpomeneš    Karle,    zpomeneš    na 
matku,  ale  bude  pozdě  —  ale  ona  musí  ta  doba  přijít 
na  Tebe,  že  bys  rád  matku  poslechl,  že  bys  7&  jediný 
můj  pohled  půl  ži\'ota  dal,  že  přijdeš  k  poznání,  ni- 
kdo na  světě  že  Tě  tak  nemiloval  a  milovat  nebude 
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jak  matka.  —  Jestli  já  Ti  uemoliu  nic  dát,  to  by 
Y  tvé  poslušnosti  a  lásce  nemylo  yiadit,  na  sta  dětí  — 
že  jim  rodiče  docela  nic  dáti  nemohou,  ba  že  je  i  oui 
živiti  musí.  jako  znám  mJadého  malíře  akademika, 
který  chudák  při  svém  studováni  ještě  starého  otce 
živí  malováním  obrázků,  a  akoro  otrhaný  chodí.  — 
A  přece  ho  má  rád  a  váži  si  ho.  —  Já  jsem  věř  mně 
všecku  naději  a  důvěru  v  Tebe  ztratila;  byly  doby, 
kde  jsom  si  myslila,  že  budu  mít  z  tebe  radttst,  a  že 
se  budu  moct  s  tebou  pochlubit,  ale  už  jsem  ty  na- 
děje všechny  pochovala  —  tak  Tě  považuju  jako 
ztraceuéJio.  —  Myslila  jsem,  že  si  dáš  říct,  —  ale 
všecka  moje  řeč  je  jako  nic;  za  hodinu  se  ti  lo 
všecko  vykouří.  Já  lituju  a  nepřestanu  toho  litovait, 
že  isi  přišel  do  Sagan,  chtěla  jisem  ti  ulehčit,  a  zatím 
ty  si  se  zkazil.  No  možná  že  bude  nejlepší  pro  Tebe, 
jestli  Tě  odvedou,  alesipoň  se  můižeš  stát  čltuvěkem 
pořádnějším,  když  si  nevážíš  svobody,  a  tolik  po- 
vahy do  sebe  nemáš,  abys  nad  sebou  panoval.  — • 
Kdybys  myslel  na  něco  vážaiějšího,  nebyla  by  ti  do 
hlavy  přišla  hloupá  fantasie,  a  neobtěžoval  by  &i 
děrvče  s  hloupou  žárlivosti,  která  se  ti  jen  smát  musí 
za  tvůj  nerozum.  Tys  otrok  zvyku,  a  budeš  toho  py- 
kat; člověk  nemá  se  hned  na  vše  věšet  a  byť  i  viděl, 
že  je  to  ke  zkáze,  přece  toho  nenechat.  —  Ale  je 
darmo,  že  ti  to  píšu,  ty  si  toho  bez  toho  nevšimneš; 
talc  tedy  mi  alespoň  dej  vědět,  co  chceš  a  l&am  chceš 
jít  ze  Sagan  a  jestli  Ti  na  tom  záleží,  tedy  piš  Fialo- 
ví a  já  mu  psaní  dám  a  poprosím  ho;  la  piš,  oo  se 
s  těmii  věcmi  stalo,  jestli  si  je  zase  nechali  anebo 
jestli  si  je  iproiďaJ  —  ne^bo  co.  —  To  by  snad  Majrii 
nebylo  zabilo,  kdyby  je  aá  do  Žitavy  vyplatila  byla, 
třebas  bych  jí  to  poslala.  —  Nám  se  vede  lustavičné 
stejně  špatně.  Táta  je  sice  v  té  fabrice,  ale  nemají 
také  žádné  peníze  a  táta  ještě  nedostal,  co  tam  je, 
jen  asi  par  zlatých,  co  si  boty  koupil.  Bude  se  muset 
jinde  ohlednout.  Pensí  ještě  nemáme,  a  příspěvky 
ani  jediiného  krejcaru,  jen  co  si  já  vypíšu;  vydávám 
ty  pohádky  a  to  je  moje  jediné  štěstí,  sice  bysme 
byli  hladem  už  pošli.  —  To  ale  na  víc  nestačí  než 
straiva,  činže  a  nyní  topivo,  a  šaty  a  ostatní  kde 
vzít,  jsme  jako  hadrnlci.  —  Té  pense  se  už  dočkat 
nemohu.  Kdybych  tu  měla,  tak  bych  Ti  byla  nějakou 
maličkostí  přispěla,  ale  já  saima  z  toho,  co  vydělám 
remám  aai,  abych  si  mohla  svačinu  udělat.  —  Ani  už 
cd  Palác,  nemám,  protože  každý  myslí,  že  má  táta 
službu  a  že  máme  pensI,  a  já  nechci  už  Tiikoho  pro- 
sit. Jarouš  má  ještě  obědy  a  chudák  aby  mohl  chodit 
do  kreslení,  prodává  kresby,  a  za  ty  peníze  kupuje  si 
barvy.  Že  ipan  Šumavský  umřel,  to  jsem  ti  psala  v 
posledním  listu?  —  Až  ze  Sagari  půjdeš,  hleď,  at 
dostaneš  dobré  vysvědčení  od  Teicherta,  bude  Ti 
všude  dobře  sloužit.  Táta  tě  talké  pozdravuje  a  děti 
Jéž,  radositi  z  tebe  ale  mnoho  nemáme,  to  sám  uznat 
musíš.  Dej  Bůh,  aby  se  Ti  dobře  vedlo,  já  bych 
Tobě   i  sobě  to  přála.   —   Buď  zdráv   a   piš   hned. 


abych   věděla,  co  mám  ipanu   kmotrovi  ipsát.   Pozdra- 
vuj Marii.  Líbám  Tě  s  zarimouiceným  srdcem! 

Tvá  matka   B.   N. 
(Pokračování.) 

S.  HOCH: 

ZLOHKY  MINULOSTI. 

(Z  dívčích  zápisků.) 

12.   d  u  b  n  a. 

.,On  si  nemyslil,  že  ho  mám  tak  ráda"  .  .  . 

A  poněvadž  zaznělo  mu  to  vstříc  ze  všech 
moll  i  dur  nálad  pitjčeného  denníku  mého,  za- 
pomíná soudit  o  všem  ostatním  —  je  ise  mnou 
spokoje'n.  Poslední  dopis  od  něho  mne  omámil 
a  rozjařil. 

On  si  nemyslil,  že  ho  mám  t  a  k  ráda, 
a  nebojí  se  prý,  že  moje  povaha  ho  neobšfastní. 

Na  dnešek  se  mi  zdálo:  šli  jsme  sami  zná- 
mou pěšinou  červenavou,  kde  nad  srázem  krčí 
se  drobné  m'lází,  propletené  ostružinovím. 
Bvla  jsem  tolik  unavena.  Opřel  mne  pravou 
rukou,  já  mu  levou  položila  na  rameno  a  hlavu 
k  ní.  —  Ta  slast!  Šli  jsme  sami  úzkou  červe- 
navou pěšinou,  kde  se  pi^i  každém  kroku  hlína 
a  píisek  s  drobnými  karnénky  udrcuje  a  sesouvá 
s  tajemným  chrustěním.  —  Šli  jsme  .  .  .  bylo 
licho,  slůvka  jsme  nevyměnili,  kos  v  lese  jen 
občas  zavolal  sladce. 

Když  jsem  procitla,  bylo  mi,  jak  bych  to 
bvla  žila.  Vím  tedy,  co  je  to  štěstí.  Že  ve  snu? 
Ale  pane  bože,  vždyť  se  ze  chvi!  štěstí  žitých 
s  otevřenýma  oťima  ,při  denním  světle  též  pro- 
bouzíme a  jsme  pojednou  ve  tmě.  —  Stále 
totéž!  Myslím  na  jeho  dopis.  Dočkám-li  se 
toho,  že  budeme  svoji? 

Zdá  se  mi  to  vrcholem  všeho  štěstí  —  tak, 
jak  si  to  představuji  já  ovšem.  Moje  představa? 
Xevím  vlastně,  co  je  to  ,, manželství".  Je  mi 
osmnáct  let,  a  nevím  to,  nepočítám-li  totiž  za 
vědění  definici  z  katechismu :  ,. manželství  je 
svátost"  —  nu?  Podívejme  se,  ani  to  již  dále 
nevím!  —  Jak  si  to  tedy  mám  definovati? 

Manželství  je  svátost,  ve  které  se  muž 
a  žena  z  láskv  sobě  dávají,  obětují,  tělem  a 
duší,  pro  svoje  blaho  a  pro  svoje  uplatnění 
a  pro  tvoření  nového  života.  Tak  si  to  myslím. 
—  Jak  se  to  děje,  to  dají  okolnosti  samy.  Ne- 
ptám se  po  nejintimnějších  scénách  spojení  — 
jsem  .přece  žena,  jistě  že  dovedu  být  ženou. 
Lekám  se  jen  nyní  své  vzrušenosti,  myslím-li 
na  něho,  a  couvám,  když  je  zde  a  těsně  ise  mi 
přiblíží.  Zdá  se  mi,  že  ztrácím  rozvahu,  jak- 
mile mne  obejme,  a  já  přece  všechnv  krásné 
ooHbkv  a  všechno  si  chci  nechat  až  potom  — 
až  po  svatbě!  Chci,  aby  to  bylo  potom  svrcho- 
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vaiiě  opojivé  a  krásné  —  nechci  si  nic  v_vbírat 
napřed;  zdá  se  mi,  že  bycli  tak  okradla  svoji 
budoucnost. 

,, Budoucnost  —  neznámá  zahrada  čarná, 
do  které  naiblédnout,   touha  je  marná!" 

A  já  chci  vše  pro  krásu  této  budoucnosti 
učinit. 

Člověk  je  štěsti  svého  strůjcem.  Nu  —  a 
\še  je  v  rukou  božich.  Jak  si  to  dvojí,  zdánli- 
vě odporující,  pojím  v  jedno?  Mj^slím,  že  je 
cosi  určeného  nějakýtti  zákonem  zákonii  — 
tomu  se  říká  ,,vůle  boží".  To  je  dáno  minulo- 
Btí.  V  přítomnosti  tvoří  se  opět  základy  bu- 
dbucnosti  —  a  zde,  v  přítomnosti,  můžeme 
spolupůsobit  při  určování  své  příští  dráhy.  — 
Pochopíme-li  nejvyšší  zákon,  vůli  boží,  jed- 
náme-li  ve  smyslu  toho  zákona  —  bereme  si 
pro  sebe  los,  který  je  pro  nás  ,,v  rukou  bo- 
žích"; nepoistupujeme-li,  přičiňujeme-li  se 
uroti  zákonu  —  ne,  bůh  se  nám  nevnuti  — 
zůstává  sice  zákon,  jeho  vůle,  zkomolená  tou 
naší  jdoucí  napříč  —  ale  nestane  se  nerušené, 
co  by  se  bylo  stalo,  kdybychom  se  my  nebyli 
pletli  do  toho  —  a  nestane  se  též  plně,  co 
isme  chtěli,  nedosáhneme  štěstí. 

Máme-li  být  scho'pni  tvořit  správně, 
shodně  se  zákony  vyššími  svoji  'budoucnast 
(„vyšší"  zákony  —  to  znamená  pro  mne  něco 
roizumnějšího  a  účelnějšílio,  než  jsou  ty  naše 
lidské,  časové)  musíme  prozírat ;  musíme 
mnoho  znát,  mnoho  vyciťovat  a  mnoho  si 
umět  vypočítat.  Bylo  by  potřebí  znát  všechno, 
Iiroizírat  všechno,  umět  si  vypočítat  všechno 
—  ale  —  tak  da'leko  se  nedostaneme !  Ani  kdy- 
bychom začínali  žit,  když  se  umírá.  Tak  co 
konečně  počít? 

Dělat,  co  umíme.  Dělat  to,  co  vede  k  vze- 
stupu. —  Vdát  se?  A  jít  potom  ve  dvou  výš 
a  výše.  Upokojeni  schou,  s  utišenou  touhou, 
šťastni  a  silni  tím,  že  se  držíme  pevně  za  ruce 
a  že  naše  síla  se  poijí  a  dvojnáisobí  tím;  sledo- 
vat spolu  určitý  životní  cřl !  Tak  —  tak  bv 
bylo  žití  cenné  a  účelné. 

21.  dubna. 

Včera  —  byl  to  hrozný  večer  zase!  Ta- 
lent rozebírací  se  hlásí  ustavičně.  Dívám  se 
kolem  i  v  sebe  a  vrtám. 

A  zase  jsem  u  manželství.  Určitý  případ: 
manželství  mého  bratrance. 

Tak  jsem  tedy  vidBa  jejich   ,, štěstí". 

Vypadá  to-  ťakto:  čtt,y/ři  červené  tváře; 
čtyři  ja&né  oči;  dvě  kynoucí  bříška.  To  dělá 
štěsti.  —  Jak  vypadá  to  štěstí,  dělající  čtyři 
červené  tváře  atd.? 

Pokud  jsem  v  to  ^naiilédla,  takto:  ráno 
vstanou,  systematicky  se  umyjí,  každý  spo- 
třebuje konev  vody.  Potom  se  nasnídají.  On 
idc   do  kanceláře  —  řeknou   si   ,.pá"   a   dají   si 


hubičku,  po  které  si  iMimí  vždy  utře  rty.  Na  í 
to  Minií  otevře  okna,  rozestře  j)eriny  a  syste-  i 
ma;tickv  uklízí.  Prach  se  na  konec  utírá  v  < 
rukavičkách.  Potom  se  vaří  oběd.  Nikdy  nic  I 
se  nepřipálí,  ani  nenechá  syrové.  Ona  se  při  J 
vaření  horlivostí  celá  zapotí  a  má  strach,  že  | 
na  ni  foukne.  i 

V     poledne     on     přijde     domů:     ,, Servus,  | 
Mimi,"   stručná   pusa   mlaskne.   ,,Jíst!"  | 

Mimi  honem  rozdává  polévku,  neboť  mi- 
láček má  tři  kolmé  vrásky  na  čele,  zrovna  nad 
nosem,  což  znamená,  že  je  nervósní.  Shltne 
pollévku. 

,,Je  to  dřina,  to  člověku  ani  jíst  nechutná." 
A  dále  nějak  vyčítavě:  „To  ona  si  to  nedo- 
vede ani  představit,  že?  Je  si  pěkně  doma  u 
knedlíků!  —  Fuf  tajfl,  to  je  mi  horko,  hlava 
mně  prasknout  může.  No.  jedla,  jedla  —  ať 
je   to   pryč   a   můžu    jít   spát." 

Mimi  cítí  se  být  hrozně  podceňována  a 
znehodnocována  tím,  že  muž  myslí  jen  o  sobě, 
že  je  mučedníkem  svého  povolání.  Vždyť  ona 
taky  — 

..Mně  taky  není  dobře,"  začne  povážlivě 
,,mně"  nu,  a  teď  se  povídá  leccos,  co  se  u  nás 
doma  nepovídá  —  poněvadž  jsme  takorvá  po- 
divínská rodina,  ve  které  si  každý  čleln  nej- 
raděj  nechá  své  bolesti  pro  sebe.  —  Při  tom 
nářku  dostane  Mimi  poučení,  že  má  nosit  po- 
řádnou flanelku  a  nechtít  být  útlá  —  — ■  — 
Konec  sentimentálního  intermeza  zní :  ,,No, 
víte,  děti,  já  se  niuisim  vyspat."  — 

A  drahý  manžel  spí  -od  čtyř  do  šesti  ho- 
din, ona  asi  též,  jso'u-li  sami.  Dětí  nemají.  — 
.■\  tak  to  jde  den  ze  dne.  Z  toho  žití  —  jak  mi 
o  něm  povídala  —  zajímalo  mne:  ,,0n  m'ne  po 
^svatbě  celon,  celičkou  zlíbal";  —  a  toho  jsem 
se  ještě  trochu  lekla,  člověk  není  zvjrklý  tako- 
vým představám.  Ale  jinak  v  jejich  manželství  * 
—  jaký  účel,  smysl,  co  je  v  to-m  krásného?  Tak 
pusto  mi  bylo  v  duši.  A  zase  —  vzrušilo 
mne  to !  ř: 

Právě  to  tušení  onoho  ,,nic",  které  přišlo  r 
místo  ,, všeho".  i: 

Což  pak  tohile  je  vůbec  život?  Je  to  jakn  f 
v  té  básni : 

,,pak  přijde  jídiVi,  praní,  spaní,  a  pftjde-li  to  do  ; 

nekonečna". 

]ako  by  všechen  duševní  život  udušen  byl  J| 
tím  tělesným,  vše  nevšední  tím  všedním. 

Nejsem  tak  naivně  povznesená,  abyeh  ne- 
věřila, že  v  manželství  je  užitečnější  zpravidla 
zdřttnost  fysická  než  převeliká  duševnost.  Ale 
dle  mého  cítění  ať  už  je  jakýkoli  stur^eň  dušev- 
ního vývoje,  který  si  přinášíme  v  manželství', 
nemáme  zůstati  stát!  Tam,  kde  se  duševní  vý-. 
voj  zastaví,  duševní  život  ustupuje  - —  pro  mne 
nastává  živoření !  — ^ 
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A  iiKinželistvi  živořeniin  ?  —  Ne  všestran- 
ným stupňováfliím  života? 

Fi,  to  je  mi  divně.  Ab)  to,  co  chci  dnes, 
ukázalo  se  mi  zítra  pouliým  praktickým  zaří- 
zením pro  zaopati^eni  muže  zaručeně  nefalšo- 
vanou stravou  a  zašitým  prádlem,  doma  pocti- 
vě praným  ;  a  pro  ženu  prastředkem  k  dosaže- 
ní peněz  na  moderní  šaty  a  klobouky,  pro- 
středkem získat  možnost  komaindovat  v  do- 
mácnosti své  a  nebýt  komandovanou  v  do- 
mácnosti své  maiminky?  — 

Když  nejsou  dětí  a  není  společného  du- 
šc\-'ní]io  zájmu,  není  nejprázdinějši  formou  ži- 
vota slavné  manželství.  Alespoň  kdyby  se  na- 
uřcd  vědělo,  že  budou  děti  a  že  muž  bude  scho- 
pen myslit,  žít  a  milovat  krásu  v  mimoúřed- 
nich  hodinách!  — ■  Já  zpytuji  stále  svědomí, 
isem-li  způsobilá  k  manželství  jako  velkému, 
těžkému,  vznešemému  likolu.  Nyní  začínám  se 
však  ptát,  jisem-li  způsobilá  k  mainželství.  které 
hv  bvlo  takovým  živořením? 

Říkala  jsem  si:  je  potřebí  nebýt  maliclier- 
nou,  abv  mainželství  bylo  ,, šťastné".  Mít  vžité 
vědonií  krásného  cíle  —  užitečnosti,  účelnosti 
i  utrpení,  kterým  se  dává  život  nový,  pro- 
střednictvím kterého  'se  postupuje. 

Ptala  jsem  se:  miluji  jej  tak,  že  bych  pro 
možnost  žít  s  ním  byla  ochotna  dát  si  občas 
vvtrhnout  bez  umrtvení  zub  se  třemi  kořeny 
^  a  kdvž  by  to  nesnesitelně  bolelo,  místo  kři- 
ku uismívat  se,  s  pohledem  na  naši  budoucni^st, 
na  náš  úkol  životní,  náš  cíl?  — 

Miluji  jej  tak,  moliia  jsem  si  říci.  —  Alohu 
si  jej  tedy  vzít.  Ale  dnes  stujim  zaražena  před 
novou  otázkou  : 

Miluji  ho  tak,  že  bych  dovedla  s  ním  bez 
reptání  žít  takový  nějaký  všední  život,  ve  kte- 
rém bv  on  šel  se  dřít,  ipřišel  mrzutý  domů,  ku 
všemu  lhostejný  —  a  já  bych  zatím,  stále  sa- 
ma, bez  dětí,  bez  jakéhokoliv  dalšího  cíle  va- 
řila houbovou  omáčku  na  knedlíky  každé  pon- 
dělí, v  úterý  guláš  —  najedla  se  is  ním,  vyspala 
se  s  ním,  počítala  peníze  s  ním  —  starala  se, 
vzďla-li  služka  ten  pravý  utěrák  na  nože  a  levý 
na  sklenice 

Ach,  Bože  můj,  —  k  tomu  bych  neměla 
síly,  to  by  mne  zlomilo  brzy   .   .   . 

Manželství!  Budoucnost,  neznámá  zahra- 
da čarná,  ďn  které  nahlédnout  touha  je 
marná  .   .   . 

DROBMOSTl. 

ČESKÁ    PŘÍSLOVÍ. 

(Ze  sbírky  F,  Flajšhansř.o,  vydávané  Ceski.va  akademií 
a  Fr    Šimáékem. 
—  Když  dědic  pláče,  v  srdci  se  sméjť. 
^  tZpívej.  co  umíš,  dělej,  co  můžeš 


—  Do  pekla  hluboko,  do  nobe  vysoko  a  nebeské- 
ho souldu  ku  poslednímu  dni  dlouho  řekati. 

—  Bllclzen  a  dítě  nejspíš  pravdu  poví. 

— ■  DluJi  má  nohy,  pole  oči  a  les  uši  (na  ty  tři 
věcii  pozor  dáti  sluší). 

—  Kdo  <?hce  míbi  dnu,  jez  tučné  ryby  a  pí  siiué 
víno  (říkával  jest  pán  z  Rožmberka  starý  dobré  pa- 
měti.) 

—  Cifi  dobře  a  prálvě,  a  neboj  se  císaře  ani  krále. 

—  Kidyž  ďábel  nemocen,  sliboval  jest  dobrým 
býti. 

—  Varuj  se  příliš  zdravých  krmí,  dobrých  lidí 
a  velikého  štěstí.  (Toto  staročeské  prísloiví  znamená 
tolik,  jako  by  řekl:  Varuj  se  aenioci,  neboť  nemoc- 
ným se  doporučuje  dobré  jídlo;  varuj  se  soudů  s  pá- 
ny, neboť  dobrý  člověk  je  tolik  jako  svědek  a  podda- 
ný svědkem  ve  .při  s  pánem  být  nemohl;  varuj  se 
neštěstí,  neboť  když  si  na  př.  nohu  zlámeš  pádem, 
lidé  říkají:   Veliké  štěstí,  že  se  nezabil.) 

—  Dům  od  anakovice  stavěti. 

—  Dospělé  dcery  v  domě  a  přezrálé  ovoce  časem 
zčervívají. 

—  Svůj  dům  jest  peklo  i  ráj. 

—  Nechval,  kmotře,  hodů,  alž  z  nich  pojedeš  se 
ctí  domů. 

—  Oo  pro  .Bůh  dám,  to  naleznu  tam;  co  mi  zde 
ostane,  nevím,  komu  se  dostane. 

—  Musíš  hladiti  a  ne  drastiti,  chceš-M  to  míti. 

—  Dva  kokoty  (.kohouty)  iv  jednom  domu,  myš 
a  kočka  také  k  tomu,  muiž  starý  a  'žena  mtodá.  kaž- 
dého dne  sváda. 

—  Kdy  jeden  na  vůz  nakládá  a  dva  s  vozu,  ne- 
brzo  to  nakladou. 

—  Kůň  jednou  hříbetem  —  člověk  dvalirát  dí- 
tětem. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


SVEN  HEDIN; 

NA  CESTĚ  DO  TIBETU. 

(iKapitola  z  knihy  T  i  I)  e  t.) 

IJne  I.  října  igo6  psal  j'sem  do  svého  z.'i- 
písníku  : 

,,Ceho  se  dožijeme  v  příštím  měsi:i : 
\'  osm  hodin  ráno  zuřila  bouře  neustále  a  pří- 
chod byl   obtížnější   než   včera." 

Ploché,  otevřené  území.  Jen  několik  pa- 
horku z  červeného  pískovce  a  slepence,  vedle 
toho  i  zelená  břidlice,  jinak  žádná  pevná  hor- 
nina. Ve  zmrzlé  kakiži  krve  leží  kůň  číslo  27:, 
studeny  a  holý,  ježto  sedlo  bylo  vzato  s  něho 
pro  seno  v  něm  uložené.  V  noci  uprchlí  tři 
koně  a  byli  hledáni  Muhamedem  leou  a  třemi 
I-adaky.  Dva  byli  nalezeni,  ale  po  třetím  Rab- 
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sang  ještě  pátral.  Hluupá  zviřata,  tak  nadarmo 
se  uzenou  !  Nevysvětlitelný  neklid  zdál  se  hnáti 
je  z  míst,  kde  jsme  jim  odňali  břemena.  Ubo- 
žáci patrně  doufali,  že  si  sami  vyhledají  lepší 
píci,  než  jakou  jsme  jim  poskytovali. 

Blížili  jsme  se  zcela  malému  sladkovodní- 
mu  jezeru.  Čtvrtina  jeho  povrchu  byla  za- 
mrzlá a  na  západním  břehu  nahromadil  vítr 
na  metr  vysoký  val  rozbítého'  ledu.  Zamrzlý 
potíťček  mířil  od  vrčliu  Deasy  Groupu  k  je- 
zeru. Voda  jezera  byla  ochlazena  až  pod  bud 
mrazu,  takže  stačilo  několik  hodin  úplného  bez- 
větří a  celé  jezero  bvlo  zamrzlé. 

Lamaité  mezi  mými  Ladaky  mi  důvěrně 
sdělili,  že  se  denně  modlí  ke  svým  bohům  za 
šťastnou  cestu.  Přáli  si  právě  tak  vroucně  jako 
já,  abychom  dbstihli  šťastně  Šigatise  a  posvát- 
ného kláštera  Tašilunpo,  v  němž  sídlí  velekněz 
Taší-lama.  Neboť  pak  dostanou  čestný  titul, 
tak  jako  muhamedán  nabývá  titulu  „hadží", 
putuje-li  do  Mekky.  Rádi  chtěli  obětovati  svůj 
[•etrský  halíř,  7  rupií  na  máslo  do  oltářních 
lamp,  ano  Jeho  Svatosti  Taši-lamoví  chtěli  vě- 
novati nad  to  ještě  ceJou  svoji  měsíční  mzdu. 
L'  nich  šlo  o  šťastně  ukončenou  pout,  u  mne 
pak  o  to,  abych  probádial  co  možno  nejvíce  bi- 
iých  prostorů  na  mapě  Tibetu.  Musilo  se  nám 
to  zdařiti ! 

Ze  jsme  neměli  ani  muže  ozbrojeného  v  prů- 
vodu, na  to  nemyslil  žáďný.  Vždyť  jsme  se 
blížili  každým  dnem  obydleným  krajinám  a 
vnikali  do  země,  která  byla  ještě  před  nedáv- 
ném H  mocným  svým  sousedem  na  jihu  ve 
válce.  Tibeťané  byli  Evropanům  vždy  nepřátel- 
ští. A:le  po  krvavé  lázni  u  Guru  a  Tuny  byli 
jimi  asi  ještě  více.  Neměli  jsme  ani  pasu  ani 
povolení,  vnikati  do  za^kázané  země!  Jak  se 
nám  tu  povede?  Naše  vzrušení  rostlo  vždy 
více.  iJudeme  přijati  jako  nepřátelé,  takže  na 
konec  budeme  toužiti  po  vlcích  na  březích 
Ješil-kóUi? 

Nastal  2.  říjen  při  20-2  stupně  zimy  a  o 
Rabsangovi  nebylo  slyšeti.  Stalo  se  něco? 
Sukkiir  Alí  byl  poslán  zpět  s  masem,  čajem 
a  chlebem.  V  ležení  byl  zabit  mezek,  který 
nemohl  povstati.  Přestane-li  příležitostně  vítr. 
nastává  zvláštní  ticho.  Krajina  zůistává  jedno- 
tvárnou. Jest  to  nekouečná,  pomalu  stoupající 
rovina.  Na  severu  a  na  jihu  pokračují  Oba  hoi- 
ské  hřebeny  se  zasněženými  vrcholy.  Všudt 
roste  tráva  a  japkak.  Hodinu  za  hodinou  je- 
deme, ale  scenerie  se  nemění.  Toužím  po  oka- 
mžiku, kdy  budu  moci  odbočiti  k  jihovýchodu. 
Pro  zvířata  bude  to  tím  obtížnější,  ježto  mu- 
síme překročiti  několik  průsmyků.  Horské  ře- 
tězy táhnou  se  od  východu  k  západu,  takže  do- 
sud jdeme   mezí   dvěma   z   nich,   ate   později   je 
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budeme  musiti  všechny  překročiti.  S  největší 
pozorností  prohlížím  denně  svá  zvířata  a  všecku 
svojí  naději  vkládám  do  této  vybrané  jejich 
družiny,  která  vydržela  až  dosud.  Jak  tísnivě 
to  na  mne  působí,  ztrácí-li  se  opět  jedno  z  nich. 
Červený  jako  krev  vyšel  tétc  noci  úplněk 
nad  liory  na  východě.  Rychle  však  bledl,  když 
istoupal  výše.  A  sněžné  hory  zářily  tak  světle, 
jako  nejbělejší  pára.  Večer  byl  úplně  bez  větru 
takže  stan  v  ležení  číslo  28.  bylo  lze  snadno 
zahřáti.  Tepjota  však  klesla  až  na  — 22-2  stupně 
a  Rabsang  hledající  koně  byl  stále  ještě  poh 
šován.  Což  ho  vlci  roztrhali? 

Násleďujícího  rána  se  vrátil  se  Šukkur 
Alím,  avšak  bez  koně.  Sledoval  stopu  l)loudí- 
cího  zvířete  dlouho  a  molvl  vyčísti  v  pobřežním 
písku  jezirka  líčeuí  tragické  události  drama- 
tické ])ňsobivosti.  Stopa  ukazovala,  že  kůň 
pádil  sběsile,  jsa  s  obou  stran  pronásledován 
hejnem  vlků.  Tito  zahnali  svoji  obět  na  úzký 
jiruh  země  končící  špicí  dO  jezera  vybíhající. 
Od  koně  bylo  tu  viděti  jen  jednu  stopu,  která 
zmizela  na  dně  jezerním, 'kdežto  vlci  zanechali 
istopu  dvojitou.  Oni  se  tudi-ž  vrátili.  Chtěli  pa- 
trně překvapiti  koně  na  výběžku,  ale  přepočí- 
tali se.  Rabsang  mínil,  že  jejich  opětná  stopa 
vypadala  váhavě.  Ubohý  kůň,  zoufale  hnaný 
vlky  spějícími  za  ním  hladově  s  otevřenými 
llamami,  vbělil  do  vody,  ve  které  patrně  raději 
utoinul,  než  aby  upadl  do  spárů  pronásledova- 
telů. Ani  kapky  krve  nebylo  nikde  viděti. 
Chtěl-li  jezero  přeplavati,  utonul  zajisté, 
skřehnuv  v  ledové  vodě;  kdvbv  pak  se  byl 
\Tátil  na  břeh,  byli  by  naň  zajisté  vlci  čekali, 
neodcházejíce  do  hor.  Byl  to  tudíž  hrdina.] 
takže  ho  byla  dvojitá  škoda.  Byl  jedním  z  nej- 
lepších koní  v  karavaně  a  nesl  dlouho  nejtěžší 
stříbrné  bedny.  Obraz  jeho  zmužílélio  skoku 
do  neznámé  hlubiny  jezerní  a  jeho  zoufalství 
hraničící  na  šílenost  pronásledoval  mě  dlouho,: 
když  jsem  večer  ležel. 

Dnešní  pochod  vedl  nás  po  téže'  stejno- 
měrné rovině,  na  niž  konečně  zanikla  každá 
sto^a  rostlinstva.  U  ležení  číslo  29.  nebylo 
vůbec  pastvy,  takže  jsme  museli  zvířata  za- 
vésti až  na  úpatí  hor,  kde  rostla  nepatrná  tráva. 
Dne  4.  října  pokračovali  jsme  ve  svém  pří- 
chodu k  východoiseverovýchodu,  při  čemž  úze- 
mí se  ani  v  nejmenším  nezměnilo.  Člověk  si 
připadá  ja;ko  veverka  na  otáčejícím  se  válci  v 
kleci.  Jdeme  neustále  ku  předu  a  jsme  přes  to 
neustále  v  téže  krajině,  panorama  jest  stejné, 
na  jihu  i  na  severu  ukazují  se  tytéž  vrchy, 
icn  zorné  jejich  úhly  se  pomalu  mění.  Žlutá 
tráva  vystupuje  po  obou  stranách  a  při  pra- 
meni výborné  pitné  vody  se  utáboříme.  Jak- 
mile jsou  zbavena  zviřata  břemen,  začne  se 
jich    třetina   beze   všeho    pásti.    Druhá   třetina 
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odpočívá  se  svěšenou  hlavou,  ale  třetí  si  oka- 
mžitě lehne.  První  jsou  nejlepší  a  nejsilnější 
zvířata,  poslední  pak  nejslabší.  Mezi  těmit<i 
h\-l  také  kůň  číslo  ic,  který  druhého  dne  musil 
býti  /.ahit,  v  úmrtní  listině  měl  číslo  25. 

Vůdce  karavany  Muhamed  Isa  nevytrhuje 
teď  dříve  než  v  půl  9.  ráno,  neboť  učinil  po- 
zorování, že  zvířata  pasou  se  s  nejlepší  chutí 
v  prvních  hodinách  po  východu  slunce.  Široké 
tvrdé  řečiště  skýtá  nám  výbornou  cestu,  jeist 
to    skutečná    silnice,    která    pomalu   se    zužu]e. 

V  I  hodinu  se  vždycky  s  Roibertem  a  Re- 
hím  Alím  na  krátko  zastavuji,  a-bych  prohlédl 
meteorologické  přístroje.  Denník  vede  Robert 
&  největší  pečlivostí.  Já  isám  kreslím  obzory 
a  provádím  měření,  zatím  co  se  naše  koně  ko- 
lem nás  pasou.  Avšak  jídla  není,  neboť  jíme 
en  dvakrát  denně,  v  8  hodin  ráno  a  v  6  hodin 
večer.  Nicméně  jest  nám  tento  polední  odpo- 
činek velmi  vítán.  Jsmeť  celí  promrzlí  a  na 
zemi  se  člověk  snáze  zahřeje  než  v  sedle,  kde 
iest  vydán  úplně  na  pospas  větrům. 

Po  celý  den  neviděli  jsme  kapky  vody  a 
že  karavana  vyhlíží  po  pramenech,  jest  zře- 
telně znáti  na  zvědech,  kteří  čas  od  času  z  ní 
vybíhají  brzy  na  právo  brzy  na  levo.  Konečně 
objevili  velikou  tůň  a  tam  rozbili  stany.  Za 
poslednícii  dnů  postupujeme  denně  jen  o  15 
kilometrů   —   více    nevydržíme. 

Z  rána  dne  6.  října  jsme  sotva  vyrazili, 
kdyžtě  naše  leženi  bylo  již  navštíveno  vlky. 
kteří  číhali  na  umírajícího  koně;  tentokráte  se 
vša'k  zklamali.  Sledují  nás  krok  za  krokem  jako 
havrani,  přibírajíce  možná  cestou  posily.  Proto 
udělil  jsem  přísné  rozkazy,  že  noční  stráže  jsou 
zodpovědný  za  zvířata  a  že  budou  přísně  po- 
trestány, utrpíme-li  od  vlků  ztrátv.  Také  těch 
šest  havranů  nás  neustále  provází.  Usazují  se, 
táboříme-li,  vylétají  zároveň  s  námi  a  prová- 
zejí nás  svým  chraplavým  krákoráním  celý 
clen. 

Jdeme  přes  řečiště,  v  němž  jest  teď  led  a 
voida,  ale  pořád  ještě  zakrývají  nám  nízké  pa- 
liorky  očekávané  jezero.  Jinak  jest  půda  rovná, 
tak  rovná,  že  jen  slabý  pohyb  vody  udává,  kte- 
lým  směrem  se  zvolna  snižuje.  Žluté  písečné 
viry  na  severozápadě  ohlašují  nám  blížící  se 
bouři,   která   nás   zachvacuje   za   jasného   nebe. 

V  půlhodině  přechází  ve  východní  bouři.  Jest 
to  typický  cyklon.  Unaveni  a  vysíleni  mrazem 
dospíváme  do  ležení  číslo  32. 

Psíci  již  odrostli  a  tropí  všelikou  neplechu. 

V  koaukiitní  listině  bílého  Puppyho  stojí,  že 
loztrhal  jeden  z  listů  mapy.  Na  štěstí  se  žádný 
kousek  neztratil.  Před  mým  stanem  našel 
Tsering    kartáček    na   zuby,     l<terý    to    hloupé 


zvíře  považovalo  patrně  za  zbytečnou  věc. 
Hnědá  Puppy  rozkousala  aerometr,  který  byl 
\  koženém  pouzdře.  Jejich  vychováni  jest  ve- 
lice nedostatečné,  však  jisou  to  jen  nalezenci 
z  ulic  Srinagaru,  takže  nesmíme  od  nich  mnoho 
clititi.  Pojem  ,, discipliny"  jest  jim  zcela  ne- 
známý, takže  vůbec  neposlouchají,  jsouce  vo- 
láni. Přijde-li  však  Tsering  s  obědem,  /jsou 
hned  na  místě,  tváří  se  velice  roztomile  a  tlačí 
ise  do  popředí.  \'elikou  zásluhu  však  mají  přece: 
chovají  mé  noliy  v  teple,  neboť  v  noci  leží  stu- 
leni dohroimady  v  nohách  mé  postele. 

V  noci  na  7.  října  bylo  24-8  stupňů  zimy. 
To  bylo  asi  příčinou  toho,  že  jsem  měl  tak  še- 
redný sen:  celé  vojsko  černých- Tibeťanů  přišlo 
nám  naproti  a  hnalo  nás  zpátky  na  sever.  Z  po- 
háru vody  a  inkoustu  'staly  se  kusy  ledu. 

Jdeme  stále  týmž  údoJim  jako  ona  vý- 
prava. Naše  zásoby  masa  yaků  byla  právě 
u  konce,  když  Tundup  Sonam  použil  příznivé- 
ho okamžiku  a  zastřelil  antilopu,  diuhou  bo- 
hužel jen  postřelil,  takže  mu  po  třech  nohách 
utekla.  Nahoře  na  návrší  procházel  se  jeden 
vlk.  Pozoroval  patrně  bedlivě  průběh  honby, 
a  porainěná  antilopa  stala  se  zajisté  jeho  ko- 
řistí. 

Ve  svém  tlustém  zimním  obleku  kráčí 
Muhamed  Isa,  maje  dýmku  v  ústech,  a  vede 
karavanu  právě  mezi  pahoidiv  vzhůru,  když 
mv  ho  dostihujeme.  Vylézáme  na  \  rchol  pa- 
horku. Tu  objevuje  se  nám  bílý  okraj  a  za  ním 
modrozelený  pruh,  který  se  neustále  zvětšuje. 
Po  několika  minutách  máme  želané  solné  je- 
zero bezprostředně  před  sebou,  ježto  pahorky 
spadají  ipřlikře  k  jižnímu  břehu  jezernímu. 
■  Nyní  zanotili  Ladakové  měkkými  lahodnými 
hlasy  jednu  ze  svých  nejkrásnějších  pochodo- 
vých písní.  Jsou  šťastni,  že  dostali  jsme  se  k 
tomuto  jezeru,  o  němž  jsem  po  celé  dny  mlu- 
vil a  myslí  jako  já,  že  jsme  tím  dostihli  nové 
etapy  na  cestě  k  Damgra-jum-tso.  K  severo- 
západu vévodí  krajině  mocné  velehorstvo, 
plné  zasněžených  vrcholků  a  velikých  ledovců. 
V  západním  prodloužení  jezera  jest  plošina 
sněhobílá  solí  a  tam  točí  se  bílé  víry  na  pu- 
stém břehu.  Tam  čeká  nová  země  1  Bylo  to 
jedním  z  mých  nejtoužebnějších  přání,  abych 
prošel  touto  zemí  aspoň  jedním  směrem  a  tak 
křižoval  omen  veliký  bílý  proistoT.  který  na 
velké  anglické  mapě  nemá  jiného  jména  než: 
,,Unexpl'ored"'  —  nevyzkoumané ! 
* 

Uprostřeci  noci  probudilo  mě  sedm  mezků, 
kteří  stáli  těsně  vedle  mého  stanu  a  motali  se 
ve  svých  provazech.  Vyšel  jsem,  abych  je  ode- 
hnal, ale  vida:,  kterak  jsou  zmrzlí,  nechal  jisem 
,   je,    cmi   pak    shlukli    se    těsně    k    sobě,    aby    se 
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ohřáli.    Ráno    ležel   joden    z    nich    mrtev    s    ne- 
Ivárně    zduřelým   bi^ichem    vedle    mého    stanu. 

Zelená  břidlice  tvoří  v  půdě  jinak  měkké 
malé  prahy  a  vložky,  ta'kže  země  vypadá  z  da- 
leka jako  černě  pruhovaná.  Zde  onde  vysky- 
tují se  žíJy  křemence.  Na  východním  obzoru 
pnuly  se  červeně  fialové  pahorky  a  země  byla 
nerovnější.  Za  chvi'ii  jeli  jsime  kblem  stád:i 
ovcí,  které  byly  Imány  za  karavainou.  Postu- 
povaly jen  pomalu  ku  předu,  neboť  cestou  se 
pásly;  měli  jsme  jich  dosud  osmnáct.  Také 
dnes  vypadalo  to  s  vodou  špatně.  Byla  sice 
při  kopání  nalezena  v  hloubi  jednoho  metru, 
ale  byla  slaná.  Denní  pochod  byl  následkem 
toho  delší  než  obyčejně,  19-3  kilometrů,  ale 
pak  jsme  také  přišli  na  pramen. 

\^ečer  přede  dnem  odpočinku  má  člověk 
dojem,  jako  by  byl  isvatvečer  a  zítra  nebyla 
škola.  Dne  9.  říjma  chtěli  jsme  setrvati  v  leže- 
ní, neboť  jsme  neměli  již  po  17  dní  odpočinku. 
Všichni  se  na  to  těšili  a  Ladaikové  uspořádali 
v  očekávání  adpoičinkového  dne  slavnost  pod 
širvm  nebem  kolem  velikého  táborového  ohně. 
Hostina  byla  stejná  jako  vždy:  čaj  v  dřevě- 
ných pohárech,  pražená  moiuka  a  pečené  anti- 
lopí maso  —  lihoviny  v  nižádné  po- 
době v  mé  karavaně  nebyly  při- 
puštěny. Nicméně  nálada  byla  velmi  bujná  ; 
mužové  tančili  kolem  ohně,  zpívajíce  píseň 
s  refrainem,  jehož  vyvrcholení  záleželo  v  bar- 
barském, iečivém  výbuchu  smíchu.  Těšili  se 
tomn,  že  jsme  tak  daleko  dorazili,  cítíce  ještě 
do-sti  sil,  aby  vydrželi  těžké  útrapy.  Od  Kara- 
korumu  urazili  jsme  533  kilometrů,  k  Dangra- 
jum-tsu  jest  jich  ještě  630;  jsme  však  teď  již 
tomiuto  jezeru  blíže  než  Lehu,  odikud  jsme  vy- 
^li,    takže    jisme    skutečně   již    urazili    přes   půl 


(.ťStv. 


(Pokračováni.) 


Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

čtyřletá  Mařenka  z  Prahy  byla  u  nás  na  návště- 
vě. Jela  vozem  rlo  vsi  na  posvícení.  V  hospodě  hráli 
muzikanti  a  dudák.  Když  přijela  domů,  vyprávěla: 
,,Tam  nás  vezl?  taková  veliká  prasata  a  měla  na 
hlavách  taková  dřeva,  A  v  hostinci  byl  jeden  pán, 
měl  pod  paždí  chlupatého  psa,  a  jak  ho  smáčkl,  ten 
pes  křičel  a  pískal."  —  Prasata  byli  voli,  pes  — 
duidy.  * 

Pětiletý  Lojzík  neclice  jít  spát.  Starší  sestřička 
ho  napomíná:   „Jdi  už  ležet."  —  On:  ,,Však  já  půjdu, 
niyslíš,  že  jsem  nějaký  malý  chlapec." 
* 

V  hostinci  byli  dva  Němci.  Frantík  je  poslou- 
chal, chodil  za  nimi  a  neříkal  nic.  Večer  povídá:  „Ti 
Něm<;i  brebentí  jen  ,,švanoik-mancik-kurelancik"  a 
už   nic.  To  já  také  dovedu."  —  V.   Kvarida. 


li 


M 


•Vf 


19"/al0  čís.  .56. 

*  ŠACHY. 


tli 


*♦♦♦♦♦♦♦♦♦ ♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦^♦♦♦♦4 ♦»♦♦**♦♦♦*♦»•♦♦ ♦»♦♦«»♦♦♦♦»♦♦♦»♦♦♦♦♦♦ 


ZPRÁVY  ŠACHOVÉ. 


I 


Matč  o  mistrovství  světa  mezi  diem  Em.  baske-, 
rem  a  K.  Schlechterem  skončil  po  10.  partií  5:5  — * 
nerozhodně.  Pět  partií  hráno  bylo  ve  Vídni,  kde  i 
Schlechter  4  partie  remisoval  a  5.  piartii  vyhrál;  díru- 1 
há  polovice,  hraná  v  Berlíně,  skončila  tím,  že  dr.  La-  ■ 
bker  4  reraisoival  a  10.  partii  —  vyhrál! 

Praha,  Ve  zdejších  klubech  zavládá  čilý  ruch  tur- 
najový. V  čes.  šach.  spolku  hrají  turnaj.  — 
V  šach.  k  1.  D  o  b  T  u  s  k  ý  dohrán  byl  zimní  turnaj 
a  nyní  pořádají  se  zvUáštní  turwaje  (tombolové,  ble- 
skoivé,  konsultačni  atd.),  dále  hráti  bude  turnaj  o 
Memoriál  dra  Dobruského.  —  V  ipra;žskéim  dělmi- 
ckém  klubu  šacihistů  hraje  se  turnaj  analyti- 
cký ve  dvou  třídách.  Mimo  tento  turnaj  sehrávají 
s  ositatními  dělnickými  kluby  společný  turnaj  o  pu- 
tovní cenu  (jeiž  loni  vyhrál  smíchovský  klub).  Hraje 
t;  dělnických  fclubů  o  tuto  trofej. 

Brno.  Stav  zimního  turnaje  o  championát  Spolku 
českých  šachistů  jeví  se  následovně:  I.  J.  B  r  a  ch  T 
(S  partií),  11.  A.  Pokorný  6,  III.  A.  Perná  5%,  IV.  A. 
Rečka  iV^,  &t.  Trčala  4,  K.  Poa-č  3,  F.  Dedrle  2V2. 
A.  Andrýsek  2,  F.  Černý  IVž-  —  Jul.  Brach  vyhrává 
tímto  titul  championa  po  A.  Pernovti,  který  tento  po 
4  léta  obhajoval. 


III.  mezinár.  sou+ěž  Stažek  „Zlaté  Prahy".  Ša- 
chová 'nubriJía  „Zlaté  Prahy"  'vypisuje  III.  meziináir. 
isoiUtěž  Stažek.  Ceny:  80,  60,  40,  20  K.  Soudci:  Josef 
Fridlizdus,  Goteborg  (I.  vítěz  II.  soutěže  ,, Zlaté  Pra- 
hy") a  Dr.  Zd.  Maoh  (I.  vítěz  I.  soutěže).  Lhůta, 
(odeslání) :  30.  IV.  1910.  Rozsudek  v  září  1910.  Adre- 
sa: J.  V.  Stefanydes,  Kr.  Vinohrady,  1270.  —  Vítě- 
zové předchozích  soutěží  jako  soudcové  soutěže  nové 
jE-ou,  pokud  víme,  noiviakou.  Zdá  se  tedy,  že  účast- 
níci III.  soutěže  budou  závoditi  nejen  o  ceny,  nýbrž 
i  o  čest  býti  soudcem  soutěiže  IV. 

Řešení    úlohy   č.   9.   Lad.   Prokeš    (4.   tahem). 

1.  Rd4  iKid3,  2.  Ddl-|-Ke4,  3.  h3  atd.  1.  .  .  .  Kd3,  2. 
Ddl-f  Kc4,  3.  Ka3  atd.  1.  .  .  .  Kb4,  2.  Df  1 !  Ka5,  3. 
Kc3  atd.  1,  .  .  .  Kb4,  2.  Dfl  Kat,  3.  iSc3  atd.  1.  .  .  • 
Kb5,  2.  Del!    K  jakk.  3.  DcG-f   aitd. 

Studie  č.  1.  J.  Pelikán  1.  Kh6  blD.  2. 
Df5!  (DXD  je  král  pat)  Jf6  tu  DXJ  (Táhne-li  e6  tu 
DXf7,  ;když  So4  tu  DcS-h  atd.),  1.  .  .  .  f5,  2.  DXCtJ 
Jc7,  S.  Df6!    atd.  1.  .  .  .  Jf6,  2.  D,h7  atd.  1.  .  .  .  Se4, 

2.  DXf  atd.  1    .  .  .  J64,  2.  DXb2-l   atd. 

Úle  ha  čís.  10.  Béda  Bosch.   1.  Vd3  KXd3, 1 
2.  Jeí-1-  atd.  L  .  .  .  SXd3  Jg5-t-  atd.  1.  .  .  .  KXd5  Dc6! 
1.  .  .   .  Vh3,  2.  Jgo-t-  atd.  1.  .  .      Jc3  JXcS-f  atd.  1. 
,  .  .  JXa7,  2.  .Ide-I-  atd.  1.  .  .  .  jakk.,  2.  Ve3-t-  atd. 


Vlastník     .Tlsiiařské    a    nakladatelské    družstvo    „Pokrok", 

společnost  s  luč.    obm.    —    Vydavatel    a    odpovědný    redaktor 

Cyril  Dušek.  —  Tiskem    E    Beauforta     v  Praze 
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Ročník  XV. 


V  Praze,  dne  6.  března  1919. 


Číslo  9. 


BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  ,Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


NA  ZŘÍCENINÁCH  HRADU. 

Zašla,    acli !    již    doba, 
sláva  kdy   tu   bydlela. 
Zvrátila   vše   časů   zldba. 
sláva  navždv   vvmřela. 


(Toto  jsou  jediné  nám  známé  verše  z  oilárií 
T.  G.  Masaryka  a  vlastně  jen  polovička  z  nich,  to- 
tiž poslední  dva.  Studenti  Masaryk  a  Všetečka  pod- 
nikli kdysi  výlet  z  Vídně  na  hrad  Rauhenstein  u  Ba- 
denu  a  v  básnickém  zanícení  Jakub  Všetečka  na- 
psal tam  prvé  dva  verše.  Když  nemohl  dál,  Masa- 
ryk práci  za  něho  dokonal.  Když  r.  1876  opětné  na 
Raiihemstein  přišli  a  svoje  verše  objevili,  velice  se 
zasmáli,  a  T.  Masaryk  si  je  zapsal  do  denníku  s  ne- 
malým humorem.  Neznáme  datum  plodu  toho  a  tak 
příštímu  literárnímu  historiku  nastane  ještě  jednou 
práce.) 

JOSEF  BRANDEjS. 

Multi   petransibunt, 
sed   augebitur  scientia. 
Bačo. 

Národ  český  nemůže  sobě  stěžovati  na 
nedostatek  lidí  pilných,  nadaných,  mnohoslib- 
ných. Avšak  málo  nás  jest  a  tudíž  bolestněji 
nežli  národů  větších,  dotýká  se  nás  ztráta  kaž- 
dého, kdo  předčasně  z  kruhu  našeho  smrtí  byl 
vyrván. 

Nic  není  bolestnější,  nežli  osud  mladíka, 
který  záhy  se  vyznamenal  na  poli  vědeckém, 
své  jméno  daleko  široko  po  kruzích  rozhlá- 
sil a  v  rozhodné  chvílí  neočekávaně  s  životem 
rozloučiti  se  musel,  přátelům  svým  zanechav 
jen  bolný  žal  a  vědomí,  že  po  mnohá  léta  ne- 
vznikne člověk,  jenž  bv  vzl)uzoval  podobné 
naděje. 

Taková  též  naděje  národu  českému  zma- 
řena úmrtím  Josefa  Brandejse.  Život  jeho 
byl  posud  přípravou,  a  právě,  když  hojné  ovo- 
ce těžce  nabytých  vědomostí  vydávati  se  jal, 
vyrvala  nám  ho  smrt. 

Josef  Brandejs  narodil  se  30.  prosince 
1853  v   Malých  Petrovicích   u   Týniště.     Otec. 


rozšafný  rolník,  poslal  nadaného  syna  na  gym- 
nasium do  Králové  Hradce,  kde  si  pilný  stu- 
dent oblíbil  filologii.  Kromě  dobrých  učitelů, 
hlavně  profesora  \'yhnii5e,  pusoljíla  na  něho 
zr;ámost  se  dvěma  studujícími,  kteří  oba  orien- 
tálskými  jazyky  se  obírali,  avšak  v  mladist- 
vém věku  taktéž  zemřeli.  Arcidíla  ruské,  fran- 
couzské, vlašské  i  anglické  literatur)',  již  na 
gymnasiu  čísti  mohl  v  originálu ;  literatura  a 
dějiny  domácí  neméně  jako  starožitnosti  jej 
zajímaly  a  v  literatuře  belletristické  záhy  jevil 
znamenitou  sečtělost. 

Skončiv  studia  gymnasíální  se  znameni- 
tým prospěchem,  roku  1872  přišel  na  vysoká 
učení  do  Prahy.  Zde  sanskritu  a  starožitno- 
stem antickým  hlavní  pílí  věnoval,  zabývaje 
se  zároveň  dějinami  umění.  Brzo  vvníkl  v  li- 
terárních spolcích,  kde  nezřídka  přednášíval. 
\'  literárním  a  řečnickém  spolku  ,,Slavía",  kde 
byl  zapisovatelem,  pilně  se  všech  debatt  účast- 
nil a  ku  příkladu  o  bájesloví  Polabanňv  čtení 
měl;   znalť  se   ve   všech  slovanských  jazycích. 

\'  létě  1873  zajel  do  \'^ídně  na  světcn-ou 
výstavu,  odkudž  do  ,, Pokroku"  psal  o  českém 
umění  na  světové  výstavě  a  o  novinářství  v 
Řecku.  Bohaté  knihovny  a  sbírky  vídeňské 
pohnuly  jej,  zůstati  ve  Vídni;  dozrálať  u  něho 
myšlenka,  věnovati  se  studiu  Orientu.  Při  ne- 
úmorné  píli  a  bystrosti  ducha  stal  se  oblíbe- 
ným žákem  professorův  universitních  archeo- 
loga Conzeho,  jazykozpytce  Friedricha  Můl- 
lera,  orientaliisty  Sachaua,  egyptologa  Reini- 
sche,  slavisty  Miklošiče  a  výborného  znatele 
.irabské  palneografie  Karabáčka.  Velikou  po- 
zornost na  sebe  obrátil  na  orientálské  akade- 
mii,  kdež  byl    mimořádným   posluchačem. 

Z  akademie  brzo  mu  posílali  všecky  do 
Vídně  zavítající  Asiaty,  jímž  jako  tlumočník 
sloužil  a  s  nimiž  pak  si  dopisoval,  jak  mno- 
hé lislv  z  Bagdadu,  Smyrny,  Jerusalema,  Kai- 
ra  a  odjinud  doisvědčují.  ,, Nevím,  psal-lí  jsem 
Vám  kdy  o  své  nové  známosti,"  píše  jednomu 
příteli  do  Prahy,  ,.0  bývalém  představeném 
Jerusalema.    Tusufu   Zia   al   Khalidi,    .\rabu   či- 
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sté  krve.  Velmi  často  jsem  se  s  ním  schází- 
val, [e  'Moslim,  ale  Moslim  zmodernisovaný, 
který,  jak  se  mi  zdá,  pro  své  svobodomyslné 
náhledy  o  víre,  pro  svou  přílišnou  toleranci 
na  Východě  nepřizeií  si  ziskal.  \'  jeho  s)>o- 
lečnosti  viděl  jsem  nejslavnějšího  nyní  žijí- 
cího básníka,  arabského  z  I\£;\|)1a.  Ali  il  Laisí. 
Těším  se  míti  ixi  ruce  člo'\-ěka,  který  jako 
náš  Khalidi  ve  známosti  spisovné  arabštiny 
může  se  měřiti  s  kýmkoliv.  Ptej]  se  hodně 
mnoho,  všecko,  říkává  mně,  chci-li  na  něm 
něco.  Zarazilo  mne  jeho  mínění,  že  ti.  co  se 
zarášejí  orientaliemi,  prý  pracují  pro  \'ýchod, 
pro  Araby,  kttří  po  nějakém  čase  snad  budou 
moci    z    prací    orientalistů    bráti    užitek." 

Den  co  den  sedával  Brandejs  v  knihovně 
dvorní.  Vyhledal  si  obydlí  u  rodiny,  která  po 
dlouhý  čas  pobývala  na  Východě  a  s  ní  ho- 
vořil výhradně  arabsky  a  turecky.  Professo- 
ríím  pomáhal  při  pracném  vydávání  orientál- 
ských  textů. 

Drahý  čas  tak  svědomitě,  ba  příliš  svě- 
domitě uměl  zužitkovati,  že  jeho  známost  ja- 
zykův  byla  vskutku  obrovská.  Znalť  ku  konci 
tyto  jazyky :  slovanské  všecky,  německý  (ve 
vídeňském  dialektu  ku  př.  pátral  po  stopách 
slovanského  působení),  latinský,  řecký,  fran- 
couzský, vlašský,  španělský,  portugalský,  an- 
glický, dánský,  švédský,  arabský,  turecký,  per- 
ský, sanskrit,"  pali,  zend,  koptický  (v  staro- 
egypt-ských  híeroglifech  výborně  se  znal),  he- 
brejský, svrský,  arménský.  Posléze  učil  se 
čír.sky  i  japonsky,  ba  i  o  divné  útvary  jazy- 
kův  středoafrických  dbal.  Ve  studiích  všech 
předsudkův,  jakož  i  všeliké  jednostrannosti  a 
pedantismu  byl  prost.  Vše  považoval  jen  za 
přípravu  k  věcem  větším. 

Xa  krajanv  své  nikdy  nezapomínal,  .aka- 
demického spolku  českých  studujících  ve  Víd- 
ni byl  pilným  členem,  a  v  literárním  jeho  klu- 
bu zhusta  míval  čtení  i  vědecká  i  prostoná- 
rodní, která  všem  tehdy  přítomným  zůstávají 
v  příjemné  paměti.  V  Časopise  českého  musea 
1.  1874  uveřejnil  rozsáhlou  kritiku  V^yhnisova 
překladu  indické  Sakuntaly,  v  „Lumíru"  1873 
překlady  Džaniiho,  novellu  z  venkovského  zá- 
tiší ,, Zrzavý  Jirka",  1874  překlady  z  Kalida- 
scvých  ,, ročních  počasí",  a  v  ,, Světozoru"  ve- 
dle četných  básní,  přeložených  z  východních' 
jazykův,  jednu  novellu  (pod  pseudonymem 
Petrovský)  atd.  V  pozůstalosti  jeho  nalézá  se 
nmoho  překladův  báchorek,  pohádek,  pověstí 
a  písní  arabských,  perských  a  jiných,  pak 
některé  práce  aesthetické  a  literárně  histori- 
cké. Kromě  toho  rozpracoval  mnohá  vědecká 
I)ojediiá'ní  o  věcech  východních,  která  bohužel 
zůstala  kusá. 


V  lednu  letošního  roku  dvorní  knihovna 
císařská  přijala  Brandejsa  co  slavistu  a  orien 
talistu  za  úředníka.  Tím  způsobem  začal  svoji 
karrieru  vědeckou,  která  by  jej  dáleji  zajistí 
přivedla  na  nějakou  kathedru  srovnávajícího 
iazykO'zpytu.  \'šak  silný  zánět  ])lic  a  chrlení 
krve  učinilo  všemu  konec.  LHehnul  před  svát- 
ky velikonočními  a  skonal  ve  Vídní  26.  dub 
na  o  10.  hodině  ranní  v  náručí  svého  bratra 
obklopen   věrnými   soudruhv. 

Stůj  zde  jedno  místo  z  poslední  jeho  vů 
le :  ,,Bůh  mne  před  smrtí  račiž  chrániti ;  živo 
můj  byl  posud  přípravou,  a  nyní  měl  bych 
přestati,  sotva  .počav  mysliti,  jak  bych  vědo- 
mostí kusých  svých  mohl  užít  v  prospěch  ná- 
roda českého." 

Bohatou  knihovnu  svou  poručil  jednot 
českých  filologů  v  Praze,  sbírky  jeho  dosta 
nou  se  taktéž  do  rukou  těch,  kteří  jích  it 
pctřebíti  mohou. 

Dne  30.  dubna  k  věčnému  spánku  uložei 
na  hřbitově  v  Týništi,  oplakán  od  četnýc' 
jn-átel  a  známých,  jichž  dosti  měl  na  východ 
i  na  západě,  jmenovitě  pak  mezi  českým 
vůbec  slovanským  studentstvem  na  universl 
tách  vídefisflvé  i  pražské.  Věčná  mu  buldiž  pa 
matka!  Dr.  VI.  Th.   .\Iasarvk 


PLATO  JAKO  VLASTENEC. 

Kdo  svých  darů,  kdo  síly,  statku 
přinášíš    hojně    v    oběti, 
bys   ozdobil    drahou   tu   matku, 
ji    zvěčnil    v    lidstvu    paměti 


i 


tys    bratr    náš,    tys    vlastenec! 


Známý  historik  německý  Niebuhr,  pojednávaj^ 
o  řeckýcli  dějinách  Xenophonta,  „odpadlíka-odrodil^ 
ce",  také  o  Platonovi  trpký  pronesl  úsudek:  Plato}, 
praví,  nebyl  taktéž  dobrým  oběanem.  Athén  hodeW 
nebyl,  nepochopitelné  činil  věci;  jako  hříšník  stojj 
naproti  světcům  Thukydidovi  a  Demosthenovi  — í 
předce  však  jinak  než  tento  (totiž  Xenophon)  star||l 
„pošetilec".  t 

Že  takový  výrok  se  neminul  povšimnutí  z  mnos 
ha  stran,  snadno  se  domyslíme,  a  není  tedy  divu,  žě) 
mnozí,  sotvaže  o  Niebuhrově  úsudku  uslyšeli,  pa| 
matku  , .božského"  filosofa  hájiti  se  jali;  i  my  chce* 
me  Platona  obhájiti  proti  slovům  mělce  promysly 
ným  a  dokázati,  že  Plato  dobrým  vlastencem  byl 

Po  tomto  úvodu  dr.  Masaryk  prohlídl  dopi 
drobná  učení  Platonovo,  hlavně  učení  jeho  o  poli 
tice,  z  něhož  možno  prý  se  učit  i  dnes  ještě  a  z  m 
hož  ..právě  i  náhledy  své  o  vlastenectví  nemáli 
zlepšiti  může  ten,  jenž  posud  obvyklé  mínění  straU 
nických  theoretiků  a  praktiků  ve  věci  tak  veled" 
ležíte  zastával."  Logicky  postupuje  článek  Masar; 
kův  tak,  že  nejdříve  přináší  Platonův  ž  i  v  o  t  o  p  i 
Přehled    životopisný    končí    slovy: 
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,.Co  jsme  posud  ze  života  Platonova  slyšeli, 
sotva  nás  přinutí  k  úsudku  Niebuhrovu;  ani  jeden 
čin  nelze  nám  zaznamenati,  kterým  by  se  nehodným 
synem  vlasti  býti  prokázal;  dlužno  tedy  skoumati, 
zdali    učením   svým   proti   vlasti   se   neprohřešil. 

Obyčejně  se  stává,  že  velicí  mužové  s  časem 
svým  se  neshodují,  že  se  více  méně  proti  proudu 
všeobecnému  opírají;  Plato  dokonce  nebyl  spokojen 
se  svým  časem,  a  viděli  jsme  již,  jak  v  nadějích 
svých  sklamán  byl  jednáním  všech  politických 
stran;  P  e  r  i  k  I  a,  jemuž  Athéňané  rádi  za  slávu 
svou  vděčni  byli,  haněl,  protože  sourodáky  své 
šťastnějšími,  než  byli.  neučinil :  Themistokles 
a  C  i  m  o  n  nelíbili  se  mu  z  téže  příčiny.  Protivněj- 
šího úsudku  Plato  pronésti  nemohl,  když  muže.  kť?- 
ré  všichni  ctili  a  zvelebovali,  tak  příkře  kárával. 
Plato  chtěl  se  všude  a  ve  všem  dobrati  nemylné 
pravdy:  jak  celé  jeho  žití-bytí  řízeno  bylo  nejvzne- 
šenějšími ideami,  jak  se  celé  jeho  počínání  podobalo 
ku  krásně  upravenému  dramatu,  prostému  všech 
episod,  taktéž  chtěl  upraviti  život  svých  spoluob- 
čanů: jak  mír  a  pořádek  vládne  vesmírem,  v  němž 
ani  nejmenší  částečka  o  své  vlastní  újmě  účinkovati 
nesmí,  nemůže,  protože  všecko  jen  vzhledem  k  celku 
dle  určitého,  nezbytného  záměru  pořadatele  se  udr- 
žuje, tak  mělo  filosofické  učení  jeho  důsledně  pro- 
vedeno býti  ve  státu,  v  živobytí  všech,  tak  mělj 
vše  přispůisobeno   býti   ideálům  jeho. 

Hlavním  úkolem  mu  bylo  nesmrtelnost  duše, 
v  kterou  po  jeho  dobu  jen  na  základě  náboženského 
učení  krajané  jeho  věřili,  vědeckými  důkazy  poji- 
stiti a  výsledky  své  v  mravovědě  využitkovati.  So- 
krates filosofii  z  nebes  na  zemi  vštěpil,  a  žáci  jeho 
dovršili,  co  mistr  započal.  Plato  dbal  všeho  více  iia 
přirozenost  lidskou  a  jal  se  klásti  pevné  základy 
duševědy;  hlavně  jednalo  se  mu  o  podstatu  vědřní 
lidského.  Samozřejmé  a  původní  zásady  a  pravdy 
věidy  mnil  zříti  duší  svou  v  oněch  věčných,  nezmě- 
nitelných vidinách,  v  oněch  pravzorech  smyslných 
věcí,  bez  kterých  žádného  pevného  vědění  lení: 
učení  toto,  ač  liché,  Platonovi  předce  nejkrásnější 
neslo  oivooe:  odloučil  se  od  světa  a  žM  úplně  bádání 
svému.  Pravý  filosof,  tak  asi  učí,  nezná  hned  od  mlá- 
dí cesty  k  náměstí,  neví,  k<!p  soudniice  stojí,  aniž  ví. 
kde  se  rada  shromažďuje,  neboť  se  nestará  o  žádnou 
výkonnou  mioe.  Zákonův  ani  psaných  ani  nepsaných 
mu  třeba  není;  jelikož  se  o  úřady  neudhází,  nebaví 
ho  kvasy  ani  společnosti,  v  nichž  herečky  a  pěvkyně 
hodofvniky  rozvnadovati  musí  —  jemu  dostačí  vždycky 
filosofie  sama  Nestará  se  o  to,  jeli  ten  neb  onen 
z  vysokého  TOdu  a  čeho  se  mu  od  předků  dostalo; 
hledě  vždy  k  celku  nedbá  toho,  co  mu  na  blízku,  ale 
duše  jeho  vznáší  se  do  výšin  nebes  a  do  prohlubin 
země  skoumajíc  přírodiu  každé  věci;  jen  tělo  žalář 
duše,  dlí  na  zemii.  Tak  ani  neví,  žije-Ii  ještě  někdo 
kromé  jeho,  a  proto  je  mu  dopřáno  pátrati  neúnavně 
po  toím,  co  čloivěk  vlastně  jest  a  co  hla/vitým  jeho 
jest  úkolem.  Že  takový  člověk  špatně  pochodí,  musí-li 
se  někdy  do  veřejných  záležitostí  zabrati,  je  na  saia- 
dě:  lid  se  mu  vysměje.  Za  to  však,  slyší-li  krále  neb 
tyrana  vychvalovati,  zdá  se  mu  to  právě  nejinak  ja- 
ko by  chválili  ovčáka,  blahoslavili  ipastýře  proto,  že 
mnoho  nadojuje:  slyší-li  mluviti  kj  rozsáhlýdh  polno- 
stech, má  to  za  šarapatku;  a  když  někteří  staré  rody 
své  capěvují,  nevidí  nic  záslužného  a  zvláštního  v  tom, 
dovede-li  někdo  seznam  asi  25  předků,  byť  by  až  na 
HeraMa  dcšel,  odříkávat;  svět  arciť  se  mu  směje, 
jak  se  ona  thrácká  žena  Thaletovi  smála;  ale  pravý 
filosof  toho  nedbá,  nýbrž  zasazuje  se  vší  silou,  celou 


duší  o  to,  by  se  co  nejvíce  bohu  zpodobniil,  by  již  ua 
zemi  věčné  vidiny  uzřel,  vidiny,  které  zírati  jedinou 
jest  zárukou  veškeré  vědy;  proto  nedbá  žití  svého, 
by  se  duše  zprostila  okovů  tělesných,  by  se  vyšinula 
v  nebeské  ony  končiny,  kde  zříti  bude  věčně  věčnou 
pravdu. 

Tak  soudil  Plato  o  veřejném  životu;  na  okamžik 
by  se  skaro  zdálo,  že  se  vskutku  prohřešil  proti  vla- 
sti své,  obzvláště  posoudřme-li  věc  se  stanoviska  an- 
tického názoru,  co  Niebhur  sám  nikterak  neučinil. 
Vlastenectví  bylo  totiž  u  starých  docela  něčím  jiným 
než  u  nás;  každý  jednotlivec  žil  po  celý  svůj  ;3!vot 
jen  pro  s^tát;  bojovné  časy  a  dílem  rodinný  .život  ne- 
byly příznivý  k  pokojnému,  domácímu  žití  rodinné- 
mu. Muž  se  málo  zabýval  s  dětmi  a  s  matkou  dfti>k 
svých,  a  proto  se  jeho  život  odehrávali  více  na  uli- 
cích a  veřejných  místech  vůbec,  neiž  u  krbu  domácí- 
ho; proto  tenkráte  přátelství  mezi  muži,  kteréž  i 
Piato  ušlechťovati  dbal,  docela  jiný  mělo  význam 
nežM  dnes.  V  Athénách  obzvláště  byly  t)oméry  pro 
veřejný  život  spůsobeny:  dnes  zasedal  svobodný  ob- 
čan v  radě  prytanů  jako  velitel,  zítra  byl  vyslán  ja- 
kožto velitel  proti  nepříteli;  sotva  že  so  po  té  2i)ro- 
fetil  náboiženského  úřadu,  musil  'hned  na  to  lodě  vy- 
tavovati,  aby  po  skončené  výpravě  iLámofuiické  :nohl 
připravovaiti  hry  po  divadlo.  Tato  všestrannost,  kte- 
rá se  nám  dnes  ideálem  nedosažitelným  býti  /.dá, 
rrotivila  se  Platímovi,  dle  něho  měl  se  jedenkajždý 
jen  tím  zabývati,  k  čemu  od  přírody  sil  nabyl,  proto- 
že jednotlivec  mnoho  věcí  pořádně  učiniti  nemůže; 
zkrátka  byl  pro  rozdělení  práce  asii  v  'tom  smyslu, 
v  jakém  za  našich  dnů  továrny  povstaly,  iv  niohž  se 
jen  ty  které  částky  některého  předměíu  vyrábějí. 
Demokracie  zkažená  demagogstvíni  zhnusila  se  již 
Sokratovi;  horlil  pro-ti  zvyku,  nejvyšší  úředníky  vy- 
losovávati  zapomínaje  na  prostředky,  jimiž  způsobem 
tímto  vznikl'?  vady  se  vyrovnati  daly;  Plato  :.dědil 
po  něm  tuto  nespokojenost  s  dsmokracií,  a  k  tomu 
přičísti  musíme  vychování  jeho  čistě  anistokratické; 
tak  si  vysvětlíme,  proč  se  mu  demokratická  rovno- 
právnost nelíbila;  stejná  všude  jprávněnost  všech, 
svobodné  všem  o  každé  věci  slovo  nesrovnávalo  se 
niikterak  s  náhledy  jeho  filosofickými,  dle  nicM  má 
se  každý  jen  v  to  uvazovati,  čemu  řádině  rozumí  .  .  •" 

Dr.  Masaryk  potom  podal  Platonovo  učení  o  n  e  j- 
lepším  státu,  které  Plato  podal  v  díle  svéni 
Stát.  Ale  ani  v  tomto  učení  nenalezl  ničeho,  čím 
by  se  Plato  byl  prohřešil  proti  vlastenectví;  zejména 
I  ení  nic  nevlasteneckého  v  jeho  poibytu  mimo  vlast 
Konec   studie   zní: 

,,Bud€  snad  někdo  pro  činnost  v  cizí  mu  Si- 
cílii Platona  z  vlastenectví  vinit?  Že  se  doms  o 
úřad  nepokoušel,  má  jednoduše  příčinu  v  tom,  že 
tehdejší.  Athéňané  hjlasu  jeho  slyšeti  nechtěli  a 
snad  nemohli ;  proti  svému  přesvědčení 
však  jednati  nechtěl;  neboť  jen  v  istátu  ta- 
kovém, jaký  si  on  přál.  měl  filosof  ipanovati;  v  Athé- 
nách, ve  vlasti  své,  iprobuzoval  domorodce  k  filoso- 
fii, pro  vlastní  krajany  své  hleděl  domoci  pevných 
základů  v  mravovědě  a  zároveň  v  politice;  proto  se 
nevzdálil  od  vOasti.  jak  Xenofon  učinil,  nýbrž  před 
očima  spoluobčanů  svých  vedl  tichý,  poustevnický 
život  filo-sofa;  věděl,  v  Cem  prospěti  může.  Právě 
jako  Sokrates  ze  žaláře  utéci  nechtěl,  a;č  mu  přátelé, 
ba  úřad  Athénský  sám,  jak  se  zdá,  naipomticni  byli, 
taktéž  ztrávil  Plato  život  svůj  v  rodišti  svém;  v  roiz- 
pravě  své.  K  r  i  t  o  n,  dokazuje  mám,  že  máme  záko- 
nů domácích  poslouchati  i  tenkráte,  když  se  nám 
snad   křivda   činí,  jelikož  jim   od   maličkosti  své   tak 


mnohými  dobrodiními  Jsme  aa-vázáni,  že  by  hříchem 
bylo  jich  neposlouchati  anefb  idakonce  vlasť  oipustiti, 
když  jsme  snad  jednou  v  žití  ipro  tytéž  zákony  bea- 
práví  utrpěla. 

Roku  361.  izašel  jednou  do  Sicilie,  aby  tam  Dio- 
nysia  s  Dionem  smířil,  co  (Se  mu  taktéž  oeipoštěstilo ; 
za  to  se  sám  přivedl  v  nehezpečí  života,  kterému 
jen  na  přímluvu  A  r  c  h  y  t  a  Pythagorejce  unikl. 
Roku  358.  ipodnikl  Dion,  podporován  od  mnoha  přá- 
tel Platonových,  výpravu  proti  Dionyisiovi,  kteréhož 
konečně  vltěaně  z  města  vyipudil.  Jakmile  se  Dion 
ivladařem  stal,  neměl  se  taktéž  k  tomu.  požadav- 
kům Platoníkův  zadost'  učiniti,  a  proto  od  iKalippa 
zaTraáděn  jest.  Nemůžeme  TŠak  iza  vraždu  tuto  Pla- 
tona neb  učení  jeho  viniti,  jak  se  samo  sebou  roa- 
iimí,  sice  bychom  jeěté  mnoho  í)odobných  proviněni 
J  latonovi  přičísti  museli. 

Ze  učení  jeho  na  poadějěí  doby  Yelmi  ipůsobilo, 
ueize  uipřlti;  jest  Tskutku  velmi  izajfmavo  viděti, 
jak  ináhledy  Platonovy  až  do  nynější  doby  účinkují; 
známo  jest,  že  mnozí  socialiisté  a  'doby  francouzské 
revoluce  ideami  jeho  velmi  nadchli;  tak  se  na  pt. 
fanatický  M  a  b  1  y  o  Platonovo  učení  velmi  opíral. 
Kdybychom  však  Platona  zodpovědným  činiti  chtěli 
z  (poklesků  jeho  politických  stouipenců,  činili  by- 
chom totéž,  jako  kdybychom  onoho  Kleombrota 
z  Amlbrakié,  který  se  do  moře  vrhnul,  jakmile  usly- 
šel, lže  Plato  nesmrtelnost  duše  dokázal,  ize  samo- 
rraž-dy  viniti  nechtěli,  nýbrž  'vinu  Platonovi  přisu- 
zovali, který  předce  zřejmě  samovraždu  zapovídá: 
nesmíme  jen  na  nezdařilé,  ale  i  na  izdařilé  žáky  jeho 
poukaaovati  a  pak  tímže  měřítkem  i  jiných  učite"lů 
stoupence  měřiti. 

Současníci  ocenili  státnioký  talent  Platonův; 
Arkádové  a  Thebané  chtěli  po  něm  Eákony 
pro  nové,  od  E  p  a  m  i  n  o  n  d  a  aaložené  město  M  e- 
g  a  1  o  !p  o  1  i  is ;  ale  nešel  jim  tam  proto,  že  o  úplné 
rovnoprávnosti  (v  jeho  smyslu)  slyšeti  nechttli; 
ještě  jiní  vyžadovalli  si  radu  pro  zákonodárství. 

ÍNeméně  je  plán  P  1  o  t  i  n  ů  v  <z  doby  římských 
císařů  znám;  tento  filosof  chtěl  dle  Platonových 
předpisů  stát,  jenž  se  Platonopolis  izváti  měl, 
založiti,  v  němž  hy  s  žáky  svými  taJí  jak  Plato  vy- 
žaduje byl  žil;  měfl  již  dovolení  od  císaře  Galii- 
e  n  a  a  císařové  S  a  1  o  n  i  n  y,  císař  však  k  radě 
svých  přátel  záměry  Plotinovy  uskutečniti  nedal. 
Plato  sám  se  státu  svého  nedočkal,  sám  v  stáří 
svém  UipUiStil  od  přísných  ipožadavků  svých;  ve  spi- 
su „z  á  k  o  n  y"  nadepsaném  vylíčil  nám,  tedy  stát 
druhý.  Bylo  'by  aajisté  velmi  zajímavo  dopodrob- 
na odchyllky  v  poizdějším  díle  jeho  od  prvního  vi- 
děti; jelikož  bychom  ale  daleko  za  vytknuté  meze 
překročili,  hudiiž  jen  upozorněno,  že  se  v  e  á  k  o- 
n  e  c  h  svých  iskoro  úiplně  řídil  domácími  mra- 
vy a  'Zákony;  žádá,  ahy  zákonodárci  i  nepsaných 
zákonův  i  m,ravů  nanejvýše  si  vážili,  protože  se  jimi 
positivně  zákony  velmi  podporují.  Nežádá  si  vý- 
slovně filosofy  za  panovníky,  chce  však,  aby  tito 
mraviní  a  soudní  hýli;  v  celku  má  positivní  náibo- 
ženistvl  tutéž  roili,  jako  dříve  filosoíie. 

Z  toho  můžeme  souditi,  že  se  Plato  vlasti  své 
neadcizil,  naopak  že  přilnul  k  domácímu  krbu;  ne- 
chceme však  pozdější  spis  jeho.  psaný  ve  vysokém 
stálří,  nad  stát  jeho  vynášeti,  majíce  práci  tuto  roz- 
hodně za  slalbšl.  Nejlépe  přirovnati  sluší  Platona 
k  francouzskému  filosofovi  Comtu,  jenž  v  pozdější 
době  života  v  míře  ještě  větší  z  filosofa  positivního 
kněizem   stal    se   náboženství   člověičenstva.   Pro   fWo- 


sofa  má  nedůslednost  ta  veliký  interess:  Platon  do- 
znal, že  filosofie  jeho  nemůže  ještě  zobecněti  u  lidu 
svého,  Comte  doznal  totéž;  Oba  ise  tedy  přidržali 
náboženství,  onen  mythologického,  tento  katolického. 
Vidíme  právě  za  dnů  našich,  že  si  .státníci  i  filosofo- 
vé v  pravě  přírodě  náboženství  a  jeho  poměru  k  stá- 
tu ivědomi  nejsou :  u  Platona  a  Comta  mohli  by  se  ně- 
čemu naučiti  —  arciť  jim  obyčejně  ona  nestranncst 
schází,  kterou  nad  jiné  J.  St.   Miil  se  vyznamenává. 

'Staneme  u  konce  pojednání  svého,  a  proto  se 
ještě  jednou  ptáme,  byl-li  Plato  vskutlku  takovým 
vlastencem,  jakým  ho  Niebuhr  učiniti  chtěl? 

Ze  života  jeho  ani  ze  spisů  jeho  neanůžeme  ni- 
čeho najíti,  co  hy  úsudek  takový  ospravedlnilo. 
Chválí  Plato  bratry  své,  kteří  se  v  ibitvě  u  Megiary 
vyznamenali;  on  sám,  jak  nám  zpravodaji  spolehliví 
zaručují,  hojovall  u  Korinthu,  Delia  a  Taimagry;  u 
Delia  si  i  odměnu  statečnosti  vydobyl.  Že  součaisnlci 
jeho  v  celéon  ftecku  totéž,  co  my,  o  něm  měli  mí- 
nění, poznati  lze  z  pocty,  kterou  k  němu  měli,  když 
r.  360.  k  hrám  Olympským  zavítal.  Kdo  by  také  ji- 
nak souditi  mohl  o  pravém  a  věrném  ve  všem  žá- 
kovi Sokratově?  Aristoteles,  'velikého  mistra 
veliký  žák,  věnoval  učiteU  svému  Oltář  s  nápisem 
tímto:  ..Oltář  tento  zasvěcuje  Aristoteles  Platono- 
vi, kteréhož  lidi  sprostějších  ústa  ani  chváliti  nesmí." 
.Aristotelův  výrok  platí  v  plné  mfře  o  mužovi,  kte- 
réhož Řekové  jen  k  H  o  m  e  r  u,  největšímu  svému 
básníku,  porovnávali  a  jemuž  veškeré  člověčenstvo 
vděčností  je  zavázáno.  Niebuhr  dopustil  se  nešetr- 
ného a  neoprávněného  výroku  isvého  tím,  že  za  'prvé 
stotožňovaJ  vlastenectví  novější  doby  s  vlaste- 
nectvím dob  dřevních,  a  za  druhé  proto,  že  o  vlastene- 
ctví jasných  pojmů  vůbec  neměl ;  avšak  cihybu  tuto 
mají  skoro  všichni  dějepisci,  státníci  a  filosofové,  a 
proto  bude  na  čase  jasnější  pojmy  o  věci  této  tak 
veledůležité  si  zjednaiti;  dovedeme-li  toho  aspoii  čá- 
stečně na  místě  jiném,  ponecháme  pak  soudnému 
a  laskavému  čtenáři.  Zatím  budiž  dokázáno,  že  Pla- 
to špatným  vlastencem  mebyl  ani  pro  současníky 
své  ani  pro  nás,  hyť  ihychom  ho  měřítkem  svých  o 
vlastenectví  poj'mů   měřili.     Dr.   Vlastimil    Masaryk. 

O   POKROKU,   VÝVOJI    A  OSVĚTĚ. 

Napsal  Dr.  Th.  Vlastimil  Masar\k. 
Kdo  z  nás  ještě  nepronesl  slova  p  o  k  r  o  k, 
vývoj,  osvěta?  Všude  je  sl3'šcti  můžeme : 
po  ulicích,  v  novinácli,  v  parlamentech,  ve  ško- 
lách —  všude  se  jim  staví  chrámy,  ba  i  žer- 
te v  jim  neschází.  Je  to  nová  víra?  Snad  nový 
druh  modloslužby?  Filosofie?  Sotva  nalezneš 
slovo  tak  mnohoznačné  jako  jedno  z  této  tro- 
jice pojmuv;  ale  sotva  najde  se  také  jiné  sio- 
vo,  kterým  si  většina  těch,  již  ho  užívají,  tak 
málo  myslí,  jak  právě  tímto.  Budiž  nám  tedy 
]>o'přáno,  pokud  zde  místo  stačí,  smysl  slov 
těch   objasniti  a  platnost  věcnou   vyměřiti. 

Jsme  přesvědčeni,  pO'kračuje  autor,  že 
doba  maše  je  doiko^naleijší  než  duba  před- 
chůdců našich.  'Nemjyslííme  vsak,  že  Oidé 
vždy  tak  smýšleli,  před  sto  lety  nebylo  ta- 
kového pojmu  o  pokroku  člověčenstva.  Star- 
ší národové  bájívali  o  zlatém  věku  ;  na   místě 
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zdokonalováni  a  pokroku  věřili,  že  pokrok  je 
postupem  k  horšímu  a  že  staré  zlaté  časy  byly 
krásnější.  Doklady  o  takovém  učeni  dr.  Ma- 
saryk podává  ze  starých  spisovatelů  řeckých 
a  řííniských,  ač  ii  mnohých  je  už  jasný  pojem 
o  zdokonalování.  Přes  to  však  lidstvo  k  pojmu 
všeobecného  pokroku,  vývoje  člověčenstva  do- 
spělo až  v  nejnovější  době:  Bacon,  Descartes, 
Pascal  pojem  připravují.  První  jasný  a  věde- 
cký výrok  o  zdokonalováni  lidském  učinil  Tur- 
got  r.  1750.  Jeho  učení  zdokonalil  Condorcet 
(1743 — 1794).  Potom  Masaryk  obšírněji  po- 
dává učeni  Co'mtoVo ;  přeměnu  učení  vývoje 
přinesl   darwinismus. 

,, Měřiti  můžeme  pokrok  jen  tak,  že  dva 
stupně  osvěty  srovnáváme ;  na  př.  dnešní  osvě- 
tu s  řeckou  neb  s  římskou,  aneb  dokonce  s 
prvotním  stavem  divochův,  o  kterém  nám  ná- 
rddopis  bližší  zprávy  podává.  Obyčejně  máme 
tento  prastav  lidí  na  mysli,  mluvíme-li  o  po- 
kroku :  ale  tento  první  stupeň  nemá  též  ab- 
sr.lutní  platnosti,  jelikož  stavu  onoho  ještě  tak 
zevrubně  neznáme,  že  bychom  ho  jako  vše- 
platného  měřítka  užívati  mohh.  Ten,  kdo  sf 
theorie  descendenční  přidržuje,  nalézá  v  mo- 
néře  jakožto  nejjednodušším  ústroji  stálejší 
měřítko,  ačkoli  se  nám  i  tu  otázka  namane, 
neorganické  látky  seznati,  z  kterých  se  život 
v3-vinuje.  Dokonalejší  tvor  se  vyvinuje  z  ne- 
dokonalejšího ;  p  o  k  r  o  k  t  e  d  y  je  pojem 
relativní. 

Začínajíce  se  začátky  osvěty,  můžeme  v 
postupu  časů  zdokonalování  lidských  molnit- 
ncstí  sledovati  v  nenáhlém  pokračování  až  k 
nynějšímu  stavu  osvěty. 

I.  Povrchní  ro^zhlcd  v  dějinách  vývoje  člo- 
věčenstva nás  poučí,  že  se  osvěta  v  té  míře 
vyvinovala,  v  jaké  obyvatelstvo  vzrůstalo.  Po 
kud  lidé  jen  lovili,  potřebovali,  jak  se  sami. 
sebou  rozum.í,  velikého  kusu  země  k  výživě; 
jakmile  se  usadili  a  rolníky  se  stali,  vyživila 
mnohem  menší  plocha  člověka,  a  obyvatelstvo 
vzrůstalo.  Vidouce,  že  jen  tam,  kde  obyvatel- 
stva) hustlo,  osvěta  se  vyvinula  —  vizme  jen 
venkov  svůj  a  města  —  snadno  pochopíme, 
že  vzrůstání  obyvatelstva  a  osvěta  jen  dvě 
stránky  jedné  a  téže  věci  jsou,  pokroku  člo- 
věčenstva. 

Jakýipovyk  zákon  poipulační  Malt  h  u  s  11  v 
učinil,  máme  všichni  v  jiaměti ;  známe  také 
pc  kus  D  o  u  b  1  e  d  a  v  ň  v  a  jiných,  zákon  pra- 
vý vvnaijíti :  posud  všaik,  zdá  se  nám,  pravdy 
nikdo  nenalezl,  a  jest  tedy  požadavkem  opráv- 
něným za  vysvětlení  tohoto  úkazu  veledůleži- 
tého žádati. 

2.  Nejsnáze  a  proto  i  nejdříve  byl  pokrok 
znamenán  ve  vědě.  Netřeba  k  tomu  poukazo- 
vati,   že    Evropan   více   ví.    než    Tndian,    anebo 


že  dnešní  profesor  přírodovědy  více  ví,  než 
Thales ;  Liebig  pravil,  že  naši  školáci  více  pří- 
rodovědy znají,  než  světoznámý  filosof  Platon. 
Dějiny  té  které  vědy  mohou  nám  pokrok  člo- 
věčenstva z  této  stránky  dokázati.  C  o  m- 
t  e  ů  v  pokus,  vědy  dle  historického  principu 
roztříditi,  jest  takořka  stupnice,  po  které  se 
rozum  lidský  k  nynější  výši  vyšinul. 

3.  Netoliko  theoretický,  nýbrž  i  prakti- 
cký vývoj  člověčenstva  dlužno  na  zřeteli  míti 
a  sice  nejdříve  vývoj  práce,  pokrok  v  prac'i- 
vání.  Prací  si  člověk  vydobývá  majetku  a  bo- 
hatství; majetek  a  bohatství,  jak  nám  národní 
hospodářství  dokazuje,  k  vývoji  osvěty  nutně 
bylo  potřebno.  Dějiny  práce,  vzrůstá- 
ní národního  a  světového  majetku 
a  o  b  c  h  o  d  n  mohou  nám  též  za  vodítko  k  po- 
znání pokroku  sloužiti.  Srovnejme  na  př.  jen 
prvotní  mlýny  ruční  a  nynější  parní  mlýny. 
Tenkráte  nadělal  jeden  dělník  za  den  pro  25 
lidí  mouky ;  v  mlýnech  v  St.  Maux  poblíže  Pa- 
říže vyrábí  20  dělníků  za  den  pro  30.000  lidí 
mouky;  jeden  tedy  pro  1500;  výrobek  quan- 
titavni  našeho  dělníka  má  se  k  výrobku  dělníka 
věku  starého  tedy  jako  60  ;i.  O  jakosti  vý- 
re bku  ani  nemluvíme,  též  se  neptáme,  jaké  na- 
máhání onen  a  náš  dělník  při  práci  měl.  Po- 
krok práce  a  průmyslu  je  tedy 'zřejmý.  —  Zná- 
mý franouzeiký  fysik  F  o  u  c  o  u  viděl  v  práci 
,,cociomětre",  měřítko  pokrCku ;  starý  věk  prý 
pracoval  tíží  silou  živočichů  a  větrem.  V  15 
stol.  upotřebilo  se  síly  rozpínavé  (střelný 
prach)  a  magnetismu  '(busola)  ;  18.  století  při- 
bralo   si    parní   sílu    a   elektřinu. 

Spojení  všech  těch  sil  podává  nám  veli- 
kou rozmanitost  strojů,  kterých  dnes  k  pra- 
cím  užíváme. 

4.  S  vývoijem  práce  lidské,  který  se  na 
rovni  drží  s  vývojem  vědění  a  jeho  praktickým 
zužitkováním  v  podmanění  sil  přírodních,  více 
je  spojen  vývoj  společenských  poměrů,  a  sice 
v  prvni  míře  mravnost  ispo'leče'nská  a  pokrok 
v   ústavách   politických. 

Že  mravnost  člověka  jednotlivého  i  ce- 
lých národů  hlavně  od  možnosti  nebo  nemož- 
nosti ukojení  potřeb  závisí,  dokazují  nám  ži- 
vot obecný  neméně  jako  dějiny.  Celý  pokrok 
není  nic  jiného,  než  vzbuzování  nových  potřeb 
a  ;snaha  potřeby  ty  ukojiti.  Pro  ukojeni  toto 
lest  však  v  době  naší  mnoho  učiněno;  náš 
dělník  žije  poměrně  lépe,  než  středověký  hrabě 
žil.  Hmotné  a  zdravotní  postavení  naše  je 
mnohem  lepší  než  to,  jehož  se  předkům  našim 
d(  stávalo ;  o  tom  není  pochybnosti.  Nicméně 
však  nejsme  spokojeni,  jak  nesmírné  vzrůstán? 
sebevražd  denně  dokazuje.  Tato  zvšeobecnělá 
nechuť  k  žití  zakládá  se  na  lichých  a  nemrav- 
ných ]>otřebách,  které  ukojeny  l)ýti   nemohou. 
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Je  tedy  otázka,  zdali  člověčenstvo  v  mravech 
pokročilo,  zdali  vůbec  v  tomto  ohledu  pokra- 
čuje. Odpověď  na  otázku  tuto  je  nesnadná. 
Mnozí  pravili,  že  mravnost  zůstává  vždy 
stejná,  jiní  pravili,  že  i  v  mravnosti  pokraču- 
jeme, jiní  dokonce  tvrdí,  že  mravnost  se  trati 
a  přejou  si  oněch  zlatých  nevinných  časů  ráje. 
Tak  si  máme  z  této  směsice  pomoci?  Známý  hi- 
storik amglický  B  u  c  k  1  e,  jak  známo,  nedbá  ve 
svých  dějinách  osvěty  mravních  poměrů  spo- 
lečenských, maje  za  to,  že  se  mravnost  valně 
nezjinačuje  a  že  mnoho  nepůsobí.  My  nejsme 
s  ním  za  jedno.  Především  je  potřebí,  abychom 
mravnost  společenskou  a  mravovědu  přísně 
rozeznávali ;  Buckle  však  rozdílu  tohoto  málo 
šetří.  Že  jsme  v  mravovědě  pokročili,  o  tom 
nemůže  býti  pochybnosti,  když  připustíme,  že 
se  věda  zdokonaluje;  mravověda  jest  však  jen 
díl  vědy  vůbec.  Arciť  je  pravda,  že  ode  dávna 
krásná  učení  od  moralistů  starých  hlásána 
bvla,  a  že  se  lidé  málokdv  dle  pravidel  těch 
řídili ;  kdo  však  učení  naše  mravědná  s  učení- 
mi starými  srovná,  dozná  pokročilost  naší  i  v 
tomto  oboru ;  připouštíme  však,  že  v  mravo- 
vědě pokrok  tak  velkolepý  učiněn  není.  jak 
v  jiných  oborech  vědy. 

Co  do  mravnosti  naší  poučuje  nás  stati- 
stika, že  se  zločiny  proti  osobnosti  tak  často 
nevyskytují  jako  dříve;  vraždy,  souboje,  snad 
i  války  mizejí.  Na  druhé  straně  však  se  nápad- 
ně šíří  přestupky  proti  majetku  a,  jak  jíž  ře- 
čeno, samovraždy.  Musíme  tedy  říci,  že  doba 
naše  není  sice  tak  surová,  jako  dřívější,  že 
jsme  nabyli  čínské  cnosti,  zdvořilosti,  mravněj- 
šími že  však  nejsme?  Dle  všeho  je  pravdě  nej- 
podobnější, že  jsme  v  mravnosti  také  pokro- 
čili, že  však  pokrok  ten  není  tak  nápadný  jako 
v  jiném  oboru,  a  že  třeba  právě  doba  naše  co 
do  mravnosti   si  zadává. 

Dlužno  tedy  doznati,  že  v  zdokonalování 
jistých  vlastností  lidských  přestávka  neb  pře- 
tržka,  konečně  i  zhoršení,  v  tomto  případě  te- 
dy zkažení  mravů  nastati  může.  Mravní  hni- 
loba času  římských  císařů  a  p.  dokazují  zřej- 
mě, že  pokročilý  národ  —  Říman  z  doby  císař- 
ské zajisté  byl  vzdělanější,  než  surovější  Ří- 
man doby  republikánské  —  mravně  zhvnouti 
může,  že  tedy  vzdělání  rozumu  samo  nedosta- 
čí  tomu,  co  pravou  osvětou  zoveme.  Vedle 
rozumu  musí  i  vůle  se  vzdělávati ;  bez  zdra- 
vého vychování  vůle  není  mravní  charakter 
možný;  národ  sebe  vzdělanější  znemravněv, 
zaniká. 

5.  Vedle  mravovědy  a  mravnosti  dlužno 
■stopovati  vývoj  náboženských  názorů  toho 
kterého  národa.  Není  pochvbnosti,  že  názorv 
tyto  též  pokročily  a  se  zdokonalilv:  jasně  a 
určitě   dokázal    pokrok   ten    C  o  m  t  e.      Filosof 


tento  učí,   že   člověčenstvo   na  začátku  tlieulu 
gického  smýšlení   bylo,   t.   j.   že   všecky   vnější 
pochody    za  činy    vůle    bytostí    nadsvětských 
mělo,   nevědouc,      že   pochody   ty    řízeny   jsou 
nezměnitelnými  zákony  posloupnosti. 

Theologické  smýšlení  jest  z  prvá  fetišisti 
cké  beze  všech  odtažitých  pojmii,  mající  kaž 
dnu  jednotlivou  věc  za  oduševněnou.  Brzy  se 
však  duch  z  tohoto  prvotního  stavu  vymanil 
a  k  polytheismu  probral,  až  konečně  k  mono- 
theismu,  jakožto  k  nejčistší  formě  dostoupil. 
Katholicismus  jest  nejkrásnější  forma  nábo- 
ženská ;  protestantismus  značí  lipadek  netoliko 
církve,  nýbrž  i  smýšlení  náboženského;  jeli- 
kož metafvsický  názor  světový  též  nedostaču- 
je, nezbývá  nic  jiného,  než  abychom  positivní 
filosofii  za  to  měli,  čím  nám  dříve  náboženství 
bylo.  O  věcech  tu  přednesených  však  posud 
sub  judice  lis  est. 

6.  Též  nelze  neviděti,  že  se  společenské 
poměry,  pokud  se  politiky  týkají,  zdokonalují. 
Zdokonalování  to  však  je  jen  místní,  není  vše- 
obecné:  neboť  jsme  daleko  od  cíle,  který  věda 
společenská  politice  předpisuje.  Posud  se  v  po- 
litice tak  děje  jako  v  , .praktickém"  životě  vů- 
bec; mravověda  a  sociologie  jsou  na  papíře, 
mnozí  znají  jejich  pravidla,  nikdo  všalk  se  jich 
nedrží.  Jen  tak  si  můžeme  vysvětliti,  že  se 
posud  v  politickém  životě  konají  činy,  které 
bv  lépe  barbarům  a  divochům  slušely,  než  o- 
svícenému  ig.  stoleti :  tu  úpí  národ  pod  jař- 
mem zpupného  vítěze,  tam  panuje  sobecká 
strana  a  ničí  vše,  co  se  jí  v  cestu  staví.  Po- 
hlédneme-li  na  stav  ten,  bezděkv  nám  přichá- 
zejí na  mysl  slova  světoznámého  přírodozpytce 
Wallace,  jenž  procestovav  malajské  mnoho- 
ostroví,  tento  památný  výrok  pronesl :  Prírov- 
náme-li  ku  svým  úžasným  pokrokům  v  přírod- 
ních vědách  a  jejich  praktickému  užívání  své 
soustavy  vládní,  soudní  správu,  národní  vy- 
chování a  veškerá  svá  společenská  a  mravní 
zařízení,  nelze  než  vvznati,  že 'se  nalézáme  ještě 
v  barbarství.  Tak  mluví  ..svobodný"  Angličan  ; 
co  by  řekl.  kdyby  nebvl  —  Angličanem?  Dluž- 
no tedy  zaznamenati,  že  poměry  naše  společen- 
ské —  mravní  (náboženské)  a  politické  —  ne- 
pokročilv  v  zdokonalování  v  té  míře,  v  jaké  se 
věda  theoretická  vvvinula :  nesmíme  se  tedv 
Iiolými  a  nafouknnými  frásrmi  oněch  lidí.  kteří 
všecko,  co  dělají  „ve  jménu  pokroku  a  osvě- 
ty" konají,  uspokojiti,  nýbrž  pevným  krokem 
a  neunaveně  za  cílem  se  hnáti,  který  nám  so- 
ciolf)o-ie  za  pravý  vytkla.  Nemějme  strachu,  že 
je  nás  málo:  vědění  Je  moc! 

7-  Velmi  sporná  jest  otázka,  zdali  i  v  u- 
mění  pokračujeme;  alespoň  nám  estetikové  a 
umělci  novověcí  dosvědčují,  že  jsme  v  umění 
posud  nad  Řeky  a  středověk  nevvnikli :  C  o  m- 
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t  e  naopak  tvrdí,  že  pokrok  existuje,  ačkoliv 
i  on  krásné  umění  jako  výjimku  vylučuje.  Že 
jsme  nástroje  své  zdokonalili,  že  jsme  lepší 
methodv  nalezli,  o  tom  není  pochybnosti :  bč/í 
nám  tu  však  o  to,  zdali  nám  neschází  tvůr- 
čích geniů,  oněch  veleduchň,  kteří  jako  kou- 
zlem ideální  díla  svá  vytvořují?  Můžeme  říci, 
že  Phidias  nebyl  tak  geniální  jako  :\Iiclie!  An- 
gelo? Předčí  Shakespeare  Sofoklca,  Homera? 
Zdá  se  nám,  že  veleduchové  všech  dob  a  náro- 
dů na  témž  stupni  stojí  vyjma  věděni,  které 
se  arciť  zdokonaluje;  v  umění  samu  skutečně 
jen  s  tíží  o  pokroku  mluviti  možno.  Arciť  ne- 
smíme zapomínati,  že  doba  historická  poměrně 
velmi  krátká  jest,  a  že  tedy  nemůžeme  leda- 
hvlo  vysloviti  platný  úsudek  o  věci.  Mimo  to 
obsahuje  umění  více  druhů,  z  kteréž  příčiny 
by  třeba  bvlo,  abychom  každý  druh  zvláště 
probírali,  kdybychom  nezvratný  úsudek  pro- 
nésti měli. 

8.  Konečně  bychom  mohli  i  pokrok  a  zdo- 
konalování zvírat  stopovati  a  na  posledním  mí- 
stě změny  zkoumati,  které  se  v  přírodě  vůbec 
udávaly  a  posud  udávají ;  avšak  nesmíme  tu 
za  meze  stanovené  zabíhati. 
* 

Seznali  jsme,  že  se  člověčenstvo  skuteč- 
ně zdokonaluje,  a  že  se  pokrok  jeví;  nemysle- 
me však,  že  jsme  již  zákony  našli,  na  kte- 
rý'ch  úkaz  ten  spočívá.  Z  toho,  co  víme,  mů- 
žeme právem  souditi  pouze  o  tom,  že  se  mo- 
hutnosti lidského  ducha  zdokonalují;  vidíme 
v  postupu  času  jisté  pravidelností,  nesmíme 
však  v  těchto  pravidelnostech  vysvětlení  samo 
nalézati;  víme,  co  se  zdokonaluje,  nevíme  však 
ještě,  proč  a  jak.  Tak  však  činí  nadšení  hla- 
satelé pokroku,  jjrojevujice  takto,  abychom 
Comteova  slova  užilí,  metafysické  anebo  do 
konce  i  fetišistické  myšlení. 

Vidouce,  jak  jistý  stav  společnosti  lidské 
z  předcházejícího  se  vyvinuje,  musíme  se  táza- 
ti, pokud  my,  pokud  vůle  naše  předcházejícím 
stavem  determinována  jest.  Jedná  se  tu  tedy 
o  tak  zvanou  svobodu  vůle,  o  učeni  o  deter- 
minismu a  o  učení  o  indeterminismu.  Řekli 
jsme  již,  že  člověčenstvo  vždy  jistý  cíl  mělo, 
ať  si  již  ideál  svůj  do  minulosti  neb  do  bu- 
doucnosti kladlo.  Často  se  cíle  minulo,  často 
však  ho  dosáhlo:  jednotlivec  a  člověčenstvo 
má  budoucnost  svou  v  moci  a  netřeba  tedy  se 
oddávati  sprosté  víře  v  osud.  Posledního  a 
konečného  cíle  svého  nemůžeme  posud  určitě 
naznačiti,  poněvadž  věda  společenská  ještě  ne- 
dokonalá jest ;  nicméně  praktické  a  dobré  cíle 
dovedeme  si  již  naznačiti. 

Zlo  se  světa  se  tratí  pokrokem  člověčen- 
stva. Jest  úkolem  naším,  abychom  si  utvořili 
zdravý  úsudek  o  pessimismu  a  optim  i- 


s  m  u,  zároveň  však  abychom  se  tázali,  zdali  ve 
■světě  theologie  vládne :  z  těchto  otázek  do- 
cházíme nevyhnutelně  k  pojmům  o  b  o  h  u 
aonesmrtelnostidušelidské.  Hlav- 
ně pak,  co  se  týče  darwinismu,  potřebujeme 
na  otázky   tyto   určité  odpovědi. 

Pokrok  člověčenstva  není  neobmezený, 
jak  mnozí  si  myslili  a  posud  myslí.  Jsouce  u- 
poutáni  k  zemi,  závisíme  v  první  míře  od  o- 
sudu,  který  se  s  touto  oběžnicí  vyplní.  Věda 
nám  di,  žé  země  vezme  za  své  arciť  v  čase 
ještě  vzdáleném  :  možno  však  jest,  že  by  ně- 
které nepředvídané  převraty  zemské  nebo  svě- 
tové člověčenstvo  vyhladiti  mohly.  Dle  descen- 
denční  theorie,  jak  jsme  již  svrchu  ukázali, 
mohlo  by  člověčenstvo  též  zaniknouti,  aby  do- 
konalejším tvorům  ustoupilo.  Konečně  by  ně- 
který barbarský  národ  osvětu  v  niveč  obrá- 
titi mohl.  Myšlenka  tato  není  tak  neslýchané 
neoprávněna  ;  slovlitný  M  a  c  a  u  1  a  y  dokonce 
mínil,  že  socialisté  kulturu  vyhladiti  mohou, 
právě  jak  ondy  vandalové  a  jiní  barbaři  s  řím- 
skou učinili.  Alluvíce  o  člověčenstvu,  míníme 
toliko  ona  plemena,  která  na  osvětě  podíl  mají; 
neboť  existují  posud  národové,  kteří  pro  osvě- 
tu jen  málo  učinili.  Známo,  že  se  židé  za  vy- 
volený národ  považovali;  dnes  se  vyhlašuje 
indoevropské  plémě  za  vyvolené;  v  něm  si 
však  zase  jednotliví  národové  přednost  a  vůd- 
covství v  osvětě  osvojují.  Víme  předobře, 
jak  se  národnosti  jedna  k  druhé  chová, 
jak  jedna  druhou  zničiti  usiluje.  Víme  dobře, 
jak  se  mnozí  , .osvícení  národové"  vypínají  a 
na  sousedy  své  shlížejí  jako  na  otroky  — 
všecko  ve  jménu  kultury  a  osvěty!  Zeptejme 
se  však  přece,  jakou  platnost  vědeckou  pojem 
o  plemeni  má,  a  seznáme  hned,  že  hlasatelé 
oné  kultury,  která  jen  „vyvolené  národy"  zná, 
pravdy  nemají.  Nechceme  uváděti,  že  posud 
zjištěno  není,  zdali  nynější  obyvatelstvo  ze- 
mě z  jednoho  nebo  více  párů  pochází,  a  ne- 
chceme k  tomu  poukazovati,  že  celé  člověčen- 
stvo sbratřeno  jest  rodem ;  poukážeme  jen  k 
tomu,  že  i  mezi  kulturními  národy  vždycky  jen 
jistá  část  vyniká,  a  že  bychom  tedy  vlastně 
jen  tu  část  a  konečně  snad  jediného  člověka 
za  vyvolené  plémě  prohlásiti  měli.  Co  se  do- 
konce národů  evropských  týče,  není  ani  jeden 
čistý',  nesmišený.  Angličané,  Francouzi,  Němci 
i  Slované  poněkud  jsou  vespolek  nebo  s  jiný- 
mi, nvní  co  do  řeči  vymřelými  národy  smíšeni. 
Poměšování  toto  děje  se  však  postupem  časů 
napořád  klidným,  mnohdy  však  i  nepřátelským 
a  surovým  způsobem;  tak  na  př.  poněmčili 
Němci  tím  i  oním  způsobem  velikou  část  ná- 
roda slovanského.  Avšak  mnozí  němečtí  spiso- 
vatelé, prohlašujíce  nás  Slovany  za  národ  niž- 
ší  a   neschopný,   zapomínají,   že   snad   polovice 
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toho,  co  dnes  německým  zoveme,  taktéž  slo- 
vanským vším  právem  zváti  můžeme,  a  že  to- 
dy  „neschopnost  slovanská"  jest  pouze  jejich 
výmj^sl.  Mění  se  schopnost  rozumová,  přemě- 
ní-li  se  řeč?  Ku  všem  těmto  a  podobným  o- 
tázkám,  které  bychom  snadno  vznésti  mohli, 
posud  nikdo  neodpověděl,  a  přece  si  leckdo? 
řeči  dovoluje  o  národech  jako  o  přirozených 
otrocích.  To,  co  plemenem  zoveme,  nemá  ni- 
žádné platnosti  historické,  a  proto  o  vyvole- 
ných plemenech  nemůže  býti  řeči.  Za  to  však 
vidíme,  že  se  postupem  časů  vždy  více  a  více 
národů  k  osvětě  hlásí;  vidíme,  jak  se  národo- 
vé vědy  víc  a  více  stýkají,  v  té  míře,  v  které 
se  cesty  a  prostředky  istyku  a  obchodu  vůbec 
zdokonakijí.  Větší  část  čl-ověčenstva  již  tvoří 
iVstrojí,  v  kterém  každý  jednotlivec  a  každý 
národ  svůj  úkol  má.  Aby  toto  ústrojí  prospí- 
valo, jest  třeba,  aby  každý  dle  sil  svých  k  bla- 
hu přispíval,  třeba  proto,  aby  každá  částice  to- 
hoto ústrojí  ze,  všech  sil  svých  se  přičinila  a 
o  blahu  jeho  ipilně  pracovala,  nižádných  překá- 
žek, jež  se  mu  v  cestu  naískytnoiuti  mohou  a 
zaijisté  také  naisikytnou,  nedbala  a  vytrvale  v 
před  kráčela,  a '  alby  tak  každý  článek  tohoto 
velkého  řetězu,  bucfsí  jednotlivec,  buďsi  celý 
národ,  síly  a  mohutnosti  své  tužili,  neb  jen 
tenkráte  prospívá  celek  skutečně,  když  každá 
část  pro  sebe  prospívá;  jest  tedy  prvním  poža- 
davkem iidskoistí,  prvním  pravidlem  sociologie, 
aby  každý  se  vzdělávati  mohl.  Kdo  jednotlivci, 
nebo  národu  ve  vzdělání  brání,  páše  smrtelný 
hřích  —  třeba  by  se  ve  jménu  osvěty  ctspra- 
véďlňoval :  právo  k  vzdělanosti  má 
kažtíý  člověk  právě  tak  jako  právo  žíti.  Jak 
vidno,  dovedla  nás  otázka  po  pokroku  člově- 
čenstva k  veledifiležitému  rozjímání  o  národ- 
ností a  o  tom,  jak  se  má  k  celému  člověčenstvu, 
anebo  jak  se  má  princip  národnosti 
ku  kosmopolitismu. 

Zdokoinalování  může  v  jistém  odboru  lid- 
ské činnoisti,  nemusí  všaik  zároveň  znamenáno 
býti.  Viděli  jsme  již,  že  na  př.  v  mravovědě, 
ještě  více  však  v  m'ravnoisti  a  v  umění  člově- 
čenstvo dlo-uho  na  jednom  a  témž  stupni  zů- 
stati může.  Nesmilme  tedy  tslepě  všecko,  co 
se  děje,  bez  ?;koušky  hned  Ka  dobré  prohlásiti 
a  všech  novot  se  chytati;  jako  jednotlivec  chy- 
biti může,  ták  by  snadno  i  národové  a  člově- 
čenstvo celé  mnohé  kroky  nadarmo  ano  i  na- 
zpět učiniti  mohlo.  Jislto  jest,  že  někteří  náro- 
dové z&iníkají,  na  jejichž  místo  pak  náro- 
dové noví  a  čerství  dostupují,  tak  na  př.  ztro- 
skotali barbarští  Němci  a  jiní  národové  říši 
římskou,  zničili  osvětu  řím's'kou ;  sami  pak  po- 
sléze na  troskách  osvěty  té  k  wššímu  stupni 
vzdělanosti  se  vyšinuli. 

Vzděilanolst  neb  osvěta  v  nejširším  slova 
smvelu  značí:  soubor  vědění,  viry,   mravnosti, 


mraivú,  umění,  zákonův  a  vůbec  všech  vlast- 
ností a  zvyků,  které  se  v  člověku  žijícím  ve 
společnosti  vyvinuly.  Viděli  jsme,  že  osvěta,. 
co  do  místa  i  času  se  mění,  že  pokračuje  a  že 
se  v  celku  zdokonaluje.  V  naši  době  prorokují 
mnozí  národu  francoiuzsikému  zvlášť  a  román- 
skému vůbec  brzký  ú'padek,  tvrdíce,  že  bu- 
doucnost jen  národům  německému  a  slovan- 
skému přináleží.  Jiní  dokonce  jen  Slova'nstvu 
budoucncist  přiipisují,  domnívajíce  se,  že  i  Něm- 
ci příznaky  úpadlku  proizrazuji.  Záhadných  otá- 
zek těchto  rozluštiti  nemožno ;  tolik  však  smí- 
me s  určitosti  předpovědět,  že  jen  v  pravém 
vědění  pravý  pokrok  a  pravá  vzdělanost  jsou 
zabezpečeny. 

Rozbor  tento,  tuším,  do'kázal  aspoň,  že  není 
snadnou  úlohou  o  pravé  vzdělanosti  náležitý 
pojem  si  utvořiti,  že  mnoho  lichého  za  ždo^ko- 
nalení  prohlašováno.  Chceme-lí  se  tedy  v 
Iiravdě  zdokonalovati  a  poikračovati,  nesmíme 
se  práce  štítiti,  'kterou  se  pokrok  uskutečňuje, 
nesmíme  se  Ižiapoštolů  osvíceností  přidržovati, 
nýbrž  jen  to  čřniti,  cO'  v  pravdě  dotoré  jest:  cíl 
takový  však  jen  věda  stanoviti  může.  Kdo 
bez  cíle  v  proudu  světovém  pluje,  jest  ztracen, 
ten  slouží  jen  jiným  za  nástroj ;  proto  se  záhy 
ptejme,  máme-li  pravý  cíl,  pravý  ideál:  bez 
pravého  cíle  však,  beiz  ideálu  není  pokrok 
moien.  Jaké  tedy  máme  ideály? 

Masarykovy  první  práce.  Do  dnešního  čísla  Be- 
řed  Času  sebrali  jsme  práce  T.  G.  Masaryka,  který- 
mi se  roku  1876  a  1877  přihlásil  do  kruhu  českých 
spisovatelů.  Rok  1876  je  chvíle,  kdy  Masaryk  za- 
končil universitní  studie  ve  Vídni  doktorátem.  Ihned 
počal  navazovat  styky  s  českou  literaturou.  Do 
Osvěty  poislal  článek  proti  pesimismu,  zejmé^ia 
Schopenhauerovu,  do  něhož  se  někteří  čeští  spiso- 
vatelé zamilovávali.  Redaktor  Vlček  ho  nevytiskl. 
Do  Světozora  poslal  dr.  Masaryk  článek  o  žen- 
ské otázce;  také  nebyl  přijat.  Vyšel  ve  Světozoru 
toho  roku  jen  nekrolog  Brandejsův,  jejž 
tu  otiskujeme.  Roku  1876  vyšel  almanach  moravské- 
ho studentstva  Zora  s  obranou  Masarykovou 
Platojakovlastenec;  r.  1877  vydalo  vídeňské 
studentstvo  Almanach  Šem  bérův  a  v  něm 
opět  byla  studio  Masarykova  O  pokroku,  vývoji 
a  osvětě.  Z  těchto  dvou  posledních  studil  při- 
nášíme jen  podstatné  části.  Básnička  o  starém  hra- 
dě, rozumí  se,  je  pmuhý  žert.  Z  těch  jiných  prací  po- 
kládáme obranu  Platonovu  za  práci,  možnoli  tak  ří- 
ci, prorockou;  v  málo  letech  dr.  Masaryk  octl  se  v 
situaci  podobné,  že  musel  být  obhajován  proti  po 
šetilémiu  zrádcování  jako  Plato.  Jinak  si  čtenář  má 
uvědomit,  kolik  zrnek  z  pozdějších  Masarykových 
děl  obsaženo  je  už  v  těchto  prvotinách.  A  přímo  s 
fictou  je  pročte  každý,  kdo  se  rozpomene,  že  dr.  Ma 
saryk  psal  tyto  své  práce  češtinou  sice  kostrbatou 
v  celku  však  správnou,  ačkoliv  studoval  celé  gymna- 
sium německy  a  universitu  rovněž,  a  to  ke  všemu  v 
Brné  a  ve  Vídni!   — 


Vlastník    ., Tiskařské    a    nalttadatelské    družstvo    ,, Pokrok**, 

společno.st  s  ruč.    obrn.    —    Vydavatel    a    odpovčdný   redaktor 

Cyril  Dušek,  —  Tiskem  B    Beauforta     v  Praze 
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V  Praze,  dne  13.  března  1910. 


CísIo  10. 


BESEDY  ČASU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  )ednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma 


VÉRA  PÁDOVSKÁ: 


DUŠE. 


Má    duše,   bez1r\^arý    obláček, 
však  bílý,  bělostný, 
po  klenbě  za   sluncem   zářivým 
chtěl    plavit   svoje   sny. 

Však  do  hor  větrové  hnali  jej  — 
a   mezi   ostřím  sikal 
teď  bloudí  v  kruhu   jak   zakletém 
výš  nemoižno  ni   dál. 

.'\.  tichý,  dívá  se  bezradně 
jak   ten,   jejž  vězní   hrad; 
již   jitiak   nelze:   zde   celičký 
se  musí  vyplakat. 


NÉ  SNY. 

Snv  mého  srdce  lehké,  tančící, 
však  přece  palčivé  po  všecky  dny, 
jež  probíhají  jejich  vánicí, 
co  jsou,  co  jsou  mé  sny? 

Snad  rudé  lístkj'  smutné,  trosečné. 
jež  keři  růže  urval  priivan  zlý, 
neb  stříbra  jisou  to  drobtv  zbytečné. 
jež  hvězdy  setřásly? 

Ci  slzy  jsou  to  ztuhlé,  v  kapkách  svých 
s  roizkladem  světla  slunce  duhovým? 
Neb  jiskry  jsou  to  teskné  zmíravých 
Cřhýnkfi   na  poďzim? 

Ne,  Zinám  tu  báji  o  původu  jich 
a  co  jsou  ony,  také  již  to  vím : 
(K'a  dravci  zápasili  spolu  ve  výších, 
to  soucit  s  sobectvím ; 

byl  zápas  zlý  —  a  duše  zhroucená 
tak  ráda  usedá  na  klidnou  zem  — 
a  sny  mé  —  pérka. dravě  zkroucená 
se  nesou  prostorem. 


SMUTNÉ  DNY. 

Ty  drahý,  teď  už  Věčna  tichý  občane, 
kde  kroky  hvězd  ni  srdce  tlukem  nerušíš  — 
má  radost  «  Tebou   ulehla  a   nevstane 
a  jak  Tebe  ni   jí  nepotkám  nikdy  již. 


Vždyť  Tys  to  zlatem  srdce  svého  ozářil  mi 


svět 


riež  zahořel  Ti  příliš  časný  navečer  — 
a  já.  Tvé  sladké  duše  cizopasný  květ 
v  tmách  hrobu  Tvého  ztratila  jsem  směr. 

A  marně  za  ruku  mne  chápe  nový  den, 
já  v  něj  už  nevěřím  a  tvrdý  nevěrec 
v  své  dlaně  choulím  se  a  odříikávám  jen 
vzpomínek  na  Tebe  bolestný  růženec. 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 

(Rada   dopisů   Boženy    Němcové   psanýcU   synu 
Karlovi.) 

30.   března   1858. 

Milý  Karle!  Byla  bych  Ti  hned  psala  po  táto- 
vém  svátku,  ale  čekala  jsem,  že  mně  budeš  psát, 
jak  si  tátovi  řekl.  Ale  ty  nepíšeš  a  tak  musím  sama 
psát.  —  Naříkáš  si  tátovi,  že  jsem  tě  hubovala  a 
že  naši  klepy  nadělali.  —  Kdo  je  ale  vinen?  Když 
ty  celý  rok  nepíšeš,  nemám  se  já  právo  ptát  jiného? 
—  Ci  by  Ti  bylo  lhostejně,  jestli  se  o  Tebe  starám, 
kde  si  a  co  děláš,  či  žiješ  či  ne?  —  Mně  se  zdá,  že 
by  Ti  to  líto  bylo  —  a  tak  i  mně.  Proto  jsem  se 
ptala  jiných,  když  Tys  nepsal.  Ostatně  není  tak 
velká  nepravda,  co  psaly;  že  kouříš,  to  je  jisto,  že 
si  mnohou  zbytečnou  věc  koupil,  to  si  mohu  myslit, 
že  si  do  A.  se  zamiloval,  myslím  také  že  nebude  vy- 
myšleno, a  je-Ii,  tím  lepši  pro  Tebe.  Když  si  tedy 
viděl,  že  se  Ti  křivda  děje  v  mém  psaní,  mohl  si 
odpovědít  a  říct:  „Matko  tak  je  to,  a  né  tak".  — 
Dobře  víš,  že  ani  Marie  ani  Aida,  když  píšou,  o  ni- 
čem pořádně  se  nezmíní,  je  to  jen  o  nich  samých, 
ale  v  jakých  okolnostech  jsou,  to  se  nikdy  nedovím. 
O  tom,  že  babička  ze  zámku  —  jen  tak  mimocho- 
dem se  zmínily.     Co  já  tedy  mohu  vědět?  O  Ottovi 


psaly  před  časem,  že  je  v  Berlíne,  tu  zase  vojákem 
a  zase  by  ho  chtěli  za  mašin  istu  dát.  Já  se  v  tom 
ani  nevyznám.  Myslila  jsem  vždy,  že  Ty  mi  alespoň 
to  povíš,  ale  ty  si  od  nich  se  naučil  nic  v  psaní 
psát.  anebo  dokonce  nepsat.  S  tím  vojskem  byla 
hodná  hloupost,  a  t&^é  zase  jen  neupřímnost.  Mů- 
žeš být  rád,  že  nepiusíš  jít,  však  s  tím  bude  ještě 
dost  starosti,  až  to  přijde.  —  A  >ak  to  stojí  se  služ- 
bou, ty  nepíšeš,  jestli  máš  vypovězíno  a  kdy  půjdeš, 
nic  jasného?  Šla  jsem  na  Josefa  k  Fialovi  a  řekla 
jsem  stranu  Tebe,  on  mi  řekl  tolik:  Koyby  to  byl 
věděl,  před  čtrnácti  dněmi,  že  by's  mohl  byl  do 
Sichi-ova,  nyní  ale  že  neví  o  ničem,  až  saad  později. 
Mínil  ale,  že  by  Ti  radil,  abys  když  tam  zůstat  ne- 
můžeš, buď  do  Moškavy  neb  Berlína  šel,  dokonce  kdy- 
by Ti  dal  Teichert  dobré  vysvědčení,  (což  na  každý 
pád  hleď,  abys  dostal)  —  pak  když  budeš  dvě,  tri 
léta  v  cizině,  že  můžeš  už  pořádné  místo  dostat,  po-  ' 
něvadž  to  zde  dobrým  certifikátem  je.  —  Pak  řekl, 
že  by  se  ti  nyní  zde  nelíbilo  v  takové  všeliké  malé 
zahrádce,  protože  by  si  tu  nikde  nedostal  tolik  pla- 
tu. Tak  si  to  tedy  rozmysli  a  hleď,  kdyby  si  někam 
přišel,  kdyby  si  zase  v  štěpařstvl  a  při  zelenině 
byl,   abys   i   v   tom   odvětví  .pracovati   mohl. 

A  nyní  stranu  Tvých  dluhů.  Mnoho-li  to  tedy 
dělá  v  našich  penězích,  co  si  dlužen?  Piš  mi  to. 
Potom,  co  bys  nejvíce  od  šatu  a  prádla  potřeboval, 
ačkoliv  myslím,  že  od  prádla  všecko?  Mám  se 
ovšem  také  tak,  já  ani  děti  nemáme  kouska  do- 
bré obuvi,  ani  šaty  a  o  domácí  potřebě  prádla  ani 
řeči.  Táta  je  v  tom  též  tak.  Pensi  posud  nemá  ani 
kauci  70  fl.  stříbra  mu  posud  nevrtili,  v  té  fabrice 
neměl  jen  stěži  tolik,  co  potřeboval  pro  sebe,  a  nyní 
po  sv.  Josefu  dostal  výpověď.  Dílem  že  se  jím  špat- 
ně vede  a  uskrovnit  se  chtějí,  dílem  že  je  táta  pod 
dohlídkou  a  že  se  bojí,  aby  na  ně  policie  skrze  to 
nelezla.  —  Tak  je  zase  beze  všeho;  ale  doufám, 
že  dostane  záhy  zase  místo,  už  jsem  skrze  to  mlu- 
vila s  několika.  Přijde  na  svátky  domů  a  už  tu  zů- 
stane. — 

Tak  nyní  celý  ten  čas  co  je  táta  z  Korutan^  já 
jen  od  literatury  žíju,  už  mne  ta  milost  Udu  se 
zhnusila,  neřekla  jsem  žádnému  a  oni  mi  beztoho 
nedali  mnoho.  Ani  z  jediného  místa  nemám  příspě- 
vek. Co  mi  dobře  dělá,  že  přece  v  nouzi  malý  útulek 
je,  to  vydání  pohádek  Slovenských  a  Srbských  tak 
přece  na  tu  stravu  naši  mizernou  a  na  tu  činži  vy- 
dělám, ale  víc  nic.  Nemohla  bych  Ti  já  ze  svého  ni.c 
dát,  ale  přičiním  se,  abych  to  buď  si  vzala  napřed  ně- 
co, nebo  snad  dostanu  příspěvkem,  jakož  i  některé 
šaty,  jen  jestli  by  to  pro  tebe  bylo  —  ale  nechť 
je  jak  chce,  já  přece  řeknu,  a  dá  pánbůh,  nějak 
to  stlučeme.  Dříve  ale  musím  vědět,  zůstaneš-li 
tism,  či  kam  pfijdeš  a  kdy  máš  odejit;  a  t  o  m  i 
hned    piš.    —   Že    bychom    Tě   rádi    viděli,     to     si 


můžeš  myslit,   mně  se  o  Tobě  tuze  často  zdá  a  vi- 
dím   Tě    vždy    velikého,    ale    bled.éJlo    vždy.    —    Ale 
vidíš,   přece   by   to   nemohlo   být,   kdybys  si   do   Ber- 
lína šel,  abys  sem  D^ijel,  je  tu  skrze  to  assentiro- 
vání  a  potom  policie  i  útraty.  Kdybych  já  zbyte<čné 
to   měla,  přijela  bych  tam,   ale  Je  to  tam  teď  zcela 
jiné   a   já   to   také    zbytečné   nemám.    Jsme   chudáci, 
milý   hochu,   všickni!    —   To   jediné   máme   letos,   že 
jsme  ještě  tak  dalece  zdrávi,  při  vši  té  bídě  a  nou- 
zi, kterou  máme,  a  že  já  celé  noci  psát  musím.  Dora 
se   učí   francouzsky,    a  Jarouš   chodí   do   průmyslné 
školy.  Já  bych  ovšem  i  táta  nejraději  ho  dali  k  ho- 
spodářství,  ale  stoji  to  mnoho,  nemůžem  to  udělat, 
mašinistou    je    slabý,    bude    tedy    nejspíše    modelér. 
Ty  mají   také   dobrý   p}at  ve   fabrikách   a   leckde  je 
potřebuji  i   pro   sebe    dělat    mohou . .     Má  k  tomu 
zvláštní   schopnost  jako   i  krásně  kreslí.  Jen  kdyby 
s  těmi  plícemi  byl  v  pořádku,  ale  je  to  s  ním  tuze 
nejisté,   hned   je   na   hromadě   a   zase   vyhlíží   dobře. 
A  jak  Ty  máš  se  zdravím?  —  Nebollvá  tě  na  prsech 
—  anebo  jinak  necítíš  se  nezdravým?  Jen  když  na- 
stane   zase    teplo,   se    koupej,    ta   voda     studená    je 
přece  jenom  zlatý  llk  pro  člověka  slabého  na  prsa 
neb   plíce.   Pan   Šťastný   se   oženil,   ale   chudák  nyní 
ustavičně   stůně   a    už   čtvrt   roku   a   myslím   ani   za 
rok    učit   nebude.   Je   veliký   souchotinář.    P.   Rozum 
umře  také,  ina  každou  chvíli  fiekaji.  —  Rank  Tě  po- 
zdravuje,  slečna  Hlavsová,   Podhorský,  který  jde  s 
neděle   do   Vídně   do   díla.   Palacký  mladý  slíbil   mi, 
jestli    do    Berlína    půjdeš,    odporučující    list   na    pro- 
fesora v  botanické  zahradě;    a  sám  také  často  tam 
bývá  i  Šafařík  mladý.  Jen  mi  tedy  hned  piš,  co  a 
jak   myslíš.   Prádlo   Ti   také   nějaké   seženeme.   Jen 
prosím    Tě,    si    nepolož    psaní    za    záda! 
Děti    tě    líbají    srdečně;    já   pozdravuju    všecky.   Ba- 
bičku  chudáka,   kdybych  mohla,  věru  bych  si  ji  k 
sobě  vzala.  A  cože  se  Aida  nevdala,  když  to  už  mělo 
být?   Divné  je  mi   to   také   s   ní   s   těmi  ženichy.  — 
Líbám    Té    mnohokráte    a    do    ochrany    boží    porou- 
čím.   Tvá    upřímná  ^^^^^    g^j^^^^ 
* 
=V.   1858. 

Milý  Karle!  Co  mohu,  to  Ti  posílám;*)  mínila 
jsem  ještě  jednou  tolik  Ti  poslat,  ale  kdybych  se 
rozběhala,  nemohla  jsem  si  vypůjčit.  Na  neštěstí 
ani  pani  hraběnka  ani  Taxis  tu  nejsou,  Kolovrat 
ještě  neodpověděl  a  s  druhými  není  nic.  —  Na  ště- 
stí jsem  dopsala  povídku  malou  Chýže  pod  ho- 
rami —  a  za  tu  dostala  jsem,  co  Ti  posílám. 
Nech  Ti  to  Bůh  požehná,  je  mně  milejší,  že  Ti  po- 
sílám peníze,  co  jsem  si  vydělala  než  vyprošené.  — 
Víc  ale  nemohla  jsem  z  honoráru  vzít,  protože  je 
činže  a  ze  žádný    strany    nic    není.  —  .Byla    bych 


*)   Na  stěhování  ze  Zahaně  do   Sanssouci. 
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radši  bývala,  kdybys  byl  jinam  přišel,  tam  v  Pots- 
dámu  a  Sansaoucl  bude  ajsi  dnalio,  kterak  pak  tam 
s  10  fl.  vystačíš?  A  bojím  se  i  o  tvé  zdraví,  to  není 
krajina  pro  Tebe.  —  Ale  už  je  pozdě,  j  d  i  tedy  s 
Pánembohem,  kdož  ví  k  čemu  Ti  to  nebude  dobré; 
ale  kdybys  nemřl  se  dobře,  co  se  zdraví  týče,  aneb 
jinak,  nevaž  se  tam.  Co  bude  mého  možného,  chci 
pro  Tebe  udělat:  já  se  ucházím,  abych  Ti  odněkud 
podporu  získala,  dokud  táta  zase  nějakou  službu 
neb  pensí  nedostane.  —  Jen  hned  jak  tam  přijedeš, 
piš,  kde  jsi  a  pořádnou  a  d  r  e  s  s  u.  Já  pošlu 
ty  střevíce,  a  co  se  ještě  shledá,  do  Žitavy,  pan 
kmotr  mi  to  převeze  tam  a  dá  to  na  poštu  v  Žitavě 
pod  Tvojí  adressou.  A  mne  zase  vezme  ze  Žitavy 
ty  knihy  sem.  —  Jaroušek,  milý  Karle,  je  posud  ne- 
mocen, a  tak  je  špatný  jako  tenkráte  n  Geitlerů  — 
vyhazuje  silně,  a  Dr.  Lanibl  říká.  že  nestojí  za  něho. 
Vidíš,  co  já  mám  ustavléaě  za  starosti  a  bolesti; 
jestli  'Mi  ale  Pánbůh  toho  hocha  vezme,  nevím, 
Karle,  jak  dlouho  mámu  mít  budete.  Mám  už  do 
sytá  těch  křížů.  —  Pozdravuje  Tě,  a  máš  být  zdráv, 
a  děkuje  Ti  za  ty  vzory.  —  Prosím  Tě  Karle,  jen  si 
šetř  zdraví,  pan  Doktor  také  řekl,  abys  mastě  za- 
hodil a  jen  to  dělal  co  Jsem  Ti  psala,  se  studenou 
vodou.  Poslechni  tedy,  to  víš  že  Dr.  Lambl  šikovný 
lékař  a  že  zná  Tvojí  náturu.  — 

Táta  se  mrzí,  že  si  dluhy  dělal,  a  skoro  nechtěl, 
abych  Ti  co  poslala,  dej  si  tedy  Karle  pozor  nyní, 
iieki\puj  nic,  co  nemusíš  nevyhnutelné  mít.  a  knihy 
raději  si  vypůjč,  neboť  knihy  drahé  jsou  a  nic  za 
ně  nedostaneš,  když  je  prodat  chceš.  —  Táta  se 
také  zlobí  na  Marii,  že  Ti  ani  starou  košili  dát  ne- 
chtěla, kdyby  měla  srdce,  řekla  by  Jaquovi,  on  by 
Ti  zajisté  něco  dal.  A  babička  také  vyprat  Ti  už 
mohla,  to  by  je  už  nezabilo;  no  já  se  jim  poděkuju. 
—  Na  květinové  výstavě  jsme  nebyli,  byly  prý  tam 
jen  kamelie  nejvíc.  Já  nemohla  od  Jarouška  odejít 
a  táta  nechtěl  jít  Fialoví  říct.  —  Bendi  je  v  klášteře 
spokojen  a  pozdravuje  Tě,  též  Hansmann.  Jura  se 
oženil,  a  je  lékařem  v  Březnici.  dostal  bohatou,  ale 
hluchou  ženu.  —  Pan  Šťastný  je  na  smrt  nemocen. 
Pan  Rozum  umřel  na  souchotě.  Slečna  Žofie  Rotto- 
vá  vezme  si  Dr.  Podlipského.  —  Pan  Meucl  dělá 
jen  lustry  a  stal  se  tím  znamenitým.  Paní  Šlenkert- 
ka  je  vždy  stejná.  U  Špottů  je  veliký  ústav  na  pís- 
korvé  lázně,  a  děti  se  jim  rodí  dost,  mají  už  5  a  brzy 
6.  TJ  Hanušů  vše  zdrávo,  a  pozdravuji  Tě.  O  Pilzovi 
ani  zmínky,  bezpochyby  že  k  nám  nesmí.  Marie 
slouží  u  Šlosrů  a  nevidíme  jí  žádný  za  celý  rok.  — 
Pan  Vorllček  je  v  Nymburce  na  hlavní  škole  prv- 
ním učitelem,  co  mé  radě  děkuje.  —  V  Fialu  je  vše 
zdrávo.  Ema  si  vzala  profesora  Nováka  do  Olomů- 
cp.  Anna  je  doma  a  Eda  je  jako  úborek  a  prohání 
se  po  zahradě.  Zahrada  společenská  má  jiný  plán 
zase.  .\lbert  po  vyučení  učil  se  femenářství,  ale 
zase  se  vrátil  k   zahradnictví:   je  starý  blb.  Krejčo- 


vic  Tě  také  pozdravují:  starý  Čulda  umřel  před 
nedávném:  —  také  slč.  Hlavsóvá  Tě  pozdravuje.  — 
Ten  můj  obrázek  Ti  pošlu  až  později,  až  budu  mít 
nějaký  groš:  máš-li  svůj  pošli  mi  ho,  ale  útraty 
zbytečné  si  nedělej.  —  Zde  vyšlo  mnoho  nových 
knih  zatím  i  básní  i  já  jsem  mnoho  napsala  za  ten 
čas.  —  V  SanssoUci  uvidíš  mnoho  umělecké  krásy 
a  můžeš  se  vzdělat.  Půda  tam  někdy  Slovanská, 
ovšem  dávno  zněmčSná.  Tedy  Karle  buď  zdráv  a  jdi 
šťastně  po  dráze  Tvé  dále,  a  hleď.  abys  získal  si 
vždy  a  všude  úctu  hodných  lidí.  Bůh  Tě  zprovoď. 
Táta  Ti  přeje  též  šťastnou  cestu  líbá  Tě  i  my 
všickni.  —  S  penězi  hleď,  abys  vystačil  jak  jen 
můžeš  a  dluhy  zaplať  nejdřív!  —  Piš  hned, 
jak  na  místo  přijdeš,  a  pár  řádků  třebas  i  ze  Sa- 
gan.  —  Ty  knihy  nech  u  Marie,  ale  zpakuj  je.  Lí- 
bám Tě  mnohokráte   v   duchu.   Tvá   upřímná   matka. 

Milý  Karle. 
Přeju  Ti  šťastnou  cestu  a  ty  věci,  o  které  si 
mně  prosil.  Ti  pošleme,  až  nám  budeš  psát  a  ad- 
ressu  pošleš;  a  přilož  do  psaní  Tvou  míru  nohy, 
jen  s  nějakou  niti  můžeš  si  změřit  dílku  a  šířku. 
Píšu  Ti  jen  pár  řádků,  co  nejdříve  Ti  budu  více 
psát.  Jaroslav  Tě  též  pozdravuje  a  leží  pořád  ještě. 
Snad  co  nejdříve  od  Tebe  odpověď  dostaneme  a  až 
budeš  v  Sans-Soussi,  nezapomeň  též  mně  něco  ^sát 
Líbá  a  pozdravuje 


tvá    sestra 


Dora. 
(Pokračování.) 


TETKA  KOSTELNIČKA  MUDRUJE. 

11. 

Syn  Jan  ji  psal  z  Ameriky: 

..Mamička,  mňa  je  tu  velice  dobře.  Piva 
dost  —  masa  dost  a  bruch  mám  už  taký,  že 
před  seba  ani  nevidím.  Vy  ste  ma  písaly,  abych 
dojel  domou  a  vyplatil  si  Anču  (sestru),  že 
ma  odev.7dáte  chalupu.  Já  bych  si  Anču  vypla- 
til, ale  potem  by  nesměl  Palo  (jeho  nejtTiladší 
brat)  u  mne  bývat  (bydlet)  a  nikdy  by  mi  tam 

nesměl  přijít " 

Dopověděvši  to.  vyhrožovala  a  rukama  vý- 
mluvně šermovala:  ,,Eéj,  kebych  ho  tu  malá! 
Ták  bych  ho  za  ta  slova  po  papule  vytrískala. 
Keď  nám  to  ten  zbójnik  tak  napísal,  rozkázala 
sem  ternu  mému  Pahišovi,  aby  mu  do  ťeho 
pekla,  ďo  tej  Ameriky,  takto  odpísal,  lebo 
som  ho  chcela  napomenut : 

„Máš-li  krásu,  tá  do  času.  Máš-li  ščastie, 
;nůž  ťa  zvěsti.  Stálé  néni.  neb  sa  mcní  a  jest 
vrtkavé.  Vždy  sa  toíí  ako  oči,  tak  jest  ne- 
pravé." — 

,,To  já  tem  mým  detom  dycky  do  listu 
něco  z  pí'sma  postavím.  Orti  nesmí  but  takí 
zbojníci.   Potem    mu    ten    Palo   mosel    do   listu 
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pripisat  ešte  takú  piesničku  o  tem  Absolónovi, 
nebo  on.  ten  náš  Jmo,  mal  doma  s  otcem  tiež 
vojnu  a  mňa  v  liistu  na  oči  vyhazoval,  že  pre 
mňa  išol  do  Ameriky,  že  nemosel  Ameriky  po- 
znat, bar  je  mu  tam  doibre  a  že  som  ho  bíjá- 
vala.''   — 

Zde  náhle  se  prudce  osopila,  jakoby  měla 
Jamka  před  sebou :  „Mal  si  poslúchat  —  nebola 
bych  ťa  bila  — ".  Slílpečka,  která  si  tam  spoko- 
jeně oďobávala  s  kamen  vápno,  při  tom  roz- 
křiknutí až  zděšeně  ucouvla  a  Kostelnička  ji 
chlácholila:  „Neboj  sa,  pípenka,  neboj  sa !  Ona 
si  mosi  na  tu  škarúťku  nasbírat,  véd?" 

Po  této  epiisódce  mi  rozíileně  vykládala: 
„To  néni  hřích,  ked  matka  díťa  bije.  Však  bez 
příčiny  ho  žádná  nebude  bít.  To  néni  žádná 
matka,  kerá  dětí  netresce,  to  je  hřích  smrtedl- 
ný.  Preto  som  mu  roizkázal  ešte  napísat  tuto 
piesničku,  aby  prišol  trochu  do  seba :  ,, Krásný 
bol  Absolóin,  než-li  zlé  činil  on  —  to  bol  králův 
syn  Davidův  —  veďá  to?  —  Davida  otce  své- 
ho vyhnal  z  království  jeho,  iných  mu  pak 
ťažkostí  dost  činil  v  -svěj  mladosti  —  lebo  ten 
Jano  mňa  i  tatovi  tiež  činil  dost  zlého  —  po- 
dotkla, abych  jaisněji  pochopila,  proč  tuto  pi- 
seň  mu  psala.  —  ,,A  když  vjel  do  lesa  na  mez- 
ku sa  nesa  —  na  dube  za  své  vlasy  uvázal  ko- 
nec krásy.  Hned  pomsténo  v  rychlosti,  co  činil 
v  svěj  mladosti.  Hned  pristúpil  Joáb  a  s  ním 
nejeden  dráb.  Třemi  kopími  jej  proklál  a  ka- 
mením zametal.  Již  radiím  každému  člověku 
mladému  s  Absolónem  sa  káti  a  rodičou  se 
báti.  Inak  mu  Bóh  v  mlaidosíi  zkrotí  jeho  žá- 
dosti. A  i  ty  tak  prejdeš!  Ty,  synáčku  mój, 
Boha  nemiluješ!  Lebo  kdo  brata  nemiluje  — 
Boha  nemiluje  —  lebo  Boba  si  nikdy  neviděl  a 
brata  si  videi  — 

Eéj,  já  som  mu  vedela  navyrikat  a  i  jinač. 
—  A  pozrú  sa  —  Ten  David  preca  len  za  tím 
Absolónem  plakal  —  zde  se  jí  rty  třásly  a 
•s  tíží  přemáhala  pláč.  Tak  i  já  za  tým  Janom  — ■ 
Inu  —  co  je  od  srdca.  je  od  srdca.  On  ma  po- 
tem odpísal:  „Čo  isa  hněváte?  Já  si  už  v  Amé- 
riike  rozkazovat  nedám  a  kebyste  sa  nehněvala, 
i  bych  vám  volačo  poslal,  ale  ked  sa  hněváte, 
lie^bolo  by  vám  to  recht."  — 

Od  tedy  som  mu  ne!)isala.  Ked  mi  nepíše 
pěkné  listy,  ani  nechcem  jeho  peněz.  Sak  mám 
čo  jíst.  Já  ked  dobré  vybladním,  ked  mi  dá 
horší,  zjím  horší  a  keď  lepší,  lepší.  Čo  já  mo- 
sím  mat  kávu,  lebo  volajaké  šperky?  Šak  mám 
zemákou  na  zahradě  dva  hroby,  ani  jich  nc- 
zjím  —  No  kašel  —  oidkad  si  přišel"  —  řekla 
si  sama  k  sobě,  když  se  rozkašlala  —  a  po^kra- 
čovala  o  braim^borách,  které  se  jí  právě  na  plot- 
ně vařily.  „Veď  to  ale  mosí  umet  dobré  uvařit ! 
Keď  jich  neumí  uvařit  a  nechá  jich  tam  délej, 
řež  patří,  už  nejsú  doibré.  Já,  keď  sú  ešte  tro- 


;ičku  tvrdé,  jich  ocedím  a  potem  jich  píchnem 
do  triMiy  a  ony  pak  v  nich  ty  duše  dojdu  a  to    I 
sú  velice  dobré ! 

Ako  já  móžem,  tak  si  roibim.  Každý  si 
robí  ako  mu  ukazuje  —  pravila  mocně  popo- 
láhlnouc.  —  Ale  to  je  ma  zlúto,  že  si  ma  ty  děti 
nič  nevedu.  Já  bysom  tem  detoim  duši  udělila 
a  oni,  keď  majú  dost  peňazí,  stojí  o  mňa  ako 
o  onejší  snah  (sníh).  No,  nech  si  bohatnu,  šak 
soím  ráda.  Člověk  temu  cbce  najlepší  a  ono  je 
to  naihorší  — " 

V  tom  se  k  ni  přitoičil  její  kocour  a  začal 
se  jí  lisat  v  boty  a  ona  k  němu  mluvila  ja'k 
k  dítěti:  ,,Kocúrku  mój,  dočkaj,  hnedle  bude 
všeho  dost."  A  ke  mně:  „Taký  bol  tustý  a  včul 
sa  hubí,  keď  teho  mléka  nemám.  Ale  dnes  som 
mu  ho  za  dva  krejcary  kupila.  Na,  tu  máš, 
abys  nepovedal,  že  som  ti  nedala"  —  a  posta- 
vila mléko  na  zem.  A  pozorujíc  kocoura  libo- 
vala si  radostně:  „Ale  šmakuje  mu!  Šak  já 
mu  pekne  dám,  na  čistý  tanierek  !  On  dobré 
lúbí  a  zlé  nechce."  Na  to  mu  dala  kostičky, 
které  jsem  miu  z  fary  donesla,  a  žertovala:  .,Tda 
a  boskaj  paní  velkomožné  ruku." 

Slípka  též  přišla  mísíku  okukovat  a  Ko- 
stelnička mi  ji   nabízela  darem: 

„Paní  velkomožná,  nech  si  tuto  sliepku 
vezmu  do  tej  Prahy  a  móžú  si  hu  tam  opatru- 
vat  ode  mňa  na  památku.  Taká  klietka  by  sa 
spravila    (klícka    udělala)." 

„Zdrží-m  se  ve  Vídni  —  to  nejde"  —  na- 
mítám. 

,,Čo  ve  Viedni?  Nuž,  k-de  bv  nocuvaly, 
tř.m  by  hu  mohly  pustit  a  i  nakrmit,  šak  tam 
iiiajú  kuchyňu  tiež."  — 

„Děkuju  vám  —  budu  ráda,  když  se  tam 
sama  dobře  dotetanu." 

„A  čo  by  sa  bály?  Štacióny  budu  mat  vy- 
značené —  No,  od  Brezovej  věru  néni  velký 
rvchlík  —  tak  to  bude  ak  stará  kráva  >sa  ko- 
Inirtovat  —  hrc  —  hrc  — ." 

Po  obědě  jsem  k  ní  zase  přišla  a  řekla 
jsem : 

„Paní  farářce  se  líbil  ten  list  o  tom  Abso- 

lónovi." 

P-ídívala  se  na  mue  poldedem,  který  pra- 
vil: To  si  myslím,  a  nahlas  sebevědomě  poví- 
dal a : 

,,Tá  umím  věru  vác  piesniček  nazpamet 
ak  ])aní  farářka.  Ten  opuščený  člověk  sa  pořád 
tich  kniežok  chytá.  Já  sem  temu  Janovi  preto 
taký  prieklad  dala,  nebo  on  by  ma  bou  čo 
chvíla  bil  —  On  mi  vzal  tu  ručník  (šátek  na 
hlavu),  tu  rukávce  —  on  by  ma  bou  vykynožil 
(vyhubil).  Je  to  hanba  na  svoje  děti  povedat 
—  a  nemalá  som  ho  bit?  Já  ho  ráz  fíkla  po  hubě 
a  on  ma  papuloval :  Nebité  ma !  l^ž  ste  sa  ma 


do«l  nabili,  dajte  si  pozor,  abyste  sa  o  mne  nc- 
drkla  —  Já  som  povedaTa :  Mój  synáčku,  čo  to 
povedášPTy  si  myslíš,  že  bys  ma  udeřil  nebo 
ruku  pozdvihl  na  mňa?  Radši  sa  pořád  (ihned) 
ode  miía  zeber  preč.  lebo  o  čo  bvch  sa  o  tebe 
drl^-la  —  to  bvsom  ti  sekeru  odeťala.  O  čo  sa 
drknem  —  to  ti  odeberem,  to  jakživ  nemáš. 

Já  som  je  doibre  cvičila  všechny.  Já  som 
ho  do  školy  dala  —  napomínala.  No,  nemohla 
já  bysom  tu  mat  každý  týden  od  něho  jeden 
list?  Šak  vie  (umí)  písat  —  nič  ho  to  nekoštu- 
je.  Až  do  desíti  hodin  večer  som  mu  čítala 
z  bibliky  a  strašila  som  ho':  , .Synku  mój,  hanba 
ťa  bude  veliká,  keď  pojdeš  mezi  druhých  a 
budu  mládenci  vedla  teba  a  buďú  mat  kniežky 
a  budu  z  nich  zpievat  a  tv  budeš  aik  těla  (tele) 
hledět.  Keď  sa  nebude.š  učit,  raděj  ťa  na  světe 
nenechám."  Já  bych  nebola  žádná  matka,  aby 
moja  diefa  to  slovo  boží  nevědělo.  Kebych  mu 
tu  hlavu  rožtrískala,  mosí  sa  naučit.  Každý  by 
povedal,  čo  nemal  matky,  nebo  čo?" 

Náhle  se  mne  zeptala :  „A  čo,  dostaly  dnes 

list?" 

,, Dostala  —  právě  jsem  si  ho  přečtla." 

S  povzdechem  a  s  bolestnou  ironií  si  po- 
věděla : 

,,Veru  a  i  já  si  prečietám,  čo  mi  moje  děti 
píšu.  Tri  děti  mám  v  Amérike  a  všetky  na 
mne,  starú  mater  v  zármutku  postavenu,  za- 
budly." 

Chvíli  se  zamyslila  a'  pak  hezkou  chvíli 
rnlíky,  ale  přímo  zuřivě  předla.  Pak  mluvila 
s  kolovratem:  ,,Čo  ty,  kolovrate,  dnes  blázníš? 
Tak  hrkoceš  ak  ten  povetrák.  Na  to  se  opřela 
c  kolovrat  a  řývajíc  hlavou  pravila  .,Tá,  Ame- 
rika! Tá  Amerika!  Tá  je  len  na  zkázu.  Každý 
donese  len  grobiánskú  hubu  a  len  pysky  na  vše- 
chno vyvaluje."  A  jdouc  pOA'ytáiinout  lampič- 
ku, která  mizerně  svítila,  řekla  s  hořkým  hu- 
morem: ,,I  tato  lampa  už  bude  volná,  nechce 
šraufovat   (se  otáčet)". 

Když  jsem  odcházela  domu.  vyprovázela 
mne  před  chalupu.  Sníh  padal  v  nevídaných 
kusech,  takže  to  vyhlíželo,  jako-by  ptáci  bílí 
poletovali.  Kostelnička  mínila :  ..Mosá  tam 
but  nahoře  velké  dír\-,  keď  také  kusy  padajú. 
Já  som  už  dávno  povedala,  že  se  mechy  (pyt- 
ie)  vyprašujú  a  músk  být  teda  ešte  plné.  A  roz- 
hlédnouc  se  kolem,  žertovala :  Keby  to  bola 
žitná  muka  na  tem  dVori.  věru  malý  bysme 
dost.  No,  dobru  no'C  jim.  Nech  dobré  odpoči- 
vajú  a  dobré  sníkv  majú." 

O  starším  děvčeti,  které  nás  zdravilo,  mi 
ale  ještě  šeptala  při  všem  svém  zármutku:  .,Tá 
už  je  z  losu  vyjdená.  Už  v  ncj  hrkajú  jadérka." 

Karla  Welsová. 


ANT.  RUFBR: 


K  PRACÍ! 


Ne    slova    zvučná,    blýskající    fráze, 
ne  naučenýcJi  řečí  pyšný  proud, 
jemž  síť  je  zlatá,  do  níž  chytí  snáze 
se  -da^y,  nemohoucí  prohlédnout, 

ne  křiky  stálé,  čím  jsme  kdysi  hýli 
a  co  vše  naším  svatým  právem  jest! 
Co  právo  bez  moci.  jež  každou  chvíli 
nám   vzíti   může   násilnická  pěst? 

Pryč  stesk  i  staré  naše  chvalořeči 
a   ruce  k  dílu  v   zimě,  v   úpalu! 
Jen  práce  jediná  náš  život  zléčl 
a   květy   vkouzlí  na  tvrdou  skálu. 

Pryč  fráze!    Ale  ruce  zmoaolené 

a  jasný  duch  ať  k  cíli  vedou  nájs! 

Je  práce  moci  zdroj   a  moc  jen  sklene 

nám    proti    starým    křivdám    pevmou    hráz. 


LACINÁ  KOUPE. 

(Z  historie  o  šlechtě  a  sedlácích.) 
Jsou   vsi,    které   nejsou    dosti    pamétlivy   své   hi- 
storie a  kterým  na  tom  mnoho  nezáleží  věděti  něco 
o  své  minulosti.  V  takových  vsích  je  těižko  předsta- 
viti  si  její  minulost. 

Malá  obec  Pastviny  u  Žamberka  má  ve  svém 
majetku  jedinou  knihu  pamálaií  ze  stai-ších  dob  na- 
depsanou iM  a  n  u  a  1  p  u  r  g  r  e  c  'h  t  n  I  a  v  knize  té- 
to je  zajímavý  zétpis,  jehož  prajVdiVost  potvrzuje 
jasné  ústní  podání.  Zápis  ten  zní: 

„Léta  páně  1710  dne  5.  decembris  J.  W.  H.  mi- 
losti vysoce  urozený  pán  pan  Ant.  Hynek  sv.  řím- 
ské říše  hrabě  z  Bubna  a  Litic,  pán  na  Žamberce, 
Doudlebách,  Jelení,  Blátě  a.  Vejvanovicích,  grunt 
selský  ve  vsi  Pas^tviuájch,  nebo  divůr  s  polovičnou 
rolí  od  Anny,  vdovy  po  neb.  Matěji  Pachoví,  s  tím 
vším  příslušenstvím,  jak  on  to  sám  v  užívání  měl, 
koupiti  a  tafltový  ku  dvoa-u  pastvinskému  k  užívání 
svému  a  potomků  svých  a  v  tom  místě  ten  dvůr 
sobě  vosoMti  ráčil,  totiž  za  sumu  1G3  zl.  20  kr. 
Zavdati  se  má  11  zl.  40  kr.  Placeni  ročně  po  3  zl.  30 
kr.  Přidává  se:  Žita  na  ozim  setého  po  8  str.,  z  kte- 
rého prodávající  třetí  sniop  bráti  bude;  1  stůl,  1 
kamna,  v  kamnech  jeden  železný  hrnec,  1  zámek 
zapadlý  při  komoře,  3  zámky  při  stodolách,  1  vidle 
k  peci,  2  vidle  hnojné,  1  kopáč,  1  lucerna,  4  okna 
v  ratejně,  1  okno  v  komoře,  1  dřevěná  police,  1  pi- 
la pod  oblouk,  1  řezačka  s  kosířem,  1  vidle  senné, 
1  točící  brus,  3  ó&na  v  chlévích  kravských,  3  vozy 
sena,  5  mandel  slámy  režné,  10  mandel  slámy  ovesné 
a  jiného  nic. 

Ty  peníze  náležejí:  milost,  vrchnosti  ještě  114 
zl.  20  kr.  Anně,  vdově  po  Mat.  Páchovi  i  se  zá- 
vdavkem 49  zl. 


Na  to  klade:  Oo  tu  milost,  vrchnosti  náleží,  od- 
pisuje se  114  zl.  20  kr.  Roku  1716.,  1717,  1718  Anně 
po  Páchovi  a  po  ní  dětem  .  .  49  zl.  A  tím  jest  grunt 
zaplacený."  —  — 

Tak  všední  paměti  pastvinské,  v  nichž  jest  opis 
z  jediné  pastMiniské  knihy  památní  ze  starších  dob. 
Tak  je  zachováno  ipaměti  a  našemu  sioudu,  iže  Ma- 
těj Páchá  byl  vrchnositi  dlužen  114  zl.  ÍO  kr.  a  že 
vdova  po  něm  dobrala  za  statek  toliko  49  zl.  Pozem- 
ky mají  dle  odhadu  teď  ceny  přes  —  60.000   korun. 

Ale  hrabě  z  Bubna  respektive  jeího  vrchnosten- 
ští úředníci  připojili  téhož  roku  ke  dvoru,  v  nějž 
přeměněn  byl  dosavadní  selský  dvorec  Matěje  Pa- 
chy, a  rozprostírajícímu  se  'blíže  cesty  ode  mlýna 
pastvinsikého  (Vašlčkovům  patřícího;  Karel  Vašíček 
má  při  mlýně  iMladkovu  proslavenou  továrnu  na  ná- 
bytek, dosud  ise  tam  říká  „u  dvora"),  selský 
gruint  Václava  Javůrka,  který  obydlí  měl  severně 
od  Maitýska  na  stráai  nad  mlýnským  jezem.  A  tři 
loky  na  to,  r.  1713  koupil  a  se  dvorem  sloučlil  týž 
hrabě  selský  grunt  Jana  Pachy,  rec'te  Jenška.  Tento 
Jenšek  bydlil  jižně  od  Matýska.  Pozemek  takto  zří- 
zeného dvora  měřil  1000 — 1200  měřic  (přes  200  ha  ) 
a  stál  i  s  dobytkem,  svršky  ho&podářským  nářadím, 
csetím,  drůbeží,  zásobou  píce  590  zl.  (pětsertdeva- 
desáí  zlatých).  Dle  přibližného  ocenění  nestranného 
znalce  stojí  toliko  půda  ta  přes  80.000  zlatých 
(160.000  korun)  a  dříve  stála  ještě  více,  pon&vadž 
bylo   mnoíio   dospělého   lesa. 

Tak  vznikl  Dvůr  Vítaoov  .  .  později  osada  Ví- 
tanov,  ěást  Pastvin.  Dvůr  totiž  neměl  dlooíhého  trvá- 
ní, k  6emuž  by  bylo  mo'žH'o  připojiti  různé  mravo- 
uěné  a  zboáné  výklady.  Již  r.  1780  počala  se  jeho 
půda  ťozproidávati.  Nejprve  části  odlehlejší,  ipoložené 
na  výdhodě.  A  ku  konci  století  18.  byl  jíž  dvůr 
opuštěný.  Pustnul  a  záhy  se  octl  v  rozvalinách. 
Brzo,  dva  roky  po  té,  počali  na  Vítanové  stavěti  .  .  . 

Škoda,  že  se  z  pamětí  nedovídšme,  Jak  byla 
půda  ta  rozprodávána  a  kolik  se  za  ni  tržřlo.  Možno 
si  mysliti,  že  nebyl  tak  lacino  prodán  jako  koupen; 
jistě  že  za  pozemky  ty  stržili  více  než  114  zl.  20  kr., 
peníze  dluižné  Matěj&m  Páchou  a  49  zl.,  jež  vdova 
Anna  za  statek  dobrala.  Skutečně  —  laciná  to  byla 
koupě!   Ale  poěehnaná  .Tějak  nebyla.  L,.  K. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

SVEN  HEDIN: 

NA  CESTĚ  DO  TIBETU. 

(Kapitola    z   knihy   Tibě  t.> 

(Pokračováni.) 
Po  2.3  stupních  zimy  v  noci  začal  lO.  říjen 
jasně    a  slunečně    za  úplného    bezvětří.     Kůň 
čí.slo  3.  byl    šestadvacátý  mučedník    karavany. 


Ležel  mrtvý  na  pastvě.  Druhého  koně  jsme 
předhoinrli,  byl  hubený  jaiko  kostra  a  nedostihl 
již  ležení.  Brali  jsmeise  k  východojihovýchodu. 
Malá  s'klesliina  byla  překročena  a  mezi  pahor- 
ky na  jižní  její  straně  jsme  se  utábořili.  Hnědá 
Puppy  chovala  se  taik  neslušně,  že  musela  zn- 
slati  přes  noc  mimo  -stan.  Vyla  a  kňučela  vel- 
mi žalostně,  konečně  však  usnula,  jsouc  při- 
kryta houní.  Následujícího  dne  musíla  prová- 
zeti mezky,  začež  se  velmi  styděla.  V  noci 
zhynul  ještě  jeden  kůň. 

Červené  a  žlutošedé  pahorky  obklopovaly 
cestu,  která  nás  ve  třech  hodinách  dovedla 
k  malému,  iplochému  prahu,  is  něhož  se  vy- 
hlídka k  východu  zdála  neobmezenou.  Kdybv 
bylo  bývalo  našíni  úmyslem  jíti  tímto  směrem, 
nebyli  bychom  po  mnoho  dní  narazili  na  žádné 
překážky,  avšak  mým  neodvratným  cílem  bylo 
Dangra-jum-tso  a  proto  musili  jsme  mířiti 
k  jihavýchódb.  Taim  objevil  se  brzy  černý  ře- 
těz horský  se  zubatým,  nestejnoměrným  hře- 
benem. Mezi  jeho  vrcholy  bylo  viděti  hlubo- 
ké, sedlovité  zářezy.  Ale  nesmí  se  jimi  člověk 
másti,  neboť  jest  jimi  hůře  projíti,  než  jak  se 
na  pohled  zdá  a  nad  to  karavaně  v  tak  zubože- 
ném stavu,  jako  byla  naše,  jest  citelné  každé 
stoupání. 

Všude  byla  země  rozryta  děrami  ohyzd- 
ných hrabošů,  ale  tyto  díry  nebyly  teď  již  tak 
zákeřné,  neiboť  země  byla  umrzlá  a  vydržela, 
jestliže  jsme  kráčeli  po  podzemních  katakom- 
bách, které  jsou  'spolu  ve  spojení  jako  síť. 

Potom  vystoupili  jsme  na  menší  práh.  Za 
karavanou  uzřeli  jsme  černý  bod;  byl  to  mrtvý 
mezek,  který  spal  vedle  svého  nákladního  sed- 
la se  široce  rozevřenýma  očima  poslední  svůj 
spánek.  Za  pahorkem  překvapili  jisme  krásnou 
velkou  lišku,  která  měla  velice  na  spěch,  když 
jsme  se  jí  blížili.  Nicméně  po  cestě  se  neustále 
ohlížela  a  zírala  na  nás ;  patrně  dosud'  člověka 
neviděla. 

U  ležení  číslo  36.  nebylo  kapky  vody,  my 
však  nebyli  s  to  dále  táhnouti.  Dva  ledem  na- 
]3lněné  kozí  měchy  měli  jisme  u  sebe  a  ty  sta- 
čily tak  k  uvaření  čaje;  zvířata  však  musela 
žízniti.  Avšak  naříkati  jsme  si  nesměli,  neboť 
od  Lehu  to  bylo  první  místo,  kde  nebylo  vody. 

Neobyčejný  pohled  naskytl  se  nám  ráno 
12.  října  1906:  celá  země  byla  pokryta  sněhem. 
Avšak  sotva  slunce  poněkud  vystouplo  nard 
obzor,  byla  země  opět  prosta  sněhu  a  suchá. 
Karavana  vyrazila  velmi  brzy,  aby  žízeň  zví- 
řat mohla  býti  dříve  uhašena.  Teď  směřovali 
jsme  neustále  k  jihovýchodu,  nechavše  mimo 
svůj  obzor  jezero  ,,Lake  Markham".  Opětně 
minuli  jsme  koně  s  proříznutým  krkem;  jest 
čcrvenohnědý  a  odráží  se  ostře  od  šedé  píseč- 
né půdy.     Oči   jsou  vyklovány  šesti  havrany, 
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kteří  sedí  jako  černí  bratři  pohřební  kolem 
mrtvoly,  tvoříce  její  stráž.  C>  něco  dále  obje- 
vuje se  opět  něco  podezřelého  ve  stopách  ka- 
ravany —  jest  to  šestý  mezek.  Fadl  na  pocho- 
du mrtev,  takže  nemusil  býti  již  podřezáván; 
jest  ještě  měkký  a  teplý  a  jeho  či  nepozbyly 
dosud  lesku,  aJe  brzy  budou  zde  havraJii,  kteří 
sledují  karavajiu  jako  delfíni  loď.  Při  každém 
zvířeti,  které  zhyne,  uvolní  se  jedna  pokry\d<a, 
jež  přijde  vhod  některému  jinému,  neboť  při- 
cházejí >zimní  mrazy.  Obě  dnešní  oběti  byly  již 
d^vno  prosty  služby,  musely  však  přece  běžeti 
s  námi,  až  padly,  doufaliť  jsme,  že  se  ještě  zo- 
taví, ovšem  marně. 

Stopa  vede  nás  k  ústí,  kde  dostihujeme 
brzo  karavany.  Všecka  zvířata  mají  hlavy 
v  potoku,  ježto  tak  dlouho  žíznila.  Toto  tidolí 
přichází  zajisté  od  průsmyku,  pročež  táhneme 
jím  vzhfiru.  Ziižuje  se  -stále,  takže  na  konec 
tvoří  jen  chodbu  čtyři  metry  širokou  mezi  stě- 
nami kolmo  se  zdvihajících  vrstev  břidlico- 
vých. U  potoka  ileží  vybělená  lebka  ovčí  s  krás- 
nými rohy.  Na  úpatí  srázné  stěny  skalní  na 
levé  straině  údolí  nalezli  jsme  ochranu  před 
ostrým  větrem  a  taim  jsme  postavili  svoje  sta- 
nové žerdě.  Muhameid  Isa  s  dalekohledem  vy- 
stoupil na  protější  výšinu.  ,, Labyrint  malých 
hor",  zněla  jeho  málo  potěšující  zpráva.  Ztra- 
tili jsme  již  teď  29  koní  a  6  mezků,  takže  měli 
jsme  již  jen  29  koní  a  30  mezků. 

„Nejsilnější    zvířata  jsou 
těšil  se  Muhamed  Isa.  — 


teste    na  zívu 


V  nocí  na  den  13.  října  pozbyli  jsme  za 
mrazu  2i-8  stupně  opět  jednoho  mezka  a  jed- 
noho koině.  Jejich  kosti  bělí  se  v  ležení  číslo 
37,  dávajíce  svědectví  o  naší  návštěvě.  Nastal 
nám  obtížný  pochod  vlnitým  terrainem.  Musíli 
jsme  překročiti  tři  malé,  ale  namáhavé  prů- 
smyky.  Leželo  dosud  značně  sněhu.  Po  pravici 
se  táhl  červený  horský  hřeben  a  v  propasti 
zmrzl  vodopád  v  jediný  obrovský  rampouch. 
Muhamed  Iisa  zřídil  tři  kamenné  znaky,  aby 
nám  naznačil  cestu,  kde  stopa  karavany  byla 
ve  valounech  nezřetelná.  S  prvého  průsmyku 
byla  vyhlídka  neutěšená.  Vesměs  jen  červené, 
fiailové  a  žluté  hory.  Na  severu  neustále  domi- 
nují hory  Turkistánu  svými  nebetyčnými 
vrcholky,  vyššími  než  vše  oistatní.  Na  sever  50 
stupiíů  myslili  jsme,  že  vidíme  veliké  jezero, 
ale  mohla  to  býti  taiké  jen  rovina,  na  níž  od- 
ráželo se  zrcadlení  vzduchu.  Třetí  práh  prů- 
smykový  zdvihal  se  v  úphiě  neúrodné  zemi. 
Zd€  se  Tsíring  namáhal  zříditi  kamenný  znak, 
což  bylo  však  iprací  zbytečnou,  neboť  nikdo  již 
za  námi  nešel ;  byla  to  spíše  pocta  horských 
bohů  a  úpěnlivá  prosba,  aby  nás  propustili  ve 
zdraví. 


Konečně  přišli  jsme  do  otevřené  krajiny, 
totiž  do  hlavnilio  údolí,  které  táhlo  se  k  výcho- 
du a  v  němž  v  dálce  objevovala  se  žlutavá 
tráva.  Tundu.p  Sonam  zastřelil  dvě  ammonské 
ovce,  čímž  prodloužen  byl  život  našim  18 
ovcím.  Při  panujícím  studeném  a  větrném  pn- 
časí  se  vlastně  člověk  nikdy  pořádaiě  nezahřál. 
Jestliže  kreslím*  v  sedě  krajinu  anebo  pozoruji 
slunce,  musiím  míti  u  sebe  uhlák,  abych  si  nad 
ním  ohřál  aspoii  ruce  tak  dalece,  abych  jich 
molil  používati.  Jen  Muhamed  Isa,  Tsering, 
Sonam  Tsering  a  Guffaru  jsou  sproštění  noční 
islužby ;  jinak  musejí  všichni  ostatní  ven  áo 
tmavé,  studené  zimní  noci.  Nastane-li  tma, 
provádím  na  čisto  ve  dne  učiněné  záznamy, 
studuji  mapu  a  čtu  buď  nějakou  lehčí  četbu 
anebo  Supanuv  Fysický  zeměpis,  občas 
také  některé  knihy  o  buddhismu  a  lamaismu. 
O  deváté  hodině  koná  Robert  meteorologická 
pozorování  a  staví  thermohypsometr,  který 
kontroluji  sám  ve  svém  stanu.  Pak  chvílí  ho- 
voříme a  jdeme  spát.  Moje  lůžko  jest  zřízeno 
na  kaučukové  podložce  a  dvou  turkistánských 
houních,  na  kterých  leží  čtverec  .sešitých  ko- 
zích kozí.  Na  polovinu  tohoto  čtverce  si  lehnu 
a  druhou  'sc  přikryji,  načež  Tsering  zastrčí 
konce  pod  houně,  že  celek  promění  se  v  pytel. 
Konečně  prostře  na  mne  ještě  dvě  houně,  můj 
ulstr  a  můj  kožich!  Na  hlavě  mám  kožešino- 
vou čepici  a  bašlik,  ale  ostatně  se  vysvleknu 
jako  obyčejně.  Za  bouřlivého  počasí  není  ranní 
lázeň  zrovna  příjemná,  neboť  moje  prádlo 
přes  noc  vystydlo  jako  led.  Ladakové  nemají 
pojmu  o  čistotě  a  mají  proto  na  sobě  celé  ko- 
lonie hmyzu,  kterého  však  já  nemohu  naprosto 
poitřebovati.  Avšak  ti,  co  uklízejí  v  mém  stanu 
a  stelou  moje  lůžko,  mi  bezděky  poskytují 
něco  ze  svého  přebytku,  takže  moje  prádlo 
musí  se  často  ve  vařící  vodě  vyvarovati.  Tato 
moje  úzkost  a  citlivost  jest  Ladakům  neoby- 
čejně k  smíchu.  Často  slyším,  jak  se  srdečně 
smějí  mému  zděšení  nad  krvelačným  hmyzem, 
yá  však  je  ujišfuji,  že  je  mi  dobře,  jen  jsem-li 
v  šatech  zcela  sám! 

Zimní  večery  se  dloužily  a  náš  život  míjel 
jednotvárně.  Nejhorší  bylo,  že  moje  lehká  čet- 
ba byla  vyčerpána.  Abych  si  ukrátil  prázdné 
chvíle,  dávali  jsem  si  dá  Ladaků  vyprávěti 
zkazky  a  bajky  z  jejich  země  a  některé  jsem 
si  zaosal. 

Dne  14.  října  táhli  jsme  přes  řadu  velkých 
řečišť,  která  protínala  hřeben  na  jihu  v  měl- 
kých údolech.  Kulani  a  antilopy  pásli  se  tu  ve 
velkém  množství.  V  tábořišti  ležícím  mezi  pa- 
horky byla  dobrá  pastva.  Náš  pochod  směřo- 
val k  východojihovýchodu.  V  noci  zhynul  kůň. 
Země  má  nyní  neustále  přibližně  týž  ráz,  sklá- 
dajíc se  z  řady  malých  hřebenů  táhnoucích  se 
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od  východu  k  západu,  jichž  překročení  vyžado- 
valo mnoho  času ;  mezi  -nimi  leží  podélná  údolí. 
Nezřídka  počítáme  směrem  k  jihu  tři  až  čtyn 
takové  hřebeny,  které  vesměs  musíme  překro- 
čiti. Bloudíme  jako  v  moři  zkamenělých  obrov- 
ských vln,  podobajíce  se  lodi,  která  ztratila 
kormidlo,  takže  brzy  musí  utonouti.  Není  tu 
ochranných  ostrovii  ani  lodí,  na  všech  stranách 
jen  nekonečné  moře.  Rádi  bychom  nalili  oleje 
do  rozbouřeného  tolio  moře,  toužíce  po  klid- 
né hladině,  ale  dokud  nám  zbývá  jediné  lodní 
prkno,  budeme  se  ho  držeti.  Li  ležení  číslo  40. 
byla  dobrá  pastva  a  pitnou  vodu  mohli  jsme  si 
připraviti  z  ledu. 

Hnědé  Puppy  ušili  mužové  huňatý  plášť, 
který  jí  oblékají,  je-li  chladno.  Vypadá  v  no- 
vém tomto  rouše  směšně,  kráčí-li  v  něm,  šlapa- 
jíc si  na  cípy  a  dělajíc  kotrmelce.  Bílý  Puppy 
jest  tím  všecek  zaražen,  štěká  na  ni,  ale  potom 
shledává  to  příliš  svůdným  i  tancuje  kolem  své 
družky,  škádle  jí  a  kousaje.  Hnědá  však  zůstá- 
vá zádumčivě  seděti  a  nechává  bílého  kolem 
sebe  zuřiti,  jak  chce. 

Vždy  hlouběji  zavrtáváme  se  do  neznámé 
země.  Dne  16.  října  1906,  ve  výroční  den  mého 
odjezdu  ze  Štokholmu  měli  jsme  k  Dangra- 
jum-tsu  již  jen  570  kilometrů.  Ovšem  byli  jsme 
teď  jen  zřídka  s  to  pokročiti  denně  o  více  než 
12  kilometrů.  V  ležení  číslo  41  bylo  odhozeno 
několik  postrádatelných  zavazadel,  mezi  nimi  i 
přečetné  knihy  a  Bowerův  cestopis,  který  ne- 
měl již  pro  mne  významu.  Stany  rozbili  jsnit 
v  chráněném  údolí  na  úpatí  skály.  Tundup  So- 
ňám šel  napřed  a  překvapil  čtyřletého  yaka 
ležícího  na  stráni  na  slunci.  Jsa  dobře  kryt, 
mohl  střelec  se  k  něnni  přiblížiti  zcela  blízko. 
První  kule  uvázla  mu  v  zadku.  Takto  ze  své- 
ho rozjíímání  nepříjemně  vyrušený  yak  vyiskočil, 
avšak  dostal  druhou  kuli  do  hřbetu.  I  svalil  se 
se  stráně  dolů  a  padl  mrtev  na  dno  údolní,  kde 
pak  byly  z  té  příčiny  rozbity  stany.  Byl  již 
stažen  a  rozsekán,  když  jsme  přišli  a  temně 
červené  jeho  maso  s  fialovými  odstínv  na  ký- 
tách lesklo  se  ve  slunci.  Žaludek  byl  veliký 
a  plný  trávy  a  mechu  —  jaký  pak  div,  že  po  ta- 
kovéto žranici  potřeboval  odpočinku.  Hlava 
byla  postavena  ozdobně  na  úpatí  skalního  vý- 
běžku a  střelec  fotografován  vedle  této  trofeje. 
Ladakové  dostali  rozkaz,  aby  se  masa  najedli 
pořádně  do  sytá,  neboť  nemohli  jsme  je  bráti 
s  sebou  jako  přebytečné  břemeno.  A  všechen 
tuk  byl  vzat  na  cestu  a  já  dostal  morek.  Když 
jsme  opustili  místo  nezbylo  na  něm  z  yaka 
mne  ho,  takže  jsem  měl  Ladaky  v  podezření, 
že  ve  svých  osobnícli  zásobních  pytlících  odná- 
šeli si  několik  krásných  kusů  masa. 

(Pokračování.) 
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úloha  č.  69.  a  studie  č.  2. 
K.  Traxier,  Dub.  A.  Troický,  Petrohrad. 
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Bílý   táhne   a   vyhraje. 


Partie  čís.  150. 
ItalE.ká  hra.  13.  partie  matchová  hraná  18.  února 
1910.  Hromádka  K.  v.  Pavelka  O.  1.  e2— e4 
e7— e5,  2.  Jgl— f3  JbS— C6,  3.  Sfl— e4  Sf8— c5,  4. 
ci— c3  Dd8— e7i,  5.  d2— d4  e5Xd4,  6.  0—0  d4Xc3., 
JblXc3  d7— <d6,  8.  JcS— d5  ,De7— dS,  S.  b2— b4, 
.Sc5— b6,  10.  Sel— b2  JgS— ^f6,  11.  Jd5Xf6-|-,  g7XfG, 
12.  Jř3— g5  Sc8— e6,  13.  Jg5Xe6  f7Xe6,  14.  Ddl— hS-h, 
Ke8— e7,  15.  Sb2Xf6-|-  Ke7Xf6,  16.  Dh5-h6-|-  Kf6-f7„!, 
17.  Dh6Xe6-t-  Kf7— g7,  18.  DeG— g4-f  Kg7— h6,  19. 
ng4— h3-f  IKhG— g7.  iRemis. 

')  Obvyklé  je  4.  JgS— f6  neb  :d7— <d6. 

-)  Na  <6.  .  .  .  d4— d3  násl.  e4 — 05.  Po  tahu  texto- 
vém vznikl  odmítnutý  severní  gambit,  jeniom  dáma 
stojí  nešikovněji  na  e7. 

=)  Na  9.  .  .  .  ScóXbt,  10.  .TdriXbl  .Tc6Xb4,  11. 
Ddil — b3  má  bílý  velmi  sjlný  Útok. 

*)  Posičaí  hráč  by  útočil  tahy  Ddl— b3  též  na 
levém  křídle,  ale  i  moje  polkračování  bylo  dobré: 

')  Pol4.  So4Xe6  DdS— e7,  15.  Ddl— h.5-|-  Ke8— d.8, 
16.   Se6 — h3   stál   černý  pramizerně. 

'■)  Tento  výtečný  tah  j.sem  pře'hlíiíil,  je  také  jcái- 
:iý  v  dané  posici,  neboť  na  ostatní  tahy  vyhrávám 
snadno.  Na  výhru  pak  nemdžno  hráti,  jetžto  bílý  král 
je  vázán  a  f2 — f4  tedy  nelze.  Čas  1  h.  3S'.  ČeJ''ný 
1  h  06'.  K.  H. 

* 

Řešeni  úloh  č.  11.  J.  Ort,  Praha.  (3.  tahem. 
Originál.)  1.  J.d6— f7  SXJ,  2.  Dh6-|-  atd.  1.  .  .  .  Kgi, 
2.  Df3f  atd.  1.  .  .  .  Sd5  (Je5),  2  Dcl-|-  atd.  1.  .  .  . 
gXh   (jakk.),  2.  DfS  mat. 

Úloha  čís.  12.  Josef  Mioravec.  (3.  tahem.) 
1.  Sf3  Ke3,  2.  Jd5 -H  atd.  1.  .  .  .  c4,  2.  Db6  a;td.  1.  .  .  . 
jakk.,  2.  .Iei2f  atd. 

Šachový  žert.  V.  Koška  z  Bohumiilic.  (Origi- 
Jiál.)  Veame-li  bílý  poslední  tah  izpět  a  postaví  na  d7 
bílého  pěšce  a  na  eS  černého  jezdce,  bílý  jsa  na  tahu 
táhne  na  dS  a  promění  pěšce  za  jezdce  dá  mat! 

iúloha  č.  13.  Stan.  T  r  č  a  1  a,  Brno.  (3.  tahem.) 
1.  Db7  Sd5,  2.  DbS-f-  atd.  1.  .  .  Sib5,  2.  Vd4-|-  atd. 
1.  .  .  .  Ja2  jakk.,  2.  Jf7-|-  atd.  1.  .  .  .  Kc5,  2.  VXc4-|- 
fdH)  atd.  1.  .  .      KXe5  Dd7  atd. 

Vlastník    ..Tiskařské    a    nakladatelské    družstvo    „Pokrok", 
*íspolečnost  s  ruč^.    obrn     —    Vjdavatel    a    odpovědný   redaktor 
Cyril  Dušek,    -  Tiskem  E    Beauforta     v  Praze. 


Ročník  XV. 


V  Praze,  dne  20.  března  1910. 


Číslo  11. 


BESEDY  CiiSU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sob.otu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  pijlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


R.  BÓJKO: 


SVÉ  DCERUŠCE. 


I. 

Kdys    v    naďzemských    sférách    světelných 

pozorně  navlékal 
zářivý   Osud   bělostné   perličky   na   zlatou    nit, 
jiskrné   jako    nebeských   lilii    stříbrný   svit, 
jak  na  květu  rosa,  již  paprsek  slunce  zulíbal. 

Ta  nejhezčí,  kterou  u  něho  objednal  velký  král, 
by  ní  jak  livězdou  vánočni  zvýšil  své  koruny 

třpyt, 
nejčiistší,    která    se    měla    na    šíjích    šlechtičen 

stkvít, 
mu  vypadla  z  prstů  —  vánek  ji  do  mého  klína 

svál 

Perličko   bílá  .  .  .   Pohádko   jaki)    z|)ěv    harfy 

líbezná, 
v  ja,k  nádherný  konec  tě  mého  života  Poháďkář 

zladil!,.. 

Pobiti  všichni  draci  jsou,  zámkem  jdeš  šťastná, 

vítězná  .  .  . 

Démante    drahý .  .  .    Zářivé    očko    snubního 

prstenu  .  .  . 
Dovedu  přinutit  Život,  drsného  brusiče 

kamenfí, 
by  lehce  Tě  držel,  Tebe  mi  nerozbil,  ale  jen 

hladil  ?  .  .  . 

II. 

Dcerko   má  riižová,   nej sladčím   voláním   lásky 

přivábena 
jako  pták   zlatý   kouzelnou  (píšťalkou 

z  kvetoucích  sadu 
slunného  Vesmíru   přílátlas',    přilétlas'   moje 

na  ramena 
zpívajíc  o  kráse  Země,  Života  v  tichém  mém 

hradu  .  .  . 
Princezko    zlatá    z    těžkého    zakletí    hmoty 

probuzená  .  .  . 
Brem&no  sladké  .  .  .  Pod  bílé  nožky  Ti  ruce 

.své  kladu. 


abych  je  ochránil  ostrých  kamemů,  krvavých 

pádů, 
vzpomínám  je,  touže  slunce  Ti  zavěsit  v  okna 

vždy  otevřená  . .  . 

Tisíce  stříbrných  lustrů  chci  Ti  rozžehnout 

ve  sny, 

jitra  Tvá  sladká  prozářit,  prozlatit  růžovou 

zořou, 

Icaždý  den  uvítal  stkvělým  průvodem  jásavé 

Vesny, 

11  vchodů  zahrad  stát,  smavé  Radosti  zotvírat 

brány, 
odrazit  rytíře  Smutku,  zachytit  Osudu  rány  — 
.strach    však   mám :   Nebudu   otcem   pak 

loutkv  ?  . .  .  Nebudeš  Norou  ?  .  .  . 


DĚTI. 

Velikým    tajemstvím    posláni    z   neznámých 

světů 
připluli   na  loďce  Radosti   z   večerních 

červánků. 
podobni    měkkého   leknínu    bílému    květu, 
podobni   stříhrnýan  okrajům  .sčechraných 

beránků. 

Tajemní   hosté  dva  —  —  Usedli  našeho  do 

stánku 
zdiveni,  jakoby  úsilně  vzbuzeni  ze  spánku, 
snaží   se   pochopit   slunného   vesmíru   hádanku 
tisícem   podivných   otázek   na   sladkém   retu. 

Záhadní  cizinci  —  — Slídiví  zvědoivé  —  — 

Po  kraji 
oči  jich  po  sladkém  ovoci  tajemství  pátrají, 
co  se  ženou  o  jejich  královské  hostině  sníme  — 

Dychtiví  žáci  dva,  čilí  a  veselí,  samý  smích  — 
Učitel  přísný,  jenž  neodpustí  nám  žádný  hřích 
a   často   se  před  nimi   studem  až   po   vlasy 

rdíme 
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VY  DĚTI  MÉ. 

Vv  'Ičti  mé rivl)ínky  vytrysklé  krve 

ptáčata   liolá, 
jež    slétla    jak    úlomky    hvězdy    na    tento    svět 
a    v    rukácli    mých    zdvižených    k    nebi.    před 

větrem  pi-ivrcných  zpola 
se   tetelí   iakn   na   pi>dzini  mrznoucí   čekan'ky 

květ . . . 

Vy   bezmocné   chomáčky   masa   vržené   pí"ed 

těžká  kola, 
jež  pakynem  Osudu  mohou  v  okamžik  jet  .  .  . 
vv  křehoučké  hračky,  jež  Život  ve  svůj  dům  ^ 

volá, 
by  v  kostky  hrál  s  nimi  svévolně  několik  let  .  .  . 

\'v  skvosty  mé  nejdražší,  zářivé  .  .  .   i\ád  bych 

dio  zlatých   skříní 
vás  uložil,  v  hedbáv  zavinul,  v  lichotnou  plyš 
a   zářiti    nechali   jen   v   zlaté   královských   illusí 

síni. 

(^h    rád    bycli.    tak    rád  .  .  .    \'šak    ruce    mé 

slabé  jsou,  ruce  mé  holé, 
příst  neumí  zlato;  je^n  těžce  okopat  ulehlá  po'le, 
a  zdá  se.  že  klesají,  jakoby  zlámané,  již  .  .  . 


F.  H. 


STAŘEČEK  ROZSYPAL. 


Stařeček  Rozsypal  je  pamětník  starých 
časů.  Už  za  mých  studentskýcli  let  měl  hlavu 
jako  mléko  a  ještě  žije.  Táhne  devadesátka   .   .  . 

,,Víte,  já  sem  měl  starýho  otca.  Tatínkovi 
už  bélo  pětašedesát  a  mamince  taky  už  vokolo 
padesáti;}',  dyž  sem  se  narodil.  Všeci  bratři  a 
příbuzní,  se  za  mě  styděli,  že  sem  se  oarodil 
tak  ,, všetečně".  Ani  mě  nenesli  okřtít  do  ko- 
stela ale  ina  fáru  ,.pro  lidskcj  reč".  A  včil  sem 
běl  všecl<ém  dobré,  všeckem,  sem  yoči  zaklačél" 
—  stýská  si  stařeédc. 

,,Můj  votec  zapisoval  vod  roku  1784  vše- 
cky památňéší  události.  V  roku  1786  béla  ta- 
ková zima,  že  fták  zmrzl  na  letě,  vořechy  jako 
dubv  promrzlv,  střešně  popukaly,  že  mohl  do 
vodynku  strčet  prsty.  Pamatovali  roboty  ešče 
za  Marije  Terezije.  Tenkrát  všecky  žleby  (do- 
liny) bévaly  rybníky:  Staré,  Nové,  Kumstát, 
Bařisko,  Lazarka,  Spálené.  Jak  je  včil  Karlov, 
nebela  žádlná  dědina.  Tam  bél  rybník  a  vokolo 
loky.  U  Násedlovic  bcla  taková  volirada  Hpa- 
rna  vobrůstlá,  a  tam  se  chi'vali  knížecí  koně. 
Hlídal  jich  jeden  na  koňů.  Měl  v  ruce  hrkavi- 
cu  (okutá  hůl)  a  háček.  Hrkavícó  po  těch  ko- 
něch  házel  a  háčkem  si  ju  zas  zvihal.  Tož  na 
lech  lókách  síkávali  sekáči  z  celýho  panství, 
a  na  ně  dohlídal  ..hoficír".  Do  snídaní  za  rose 


(sekli  a  potom  hleděli  jenom  šprvchň.  Jak  se 
liekdo  nezachoval,  dostal  ščuhelku  (rýpnutí), 
nebo  mluvil-li  proti  vrchnosti,  poznamenali  ho. 
Až  jich  bélo  víc,  tak  se  štyři,  položeli  jich  vedli 
sebe  na  bruch,  upletli  si  dlóhý  žile,  chodili  vo- 
kolo nich  a  bili  jich.  Při  tem  říkali: 
Dvž  jstne  na  knížete  pána  lóce  pracovali, 
tilo  kaimarádi  se  nám  špatně  zachovali. 

Co  jim  máme  za  to  udělati, 

z    knížete   pána   loky   jich    vyhnati 

anebO'  dobro  komendu  jim   dáti? 

Takovó  my  jim  hanbu   neděléme, 

z  knížete  pána  loky  jich  nevyháňéme. 

ale   dobro   komendu   jim   déme! 

Za  pana  knížete!  Za  oaTia  vrcimího!  Za 
|)ana  hoficíra!  a  tak  dále  za  všecky  až  do  teho 
I  émenšího  jich  vypláceli." 

,,Jedihó  naši  nebožčík  tatínek  šli  na  trh  a 
tož  běli  na  Céču  na  noc.  Ptali  se  po  těch  Fran- 


cózech,   só-li  ešče  jací. 


ia  su   sama  z  nich, 


já  sem  byla  tolká  děvčica  —  přiznala  se  hospo- 
d\ň  a  ukazovala  roh  štola.  Vykládala,  jak 
manžel  Marije  Terezije  —  teda  z  Totarinku 
\"e  francóziské  zemi  povolal  svý  krajany  Fran- 
cóze  do  svýho  císařství.  Von  jich  chcel  usadit 
v  Uhrách.  DojecFa  do  Vídňa  zdověděli  se  vo 
LJhrech,  že  je  to  zlí  lid,  tak  se  leikli  a  nekeří  se 
vrátili.  Nekeří  a  mezi  terna  bél  taky  votec  té 
hospodyně  řekli,  že  už  dom  nepůjdó,  ať  je  jak 
chce.  A  tož  Marija  Terezija  jim  vykázala  na 
Čéču  místa,  vrchní  dostal  rozkaz,  abv  jich 
podporoval  ve  stavijáňó,  a  vůkoleční  sedláci 
jim  měli  pomáhat.  Šak  jeden  z  nich  —  teda 
z  jejicii  potomků  —  nějaké  Klaudius  žil  ešče 
v  Brumovicích,  a  vod  telvo  se  snáď  Herbefi  zdo- 
věděl  vo  jejich  původu  a  popsal  to.  V  roku 
vosmnástsetpět,  dyž  bélo  po  těch  mjatenícáchj 
zeřli  se  ti  tři  potentáti  u  Spálemca.  Bél  tara 
taky  votec  teho  Klaudiusa,  tenkrát  rychtář  na 
Céču,  a  tož  ten  vykládal,  jak  ruské  císař  ší! 
pozdě  a  jak  Napoleon  mu  ',iro'zél.  —  No  prav- 
da, potom  vodešli,  ale  jak  Napoleon  zebra! 
armádu,  bél  tu  zas." 

,.Ja,  indá  bévalo  róbčíků  (pytláků)  !  Z  Klo- 
bók  chodili  až  do  Koberska  (les  u  Kobeřic)  na 
čfckanó.  Jedno  tam  běli  dvá  kamarádi,  ale  po- 
vídá se,  že  to  nebeli  róbčíci.  .Snad  to  měli  byl 
z  vaše  víry,  ale  nesničli  se  tenkrát  ešče  zvěsto- 
vat. Tož  zašli  do  jakýhosi  hóščí,  jeden  zvosta 
stát  a  drulié  si  sedl  a  čti  z  knížky.  Na  rás 
doude  myslivec  a  vidi  chlapa  s  flinto.  Nemeš 
kaja  se  namíří  a  bác  — !  —  Ach,  tys  naděla 
í-iiotku  —  zakřikl  ten  co  seděl,  skočél  na  nohy 
a  střelél  na  niilýlio  myslivca.  Ale  hned  uviděl 
že  chybil,  protože  kamarád  bél  jenom  málo  po 
střelené  a  myslivec  moc.  Tož  jich  donesl  k  sobě 
a  voní  si  to  jed?n  druhýmu  vodpustili,  a  ti  klo- 
bočí    se   žebrali   a   šli    dom.   Esli    ten    poraněně 
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molil  it,  či  ii.i  kamarád  nesi,  nevin!.  Ale  tou 
riiyyJivec  měl  nejakó  milenku  —  esli  bél  svo- 
bodné lebo  ženaté,  tatínek  nevykládali  —  a  tož- 
tá  milenka  nemoža  se  lip  dočkat  za  ňém  pi^i- 
šla.  Von  bél  ešče  při  áobě  a  tož  í  to  vykládal, 
iak  se  to  stalo.  Tak  se  to  vyneslo.  Cetníci  šli 
liledat  do  Klobók,  kde  by  bél  v  doimě  postře- 
lené člověk.  Ale  tam  už  dostali  čuch.  Milýlio 
člověka  vzali  syni  a  postavili  ho  na  žebr,  co 
měli  postavené  u  trnky.  Došli  óřadi :  Kde  máte 
otca?  —  Vobírajó  hosinky  —  bélo  to  just  na 
jaře.  Óřadi  vidijó:  ten  postřelené  néni  —  a  šli 
prvč.  Ale  ten  co  teho  mvslivca  zabil,  nečekal. 
Hněď  po  tem  naloža  co  měl  na  vůz  tam  ten 
do  Uher.  —  Ja,  tenkrát  měli  myslivci  zle !  To 
bclo:  kdo  střeli  spíš,  ten  zvostane."' 

..Ptáte  se  na  rok  vosmaštvrycáté'-'  Xaša 
vobec  béla  dycky  pokojná,  rnezí  téma  zadňéší- 
íTia,  a  tak  u  nás  ani  nic  nebelo.  Jenom  sme  slé- 
cliávalí  dycky  ráno,  že  tam  lebo  tam  vyklókli 
pánom  voJ<i?a  lebo  svedli  nejakó  kočičinu.  Dyž 
sme  chodili  ešče  ke  správě  k  patrimoniální 
vrchnosti  do  Ždáníc,  taní  se  nám  čťly  dycky 
oirkuiáře,  co  císař  pán  zais  udělal  za  rozhod- 
nutí. V  jedněm  stálo,  že  srdce  jeho  krvácí  nad 
smiťó  věrncch  ministrů  Lamberka  a  T.atúra. 
Aji  na  hromadách  se  čtávalo  .z  tecíi  cirkulářn. 
Takv  se  mělo  volet  na  ten  sněm  do  Frankfur- 
tu. Z  vaše  strany  běli  nekeří  pro  to,  aby  se 
volelo,  ale  z  naše  strany  nechtěli.  Jaknib  Hanák 
luze  se  teho  domáhal.  Von  měl  všady  slovo. 
Měl  tři  grunty  a  říkával :  Kdo  tady  má  víc  než 
já?  Ale  neprorazél." 

..Ja,  robota,  tá  pravda  přestala,  ale  my 
sme  robotovali  ešče  diluli3,  pr>tože  sme  nevě- 
řeli.  že  by  to  bélo  vopravdu.  Ale  běli  aji  ne- 
keří, keři  'sedělí  v  hospodě,  pili  a  křičeli:  Co? 
Sme  na  robotě!  Takf^vó  měli  radost'  z  teho,  že 
robota  přestala." 

,,Za  staréch  časů  bévaJo  zle.  V  desátým  do- 
mě nebol)  chleba.  Vono  už  Marija  Terezija 
polevila  s  těch  robct,  ale  císař  Tosef  ten  vob- 
zvlášč.  Dokud  nebél  vydané  toleranční  patent, 
vaší  lidí  nesměli  se  vyjevit.  To  se  scházeli  po 
presózech  a  sklepech  a  tam  si  čtávali  Písmo. 
Kněží,  jak  kerý  nařízeni  vyšlo,  museli  ho  v  ne- 
dělil voliláser  s  kazatelně.  Tísař  Josef  vydal 
taky  nařízeni,  že  každé  na  svým  gruntě  može 
si  honit.  Yáš  panáček  v  Klobócích  to  vohlásél, 
ale  náš  skrz  patronát  vrchnosti  to  neudělal. 
Ráno  teprov  vidijó  naši  lidí,  jak  z  vaše  strany 
šH :  motyku  na  flintě,  no  tak  se  teho  hněď 
chytli  aji  naši.  Ale  dyž  císař  Josef  umřel,  tam 
to  všecko  přišlo!" 

„V  roku  šestaštyrycátyin  bélo  taky  polský 
povstání.  Voní  Poláci  chtěli  zas  vobnovít  svó 
říš.  ale  to  se  jim    neuodařelo.     ICrakov    flo    té 


duby  bél  svobodné,  ale  V(jd  té  dobv  připadl 
k  Rakósku.  Naráz  začali  lidi  křičet,  že  nebude 
.■■lile  a  Imeď  všecku  sůl  co  béla  rozkópilí.  Ale 
nebelo  to  pravda  s  ló  soló.  Cti  sem,  jak  jeden 
zeman  jel  do  teho  města,  co  bélo  to  konfedera- 
ci. Vezl  ho  jeden  sedlák  a-  měl  špatný  koně. 
tož  špatně  jel.  Zeman  ho  pobízel,  sedlák  se  ne- 
dal, dali  se  do  sebe,  až  na  konec  sedlák  milýho 
zemana  uderél,  a  bélo  po  něm.  Co  včil?  \'ra- 
hem  zvostat  ncchcel.  tož  aló  do  města,  že  se 
udá  óřadom.  .^talo  se,  dyž  ti  óřadi  prohlídaii 
teho  mrtvý-ho  zemana,  našli  pu  něm  v.šeckv  tv 
spise,  co  bely  k  tem.u  revolucí.  A  milé  sedlák 
dostal  milost'.  Na  druhé  rok  pořád  vozeli  po 
silnici  vad  Rósřnova  k  Brnu  na  Špilberk  tv  pi;>l- 
ský  mag-náty.  Ti  křičeli;  .\l'  žije  princ  Žato- 
lyňský  a  syn  knížete  Bobrovský  !  Ale  v  roce 
osmaštyrvcátým  běli  puščeni. 

„Ja  ja,  už  všelico  sem  zkusél.  Rychtářem 
sem  béval.  Včil  dáňku  vybírat  néni  kumšt,  aie 
indá!  Dyž  starosla  nevoď  vedl  dáňku.  přišli  tři 
štyři  vojáci  na  ekzekucí.  \'iil  kemu  jich  dat? 
Temu  névěčím.u  reštantovi.  kde  nebelo  chleba? 
Dal  jsem  jich  temu,  hněď  doběhl,  že  eslí  von 
io  nehorší,  da!  sem  jich  ínýmu,  zas  zle.  Níkdá 
se  nemohl  zavděčet.  .\  nehorší  bělí  Poláci :  ti 
neuměli  psát,  číst,  čísel  neznali  —  stema  bélo 
trápení." 

LILA  B.  NOVÁKOVÁ: 

BOLESTI  TVOJE  JÁ  SI  PŘISVOJILA. 

Je  někdy  lito  mi,  že  v  prostřed  iléta, 
když   sluince   svítí   a   nám  lehko  je, 
na  našich  istvolech  rudý  kalich  zkvétá. 
jenž   jiným    dává    sladkost   ťrkoje. 

^  šak    v    den.    kdy    v    holýcli    větvích    vichr 

dřime. 
s  výčiťkoii  trpkc)u  černé  stojí  koruny. 
paík   sami   dva  jen   o  louce  mv   víme. 
kam   spolu  zajdem   trli-it  svoje  smutné  ncimy. 


JEDNY  OČI . . . 

Jedny  očí,   drahé  oči  — 

jako  v  mnohé  staré  básni, 

leccos  bychom   spolu    snili, 

vždyť   jsme    mládí,    vždyť   jsme    krásni 

Jediný  očí,   krásné  oči 
mluví   k   duši  skrytou   touhou : 
což  je  naplat,  když  dva  jenom 
smějí  stezkou  úzkou,  dlouhou  ! 

Milé   oči,   krásné   oči, 
propast   mezi   námi   loži. 
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ale  propast  ta  je  naše  — 
žárlivě  ji  hrůza  střeží! 

Jedny   oči,    milé   oči, 
celý  svět  v  nich  ukryt  dříme. 
Čím  bychom  si  mohli  býti  — 
tO'  si  nikdy  nepovíme ! 


PÍSEŇ  PÍSNIČKÁŘŮ. 

Je  přece  ještě  jedno  nebe 
a  my  jsme  na  něm  domovem, 
s  něj   písničkami  ^  hvoz,dičkaimi 
my  olblažujem  svoji  zem. 

Je  naše  nebe  čarokrásné 
a  písní  —  hvězd  v  něm  na  tisíc. 
Z  nás  někde  snad  jen  jednu  rozžal, 
ten   několik   a.  jiný   víc. 

Má   nebe   naše   mléčnou    dráhu, 
jež  sled  svůj  nese  za  obzor, 
i  tmavá  místa,  která  brázdí 
jen  čais  od  času  meteor. 

My  hvězdy  svoje  rozhazu^em 
bez   úmyslu    i   účele : 
ta  v  zenit  isvoje  zlato>  zatkla, 
ta  obzor  krášli   nesměle. 

A   nebe   naše   hvězdy   pouští 

v  neznámo,  zemských  do  temnot : 

tu  v  moře  jeho  záře  padla, 

tu  na  hlať  černou  horských  vod. 

Je   prostou   slastí    písničkářů, 
když   v   temnu   země   svitlO'  cos: 
to   hvězda   v   tůňce   uto^nula 
a  to  byl  také  její  los. 

Jsou  tůňky  zrakem   hledajícím 
těch,   již    o    našem    nebi   ví, 
a  dáme-li  jim  novou  hvězdu, 
jich  prostý  zrak  ji  objeví. 

iMy    dobře   víme,   své   zda   znají, 
to  zradí  odlesk  na  tváři. 
Ó,    nechť   těm   drahým    našim    dětem 
vistřlc  celé  nebe  zazáří ! 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 

(ftada  dopisů  Boženy    Němcové  psanýcJi  synu 
Karlovi.  Bez  data. 

Milý  Karle!  Obdržela  jsem  oba  Tvoje  listy  a  po- 
těšila se,  že  tedy  přece  jednou  chybu  svoji  napra- 
viti chceš,  jen  drž  slovo.  Byla  bych  Ti  hned  odepsa- 


la a  5  zl.  spolu  poslala,  ale  myslela  jsem,  že  by  to 
snad  lépe  bylo,  abych  Ti  zde  za  to  něco  koupila,  co 
potřebuješ  a  tím  jsem  otálela,  až  zase  druhý  Tvůj 
list  přišel.  Abys  byl  upokojen,  píšu  Ti  napřed,  než 
věci  dostaneš.  Mám  tu  pro  Tebe  uchystané  tři  plátě- 
né košile,  dva  páry  plátěných  pod  vleček,  tři  páry 
silných  nitěných  punčoch  a  černý  frak,  co  jsem  pro- 
zatím od  Riegrů  a  Krejčů  dostala.  Také  mám  teplý 
kabát,  který  budeš  moci  do  práce  upotřebit.  Já  Ti 
koupila  pár  barchetových  podvleček,  košili,  vlněných 
pár  a  pár  bavlněných  silných  punčoch  a  pár  nitěných 
dostaneš,  abys  měl  6  párů  dobrých.  Dostaneš  šálu 
na  všední  den  a  černou  atlasovou  a  noční  střevíce; 
od  táty  vestu  na  všední  den,  od  něho.  Ještě  mám  ze 
dvou  míst  slíbeno  šatstvo,  nevím  ale  co,  je  to  těžko, 
když  ty  si  tak  veliký,  zrovna  na  tebe  dostat  trefný 
šat.  Nového  ti  nesmíme  nic  poslat  a  i  to  starý  jen 
jako  Reiseeffekten,  které  za  tebou  posíláme.  Myslím 
že  Ti  to  bude  milejší,  než  abys  to  měl  tam  koupit, 
ono  je  to  všecko  dobré  a  pěkné  a  můžeš  to  užít.  Bu- 
deš mít  při  tom  i  pár  grošů  peněz,  abys  mohl  si  ně- 
kdy přilepšit.  V  pátek  nebo  v  sobotu  to  odešleme, 
a  jestli  budeš  muset  sám  pro  to  si  poslat,  budu  ti 
psát.  Až  k  Vánocům  Ti  zase  pošlu  pár  grošů,  a  když 
bychom  se  později  zase  dověděli,  že  by  někdo  jel  do 
Berlína,  dali  bychom  mu  zase  něco  sebou.  Od  šat- 
stva dostane  se  spíše  něco  než  peníze.  Já  bych  Ti 
ráda  pomohla,  to  víš  milý  hochu,  a  když  budeš 
hodný,  najdu  snad  přece  někoho  kdo  by  Ti  měsíčně 
něčím  přispíval.  Jen  doufej.  Vidíš,  my  nemáme  také, 
a  já  nebyla  nikdy  tak  špatně  zaopatřená  na  zimu 
jako  letos.  Dora  také  nemá  teplého  nic  přes  sebe  a 
Jarouš  jedny  špatný  kalhoty  a  kabát  od  loňska  ale 
dobrý.  Ale  jen  když  sme  zdrávi,  tak  se  to  nějak 
předrží.  Jarouš  musí  dvakrát  za  den  do  Akademie 
(do  Klemetiuum)  a  třikrát  týdně  večer  do  modelo- 
vání k  svatému  Havlu,  dost  se  také  naběhá  a  vy- 
mrzne,  ale  učí  se  rád  a  tuze  krásně  už  kreslí,  jen 
proto  ho  direktor  přijmul,  nebot  měl  mít  dle  statut 
celou  reálku.  Ono  je  to  těžko  s  ním,  k  těžkému  ře- 
meslu není  a  k  zahradnictví  byloby  to  ještě  tíže  s 
ním,  on  by  to  třebas  všecko  tak  nesnesl  jako  ty,  a 
kdo  ví,  jestli  by  on  tak  záhy  za  vyučenou  dostal. 
Co  modeléř  může  jít  i  do  fabriky,  kde  jsou  dobře 
placeni.  Dobře  se  nemáme  taky,  milý  hochu,  ale 
přece  každý  den  k  bramborům  kousek  masa,  ačkoliv 
málo  dost;  ráno  máme  kávu  a  večer  chléb  a  nyní 
brambory,  nčkdy  trochu  piva,  ale  nyní  nevím,  jak 
to  bude  s  tou  drahotou,  neboť  máme  nové  per.íze  a 
na  všem  se  přirazilo.  Ráda  bych  s  tebou  to  jídlo 
sdělila,  kdyby  to  mohlo  být  a  leckdys  vdolek  ti 
poslala,  třebas  černý,  on  by  ti  chutnal,  iuu,  milý 
Karle,  musíš  mít  trpělivost  f.  myslet  že  '.o  je  k 
Tvému  dobrému  a  že  za  to  zase  více  uež  jinde  se 
vzděláš.  Já  jsem,  věř  mi.  plakala,  čtouc  o  dobrotě 
pana  Pintelmana.  Pánbůh  mu  záplat,  co  Vám  dobré- 


ho  dělá.  Já  mu  chci  psát  a  děkovat  mu,  že  Tě  v  ne- 
moci ošetřovat  nechal.  Ta  tvá  noha  mi  dělá  starost, 
to  není  nic  dobrého  a  dokonce  když  máš  zase  vlhký 
byt.  Dejte  si  břečtan  na  zeď.  ten  táhne  v-lhko  — 
anebo  postav  ocet  na  misce  na  teplé  místo.  —  A 
jestli  pak  se  míješ  studeně,  to  by  Ti  dělalo  dobře, 
ovšem  v  zimě  je  to  nepříjemné,  ale  z  jara  to  začni, 
vidíš  to  jedině  .Jarouše  zachránilo.  Když  budeš  mít 
nyní  střevíce,  tedy  se  zuj.  když  přijdeš  domů  a  drž 
si  nohy  v  teple,  a  nos  ty  vlněné  punčochy.  Co  dě- 
láme jinak  a  o  některých  věcech,  na  které  se  ptáš, 
ti  budem  při  věcech  psát;  také  děti  a  táta  Ti  budou 
psát  i  p.  Fintelmanovi  já  psát  budu.  Prozatím  Ti  je- 
nom sděluju  dvě  zprávy;  předně  že  umřela  onehdej- 
ší  týden  paní  Skřivanova  po  krátké  nemoci,  a  Ko- 
dym  že  se  stal  vrchním  zahradníkem  na  statku  jed- 
noho Lorda,  který  má  překrásný  park  míti  u  Zuri- 
chu  blíže  Bodamského  jezera  ve  Švýcařích.  Jel  skrze 
Prahu,  ale  nebyl  u  nás,  začež  není  hodný.  Více  o  tom 
v  druhém  listu.  Gustav  mi  psal  sáhodlouhé  psaní  o 
všech,  čemuž  jsem  ráda,  neboť  jsem  o  nich  ani  ne- 
věděla, stěžuje  si,  že  mu  nepíšeš  ani  babičce.  Piš  mu. 
Piš  také  jednou  mně  o  Saganských.  Chudák  ba- 
bička, na  stará  léta  musí  se  teprv  uuzovat.  Zatím  te- 
dy s  Bohem  a  buď  zdráv.  Líbáme  Tě,  a  já  v  duchu 
Tě  objímajíc  zťistávám  Tvá  matka. 

# 

29./11.   5S   večír. 

Milý  Karle!  Chtěla  jsem  Ti  dnes  ty  věci  ode- 
slat; táta  sám  šel  s  tím  do  celnice,  kde  se  vše  udat 
muselo,  co  se  posílá,  ale  když  potom  na  dráhu  dáti 
to  chtěl  a  odvážit  to  nechal,  neměl  balík  jen  17  liber 
a  proto  nemohlo  se  to  vzít  co  F  r  a  c  h  t,  ale  muselo 
by  se  dát  co  Eilgut  a  tu  by  od  toho  přišlo  mnoho 
dovozného  platu.  Chybělo  ještě  4  Ib.  a  bylo  by  se 
to  vzalo  na  Fracht;  to  se  nemusí  mnoho  dát,  alespoň 
o  moho  méně.  —  Já  bych  za  to  konečně  zaplatila  rá- 
da, ale  odtud  platí  se  jen  až  do  Bodenbachu,  a  z 
Bodenbachu  musíš  platit  dovoz  Ty  —  jedná  se  tedy 
o  to,  abys  Ty  neměl  tak  velké  útraty  s  tím.  — 
Vzal  to  táta  tedy  zase  domii  a  dáme  do  toho  zlato- 
vý chléb,  který  bude  as  tolik  vážit,  aby  to  vzali  co 
Fracht.  Jedná  se  ale  o  to,  že  chléb  ten  zde  již  ozná- 
mit nemůžeme;  poněvadž  jsou  již  Frachtbriefe  a 
Deklarace  napsané  v  celnici  a  přepsat  se  nemohou; 
zde  to  přehlížet  ovšem  již  nebudou,  ale  u  vás  v  Po- 
stupímě  na  železnici  to  budou  přehlížet.  Až  tedy  do- 
staneš oznámení,  abys  pro  ten  balík  si  přišel  na  že- 
leznici, musíš  tam  jít  sám,  proto  že  to  budou  nejspí- 
še přehlížet,  jako  se  to  u  nás  děje;  tedy  řekni  hned, 
že  tam  je  v  balíku  také  kus  chleba,  „dass  dlr  die 
Mutter  auch  ein  Stůck  Hausbrod  beigelegt  hat,  was 
aber  im  Amte  in  Prag  nicht  angezeigt  wurde,  da  es 
erst  spáter  zugelegt  wurde,  daher  nicht  in  dem 
Frachtbrief  erwahnt  wirď\  —  Tak  to  musíš  říct, 
abys  nemusel  platit  snad  pokutu  a  nebo  my  zde  po- 
tahováni nebyli.  Snad  ti  páni  úředníci  u  Vás  nejsou 


85 


tací  pedanti  jako  zde  a  pro  kus  chleba  nebudou  dělat 
rámus.  Řekni  jen,  že  jsem  proto  ten  chléb  přida- 
la, aby  ten  paklík  těžší  byl  a  co  Eisenbahnťracht 
dáti  se  mohl,  abychom  ti  útrat  ušetřili.  —  Chtěla 
jsem  to  již  v  sobotu  poslat,  ale  neměli  jsme  pun- 
čochy dopleteny,  a  odpoledne  již  se  v  celnici  věci  do 
Pruska  nepřijímají,  ani  v  neděli.  —  Máš  tedy  v  tom 
balíku  6  košil,  4  p.  podvléček,  7  p.  pun- 
čoch, 3  šátky  kapesní,  3  kravatle,  1  šálu, 
S  vesty.  1  š  m  I  s  e  t  k  u,  noční  střevíce,  1 
trak,  1  letní  kabát,  1  zimní  do  práce.  — 
To  vše  jsem  Ti  z  většího  dílu  od'  dobrých  lidí  vy- 
prosila; je  to  sice  z  věitšlho  -dílu  nošené,  ale  můžeš 
to  dobře  ještě  potřebovat.  Byla  bych  Ti  to  ráda 
všecko  vyprala,  ale  nebylo  už  k  tomu  času,  vyprala 
jsem  jen  tu  novou  košili  a  šátky,  protože  se  nic 
nového  poslat  nesmí.  Nyní  TI  povím,  jak  a  kde  co 
máš  a  od  koho,  jen  si  to  dobře  pamatuj.  Dvě  plá- 
těné pěknější  košile  a  tu,  co  je  u  ní  knoflíček  žlu- 
tý, máš  od  R  i  e  g  r  a,  potom  ty  tři  páry  bílých  ni- 
těných punčoch  a  ten  černý  frak,  který  jsem  Ti 
sama  opravila.  Ty  dvě  vesty  s  knoflíčkami  žlutými, 
jeden  par  podvléček  a  tu  šmísetku,  máš  od  jisté  paní 
D  o  u  b  k  o  v  é,  ty  knoflíčky  jsem  Ti  dala  já  u  košile 
i  u  vest.  Tu  modrou  vestu,  která  Ti  bude  asi  veliká 
a  pak  tu  bavlněnou,  tuze  škrobenou  košili,  máš  od 
F  i  n  g  e  r  h  u  t  a,  poslal  sice  ještě  jednu,  ale  ta  by 
ti  byla  malá.  Dej  si  tu  košili  ale  dříve  vyprat  a  ne- 
dávej ji  tak  škrobit,  je  to  škoda  na  prádlo.  Tu  jednu 
plátěnou  nejšpatnější  a  dva  páry  podvléček  máš  od 
Krejčího.  —  Tu  košili  nos  zatím  do  práce  a  na 
noc.  abys  neroztrhal  tak  ty,  co  ve  dne  nosíš;  to 
je  velmi  dobře,  z-vykni  tomu  a  ušetříš  mnoho  košil, 
ani  je  tak  neušpiníš,  když  se  budeš  na  noc  převlé- 
kat, k  čemuž  těch  starýdh  košil  upotřebit  můžeš. 
Ten  zimní  kabát  Ti  posílá  pan  Šlenkert,  podě- 
kuj se  mu  krátce  v  mém  psaní,  jsou  to  dobři  lidi, 
ani  mi  ho  nechtěl  dát,  že  je  špatný,  ale  myslím,  že 
Ti  dobře  poslouží  do  zahrady.  Ten  černý  kabát  dal 
mi  pan  V  r  ť  á  t  k  o,  myslím  že  Ti  bude  dobře,  a  je 
pěkný  čistý,  šetř  si  ho  na  léto.  Paní  Palacká 
dala  mi  5  £1.  a  pani  Lauermanová  2  fl.  za  to  kou- 
pila jsem  Ti  tu  košili  perkálovou,  jaké  se  tu  vše- 
obecně nosí,  jsou  hezké  a  pěkně  se  perou.  Šetř  si 
jí.  Potom  jsem  Ti  koupila  na  ty  barchetové  pod- 
vléčky,  tři  šátlty,  černý  atlasový  kravatl  na  neděli, 
kartonnový  na  všední  den.  Tý  dvě  staré  šály  přidala 
jsem  a  ještě  dva  páry  punčoch,  myslíc,  že  i  to  Ti 
vhod  přijde.  Dora  uštrikovala  Ti  střevíce,  jaké  jsou 
nyní  v  mode  pro  mužské  velmi  pohodlné.  Byla  bych 
Ti  je  dala  podsít,  ale  bála  jsem  se,  že  by  Ti  potom 
byly  třebas  malé  neb  velké.  Dej  si  k  nim  podešve 
udělat  a  po  straně  (ůberfleliny)  i  napřed,  a  budeš 
moct  v  nich  za  sucha  i  do  zahrady.  Ony  se  táhnou 
podle  nohy.  Byla  by  Ti  udělala  tobolku  na  cigára, 
ale    už    nestačil    čas,    snad'    až    tam     někdo     pojede. 
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střevíce  máš  vstrčené  v  rukávech 
zimního  kabátu,  atlasový  k  r  a  v  a  t  e  1 
máš  v  té  Ijíié  škrobené  košili  vnitř, 
protože  jsme  se  báli,  že  to  nově  vyhlíží.  V  j  e  d- 
nom  páru  nitěných  punčoch  máš  v  pa- 
pírku 2  a  o  b  a  1  e  n  ý  stříbrný  pruský  42  gr, 
peníze  nesmi  se  tak  posílat,  ale  nechtěla  jsem  je 
dát  do  psíinl.  Ve  vestě  a  v  kabátu  máš  kousky  tka- 
nic,  nitě,  knoflíčky  a  bílou  vlnu  na  správu  punčoch, 
kdyby  se  Ti  roztrhaly.  Těch  5  fl.,  co  jsem  Ti  chtěla 
k  svátku  poslat,  přidala  jsem  k  těm  7  fl.  a  z  toho 
jsem  Ti  jak  jsom  již  podotkla  to  nové  koupila,  ba- 
vlnu ;i  vlnu  ua  punčochy  a  na  tu  správu  a  co  my 
zbylo,  to  jsem  Ti  vyměnila  v  pruské  peníze  a  posí- 
lám Ti  to:  2  tolary  a  ten  stříbrný  -42  gr  v  punčoše. 
Ráda  bych  byla  ještě  kalhoty  sehnala,  ale  nebylo 
možná.  Kdybys  byl  malý,  to  bych  byla  spíše  dostala 
nějaké,  ale  velkých  je  málo  mezi  mými  známými. 
Nové  koupit,  víš,  že  se  zase  poslat  nesmí.  Když  ale 
nebudeš  muset  od  prádla  si  nic  koupit  ani  vestu 
ani  letní  kabát,  budeš  si  moct  snad  ještě  něco  k  těm- 
to penězům  odložit,  abys  měl  na  obuv  a  kalhoty. 
Snad  k  Novému  že  zase  pár  grošů  pro  Tebe  dostanu. 
Snad  by  Ti  byly  milejší  bývaly  peníze,  než  ty  věci 
za  ně?  Ale  když  si  psal,  že  všecko  potřebuješ,  my- 
slela jsem,  že  to  bude  přece  lépe  a  laciněji  Ti  přijde, 
když  Ti  to  Zde  pořídíme. 

Tys  chtěl  místo  5  fl.  obrázek  můj;  to  by  byl 
ale,  milý  hochu,  luxus  v  našich  okolnostech  a  ode 
mné  by  to  bylo  bl.^znovstvl,  abych  Ti  .poslala  svoji 
podobiznu  na  místě  potřebných  věcí.  Já  bych  Ti 
udělala  ráda  tu  radost  a  nemůže  to  být,  dokud  se 
nám  trochu  lépe  nepovede,  leč  by  mne  malíř  Mánes, 
s  kterým  jsem  známa,  'černě  vykreslil,  abych  Ti  to 
mohla  do  listu  vložit.  Doufám,  že  mne  nevypustiš 
z  paměti,  jako  já  Tebe  nevypustila.  Na  můj  svátek, 
kde  snad  právě  ty  věci  dostaneš,  nebo  již  mít  bu- 
deš, přilepši  si  a  zpomeň  na  mne,  já  zpomenu  také 
na  Tebe  i  na  Hynka.  Rádi  bychom  Tě  viděli,  milý 
Karle,  ale  co  je  dělat,  když  není  prostředků,  abych 
se  k  Tobě  podívala  a  ty  také  k  nám  nemůžeš,  ne- 
clitěje  se  vytrhovat  z  místa,  kde  tolik  získáš.  Také 
by  si,  milý  hochu,  mnoho  radostného  doma  neviděl; 
to  víš,  starostí  máme  dost  a  málo  dobrého  a  kdyby 
i  to,  netrápila  bych  se;  měli  jsme  se  dost  zle,  jak 
iiejle.pšl,  hladu  a  nouze,  ale  byl  pokoj  v  domě  a  sná- 
šeli jsme  to  trpělivě,  ale  co  je  táta  doma,  jsou 
staré  sváry.  Co  vydělám,  dám  na  domácnost  a  je 
to  každý  měsíc  Iiezkých  pár  zlatých,  a  přece  to  není 
tátovi  vhod  a  musím  každý  den  křiky  poslouchat, 
jakobych  já  na  všem  vina  byla.  Kam  by  stačilo  těch 
pár  zlatých  pensí  při  nynější  drahotě,  kdybych 
neměla  i  já  něco  si  vydělat.  Táta  si  také  mimo  to 
něco  měsíčně  vydělá,  ale  to  on  si  nechá  pro  sebe. 
leda  že  v  čas  nouze  pár  zlatých  na  stravu  dá.  Kdy- 
by nebylo  Dory  a  Jarouše,  já  bych  byla  již  z  domů 


odešla,  a  sam^i  se  živila,  vžďyť  bych  já  to  ani  nespo- 
třebovala, co  si  vydělám,  kdybych  mohla  s  pokojem 
pracovat,  ale  ty  děti  opustit  nemohu.  Aby  ale  těm 
předhůzkám  konce  bylo  a  aby  táta  viděl,  jak  se 
svými  penězi  vyjde,  stravuju  se  od  2-5.  sama  a  táta  si 
hospodaří  sám.  Musela  jsem  si  to  všecko  sama  ob- 
starat, ani  krejcar  mi  na  nic  nedal,  jen  že  šel  do  ' 
celnice  a  že  psal  panu  Fintelmanovi.  Já  jsem  mu 
také  pár  řádků  připsala,  dej  mu  to  s  uctivým  poru- 
čením; já  jsem  plakala  čtouc  o  jeho  dobrotě  k  Tobě. 
Jen  ho  posloucliej.  Vidíš  tedy,  milý  hochu,  že  mám 
velkých  starostí.  Jarouš  dělá  mi  také  radost,  učí  se 
hezky  modelovat  a  kreslit,  direktor  ho  chválí.  Je 
teď  zdYavější  a  bez  mála  tak  velký  jako  táta.  Dora 
byla  by  hezká  holka,  kdyby  neměla  ty  fleky  ve 
tváři,  je  skoro  větší  než  já.  Umí  hezky  práce  a 
mluví  francouzsky  dost  hbitě  už.  Chodí  každý  den 
od  9  do  lf2  do  ústavu  franc.  Pan  Čejka  platí  jí  lio- 
dinu,  sice  by  se  nebyla  tomu  učila.  Jarouš  nemá  už 
obědy,  ale  za  to  dostane  tu  a  tam  kousek  šatu,  co 
mu  prospěje,  jinaic  nevím  také,  chudák,  jak  by  do  té 
akademie  cliodil;  Dora  zase  někdy  dostane  od  pí. 
Hanušové  šaty  neb  jiný  dar,  .protože  jim  pomahává 
šít  šaty.  Ostatní  musím  já  jim  zaopatřit,  táta  by  si 
toho  šlaka  všiml.  Já  nyní  málo  komu  jďu,  nejvíce 
ještě  k  starým  iznámým,  k  Palackým,  kde  někdy  u 
oběda  bývám,  k  Staňkovům,  Krejčovům  a  j.  Sestárla 
jsem  velmi;  dokud  táta  doma  nebyl,  pracovala  jsem 
více.  ale  teď  mi  je  těžko,  protože  nemám  upokoje- 
nou chvíli;  avšak  proto  přece  musím,  abych  měla 
co  dosazovat  a  nahý  jsime  nechodili,  já  beztoho  po- 
malu na  mizině  budu  s  mým  šatstvem  a  Dora  chu- 
dák také  není  potřebně  ua  zimu  zaopatřená. 

Oo  jsi  pryč  napsala  jsem  10  svazečků  sloven- 
ských pověstí,  do  Koledy  napsala  jsem  povídku  V 
zámku  a  podzámčí,  kterou  si  snad  četl  ještě 
doma?  Do  Poutníku  Chudí  lidé,  obrázek  malý. 
Do  Posla  z  Prahy,  co  zďe  vychází,  povídku  Dobrý 
člověk,  ktc  rá  se  velmi  líbila,  do  almanachu  Máje 
Chýže  pod  horami,  obrázek  ze  Slovenska.  Po- 
tom větší  menší  články  do  Musejníka,  Do  Školy  a 
Života.  Román  pro  bibliotéku  jsem  ještě  nena 
psala,  protože  jsem  nyní  tak  velmi  roztržitá  v  do- 
mácnosti, ale  musím  nyní  se  k  tomu  zase  přičinit. 
Také  jsem  přeložila  „Tartiififa"  od  Gutzkova,  bude 
ho  dávat  Pešková  k  svému  příjmu.  Znáš  ho?  Je  v 
Němcích  známý.  V  práci  mám  překlad  srbských  po- 
věstí, povídku,  článek  pro  Živu  o  slovenských  drevo- 
rubařích  a  j.  a  j.  v.  Budoucně  budu  Ti  psát  ještě  li- 
terární noviny.  Že  čtete  díla  klassická,  líbí  se  mně, 
zvlášť  Lessinga,  Shakespeara,  Goetheho.  Čtěte  také 
historii  Rottekovu  Gervinus,  z  přírodozpytců  chvá- 
lila bych  vám  nade  všecko  Schleidner  S  t  u  d  i  e  n.  Die 
IM  1  a  n  z  e,  potom  Tchudiho.  To  by  vás  zajímalo 
i  poučilo  ve  vašem  umění.  Storch  píše  hezky  a  je 
i  co  člověk  zajímavý  charakter.  Z  belletristů  schvá- 


lila  bych  Ti  Angličana  Boža.  kterého  v  překladu 
r.ostanete,  Smidta  a  j.  Vůbec  co  se  beletristiky  týče, 
je  anglická  literatura  nade  všecky. 

Až  budeš  mít  pokdy,  popiš  zevrubně  pěstění 
broskví  a  vína  a  dej  k  tomu  výkresy,  i  kde  se  to 
začalo  já  bych  to  dala  do  Živy,  Krejčí  si  to  žádal. 
V  Museum  dělá  se  z  té  zahrady  botanická  zahrada; 
mladý  Purkyně  ji  zakládá  a  pravil,  že  by  si  přál, 
abys  tu  byl  a  mu  radil.  Byla  jsem  u  pana  Fialy,  ale 
nebyl  doma.  až  po  druhé  ti  budu  ,psát,  co  říkal.  Ten 
chudák  Naďemlejnský  dostal  se  odtud  do  Uher  za 
pomocníka  do  Pápy  a  tam  dostal  horkou  nemoc  a 
umřel.  Rodiče  div  se  nezbláznili.  Hanušovic  Tě  po- 
zdravujou.  Eminka  je  doposud  v  Triestu.  Podivil  by 
si  se,  jak  ty  holky  vyrostly.  Podhora,  jak  jsem  Ti 
psala,  je  v  Pešti.  Děti  budou  Ti  psát  po  druhé.  Ne- 
zmiňuj se  v  listu,  co  jsem  Ti  psala  o  tátovi;  to  už, 
nňlý  hochu,  víš  jaký  je  a  jiný  nebude.  Piš  mu  také 
pár  řádků,  on  má  zlost,  když  jen  mně  píšeš.  Až  ty 
■  věci  dostaneš,  tedy  hned  piš,  jak  si  to  obďržei  a  v 
mém  psaní  piš  poděkování  všem  zejména.  Piš  také, 
jestli  Ti  to  všecko  je  vhod.  Těším  se,  že  budeš 
držet  slovo  a  častěji  mně  psát.  Až  budu  s  mladým 
Palackým  mluvit,  řeknu  mu  skrze  ten  list.  Neza- 
pomeň na  ty  talup  Mauern  a  mohl  by  si  i  jiné  zvlášt- 
nosti popsat  ve  Vaší  zahradě..  Pozdravuj  naše  přáte- 
le a  úctu  vyřiď  p.  Fintelmanovi.  Táta  i  děti  Tě  lí- 
bají a  já  Tě  vroucně  líbám  a  do  ochrany  boží  po- 
io»e™.  Tvá   máma  BN. 

Paní  Šlenkertka  se  vždy  na  Tebe  ptá.  Také  pan 
Krejčí  Tě  pozdravuje;  pan  Šťastný  je  dosud  na 
venku.  Byl  tu  .předešlý  týďen  císař,  zdržel  se  tu  as 
H  dní  i  s  císařovnou  a  byl  také  v  realce  české  a 
vyslýchal  děti  česky.  Máme  nové  peníze,  ale  ne  pro 
dobrotu,  je  při  tom  ztráta;  šesták  platí  jen  10  no- 
vých krejcarů,  krejcar  dobrý  jen  1%  nového  a  tak 
je  při  všem  ztráta  trojník,  což  při  sumě  do  roka 
mnoho  dělá.  Staré  šajnové  peníze  už  neplatí.  Tím 
je  všecko  dražší,  tak  že  jen  za  rohlíčky  k  snídaní 
o  G  fl.  ročně  více  platiti  musíme.  Také  se  bouřili 
skrze  to  lidé  leckdes,  i  ve  Vídni.  Čím  dále  tím  hůře. 
Vidák*)  je  zdráv,  ale  mrzouš  je  už.  Květiny  nemám 
nyní,  jen  co  si  mi  Ty  dal.  Thuja  je  už  hodně  vysoká, 
břečťan  okolo  okna  se  vine,  kůrku  ligo  letos  kvetlo. 
Akubea  jako  koš,  piniperus  košík,  kaktus  jako  ba- 
chor a  ten  starý  hibiscus  od'  kořene  vyrazil  a  pěkně 
roste  vzhůru.  Máme  slunce  celý  den  a  mnoho  v  létě. 
Pan  Dr.  Lambl  Tě  také  pozdravuje.  Abys  nemusel 
v  psaní  teprve  hledat  a  přehled  při  ruce  měl,  píšu 
Ti  to  ještě  jednou:  košil  6,  podvléček  4,  kap. 
šátky,  3,  punčochy  7,  kravatle  2,  šály  2,  Testy  3. 
šmísetlía  1,  dom.  střevíce  1,  frak  1,  kabát  letní  1, 
zimní  1.  V  škrobené  košili  bílé  uvnitř  černý  kra- 
vátl.   V   riikávecli    zimního   kabátu   střevíce.   V 


*)    (Vidák   byl   pes   Němcových.   Pozn.   red.) 


ji  dnech   nitěných   punčochách    42   groš.   V   kapsách 
šedé    vesty    letního    kabátu,    fraku    a    zimního    nitě, 

tkanice,  knoflíky  a   vlna  a  pečítko.    "  (Pokr.) 

DROBNOSTI. 

Loutková  divadla.  Neol  snad  české  rodiny,  jejíž 
prostředky  to  poaěkud  dovolují,  aby  pro  děti  neo- 
palřovala  loutkového  divadélka.  Uvědomělejší  jsou 
|iři  této  rodinné  starosti  překvapeni.  Přijdou  Tc  pa- 
pírníku  opatřiti  si  proscenium,  kulisy  a  pozadí  pro 
toto  divadlo  a  papírník  předloží  jim  výrobky  něme- 
ciké,  francouzské  a  při  poptávce  po  českém  výrobku 
odipaví:  Není  jich.  A  kupujícím  nezbývá,  ueižli  spoko- 
jiti se  s  kulisami  a  pozadím  představujícími  německé 
vesnice,  německé  jiz/by,  německé  krajiny  —  v  nichž 
má  se  liráti  dětem  český  život  —  v  nichž  mají  ožiti 
j>cé'ny  z  českých  dějin  a  českého  života.  Tak  již 
s  mládím  svým  dítě  naše  zvyká  na  oizí  ráz  krajin, 
světnic,  městeček  a  vesnic.  Jeho  fantasie,  jeho  vkus 
odcizuje  se  domácímu  českému  rázu.  A  přece  jaká 
tu  vysoce  cenná  možnost  již  v  tu  rozvíjející  se  dět- 
skou vnímavou  duši  vtisknouti  otoazy  české  archi- 
tektury, ipokud  ji  máme,  vtisknouti  ohrazy  českých 
hradů,  českých  vesniček,  krajů,  české  rázovité  cha- 
loupky, české  návsi,  české  světnice!  A  bezděky  se 
člověk  zamysli  nad  tím,  jak  chatrně  je  opatřena 
výchova  naší  nejútlejší  mládeže  v  oboru  umění  vů- 
bec —  (jak  bídné  umělecké  ceny  bývají  namnoze 
deJíorace  loutkového  divadélka!)  —  a  v  ohoru  spe- 
cielně českého  umění.  Naříkáme  na  Tládu,  na  by- 
rokracii, jak  málo  dbala  a  dbá  toho,  aby  škola  vy- 
chovávala děti  v  uměleckém  citu,  v  uměleclíé  zálibě, 
jak  šedivé  bylo  ,a.  je  prostředí  člt^mek  atd.  a  jaJk 
málo  je  ve  škole  směru  pro  vybavení  národní  rázo- 
vitosti  v  duši  mládeže  a  tu,  kde  jsme  na  škole  ne- 
odvfelí,  kde  by  se  daío  proudy  světla  působiti  na 
citlivou  desku  dětské  duše,  neudělali  jsme  dosud 
nic  —  tu  nemáme  svých  věcí  i  nejchatrněji  opa- 
třených. Máme  tak  vyvinutý  grafický  průmysl,  tolik 
barvotisků  zdařilých  i  méně  zdařilých  -vpravuje  do 
českého  života  a  po  této  stránce  neopatřil  českou 
rodinu  ničím.  Kde  je  český  člověk,  český  uměilec, 
který  by  našim  dětem  udělal  radost  několika  vkus- 
nými dekoracemi  z  českého  ovzduší?  A  nenajde-li 
se.  tož  kde  je  český  papírník,  který  by  českým  u- 
védomělým  rodinám  opatřil  aspoň  dekorace  ruské 
nebo  jiné  slovanské  firmy,  z  nichž  aspoň  slovanský 
ráz  vyzařuje?  —  Ci  ani  Rusové  ani  Poláci  nemají 
takových  dekorací  i  tito  národové  berou  zavděk  vý- 
robky z  cizího  iprostředí?  —  Dr.  C. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

SVEN  HEDIN: 

NA  CESTĚ  DO  TIBETU. 

(Kapitola    z   knihy    Tibet.) 

(Pokračování.) 
Ve  spoilečnosti  orla  seděli  havrani  kolem 
ko^stry  yaka,  hodujíce.  Nyní  jest  jich  již  je- 
denáct a  jejich  perutě  se  bh'^iskají  ve  slunci 
jako  ocel.  Cítí  se  v  karavaně  jako  doma  a  jsou 
napolo  ochočeni.  Psi  jim  nevěnují  pozornosti, 
havraini  pak  chovají  se  ke  psům  s  ironický'n 
opovržením. 
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Dne  17.  řijna  byl  namáhavý  den;  prudký 
vítr  vál  ze  západu  a  teplota  nestoupla  ani  v 
poledne  výáé  než  na  — 5-1  stupňů.  Ubíráme 
se  k  průsmyku,  avšak  již  před  ním  r.jzbi-íme 
tábor.  Bílý  mezek,  který  již  deset  dní  ničeho 
nenesl,  zmrzl.  Nyní  jsem  měl  ještě  27  mezkii, 
2j  koní  a  27  sluhíí  v  karavaně.  Již  57  dní  jsme 
neuzi-eli  človíčka.  Zda  zustai.cme  pohromadě 
do  té  doby,  než  se  setkáme  s  kočovníky?  Anti- 
lopy a  vakové  pasou  se  na  stráních  ])růsmyku. 
Výška  činí  tu  5357  metrů  a  ve  směru  naší  ce- 
sty rozkládá  se  bludiště  hor. 

V  noci  na  den  19.  září  zmrzli  nám  zase, 
dva  koně  a  jedna  ovce,  takže  jich  máme  nyní 
jen  16;  nadmuta  plyny,  ležela  tato  tři  mrtvá 
zvířata  na  stráni,  zírajíce  na  nás  černými, 
krvavými  očními  dutinami;  havrani  byli  již  na 
nich.  Bylo  viděti,  jak  karavana  vylézá  k  prů- 
smyku, za  kterým  se  však  objevil  nový,  vyšší, 
mající  sněhové  pruhy.  Horské  hřebeny  zdají  se 
v  této  krajině  táhnouti  se  celkem  k  východo- 
severovýchodu.  Ve  vzdálenosti  asi  dvaceti  ki- 
lometrů prostírá  se  jezero,  ležící  však  příliš 
v  právo  od  naší  dráhy. 

Když  jsme  zřídili  ležení  číslo  44.  ve  výši 
5346  metrů  mezi  příšernými  horami,  hlásil  se 
Muhamed  Isa  nemocným.  Měl  již  několik  dní 
strašlivé  bolení  hlavy  i  dostal  náležitou  dávku 
chininu.  Ježto  nemohl  následkem  toho  jako  o- 
bvčejně  zkoumati  terrain,  prosil  Robert  o  do- 
volení, aby  směl  slézti  vysoký  průsmyk,  kte- 
rý nám  na  východě  bránil  v  cestě.  Vrátil  se 
teprve  za  tmy  a  zvěstoval,  že  z  těchto  nepří- 
jemných hor  dostaneme  se  brzy  jen  tehdy, 
obrátíme-li  se  k  jihovýchodu.  Dle  toho  obdržel 
Muhamed  Isa  instrukci  pro  příští  den. 

Jaký  to  rozdíl  proti  včerejšímu  večeru, 
kdy  hvězdy  jako  bílá,  elektrická  světla  zářily 
na  temněmodrém  nebi  a  ohně  hořely  žluto- 
červeně  a  jasně !  Dnes  leží  na  horách  i  údolích 
těžká  mračna,  a  to  tak  nízko,  že  se  domnívá- 
me, že  lze  se  nám  jich  dotknouti.  Sněží  neoby- 
čejně hustě,  půda  jest  úplně  bílá  a  její  nerov- 
nosti a  chomáčky  mechu  vrhají  daleké  stíny 
kolem  ohňů.  Z  nitra  zásobních  hradeb  nyní 
povážlivě  scvrklých  vychází  jen  bledé  světlo, 
vrhající  slabou  zář  na  černý  stan  Ladaků.  Tse- 
ring  a  jeho  mužstvo  sedí  v  kožichy  zabaleni 
kcdem  kuchyňského  ohně  a  on  již  dvě  hodiny 
koná  jim  přednášku,  aniž  vteřinu  přestal.  Jeho 
jazyk  jest  jako  větrný  mlýn  ve  větru.  A  ti 
lidé  znají  se  již  léta.  Co  probůh  jim  jen  může 
vyprávěti  nového?  Vždyť  všecko  zajisté  od 
něho  nejméně  dvacetkrát  již  slyšeli.  Ale  Rab- 
sang-,  Rehím  Alí  a  ještě  několik  jiných  po- 
slouchá pobožně  a  dává  občas  na  jevo  své  po- 
těšení. Usedám  na  chvilku  k  nim.  Tu  vstávají. 


pozdravují  mne  a  vrhají  novou  náruč  paliva 
na  oheň.  Plápolající  oheň  vrhá  ostré  světlo  na 
sníh,  který  chrupe  pod  nohama  mužů.  Ale  da- 
leko jeho  záře  nesahá  a  za  ní  zeje  na  nás  se 
všech  stran  čirá  noc.  Není  viděti  ani  pasou 
cích  zvířat,  není  jich  také  slyšeti,  jen  vnímáme 
syčící  zvuky  tajícího  sněhu,  který  padá  ne- 
ustále do   žáru   ohně. 

* 

Dne  20.  října  1906  byl  zlý  den.  Sníh  ležel 
na  tři  palce  vysoko,  vše  bylo  v  sluneční  záři 
leskle  bílé,  jenom  k  západu  spočíval  modra- 
vý stín  na  stráních.  Měli  jsme  překročiti  prů- 
smyk. V  té  bělosti  věčné  vypadala  vzdálenost 
k  němu  nepatrně,  ale  karavana  neurazila  ještě 
ani  půl  cest}'-  a  on  vypadal  neustále  jako  mizi- 
vě malý,  nepohyblivý,  černý  bod.  Hraboši 
byli  ještě  čilí,  poskakujíce  semo  tamo  mezi 
svými  děrami  ve  sněhu,  kterého  tím  více  při- 
bývalo, čím  vý^še  se  stoupalo.  Brzy  ležel  na 
stopu  vysoko  i  musili  jsme  pečlivě  setrvár\'ati 
ve  stopách  karavany,  abychom  střemhlav  ne- 
spadli do  zasněžených  propastí.  Objevily  se 
krvavé  stopy,  což  bylo  zajisté  znamením,  že 
některé  zvíře  si  o  ostré  valoun/  zranilo  nohu. 
Postupujeme  jen  krokem  ku  předu,  za  námi 
hromadí  se  modročerné  sněhové  mraky  a  mži- 
kem rozpoutává  se  divá  vánice  sněhová ;  suchý 
a  jako  mouka  jemný  sníh  víří  jako  ohony  vla- 
satice  kolem  nás,  vyluzuje  svištící  tóny.  Hro- 
madí se  v  dýnovité  závěje,  stopa  karavany 
mizí  a  nevidíme  již,  jak  daleko  ještě  jest  k 
tomuto  vražednému  průsmyku. 

Mrtvý  kůň  leží  na  cestě  bez  očí  —  ukrut- 
ní havrani  musí  vyrvati  vždy  oči,  dokud  jsou 
teplé  a  měkké.  Vítr  nava!  mu  snili  na  hřbcl 
a  krk,  jako  by  mu  chtěl  upraviti  měkké  lůžko. 
s  černými  havrany  jako  posmrtnou  stráži.  To 
byla  jediná  odměna  za  jeho  věrné  služby. 

Na  průsmyku  se  jak  obyčejně  za  příči- 
nou pozorováni  stavíme ;  výška  činí  561 1  me- 
trů, vítr  věje  a  sněží  při  10. i  stupni  zimj'.  Tu- 
šíme však  na  jihový'chodě  práh,  který  včera 
objevil  Robert  a  který  prý'^  vede  do  rovného 
území.  Ale  Muhamed  Isa  šel  svou  vlastní  ce- 
stou a  sestoupil  do  údolí,  vedoucího  k  severo- 
východu, a  to  nám  bylo  osudné.  Ježto  jest  da- 
leko napřed,  jsme  nuceni  proti  své  vůli  jíti 
v  jeho  stopách,  abychom  se  navzájem  neztra- 
tili. Již  teď  bylo  jen  nesnadno  viděti,  kudy  se 
karavana  brala.  Ztratíme-li  se  sobě  v  takovém- 
to území  a  bude-li  sníh  padati  dále,  veta 
P°   "^S-  (Pokračováni.) 

Pro    nával    látky    šachová    rubrika    odložena. 

Vlastník    ., Tiskařské    a    nakladatelské    družstvo    ,, Pokrok'*, 

společnost  s  ruč.    obra.    —    Vjdavatel    a    odpovědný   redaktor 

Cyril  Dušek.  —  Tiskem  E    Beauforta     v  Praze. 


Ročník  XV. 


Po  konfiskaci   opravené  vydání. 


V  Praze  dne  27.  března  1910. 


Číslo  12. 


BESEDY  CftSU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  Sfi  ročně  5  K,  půlletně  2  K. 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


VÉRA    PÁDOVSKÁ: 

V  BŘEZNU. 

Právě  se  bílá  pa/ní  v  slzách   rozloučila ; 
šat  její  zmizel  i  studené  rysy  tvrdé  — 
ien  bílý  šáteček,  jejž  zvlhlý  upustila, 
v  příkopě  zapomenut  dlouho  ležet  bude.  — 

Sešly  se  stromy  na  odřená,  režná  luka, 
kde  iniprovisovamá  jezírka  se  třpytí, 
své  údy  ztuhlé  protáhly,  až  kůra  puká, 
v  nich  cítí  mízv   tlak,   naděj   příštího   žití. 

Jak  obraz  mistra  prastarý  jsou  pole,  lesy, 
je  příroda,  jež  znovu  k  životu  se  vrací, 
jak  obraz,  dlouho  jenž  spal  pod  vrstvami  kdesi 
a  nyní  na  svou  skvělou  čeká  restauraci.  — 

Na  hnědé  silnici  teď  nejvic  zdržuji  se 
a  oddech  hlíny  vnímám  i  zřetelné  zvuky, 
iež  vlhkým   vzduchem   letí,   u   mne   křižují   se. 
Vše  milé  mi  je  tak  jak  potřes  vlídné  ruky. 

Zde   vyčkám   navečer,  až  sestudení    tváře 

a  zvlhne  každý  vlas  —  zde  vyčká   oko   lačné, 

až  od  západu  šikmo  padající  záře 

svým  intensivně  žlutým  zlatem  plýtvat  začne. 

Pak   se  vždy  rychle   setmi.   Nadšení   dne  mizí. 
Po  nebí  měsíc  jde,  jasný  host  tichých  nocí, 
však  mrazivě  se  třpvtí  stříbro  jeho  ryzí, 
jak  k  němu  by  tam  Zima  jirchla  se  svou  mocí. 

A   vím,    až   zase    domů   přijdu    nadchilá   jarem, 
že   ke   kamnům   a   k  lampě   svojí    ráda    sednu, 
a  přátelit  se  budu  se  svým  samovarem, 
a  bude  večer  takový  jak   někdv   v  lednu. 


F.   H.: 

ZE  ZÁPISKŮ  VENKOVSKÉHO 
LÉKAŘE. 

(Z  Brněniska.) 

,,Tá  už  su  staré,  je  mi  šedesát  roků,  ale 
svin  mě  ešče  nezdožene",  chlubí  se  Tomáš 
Gala,  když  mě  veze  od  nemocného.  ,,Já  seču 
napřed.  Dyž  já  du  z  domu,  von  ešče  spí.  Naši 


iiebožčík  tatínek,  dé  jim  tam  pámbu  všecko 
dobrý,  Voní  měli  třiavosmdesát  roků,  dyž 
umřeli.  Jak  živ  netstonali.  Dycky  říkali:  ,,V 
inaštali  sem  se  marodil,  v  maštali  clicu  umřít." 
]ednó  ráno  ipovidajó :  ,, Tomášů !"  —  Co  je  ta- 
tínku? —  ,, Půjdeš  mi  pro  velebnýho  pána, 
chcu  se  vypořádat  s  pánembohem."  —  No 
snáď  to  nebude  tak  naspěch?  —  , Jenom  di, 
zétra  nebudil  už  na  světě !"  Domda  k  panu 
falářovi  —  šak  včil  je  v  Hodoníně  —  že  by 
se  tatínek  přáli  zavopaitřet.  „Ten?  Včera  sem 
s  iíém  mluvil,  ten  je  jako  rvba !  .A.le  dyž  si 
přije,  půjdu  tam:  porozprávíme  si  trochu."  — 
Tož  přišel,  zavopatřél  jich  a  c'!odil  s  němá  po 
seknici.  .,Šak  vy  ešče  neumřete",  povídal.  ,,Ó 
ja!  Čteme  zapsaný  vo  svatech:  ten  měl  takové 
a  ta1<ové  dar.  Já  zas  mám  takové  dar,  že  vím, 
kdv  umřu.  Do  rána  nebudu.  Večír  chceli  si  ít 
lehnót  do  maštale.  —  Nikde  nepůjdete,  tatín- 
ku, ste  slabé  — .  ,,Donďi  teda  pro  Verunu 
(dceru),  abych  se  s  ňó  rozróčél."  —  A  pro 
Rozáru  ne?  —  ,,Ne !  zkázal  sem  ji  včera,  aby 
mi  přišla  dat  spánembobem,  a  nepřišla,  tož  se 
s  ňo  nerozióčím."  Vo  jedenásti  hodinách  kéchli 
a  bylo  p'(>  nich.  Ráno  idu  k  paináčkovi :  ,, Ta- 
tínek só  nebo-žčík."  ,,Ten  člověk!"  divil  se. 
,,r)vt  sem  já  s  ňérn  ešče  včera  špacíroval.'" 


,, Prosím  jich,  pane  dokto 
lilídli.    Su    tuze    dorasovaný." 
Irancek  Loziáš  z  Hrázovic. 
—  Kdo  vás  dorasoval?  — 
,,No   kdo?   Žena!   A    skrz 


r,  dvby   mě  pro- 
Tak    si    stěžoval 


co?   Bvl   sem   u 


kovářa  a  dal  sem  dva  obušky  (sekyrky)  brú- 
sit,  chceme  zejtra  ít  do  lesa.  Platil  isem  třiatři- 
cet o^rejcarů  a  skrz  to,  že  sem  pět  grejcarů 
utratil  z  jejích  peněz,  tak  mě  dobila  tím  obuš- 
kem. Tož  já  žádám,  aby  byla  poltrestaná." 

,,.\  všecko  za  mú  dobrotu.  Osmnáct  sto- 
\ťk  sem  zhospodařil  a  z  čeho?  Dyž  sme  byli 
v  Brně  na  siidě  —  ona  jako  chcela  mě  udělat 
marnotratníkem  —  pan  súdcí  povídá:  Osm- 
nást  set  tento  člověk  zašpóroval,  devět  stovek 
dal  do  chalupy  —  to  nejni  žádnej  marnotrat- 
ník." 
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.,r-'aniatujú  se,  pane  doktore,  toť  s  tím 
prstem  co  mě  léčili,  dyž  sem  b}'l  tady  ve  věze- 
nu? Dva  měsíce  sem  tenkrát  dostal.  Ale  chcu 
s  ňú  byt  v  dobrotě  —  sú  dětí.  Ale  nejní  moiž- 
ná.  A  všecko  je  její.  Dvě  sta  sedmnást  korun 
sem  doistal  za  řepu,  ona  je  nad  němá  pánem, 
tele  sem  prodal  za  sedmadvacet  zlatých,  ona 
je  pánem  nad  němá,  osmnást  roků  do  cukro- 
varu sem  chodil,  za  štyry  tisíce  majetku  mám 
—  to  je  mých  ručí  těžkej  nádělek !  Ale  nechť 
ie  trestaná !" 

—  A  co  budete  mít  z  toho?  Jenom  vaše 
L-eníze  to  bude  stát.  — 

,,No  to  je  pravda.  Na  to  já  sem  můj  ma- 
jctek  nenazhromáždil,  abych  ho  rozhazoval  po 
sudech.  A  přece  já  jí  nic  neudělám.  Rač  pětku 
propiju,  než  bjxh  já  jí  dal  facku.  —  Tož  dě- 
kuju,  pane  doktore,  a  dybv  sem  přišla,  tož  ju 
vvkárú.'  

Žalkovský  z  Březovic  ke  mně  přišel  platit. 
Umřela  mu  před  půl  rockem  žena,  kterou  jsem 
léčili. 

—  No,  jste  ještě  vdovec?  ■  -  ptám  se. 
,,No'  b'a !   Prosím   vás,   dyž   se  teho  bojím. 

Miadň  -neohcu  a  vezmu  isí  nejakú  s  děcka- 
ma  .  .  .?  Dyby  se  nějaká  trefila  tak  ve  štyry- 
cíti  rokách  ke  mně  se  hodící,  už  bych  si  řekl : 
Vem   tě   čert   .  .  . !" 


,, Prosím,  pane  doktore,  debech  muhl  pře- 
jít ve  středu  místo  ve  štvrtek'',  škrábe  se  za 
uchem  přespoilní  pacient.  ,, Stalo  se  nám  taiko- 
vý  neščestí  .   .   ." 

—   Jaké  pak?  — 

,,Hale  máime  stát  ve  štvrtek  tam  jedněm 
za  kmotry."  

Cikánka  —  'slepá  I.íza  jí  říkají  —  chodí 
s  děvčetem  ,,po  ptaní".  Přišla  ke  mně,  že  má 
dcerka  bolavou  hlavu.  Děvče  se  brání.  ,, Jenom 
běž,  neboj  se  nic,  omi  ti  nic  neudělá] ú,  to  sú 
hoidnv  člověk,  dvt  ani  v  Brně  takového  dokto- 
ra  neini."  

Dva  z  Hradiska  se  pobili.  A  švakři.  Jeden 
7.  nich  přišel  si  pro  vysvědčení.  Ptám  se  jen 
lak  ze  zdvořilosti,  co  si  podělali.  ..Tak  sme 
se  dohazovalí  skrz  národnost  ...  Že  pré  sem 
iedl  na  zelené  štvrtek  maso   .   .   ." 

BOŽENA  KADEftÁBKOVA : 

Z  nAlad  chorých. 

I.   čekaly   na   něho  obě. 

Cekaly  na  nělio  obě.  Ona,  chorá  již  ipo  několik 
let  a  tušící,  že  se  již  neipozdraví,  a  kytice  rudýcih 
i-flží  v  etiTurské  váze,  jež  byly  přiipraveiiy  pro  něho. 


Pro  ně!lio,  di'áždivě  soucitného,  Medajícílio  v  jejích 
ořích  přemítáním  n,alomených  touhu  :po  něm,  muži 
silném  a  zdravém. 

Nepřišel.  Nepřišel  iprvuí  den.  Nemocnice  sténaLa-* 
svým  diskrétním  životem  přiblíženým  smrti.  A  při- , 
šel  večer  a  jí  se  zdálo,  když  na  růže  ihleiděla,  že  se  i 
zaiolivívají  toužně  a  ibolestoě.  Vyiilédla  ofcnem  a  u-f 
smfvajíc  se  očima,  v  nichž  tkvěla  útěcha  naděje,  zl-| 
rala  do  šedomioďrýoh  stínťi  homstnouciho  večera.         ^ 

Cekaly  aia  něho   obě.   Cekaly  marně   druhý   den.  ■ 
Růže  vydechovaly   povadlou,  nedočkavou,  chorobnou 
vůni. 

Vyohá.zelta  během  třetího  dne  k  cestě,  na  níž  se 
měl  objeviti. 

Cekaly  na  něho  otoě.  Cekaly  na  něho  třetí  den. 
Manně. 

Růže  zvadHy.  Plátky  jejich  avláčněly  umíráním 
a  její  ruka  průsvitná,  úzká  a  bledá  vzala  růže  a  zni- 
čila je  v  pilameni. 

Byla  milosrdnější  než  osud,  jenž  jí  dal  dále  žíti 
a  její  ďiši   zmírati   ranou,  jíž  čas  nehojí. 


I 


II.    Nezpívejte! 

Jaro  I  —  Jaro!  —  Jaro  u  nemocnice,  nad  nemoc- 
nicí, Jcolem  ní.  Vlahý  svůj  dech  posílá  sluncem  do 
vysokých  oken,  jejichž  skla  se  rozletěla;  hvizid  kosů, 
lilasy  sýkor,  pěnic  a  drozdů  směšuje  s  dechem  roz- 
kypřené  půdy  ústavní  zahrady.  Vrabci  křičí  o  překot. 

Z  okna  zřliti  je  černý,  mladou  zelení  v  dáli  se 
vinoucí  pás,  který  žene  se  stále  za  obláčkem  kouře, 
jpnž  utíká  s  ním  kamisi  daleko  do  ikraje . . .  Vlak 
k  Benešovu. 

Okřívám. 

Je  mi  veselo.  Vyjdu  na  chodbu  a  vyflkám  tam 
ořetřovateillíu.  Veselo  mi  je  a  chce  se  mi  někomu  to 
říci,  ale  kam  pohlédnu  v  místnostech  otevřených  a 
oku  přístupných,  nikde  by  snad  neoháipali  mou 
nflhlou  radost,  která  pod  doltekem  jara  vyskočila  ja- 
ko modrý  rozrazil  vyrůstá  na  roubení  hrobu. 

I  zanotoivala  jisem  si.  Bylo  to  několik  radost 
nýcli  melodií.  Ale  radost  sotva  že  .se  roizšířilla  v 
mých  prsou,  již  byla  nájhle  zdušeoa  půlozlostným, 
polozoufalým,  chraptivým,  odkudsi  z  blízka  vyráže- 
ným hlasem:   Nezpívejte! 

Má  nálada  .ztulila  jako  hladina  vodní  pod  dote- 
kem  mraizivého  větru. 

Cí  ucho  odvyklo  už  projevům  radosti  na  tolik, 
že  nesnese  ani  melodie  písně? 

Co  že  df  ošetřovatelka?  Že  je  to  mladé  děvče, 
touž  chorobou,  jaiko  je  má,  jiiž  zmírající  duše,  jež  mi 
závidí  zavilostí  odsouizené,  ačkoili  ví,  že  po  téže  stez- 
ce, na  kterou  ona  tak  brzo  vstoupí,  i  mé  nohy  ki-á- 
četi  budou?  . . .  Závidí  mi  prý.  že  mohu  ještě  chodit 
a  apívat! 

Choří   chorým  radosti   závidí!... 

A  přec  —  je  mi,  jako  byoh  měla  o  odpuštění  pro- 
siti  tyto  sítiny  člověka. 

Ano  —  zpívám  Bi  ještě;  ale  kdo  spíš  může  se 
radovat?  Vy  stíny  člověka  brzo  již  půjdete  krátkou 
c  estou,  jeiž  se  náhle  setmí  —  mně  však  je  osudem  ve- 
leno jft  ještě  na  iiozcestí,  s  něhož  vidím  zbytek  ži- 
vota svého  jako  rozčísnutý.  Snad  si  zase  zazpívám 
na  cestu  —  kdož  ví,  —  ale  snad  také  i  já  bmzo 
s  těžkou  závistí  v  duíši  budu  pronášet  ke  komusi  ra- 
dostnějšímu, hla;sem  polozlostným  a  polozouf ajým : 
—  Nezipí vějte!  . . . 
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III.    Proč    bychom    se    netěšili  .  .  • 

Mrazirvá  ostrá  vichřice  zmítá  se  zaliradou.  V  di- 
voliém  tanci  se  zmítá.  Širokýma  dlanéma  tleská  do 
oken  pavilonu,  odakakuje  od  nich  lehce,  svíjí  se  v 
klubko,  šílená,  kutálí  se  zaliradou  a  isHačuje  mladé 
sitromky  a  keře  k  zemi  s  promikavým  hvizdem  a  sku- 
ei  přicházejíc  k  pavilonu  ze  široka  jalco  babice  z  po- 
hádek  a   vráží   do   ol^en  divokým  chechtem. 

A  ais  na  chvUi  choulí  se  pokorně  k  oo^hám  vy- 
sokých, starých  stromů.  A  zaise  se  vztýčila  a  jako  by 
naisiouchala.  nalebla  k  oknům,  z  nichž  vyrážeQy  jed- 
notlivé zvuky  písně.  Vichřice  znala  ta  okna.  byla 
to  okna  ústavní  hoTorny  a  viděla  známé  ty  bledé 
i  zarudlé  tváře  mladých  Ilidí,  jimž  četla  z  očí  a  čela 
znamení  smrti. 

Ha!   Co  že  to  zpívají? 

A  vichřice  vztýčila  se  aas  a  rozhazovala  nahoru 
do  vzduchu  k  osamělé  dívce,  jež  ležela  ma  verandě, 
a  do  zahrady  několik  stlumených  a.kkordů  písně,  jež 
z  hovorny   vyznívala  sborem. 

A  rozhazujíc  jásavé  ty  akkordy  vichřice  chechta- 
la ise  srvým  nejjízlivějším  smíchem,  neboť  věděla, 
co  je  to  ironie  života.  Svíjela  se  přímo  smíchy,  nebo 
jak  byía  zcestovalá,  toho  nikdy  neuzřela,  aby  lidé, 
mladí  lidé,  se  znamením  smrti  v  očích  a  na  čele 
si  zpívali:  Proč  bychom  se  netěšili,  když  nám  Pán 
Bůh  zdraví  dá  . .  . 

To  bylo  Těru  k  smíchu  I 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 


ffíada   dopisů   Boženy    Němcové   psaných   synu 
Karlovi. 

V  Praze,  21.. '4.  59. 
Milý  Karle! 
Včera  ráno  obdrželi  jsme  tvůj  list  a  divili  se, 
Se  píšeš  o  Mstu,  který  si  psal  k  tátovému  svátku  flle 
my  jisnie  ižádný  neobdrželi  a  táta  se  zlobil,  žes  mu 
k  sivátku  nepsal  a  proto  ti  také  nechtěl  psát  a  já 
zase  čekala  den  ode  dne  na  nějaký  groš.  —  Ale  je 
to  nyní  taková  bída  u  nás  o  groš,  jako  snad  nikde 
jinde,  a  nejen  u  nás  ale  u  každého,  žádný  nemá; 
peněz,  ani  šlechtic.  Táta  dal  Ti  včera  na  iiočtu  kal- 
hoty  a  boty  jsou  od  pana   Palackého,   nebudou  H 

ti  jen  krátké.  V  botě  máš  výňatek  z  Miusejnfka  a 
jtden  svazeček  pohádek,  abys  zase  jednou  něco  ode 
mně  četl.  —  Toho  Zschokkeho  bych  ti  byla  i  áda  po- 
slala, ale  byloby  to  na  poštu  íčžky.  a  nevyplatilo 
by  se;  Kdybycliom  ti  to  byli  posílali  jaku  poprvé, 
byla  bych  ti  ještě  všelicos  přiložila,  neboť  ta  libra 
a  divf-  nedělá  rozdíl,  ale  na  poště  je  každý  lot  víc 
draižší.  Já  ti  ho  ale  prodám  zde,  chcešli  a  peníze 
ti  pošlu;  ale  jsou  zde  knihy  takové  za  facku  a  u 
dvou  povídek  není  konec,  to  ti  musel  v  Saganech 
někdo  splést.  Od  pana  Šebka  nedostala  jsem  ještě 
'žádnou  zprávu  a  nemohu  si  to  ani  vysvětlit,  i.le  my- 
slím, že  snad  právě  doma  není.  Clici  tedy  ještě  jed- 
nou p.  Šemberovi,  aby  nui  dal  dobré  slovo;  snad  to 
bude  účinkwvati.  —  Milý  Karle,  mně  je  tě  tak  líto, 
že  ti  ani  říc  nemohu,  jak  váda  bych  ti  pomohla,  ale 
když  se   nám   také   tak   mízer.ně   vede  —  jsme   také 


všeho  zbavený  a  dokonce  já  a  Dora,  nemáme  kusá 
prádla  a  Jarouš  má  také  jeden  pár  dobrých  i;alhot 
a  šipiatný  kabát.  Mám  dostati  z  divadla  40  fl.  za  dva 
kusy  překladu  a  nemůžu  se  toho  ani  dočkat,  <';by  je 
uiž  představovaly,  neboť  dříve  se  nevyplatějí.  Jeden 
mysillm  ěe  se  bude  dávat  po  svátcích,  má  ho  Veško- 
vá  li  příjmu,  z  toho  bych  ti  potom  pár  grošů  poslala. 
—  Táta  pojede  po  svátcích  do  Meierhofen  u  Přim- 
dy;  bude  tam  revidovat  arohiv  hr.  Kolovrata,  což 
í'Si  tři.  čtyry  měsíce  trvati  bude.  Ještě  neví,  co  mu 
platit  budou,  ale  snad  přece  generósně. 

Co  se  týká  toho  pasu,  je  to  věru  mrzuť'',  že  ne- 
můžeš  tam   zůstat;    kdybys   ho   ale   žádal,   na   každý 
pád   tě   odvedou,  neboť   je   ta(k   silný,   že   všich.ii   re- 
bervmící   ženatí  již   muži,   k  vojsku   zase  dostavit   se 
musejí.  Na  žádného   se  nebei-e  ohled,   ani  na  chyby, 
a  odvádějí  se  již  z  tř.ídy  co  ty  patříš.  —  Já  bych  se 
utrápila,  kdybys  musel  být  vojákem!   —  Za  jedno  je 
to   otroctví  a   bída  největší  při  těch   par   mize.-iých 
krejcarech  a  ještě  se  tlouct  pro  nic  a  za  nic.  —  Ve 
Švýcarsku     nepotřeboa-al    bys     žádný    pas;     chceme 
tedy  ty  dni  Kodymovi  psát.  jestli  by  tě  príjmul.  Tře- 
bas   i   neměl   mnoho   platu,   jen   abys   stravu   měl,    a 
museli  bychom  přece  na  tu  cestu  sehnat,  abys   tam 
přišel  a  zůstal   dokud  by   se  okolnosti   politické   ne- 
změnily. —  To  bys  přišel  domů  a  odtu.l  přes  Bavory 
do   Švýcar  jel.   což   by   také   skrze  pas  bylo,   an   bys 
mohl  říci,  že  jdeš  přes  Švýcary  do  Belgie.  —  Jenoon 
aby  Tě  Kodym  přijal  a  abychom  ti  peníze  na  cestu 
sehnali.  —  Já   bych   té   už  tuze   rád.t    viděla  a  také 
abys   trochu   se   vyléčil    doma.   —   To    krvácení   máš 
od   zlaté  'žíly   a  od   špatná  -stravy.   —   Mej   se  každý 
den    ráno    studenou   vodou;    mašli   nějaké    umývadlo 
nebo   škoiDek,   sedni  na  bobek,  dej   si   ho  pod  kříž  a 
nějakým  klopcem  si  polejvej  kříž,  nejvíc  dolů  k  stře- 
vu;   to   té   posilní.   A  prosím   tě   raděj   si   už   vypůjč 
'nějaký  groš, 'když  ti  pení':e  dojďju,  a  nebuď  'taik  živ 
o  chlebě  jen,  vždyť  si  zkazíš  celé  svoje  -.zdraví  a  co 
potom,  počneš?  —  Když  teď  táta  doma  nebude,  budu 
moct  více  pracovat  a  nebudeme  také  tolik  potřebo- 
vat. taK  ti  budu  moct  dokud  tam  ještě  budeš,  přece 
nějaký   groš   poslat  a  doufám,   že   z  té   Vídně  přece 
něco   dostáném.  Můj    obrázek   ti   už  nepošlu,  až   bys 
pi-išel,  neboť  to  jinak   asi  nebude,  než  že  budeš  mu- 
set  do    těch    ŠvýcaT    a    to    musel   bys    ovš<3m    někdy 
v  červnu  neb  červenci  přijít  domů.  —  Paní    :^alacká 
stůně  už  půl  léta  a  posud   leží;    bylo  jí  k  smrii.   — 
Dělá  jim  to    veliké    výlohy  a  tak  mám    také   újmu. 
—  Matka  -pana  Dr.  Čejky  umřela  před  čtrnácte  dně- 
mi;   je  nyní  sám.  On  také  není  zdráv.  —  Já  už  po 
nějaký  čas  nejsem  zdráva  —  ty  křeče  prokíacé  mně 
zase  trápily  a  kašel. 

Marie  psala  ze  Sagan  a  naříká  si.  že  jim  nepí- 
šeš _  piš  jim  a  zvlášt  Jajuovi,  aby  se  nehněval,  že 
mu  ani  neděkudeS  za  ty  peníze,  co  ti  nepůjčil,  ale 
<]ai.    —   Paní   kněžna    Taxisová    také    umřela   a    pan 
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Taxis  zdědil  tři  statky,  ale  musí  z  toho  kapitál aé 
taxy  platit.  Slíbil,  že  nám  pošle  nějaké  šaty;  burle-1; 
v  tom  co  bys  i  ty  potřebovat  mohl,  schovám  ti  to 
až  přijedeš.  Peníze  ale  není  možná  od  něho  dostat, 
on  sám  mnoho  nemá;  nyní  s  tou  vojnou  bude  ještě 
hůř  —  není  žádaý  výdělek,  kupci  bamkrotinijl. 
šlechta  je  po  krk  zadlužena,  a  sedlák  nemá  též 
mnoho.  Bůh  ví  jak  to  vypadne. 

Ten  článek  dodělej  a  nebude-li  to  do  listai  tlu- 
sté, dej  to,  anebo  to  nech,  .lá  jestli  přijedeš.  Mladý 
Frie  Josef,  co  byl  odveden  do  Sedmihrad  na  pev- 
nost Déžu,  je  tam  odtud  puštěn,  ale  v  rakouském 
'mocnářství  nesmí  být.  Má  pas  na  dvě  léta,  může 
se  zdnžofvat  kde  chce,  mimo  Rakousko.  Usadil  se 
tedy  v  Berlíně  a  bude  si  hledat  aějakou  službu  při 
noviinách.  Píšeš,  že  si  iz  Berlína  z  botanické  zahra- 
dy nedostal  ještě  odpověď?  Jak  ale,  když  se  nemů- 
žeš v  Prusku  déle  zdržet  než  do  prosince,  s  tím 
pasem?  Toť  nemůžeš  již  službu  jinde  hledat?  A 
l'dybys  musel  do  Švýcar,  nemohl  bys  dokonce  dlou- 
ho u'ž  tam  ipobýi;!  Bylo  by  dobře  bývalo,  kdybys 
byl  mwhl  na  podzim  do  Hanovru,  ale  teď  bylo  by 
jiiž  pozdě.  Kdybys  byl  mohl  bez  pasu  zůstat  v  Pru- 
sku, mohl  ,si  snad  raději  v  Berlíně,  Erdmannsdorfu, 
neb  Muskavě  službu  si  hledat,  ale  jak  pas  míti  mu- 
síš, přestává  pobytí  delší  v  Prusku.  Neboť  jak  bys 
pas  žádali,  musíš  se  dostavit  do  Běláku  a  odvedou 
tě  svatě.  Zejtra  neb  pozejtří  budeme  psát  Kody- 
movi  a  jaik  dostaneme  odpověď,  hned  ti  to  sdělíme. 
Výstava  květinová  nebyla  letos  zirláštnl.  byl  jen 
velký  sál  vyplněn,  a  tidik  tam  bylo  květin  nahro- 
maděno, lže  nemdhl  projít.  Zvláštního  tam  nebylo 
nic,  mimo  krásné  bílé,  velkokvěté  rhododendrony, 
krásné  orchideie,  azaleie  a  kamelie  neplné,  ale  vel- 
mi velikánského  květu,  purpurové  s  žlutými  uvnitř 
prášníky.  Dostala  jsem  lístek.  Pilz  musei  se  také 
k  \iojsku  dostavit  a  pan  Liblinský  také  a  měl  jen 
již   14   dní  'k  dosionžení   10   let. 

Přiložené  posílá  Ti  táta  1  tolar  zatím,  abys 
měl  na  vyplacení  toho  balíku.  protoSe  se  odtud 
platí  jen  na  hranice.  Zítra  ale  neb  poKejtří  dostanu 
lu-o  tebe  2  Th.  a  po.šlu  ti  je  hned.  Cekala  bych  už 
s  listem,  ale  nemáš  myslím  groše,  a  tak  abys  to 
vyplatili  a  tedy  už  raději  ten  mark  dáme.  Kalho^ty 
is'0u,  lod  táty,  tak  se  miu  p  o  d  ě  k  u  j.  Ačkoliv  nejsou 
{ein.  přece  dobry  a  čistý  a  můžeš  v  nich  jít  k 
obědu.  Snad  dostaneme  ještě  nějaký  od  pana  Taxi- 
se. Táta  ti  bule  zítra  neb  pozejtří  také  psát,  než 
odjede,  tedy  neodpisuj  až  v  pondělí  neb  líterý,  aá 
bys  dostal  i  jelio  list.  Dora  tě  líbá  a  těší  se  na  Te- 
be. Jarouš  je  už  týden  na  venku  v  Libiši  u  Mélníka 
u  jednoho  sedláka,  s  jehož  synem  je  kamarád. 
Přijede  po  svátcích  ve  středu.  On  hezky  již  Ikreslí 
a  je  v  antyce  a  velikou  sohoipnost  ukazuje  k  malbě. 
Je  heizký  hoch  a  velký  jako  ty.  Eminka  není  ještě 
doma,  ona  se  zastavila  ve  Vídni  a  přijede  s  ba- 
bičkou  co   nejdřív.   Ale   vždyť  ty  si  jí  nic   nezkázal? 


Snad  to  bylo  v  psaní  co  se  ztratilo?  ©ej  pozor,  aby 
li  neviipiitirovali  boty,  nevytáhli  ten  Musejnlk,  a  ne- 
mysleli, že  to  nějaká  proklamace,  kdyě  česky  .ie- 
rozumějí.  A  prosím  tě  jen  už  si  hleď  na  zdraví;  alž 
přijdeš  domů,  potom  tě  dovedu  k  Lamblovi  a  musíš 
se  nechat  prohlídnout;  doma  se  zase  zjotavíš.  Ve 
Švýcařích  měl  bys  ses  lepší  co  se  zdraví  týká;  jen 
abychom  ty  peníze  na  cestu  sehnali. 

Bůh  tě  opatruj  a  těš  se  už  jak  můžeš,  nám  se 
tíiké  nevede  lépe,  to  beztoho  víš,  neboť  íkdyby  se 
nám  vedlo  lépe,  nenechali  bychom  tě  hlad  trpět! 
Líbáme  tě,  já  i  táta!  Myslívám  na.  Tě  vstávajíc, 
lehajíc   a   zača^te   se   mi   o    Tobě  zdá. 

S   Bohem!    Tvá   upřímná  ,,      „   . 

matka  Boaeaa. 

Milý.  Karle! 

Taky  připisuju  k  tomni  pár  řádků.  Psaní,  o  kte- 
rém píšeš,  jsme  neobdrželi,  o  tom  ti  snad  máma 
píše.  Včei-a  jsem  dal  ua  poštu  paklik,  jsou  tam  kal- 
hoty a  boty.  Kalhoty  jsou  ize  mně,  budou  ti  snad 
trochu  dlouhý,  nech  si  je  založit.  Ačkoliv  nejsou 
feiu,  jsou  ale  ďocela  dobrý,  a  můžeš  je  ještě  dost 
užit.  Ty  boty  ti  budou  snad  krátký,  já  jsem  je 
pruboval,  a  mně  jsou  krátký,  tobě  snad  se  přece 
hodějl.  Chtěl  jsem  ten  paklik  na  poště  vyplatit,  oni 
ale  přijímají  jen  až  na  hranice,  a  to  ostatní  budeš 
muset  doplatit,  a  posílám  ti  na  to  toral.  Co  ti  zbude, 
knp  si  na  svátky  zia  to  oběd.  Máma  ti  chce  zaslat 
víc,  jen  jal?  to  sežene.  Budeli  přec*  ta  vojna,  to  ne- 
může žádný  vědět.  Alespoň  se  k  toonu  všecko  (po- 
dobá, vojska  a  rekrutů  všude  plno,  a  táhnou  do 
Itálie.  Vojna  posuj  není  vypovězená.  Novinám  není 
co  věřit.  iZa  několik  dní  dostaneš  zas  psaní,  jak  dál 
s  tebou  bude,  nedá  se  určit,  však  se  ti  to  všeoko 
vypíše,  zatím  buď  jen  na  místě.  Po  svátcích  jedu 
ven  as  na  tři  měsíce.  Je  to  na  bavorských  hrani- 
cích, as  6  mil  od  Domažlic  u  Přimdy  (Pfrauenberg). 
Jak  psaní  obdržíš,  piš  pak  hned.  Co  myslíš  o  té 
finanční  stráži,  kdyby  nebylo  jiné  pomoci?  rozmysQi 
to  a  piš  pak  tvé  mínění. 

Buď   zdráv    a   trpěliv.    Líbá   tě   srdečně 

Piš   do    Sasan.  tvůj    otec. 

— :=0= — 

CESTOU. 

Josef  Frag'ner.  mladý  učitel,  koaiá  vždy 
'I  prázdninách  cesty  po  Čechách.  Loni  byl  v 
linědouhelné  pánvi  severočeiské  na  Mostecku, 
na  Duchcovsku  a  na  Teplicku.  Všechny  jeho 
dřivější  představy  o^  českém  horníkovi  se  zvrá- 
tily drsnou  skutečností.  Představoval  si  dříve 
lu^rnika  jako  lešetinského  kováře,  silného  a 
pevného,  išlechtilého  a  krásného  v  zápase  so- 
ciálním a   nároiďním. 

Hor:iík  časký  je  pOnurý,  s  výrazem  re- 
sif^novanosti  a  zrakem,  v  němž  těžko  jest  roze- 
znati radost  a  žal,  vášeň  a  klid.  Horníci  šilhají 
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od  té  ddhy,  co  zavedenj'  nové  kahance,  oční 
osv  jejich  jsou  zvráceny  stálým  patřením 
v  kahanec  zavěšený  na  štítku  čepice.  Při  veli- 
kých odhoidlláiuich  a  velikých  bolestech  jsou 
g-esta  malá  a  nevzhledná.  Hornici  nemají 
hrdinských  rysů,  ostatně  kdož  ví,  moižno,  že 
i  mnohý  řimský  g-ladiator  spíše  ise  podobal  za- 
smušilému českému  horniku  než  antické  soše 
záipasníka.  Smutný  lid. 

A  což  teprve  krajima!  Zrádný  a  nevlídný 
kraj  hoří  v  podvečeru  kruhem  ohňů  z  obrámů 
a  hald,  čpi  kouřem  a  uhelnými  plyny.  A  ty 
dědiny  hornické!  Bez  poesie,  bez  barev.  Na 
severu  se  uhlí  nedoluje,  taim  se  rabuje  přímo 
země.  A  ta  matka  země,  rozvrtaná,  černá,  bo- 
lavá a  hrozivá  se  msti.  Zahučí  časem,  zasténá, 
zařve,  rozevře  jícen  a  žere  obětí. 

Jde  děvče  po  louce  a  louka  chlamst !  Ro- 
zevře se,  pohltí  děvče  a  již  leží  na  něm  tisíc 
tun  uhel.ié  země.  Do  večera  nad  hrobem  vy- 
prýští  voda,  z  propadliny  utvoří  se  jezírko,  za 
dva  roky  břehy  jeho  zarostou  sítinami  a  rá- 
kosím, ve  vodě  plavou  ryby  a  v  rákosi  za- 
hníizďiují  se  ptáci.  Tolik  lesklých  rvbníčkň  je 
na  Duchcovsku  a  mezi  Zálužím  a  Ervěnicemi, 
Mostecko  je  má  i  Teplicko.  A  všechno  to  jsou 
staré  i  nedávné  propadliny.  Několik  kroků  od 
silnice  mezi  Mostem  a  Lomem  vražena  je  do 
zelené  a  vábivé  louky  tyč.  Na  tyči  tabulka,  na 
tobdlce  kremiskou  hělobou  m.atliovaniá  lebka, 
pod  ní  shřížené  dva  hnáty  a  nápis: 

Verbotener  Weg.  —  Bruchgefahrlich. 

Zakázaná     cesta.    —     Propadne     se. 

A  celý  sever  je  na  propadnuti.  Země.  vira 
i  řády.  Vše  je  jakoby  podminováno  a  připrave- 
no k  výbuchn.  Horníci  v  důvěrných  hovorech 
ptají  se  navzájem : 

—  Kdy  bude  revoluce? 
A  říkali  si; 

—  Až  to  přijde. 

Divná  země  je  český  sever. 

Tak  dumal  Fragner,  když  šel  po  císařské 
silnici  od  Bíliny  směrem  k  Lounům.  Ohlížel 
se,  neuvidí-li  člověka.  Bylo  mu  teskno  a  byl 
'bv  si  rád  'S  někým  pohovořil.  Pár  kroků  za 
tlím  šli  ďva  muži  s  chlapcem.  Nesli  sekery, 
přece  však  byli  to  horníci.  Svědčilv  o  tom  ne- 
foremné, těžké  blity  do  práce  ,,fáračky",  chůze, 
oči  i  oleť. 

Fragner  zvolnil  krok,  až  došli.  Dali  se 
do  hovoru. 

V  Bílině  byla  nedávno  slavnio^st  Sonnwend- 
ícst,  slavnost  shiiiovratu:  přijeli  studenti  ze 
Saska.  Strážnici  v  Bílině  jsou  neurvalí.  Němci 
z  hor,  každý  chlap  jako  trám  a  týrají  zatčené. 
Horníci  s  chlapcem  jdou  ďo  lesa  nasekat 
chvoje.  Les  patří  knížeti  a  mají  povolení  od 
správy.  V  nedělí  bude  slavnost  ve  prospěch  Se- 


veročeiské  Jednoty  a  tak  potřebují  trochu  lesní 
zeleně  na  výzdobu  sálu.  Menši  byl  sporý  cvalík, 
lamenatý,  silný,  jenom  pleť  a  oči  měl  hornické, 
druhý  byl  čahoun,  pravděpodohně  tuberkulos- 
ní.  Mají  noční  šichtu  a  mohou  prdto  odipoledine 
do  lesa. 

Fragner  ptal  ise  chlapce,  jenž  byl  synkem 
vvláhlého   horníka,   čím  bude,  až   doroste. 

—  Pánem. 

Vytáhlý  se  zamračil  a  sporý  se  rozesmál : 

—  Pěkným  pánem  budeš!  Až  vyrosteš, 
bu'deš  tahat  liunty,  pak  bude  z  tebe  haijer  a 
dost. 

—  Já  do  jámy  nepůjdu,  —  řekl  chlapec 
odhodlaně. 

—  A  jak  to  uděláš? 

—  Budu  chodit  do  němeciký  a  bud|u 
Dánem. 

—  Kdo  ti    tohle   namluvil  ? 

—  Hausherr  to  povídal. 

— •  Hausherr,  hošku,  plácá,  tak  to  asi  ne- 
bude. 

—  Do  jámy  ale  nepůjdu,  abv  mě  to  za- 
svpalo    iako  vás ! 

Fragner  pocítil  mocný  zájem  a  přistoupil 
ke  smějícímu  se  hornikovi : 
— ■  Vy  jste  byl  zasypán? 

—  To  ni  je  dávno. 

—  -\   dloiuho   jste  byl   pod  zemí? 
Horník    neměl   mnoho    chuti    vvi-)ravovat. 

1^'rag-ner  však  tak  naléhal,  že  si  dal  konečně 
říci. 

—  Nu,  tomu  už  je  osmnáct  let.  Jedenadva- 
cet dní  jsme  tam  byli.  Venca  Douda,  Karel 
Šťastnej  a  já.  Když  jsme  šli  tenkrát  nia  šichtu, 
ve  středu  to  bylo,  povídal  Tonda  Skoipů,  že 
plán  hází.  Mysleli  jsme  si,  když  hází,  ať  hází, 
však  on  přestane.  Praskalo  to  trochu  dole,  ale 
10  se  stává  často. 

Fragner,  jenž  četl  Zolův  Gerniinál,  ze- 
Dtal  se : 

—  Jaké   bylo   odřevění? 

—  Odřevění?  To  je  nápad,  to  máte  jistě 
z  knížek.  To  není  jako  někde  ve  Francii,  taky 
imn  byli  hoši  oii  nás.  Na  severu  je  to  tak,  kdo 
pošel,  ať  pošel,  zde  se  na  to  nekouká.  To  je 
nějakých  pohřbů  a  těch  mrzáků,  pane,  to  by 
byla  demonstrace,  kdvby  všichni,  co  mají  je- 
nom jednu  ruku,  nebo  jednu  nohu,  vvrukovali. 
To  bv  se  na  duchcovské  náměstí  nevešli.  Nej- 
víc pomře  uhelných  matek.") 


*)  „Uheilná  matka"  říkají  Iiorníkům,  kteří  jsou 
oddáni  pánům.  Uhelné  matky  vydávají  se  k  vůli  vý- 
dělku v  časté  nebezpečenství  života,  jsou  nespole- 
hliví ve  mzdových  bojí*  a  při  pohřbech  jejiích  do- 
chází často  ke  vzrušujícím  ;výjevůni,  když  nad  ,ie- 
jich  rakvemi  ostatní  horníci  projevují  svou  třídní 
nenávist  a  opovržení  ku   stávkokazům. 
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Kopali  jsme  asi  hodinu  a  v  tom  bác !  To 
bvla  rána,  jakoby  tisíc  kanónů  vystřelilo.  My- 
sleli jsme,  že  je  konec  světa.  Najednou  voda  a 
písek,  utíkali  jsime  a  utekli  asi  půl  hodiny  da- 
leko, kam  voda  nemohla.  No  viděli  jsme,  že  je 
zle,  tak  isme  si  nejdříve  svatosvatě  slíbili,  že 
jeden   druhému  neublíží,   ať  se   stane  cokoli. 

—  Živi  jste  byli  olejem  z  kahanců.  že 
ano? 

—  Kdepak  olej,  v  kahancich  je  benzin. 
Nejdříve  j.smc  se  chtěli  prokopat  ,  tak  jsme 
kopali  asi  dva  dny,  nešlo  to.  Věděli  jsme,  žo 
nám  budou  pomáhat  a  lehli  jsme  si  dohromady. 

—  A   dovedli   jste  dole   odhadnout  čas? 

—  Věděli  jsme,  kdy  je  neděle,  protože 
bylo  ticho.  Taky  jsme  slyšeli  nad  sebou  jezdit 
vlaky;  v  neděli  to  jezdí  jinak.  Taky  podle  toho 
jsme  počítali,   jak   nám   rostly  vousy. 

—  A  neokousali  jste  si  prsty?  To  je  divné, 
že  nejste  šedivý. 

—  Ba  ne,  nejdříve  jsme  měli  strašný  hlad, 
to  bylo  tak  asi  tri  dny.  potom  nás  jen  bolelo 
v  břiše  a  potom  jsme  necítili  nic,  jenom  mne 
Hni  jsme  byli.  Nejhorši  byla  ta  veliká  zima. 
Pit  isme  musili  moc.  to  nás  zaise  studilo  v  ža- 
ludku. Každý  den  jsme  chodili  jeden  po  tmě 
pro  vodu,  ale  byl  v  ní  písek.  Karel  Šťasťnet 
měl  nahoře  holku  a  bvl  po  ní  jako  čert,  s  tím 
jsme  nejvíce  zkusili,  pořád  ji  volal  a  pořád  o 
ní  fantasíroval. 

— •  A   neměli    jste   žádné   viděni? 

■ —  I  ju,  Icdyž  už  jsme  tak  byli  dlouho, 
viděli  jsme  všelijaké  panáky,  ale  neměli  jsme 
strach,  protože  jsme  věděli,  že  je  to  jen  fantas. 

—  A  jak  jste  se  doslali  zase  nahoru? 

—  Jednou  šel  Venca  pro  vodiu  a  po  tmě 
uoaď.  ztratil  bandasku  a  nabral  si  do  lioty 
vodu.  Při  tom  si  ještě  rozbil  hlavu.  A  už  ta'k 
sesiáb',  že  se  sotva  dostal  k  nám  nazpátek  a 
povídal,  že  už  nikdy  pro  vodu  nepůjde.  Z  nás 
už  se  také  nikomu  nechtělo,  a  už  jsme  viděli, 
že  musíme  umřít.  Přitiskli  jsme  se  k  sobě  a 
vypravovali  jsme  si,  co  asi  dělají  nahoře.  Je- 
nom Šťastnej  pořád  říkal,  že  on  umřít  nesmí, 
co  by  si  počala  Anča.  že  je  s  ním  v  tom  a  že 
ii  nesmi  opustit.  \''enca  měl  v  kapse  zlatej  še- 
desát krejcarů  a  povídal,  co  by  bylo  housek  a 
vuřtů  za  to  nahoře.  Tak  jsme  se  všichni  roz- 
ulakali.  Kdvž  isme  lak  leželi  asi  dva  dny,  bijši 
spali  a  já  jsem  byl  vzhůru.  l'z  jsem  m\-slil,  že 
Í.'',oti  mrtví,  nebvli  k  probiizeni,  až  ;)()  iutič 
mráz  šel.  Ale  citil  jsem,  že  přece  dýchají.  Dal 
jsem  se  do  pláče,  vzjíonunul  jsem  na  matku,  cn 
asi  dělá,  a  naijedno'u  jsem  si  diodal  kuráže  a 
rozhod  jsem  se,  že  ještě  jedmou  půjdu  pro  vo- 
du. Šlo  to  tuze  těžko.  Každých  pár  kroků 
isem  .se  svaliil.  Přece  jsem  ale  došel  až  k  vodě. 


A   jak  ji  tak  nabírám,  vidím  ve  vodě  světýlko. 
Myslil  jsem  si,  že  je  to  zase  jen  fantas,  abych 
se  přesvědčil,  zamíchal  jsem  vodou  a  světýlko 
tam  zůstato.  A  najednou  se  mně  zdálo,  že  sly- 
ším   něco    volat  a   hned    zase    jakoby    nějaké 
rány.  Poslouchám  chvilku  a  bvli  to  hoši  z  Eme- 
ranky.*)      Výkřik   jsem   ze   vší   síly:    Glůck 
auf!  Ale  můj  bLas  byl  asď  nějak  divný  a  hoši  ' 
.si    myslili,    že   je   to  nějaký  duch,   protože  jim 
ani  nenapadlo,  že  by  někdo  z  nás  byl  ještě  na  , 
živu,   a  utekli.  Tak  mně  to  "rozčililo,   že  j,sem  ? 
omdlel.  Jak  hcši  utíkali,  potkal  je  štajgr  a  ten  ' 
ie  vrátil.  Něčím  mě  třeli  a  dali  mně  něco  pil.  j 
\'zpaniiatoval  jsem  se  a  řekl  jsem  jim,  kde  leží  I 
Karel  s  Vencou.  Nejdřív  odnesli  mě  a  pak  je.  ' 
Dali   nás   do  nemocnice.  To  jsme   jedli!   Měli 
isme  pořád  hlad  a  Venca  se  bál,     nemáme-li 
žravé  souchotiny.  Co  nám   dali,  všechno  jsme 
snědli,    a    doktor    nám    pořád   přidával.      Když 
jsme  vyšli  z  nemocnice,  pořád  nám  tuze  šma-  i 
kovalo,    ale    měli    jlsme    mállo   peněz,    něcO'   od  I 
dolu  a  něco  od  pokladny,  dělalo  to  dohroimad}''  | 
zlatej    sedmdeisát    krejcarů.     My   bvchom  byli 
snědli  denně  aapoň   za  dva   zlaté   a   taky  jsme 
notřebovali   něoo   na   sebe.    Asi   za   měsíc  jsme 
se  sebrali  a  na  správce,  aby  nám  něco  přidali. 
že  nám  moc  šmakuje.  Správce  semhle  támhle. 
že  to  nejde,  že  jsou  nějaké  předpisy  a  pak  ří- 
kal,  o   šesták    že   bv   to   snaíd   što.      Karel   měl 
hubu  a  správce  povídal,  abychom  šli  na  obráni, 
lam  že  se  tak  nenadřeme  jako-  dode  a  že  nám 
nebude  tak   šmakovat,   když  budeme   dělat,   že 
na  obrámu  přece  víc  vyděláme  než  zlatej  sedm- 
desát. Karel  na  to,  že  je  necita  a  že  mu  uká- 
žeme, až  bude  stávka.  Na  konec  nás  vyhodili. 
Dověděl   se   o   tom    jeden    ag-ent,     Němec 
z  Teplic,  a  ten  nám  namhivil,  abychom  se  dali 
Ukazovat.  Ta'k  jsme  s  ním  jezdili,  i  v  Německu 
isme  bvli,  ale  on  náis  moc  okrádal.  \'   jednom 
městě    isme    si    na    něho   stěžovali    u    hejtman- 
ství.  Ten   heitmain    ho  chtěl   dát   zavřít.    Mikj 
aeent.  jak  se  to  dověděl,  Imed  nám  útek.  Asi 
osmdesát    zlatej ch    nám   dobromady    zbylo,    a 
tak  jsme  šli  nejdřív  na  obrám  a  cak  zase   do 
jámy.  Fáráme  pořád  na  Emeránce.  — 

—  To  je  strašné,  —  zašeptal  Fragner,  — 
a   že   jste    to   všichni   vydrželi   —  — 

—  Karel  :si  vzal  Anču  a  má  s  ní  sedm 
dětí.  To  byste  viděl,  jak  to  umí  ještě  při  nni- 
zice  roztáčet.  Venca  se  taky  oženil,  má  tři 
děti  a  už  mobl  být  štajgrem,  kdyby  r.ebyl  rej- 
pal  a  ve  všem  si  nesmočil.  Dělá  taky  kolpor- 
téra  a  jak  se  něco  semele,  hned  to  vr.izí  do 
novin.  Já  jsem.  svobodný  a  mám  největší  k^'.ž 
s  maminkou.  Ta  se  tenkráte  nějak  vyděsila  a 
od  té  dnbv  ic  taková  slabá  na  ducl.r,.  — 


*)  Dul. 
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BHžili  se  již  k  levj  a  nebyl  o  kdy  na  mno- 
hé otázkv,  které  Fragnerovi  na  mysli  tanuly. 
Pi^ece  se  však  ještě  zeptal: 

—  A  co  jste  dostu!:  za  své  utrpení  ;)d  sjírá- 
vv  dolu?  Aláte  nějakou  reiiín,  kai)itálek,  něco 
na  památku,   nebo  nějakou  výsadu? 

—  }\Iyslíte  nějakou  privilej  ?  To  máme. 
Každej  rok,  když  mají  z  Emeránkv  bál,  tam 
inv  tancuieme  sólo  — 

Podali  si  ruce,  horníci  s  chlapcem  zašli 
do  lesa.  a  Fraener  kráčel  dále  císařskou  silnicí 
k  Lounům.  K — er. 


NBTŘESK: 


REBEL. 


Zabaveno. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

SVEN  HEDIN: 

NA  CESTĚ  DO  TIBETU. 

(Kapitola    z   knihy    Tibet.) 

(Pokračování.) 

Jdeme  tudíž  za  ním  dolů  do  údolí.  Za  námi 
vypadá  průsmyk  příšerně,  sněhobílé  to  sedlo 
s  pozadím  modročerných  mračen,  která  podo- 
bají se  dusivému,  vířícímu  kouři.  Tsering  do- 
stoupil se  svými  dvěma  muži  a  čtyřmi  kpni 
průsmyku,  který  zdraví  hlučným'  ,, salám".  Zá- 
keřné zamrzlé  prameny  nutno  překročiti.  Jsou 
tvrdé  jako  sklo  a  hladké  jako  mýdlo.  Naše 
jízdní  koně  klopýtaji  a  sklouzají.  Jen  /rídka 
vykukuje  pahorek  černé  břidlice  ze  sněhu. 

Težto  však  údolí  vede  příliš  daleko  k  se- 
veru^ tuší  karavana  cosi  nemilého,  odbočuje 
k  východu  a  ztrácí  se  v  bludišti  pahorků,  kde 
není  travičky.  Jedeme  kolem  stáda  t6  ovcí  a 
koz;  bílý  Puppy  je  škádlí  jako  obyčejně,  až 
ho  zažene  statečný  beran.  Kozy  jsou  neoby- 
čejně vytrvalé,  daří  se  jim  výborně  a  dodávají 
mi  stále  ještě  ráno  i  večer  po  koflíku  mléka. 

Za  druhým  prahem  nalezli  jsem  karavanu. 
Utábořila  se,  ale  na  místě  svrchovaně  nepří- 
znivém; nebyloť  tam  ani  trávy  ani  japkaků, 
ani  hnoje,  ani  vody :  naprosto  ničeho.  Zvířata 
stála  v  černém  shluku,  který  se  ostře  odrážd 
od  bílého  sněhu.  Tak  musila  tiše  a  trpělivě 
státi  celou  noc,  cítíce,  jak  pomalu  čas  ubíhá, 
jak  roste  hlad  a  žízeň  a  jak  ubývá  opět  zimy, 
stojíce,  měla  očekávati  ranní  zoři,  která  třeba 
vůbec  se  nedostaví,  neboť  černé  mraky  po- 
krývaly  ještě   stále   oblohu. 

Robert  a  já  hledali  jsme  ochranu  ve  sta- 
nu   Ladaků,    kde    hořel    malý   ohníček,    živený 


troskami  bedny  a  hnojem  antilopím.  Vodu 
dostali  jsme  rozpouštěním  sněhu ;  oběd  můj 
skládal  se  z  pražené  mouky,  chleba  a  kávy, 
iinélio  nebylo  lze  připraviti.  Z.i  šera  se  objev! 
Rabsang  a  prosil  mne,  abych  vyšel  ven.  Na 
vrcholku  blízkého  pahorku  stáli  dva  divocí, 
velcí  v.akové,  zírajíce  na  láš  tábnr.  Nechali 
jsme  je  na  pokoji,  neboť  jejich  masa  jsme  ne- 
potřebovali a  svých  břemen  zvětšovati  jsme 
nechtěli.  Odklusali  pomalu,  poznavše,  že  ne- 
patříme k  jejich  druhu.  V  noci  byla  tma  jak  ) 
v  pytli,  takže  jsem  musil  naše  znavená  zvířa- 
ta přehlížeti  s  lucernou.  Absolutní  výška  to- 
hoto ležení  činila  5386  metrů. 

Velmi  časně  vyrazili  jsme  z  neljlahého  tá 
hora,  kde  ještě  ied<-n  mezek  zhynul.  Večerní 
stopv  mezi  stanv  vyplnil  již  čerstvě  napadlý 
sníh  a  vznikaly  již  cesty  nové.  Sotva  dvě  mi- 
nuty od  ležení  ležel  mrtvý  kůň,  který  ještě 
včera  nesl  svoje  břímě,  černá  stráž  pohrobní 
bvla  zase  u  něho.  Také  mrtvou  kachnu  jsmo 
našli  ve  sněhu.  Jest  snad  na  blízku  jezero?  Ni- 
koliv, kachny  létají  daleko  a  tato  zde  patrně 
zabloudila. 

Brzy  praží  slunce,  brzy  zahaluje  nás  sně- 
hová vánice  svým  jemným  sněhovým  prachem, 
brzy  se  pečeme,  brzy  mrzneme,  pravé  to  ti- 
betské počasí,  nevypočítatelné  a  proměnlivé. 
Zase  mrtvý  kůň!  Aby  jeho  muka  byla  zkrá- 
cena, uřízli  mu  mužové. krk;  proud  krve  mra- 
zem ztuhlý  přikryl  rychle'  padající  sníh.  Vylé- 
záme na  jiný  průsmyk  a  táhneme  podél  hor- 
ského hřeJDene,  avšak  terrain  zůstává  vražed- 
ným. Koinečně  ■i]\M\n\e  do  plochého  údiolí,  kte- 
ré pomalu  zahýbá  se  k  severu;  na  jihu  pne  se 
mohutné  horstvo.  Muhamed  Isa  dostal  rozkaz, 
aby  dle  možnosti  směřoval  k  iihovýchodu,  jež- 
to si  však  nebyl  jist  cestou,  utábořil  se  v  zá- 
hybu. Sám  vyšel  s  dvěma  muži  na  zvědy.  Asi 
ve  čtyři  hodiny  se  vrátil  se  zprávou,  že  ve 
třech  hodinách  dorazíme  do  otevřeného  kraje. 
Aíojí  první  myšlenkou  bylo,  abychom  ihned 
vytrhli,  neboť  zde  u  ležení  číslo  46.  nebylo 
opět  trávy  a  zvířata  byla  tak  hladová,  že  si 
navzájem  hryzla  ohony  a  nákladní  sedla.  Je- 
den kůň  v  pravém  slova  smyslu  neměl  již  je- 
diné žíně  v  ocase,  v  noci  pak  zhynul.  Avšak 
staří  zkušení  moji  průvodci  se  domnívali,  že 
bude  lépe  vytrhnouti  až  ráno. 

Udělil  jsem  tudíž  rozkaz,  aby  bylo  ucho- 
váno tolik  rýže,  kolik  budeme  potřebovati  na 
člyřicet  dní,  ostatní  však,  smíšena  s  kukuřicí 
a  ječmenem,  aby  byla  dána  zvířatům.  Zatím 
co  ona  žrala  ze  svých  pícních  pvtíkň,  rozmy- 
slili se  však  moji  lidé  a  Muhamed  Isa  se  ptal, 
nebylo-li  by  lze  vyraziti. 

„Zajisté,  ale  uvaž,  že  za  hodinu  jest  tma." 
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„Naleznu  cestu,  třeba  jen  sledovati  stopy 
ve  sněhu." 

Tak  počal  ruch  odchodu  a  chrupavé  šla- 
pání sněhu,  ale  písně  odumřely.  Bylo  patnáct 
stupňů  zimy  a  ostrj'  vítr  foukal  ze  západu. 
Vše  bvlo  vzato  s  sebou  mimo  mé  a  Roberto- 
vy věci  a  kuchyni.  Mezek,  který  nechtěl  jíti 
s  karavanou,  zůstal  u  nás.  Žádné  ohně  nezá- 
i-ilv  tmavému  průvodu,  v  jehož  čele  šli  koně 
a  který  končily  ovce.  Vzdaloval  se  pomalu  a 
volání  mužů  zněle  slaběji  a  sláběji,  až  kara- 
vana zmizela  v  bledém  světle  měsíčním.  U- 
mrzlý  šel  jsem  opět  do  stanu.  Za  čtvrt  hodiny 
přišel  muž  a  přivedl  opět  jednoho  mezka,  kte- 
rý nemohl  jíti  s  karavanou.  Měli  jsme  tudíž 
u   sebe  dva   čekatele  smrti. 

Potom  přišla  noc.  Vzduch  byl  jasný  a 
klidný,  hvězdy  třpytily  se  jako  diamanty  v  zá- 
ři elektrického  světla  a  vlny  chladu  rozkládaly 
se  kolem  našeho  stanu.  Venku  zahrabali  se 
Tsering,  Rabsang,  Rehím  Alí  a  Bolu  do  všeho 
svého  majetku  a  utvořili  jediné  klubko.  Dokud 
jsem  bděl,  slyšel  jsem  neúnavného  Tseringa, 
jak  v  této  kožichové  sluji  vykládá  lupičské 
historky,  ostatní  pak  se  občas  pochechtávali. 
Podivuhodní  chlapíci  tihle  Ladakové !  Žádná 
zima  se  jich  netkne,  zatím  co  já  ve  svém  sta- 
nu spím  jen  chvilkově. 

Hrozná,  mrazivá  noc  uprostřed  osamě- 
lých horstev  Tibetu  !  Teplota  klesla  na  — 27.4 
stupně  a  to  bylo  oběma  mezkům,  kteří  u  nás 
zůstali,  příliš  mnoho.  Jeden  z  nich  zhynul  již 
o  půlnoci.  Bylo  to  ono  zvíře,  které  Sonam 
Tsering  chtěl  již  první  den  pochodu  poslati 
jako  nepotřebné  zpět  do  Lehu.  Pokusili  jsme 
se  tehdy  mezka  toho  vyměniti  za  koně,  ježto 
ho  však  nikdo  nechtěl,  směl  jíti  s  námi.  Bvl 
proto  zvyklý  jíti  vždy  s  koni  a  zůstal  i  po- 
zději s  nimi  pohromadě.  K  všeobecnému  po- 
divu se  zotavil  a  šel  vždy  v  čele  koní,  jsa  jim 
dobrým  příkladem.  Nyní  ležel'  zďe  studený  a 
tvrdý  jako  dřevo  s  roztaženýma  nohama;  kdy- 
bychom ho  byli  vztyčili,  byl  by  tak  zůstal 
státi.  Sonam  Tsering  plakal,  když  zvěděl,  že 
toto  zvíře  zhynulo.  (Poikračování.) 
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ŠACHY.  * 


Partie  čís.  151. 

Sicilská  hra.  3.  partie  miatche  hraná  31.  října 
1909.  Pavelka  y.  Hromádka  K.  1.  e2— e4 
c7— 05,    2.    Jbl — c3    Jb8— c6,     'i.    Jgl— f3    g7— g6,     4. 


d2— d4  c6X'd4,  5.  Jf3Xd4  Sf8— s7.  6.  Sel— e3  JgS— f6 
7.  Sfil— e2  0—0,  8.  0—0')  d7— d5,  9.  e4Xd5  Jc6— b4 
10.  Ddl— d2  Jb4Xid5,  11.  Vfl— dl  Jd5Xc3,  12.  Dd2Xc3 
Jf6— d5,  13.  De3— b3  Jd5Xe3,  il4.  f2Xe3  Ud8— c7,  15. 
.1(14— b5-)  Dc7— e5,  16.  Vdl— d5  ne5XlD2,  17.  Db3Xb2 
Sg7Xb2,  18.  Val— bl  Sc8— <?6,  19.  Vdó- có  Sb2— <f6'), 
ÍO.  Jb!5-^;7  b7— b6,  21.  Jc7Xe6  f7Xe6,  22.  Vc5— <'4 
Va8— c8,  23.  Vbl— dl  Sftí— g5!,  24.  e3— e4  ,Sg5— e3  +  . 
25.  Kgl— hl'  Se3— c5,  26.  Se2— f3  Vf8— f4,  27.  Vic4— c3 
Vc8,  28.  Vdl— d3?')  Vf4Xe4,  29.  Vd3— dl  Ve4— f4, 
30.  h2— h3  e6— e5.  31.  Sf3— di5-|-  iKg8'^g7.  32.  Vd3— f3 
e5— e4,  33.  Vf3Xf4  Vf8Xf4,  34.  ^2— g3  Vf4— f3,  35. 
Sd5Xe4  Vf3Xg3,  36.  Vdl— d3  Vg3*-Hgl-|-,  37.  Khl— h2 
Vgl— eil,  38.  Se4— f3  a7— aó,  39.  a2— a4  e7— e5,  40. 
Vd3 — d2  e5— e4,  41.  Sf3— g4  e4— e3,  42.  Vd2— e2 
Vel— .al,  43.  Sg4— d7  Kg7— f6,  44.  ,Kh2— g2  Kf6— eó, 
45.  Sd7— bió  Ke5— f4,  *6.  iSb5— e8  g6— g5,  47.  Se8— c6 
9c5— b4,  48.  Sc6— e8  Sb4 — el,  49.  .Se8— c6  Sel— f2, 
50.  Sc6— e8  g5— g4,  51.  h3yg4  Val— gl-f-,  52.  Kgi2— h2 
Kf  1— f3  la  bílý  ivzdál.  —  Čas:  Bílý  3  hod.  Čej-ný  1  hod. 

')   8.  Jd4 — b3  se  uznává  nejlepší. 

-)   15.  e2 — c4  bylo  dobré. 

')  19.  .  .  .  b7— b6,  20.  Jb5— c7  b6Xo5,  21.  Jc7Xa8 
Sb2— e5,  22.  Se2— f3  Se6Xa2  neb  též  20.  Vc5— <;7 
Sb2 — ^f6  usn.aidĎovalo  hru  černému  sípíš  než  tah 
v  textu. 

■■)  CIhyba!  Zdálo  by  se,  že  při  nestejných  střel- 
cích je  výhra  nemožná;  avšak  tady  postupem  g  a  h 
pěšců  se  dal  vynutiti  příznivý  průběh  partie,  ježto 
bílý  král  je  takřka  ustavičně  v  matové  síti  a  černý 
střelec    stojí   neobyčejně   dobře.  K.   H. 

Úloha  č.  70.  a  studie  č.  3. 
F.    Gamage,    Westborough.      A.  T  roický,  Petrohrad. 


Mat  2.  tahem. 


Bílý  táline  a  vyhraje. 


Řešení  úloh  čís.  14.  B.  Semerád.  Pnaha  (3. 
tahem.  Originál.)  1.  c4  dXc,  2.  Dc2-|-  .atd.  1.  .  .  .  e4, 
12.  Dfl  atd.,  1.  .  .  .  Kb3,  2.  Dp2  mat  atd. 

Úl.  č.  15.  Pravoslav  Tichý,  Král.  Vinlohra- 
dy.  (3.  tahem.  Originál.)  1.  3g5  VXO,  2.  Jd3-|-  atd.. 
1.  .  .  .  iKXJ,  2.  Dd6-|-  atd.  1.  .  .  .  Vh3,  2.  Ja6-H  atd. 
1.  .  .  Kd4,  2.  Jc2-|-  atd. 

lúloha  čí.  16.  .Jiří  Chocholouš,  Praha.  (3. 
tahem.)  1.  Se3  c5,  2.  SXc5  atd.  1.  .  .  .  SXa6.  2.  Vf5-f 
atd.  1.  .  .  .  VXe2,  2.  Vf3  atd. 

'Úloha  č.  17.  Jan  Hliněný.  (3.  tahem.  Origi- 
nál.) 1.  Jg6  Jb7,  2.  .Je7  atd.  1.  .  .  .  jakk.  Dd5  mat. 
1.  .  .  .  Jc4,  2.  iDaS  atd.  1.  .  .  .  SXg3,  2.  De2-f-  atd, 
1.  .  .  .  f5,  2.  Da8  atd. 


Vlastník    ..Tiskařské    a    nakladatelské    družstvo    ,, Pokrok**, 

společnost  s  ruč.    obra.    —    Vydavatel    a    odpovědný   redaktor 

Cyril  Dušek.  -  Tiskem  E    Beauforta     v  Praze 


Ročník  XV. 


V  Praze,  dne  3.  dubna  1910. 


Číslo  13. 


„Besedy  Času"  vycházejí  líaždou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ: 

DEN  VZKŘÍŠENÍ. 

Vzducih  jarní,  lehce  prohřátí  a  země  voní  celá  .  .  . 
Za  malým  hloučkem  věřících  jsem  vešel  do  kostela. 
Chrám   tmavý   plno   hříšníků   dnes   ve   svých   stěnách 

hostí  — 
trochu  jiich  přišlo   v   pokoře,   víc   však   ze 

zvědavosti   .   .   . 
lliiži  se  tváří  lhostejně  a  křižují  se  ženy. 
A   prostřed   leží  oltáře   Spasitel   zkrvavený. 
Sem    tam    tmou     rtívří     problýsknou    ša'lečky     něžně 

bílé. 
Vzduch  dusný.  Horké   výpary.   Stín  —  —  Vstalť  jest 

této  chvíle  .  .  .   ! 
Sept  modliteb   zní  kostelem,   smutný  a  moiioto.iní  — 
\  venku  jaro  zpívá  zi   a  země  svěže  voní. 

Jak  je  tu  smutno,  nevlídno  .  .  .  Mráz  tělo  náhle  drtí. 
To   není  slavnost   vítězství   ...  Ne!    To   je   slavnost 

smrti '. 
V   pokoře  každý   stojí   tu   svou  hlajvu   k   zemi   chýle. 
Ba,  není  možno  uvěřit,  že  vstalť  jesit  této  chvíle!   — 

A  těio  teprv  okřeje  až  v   ulic   šumnéni   ructiu. 
—   Dík    aebi,    že   jsem    ocitnul    se    na    čerstvém    zas 

vzíduchii; 

VŠECKO  SE  VRACÍ. 

Má  stará  bába,   věčná  buď  jí  chvála. 
mně   často   pro   výstrahu  říkávala: 
Tak    ppěchej,   abys   neupadl   v   cestě. 
ta)k   bij    se,   abys   nerozbil    si   pé^tě 
a  nehas,  co  tě  nepálí  —  — 
Má   stará  bába   zaala  nebezpečí   .   .    1 
Jen   žel,   že  já    k    té   moudré   její   řeči 
jsem  odpor  měl   vždy  nemalý. 

Mé   horké   mládí   do   světa  mne   hnalo. 
Čím   mládí  rada.  již  mu  stáří  da:io? 
Nic  nesnadného   ve    světě   mu   celém, 
ipřekážku    každou   rozbíti   chce   čelem 
a  každou  zdrtit  hráz  —  — 


Teď,    když    už    klesly    slabé    moje    pěsitě 
a   překážky   přec   stá'.e   stojí   v    cestě 
na   bábu    myslím    zas   a   zas. 

Má  stará  bábo,  dneska  vím  uiž  dosti  .  . 
Těžko    jsem.    získal    tvoje    zkušenosti: 
—  Tak  spěchej,  abys   neupadl  v  cestě, 
tak    bij    se,    abys    nerozbil   si    pěsté 
a  nehas,  co  tě  nepálí  — 

A    za   pár   roku    svojim    vnukům    tady 
snad    budu    dávat   tytéž   tvoje   rady 
životem    sbit    a    znalý    nebezpečí. 
A  oni  zas  k  mé  spasitelné  řeči 
mít   budou   oulpor   zoufalý   .   .   . 


Iv  H. 


nÚ)  MALÝ  SPOLEČNÍK. 


Hvl  j.^^em  u  cililái-e  .\'dáiiika  v  diváclcé  ci- 
lieliič.  Zpátky  prslaii  se  mnnu  chlapce  din  lé- 
kárny. 

—  K;ini  p;tk  cliodíš  do  školy?  —  ptám  se 
lu),  neboť  cihe^hia  je  o  samotě  mezi  dvěma 
osadami. 

„Do    Divák." 

—  A  učíš  se? 
,,Mhm.'" 

—  Kolil<i5  měl  jedničelk? 
,.Tn." 

—  A  ostatní? 

..Dvojky  a  trojky,  štverkii   /.ádnó." 

—  Jsi  šelma  ? 

,,0  ne!  Ešče  sem  nikdá  nedostál.  Jurka 
Pacasůj  ten  dostává  aspoň  tisíckrát  za  deň. 
Ten  je  nedoibré !" 

' —  Kde  je  U'pší  škola,  v  Divácích  nelio 
v  Karlovicích  ? 

,,V  Karlovic'cii ;  tam  scni  nemusel  tak  da- 
leko chodit.  Včil  se  to  eščc  clKidí,  ale  v  země 
mi  to  bude  daleko!" 

—  A  kolik  je  ti  let? 

,.Dvacátýhío.  prosinca  mi  bude  devět.  Je  to 
těžký  —  tá  kabelka?"  dívá  se  žádostivě  po  mé 
kabelce  a  bere  mně  ji  z  ruky. 
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. —  O   to  bude    těžké   ])n)   tebe   —   jiravim 
a  pouštím  mu  ji. 

,,Ó  levký  je  to!  A  co  je  v  tem?"    _ 

—  Vata. 

„To  je  kabelka  pěkná",  praví  obraceje  ji 
na  všecky  strany. 

—  Až  budeš  velký,  také  si  takovou 
koupíš  — 

,.Já   ju  aiebudu   po/třebovait." 

—  A  čím  budeš? 

„Zedníkem.  Ale  ešče  budu  chodit  tři  roky 
do  škole." 

—  Jenom  tři  roky  ? 

„No  tři  roky  tady  a  polom  dva  roky  d" 
měščankv  do  Karlovic.  Naši  tatínek  chcó.  že 
pré  Švaňhalůj  taky  chodil  do  měščanky  a  už 
maluje." 

—  A  děláváš  taky  křidilici    (tašky)? 
„Ai  na  rok." 

—  A   proč  ne  letos  ? 

„Letos  sem  chodil  na  to  vary  ch." 

—  Na  jaký  tovarych? 
„No  ke  dvoru." 

—  A  cos  tam  dělal? 
„Ježdžál  s  volama." 

—  Tvs  mohl  už  jezdit?  —  divím  se. 
„No  !"■ 

—  A  cos  vydělal  ? 

„Třicet  grécarů  denně  a  dyž  se  mlátilo, 
šty ryčet  aji  pětaštyrvcet  grécarů.  YčW  ježďžá 
s  němá  Francek  Hovězákůj." 

—  A  máš  taky  peníze? 
,.Alám." 

—  Kde? 

„Tadvk",  udeřil  se  na  kapsu  u  kalhot. 

—  A'kolik> 
,,Dva  grécary." 

—  A  co  si  koupíš? 

,,Nic.  Ty  potřebuju  dh  škole.  Už  sem  dal 
panu  učitelovi  dva  renský." 

— ■  A  zač!^ 

,.No  co  člověk  potřebuje:  písanku,  počet- 
nica  stála  štyrycet  grécarů,  čítanka  vo^smdesát 
grécarů  .  .  .  Náš  Pepek  až  bude  chodit  do 
škole,  bude  to  met  už  ilepší.  liude  mět  všecko 
po  mně." 

—  A  zadarmo  nedostaneš  nic'^ 

,, Jenom  mluvnicu.  V  Karlovicích  bylo  lep- 
ší. Pan  ředitel  má  vic  peněz,  ale  tento  (jejich 
učitel)  málo  vjdčlá." 

—  Co  pak  nejraději  jíš?  * 
„Netyju." 

—  Co  pak  je  to? 

,,To  se  dělá  z  brambor.  Uvařijó  se,  rozse- 
kajó,  dá  se  do  tebo  krupice,  dvakrát  se  to  vaří, 
vomaslí  a  posype  makem." 

—  A  maso  nemíváte? 

,,Taky,   ale    my    (děti)    hn    rjáme    zpátky." 


—  A  co  pak  piješ? 
„Nic." 

—  No  něco  musíš  pít. 

,, Jenom  v  hcdv.  Tn  mánie^ kačenu  a  viu"  " 

—  Tatínek  mechodí  do  hospody? 

„Ne,  jenom  v  hody.  Dyž  sm.é  byli  v  Knr- 
Invicích,  chodili.  Takv  se'  pošlo  v  nedélu  jir  ^ 
goralku." 

—  Dostaneš  taky!-* 
„Mhm." 

—  Je  dobrá? 
„No !" 

—  Nebolejí  tě  nohy?  —  ptám  se.  když 
jsme  došli  ke  kostelu. 

—  O  ne,  ešče  bych  mohl  doběhn,'>t  na  Céč 
a  zpátky."  ; 

HOŘKÝ  ŽIVOT. 

(Rada    dopisů   Boženy    Němcové   psaných   synu 
Karlovi.) 

9./6.    1859. 

Carl  Němec,  Gártnergehilfe  im  konigl.  preussi- 
schen  Hofgarten,  Neuen  Pailais   (Sanssouci  bei  Pots- 

dajn). 

Milý   Karle! 

Tvůj  list  jsem  obdržela  a  byla  jsem  ráda,  že 
jsi  přece  jednou  psal.  Byla  bych  Ti  ráda  byla  ale- 
spoň jeden  tolar  poslala,  ale  právě  nemám,  dosta-- 
neš  ho  ale  po  svátcích,  néM  ďva.  MMý  hochu,  je  zde. 
nyní  hrozně  draho  s  tou  vojnou,  všecko  se  to  od- 
váží za  ajmádou,  a  jen  bohudíky,  že  je  všude  úro- 
da, jaká  dávná  l&ta  nebyla  —  jestli  se  vše  i  dobře 
sklidí,  buide  'Ciobře;  káva,  mejdlo,  mouka,  kůže,  rejže 
a  hedbáví,  připlácí  ale  značné.  Podsítí  už  nechtějí 
jinak  děílat,  než  aa  5  fl.  Také  o  tovaryše  je  zle,  po- 
iěvaďž  se  dílem  všecko  k  vojsku  odvádí,  a  dílem 
pro  vojsko  pr.acuje  v  celém  okolí  Pražsíkém,  ševci. 
sedláři,  krejčí,  pekaři  a  p.  ř.  Ale  milý  hochu,  naši 
nevyhráli  ještě  ani  jednu  bitvu,  a  ucoiivli  oiž  ze 
Sardinská,  kde  z  počátku  "stáli,  až  k  Milánu,  a  vče- 
ra přišla,  zpráva  telegrafická,  že  byla  veliká  bitva 
u  Magenta  za  řekou  Tičimem,  už  v  našem  Vlásku, 
v  okoilí  Milá;na.  Francouzi  udeřili  na  hlavní  náš  voa 
a  trvala  bitva  dva  dni.  Padlo  našeho  ivojska  15.000 
a  5000  Francouzi  zajali  a  včera  vtrhli  do  Milána, 
kde  vypukla  den  před  tfm  revoluce  proti  Rakuša- 
nům. Vypůjč  si  kartu  ítalie  a  Sardinská  a  podívej 
se  na  ni.  Francouz  a  Sardin  stáli  nejprve  v  A  11  e- 
samdrii  a  Toirině.  Naši  dorazili  přes  reku  Ti- 
čiino  a  to  až  po  N  o  v  a  r  u  z  jedné  stra;iy,  a  doleji 
po  Ve  r  c  e  1 1  i  a  C  a  s  a  1  e.  Potom  museli  ucouvnout 
skrze  povodně  horské,  kterými  se  tamnéjší  roviny 
zalily.  Také  jich  mnoho  tam  v  těch  močálech  za- 
hynulo a  pomřelo,  než  k  jaké  bitvě  přišlo.  Pr^nií 
veliká    bitva    byla    u    Montbello    na    samých    uiž    l'.ra- 
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Licích,  kde  padlo  Rakušanu  2000  a  600  se  zjjaio. 
Od  té  doby  až  do  poslední  bitvy  byly  mezi  tím  ča- 
sem malé  íarvátky.  kde  dostali  Rakušamé  ale  vždy 
bití  od  Sard  o-F  r  a  .i  k  ů,  jak  spojené  vojsko  Fran- 
coiizsko-Sardinské  vůbec  se  nyní  nazývá.  Naše 
vojsko  je  ovšean  veliké,  12krát  stoíisíc  má  náš  nísař 
vojsíka,  aJe  ccž  je  ťo  všecko  plátno,  když  uenl  ipři 
něm  to  nadšení,  co  pi^i  onom,  když  nemá  těch  vý- 
hod co  tKii,  uení  tak  cviče.ié  v  bojích  jako  fran- 
couzské, není  těch  geuerálii,  lid  tamnější  je  nená- 
vidí a  co  ueijlioršího  jim  dělá,  to  poitom  odpadne 
všem  chuť  k  bojování  a  dokonce  když  budou  usta- 
vičně prohrávat.  Potom  není  peaěz  v  zemi,  a  nema- 
že to  tack  dlouho  trvat,  aby  všicfeni  lidé,  od  velkého 
do  malého,  při  lom  neož^brařili ;  bankroty  každý 
den  ne  jeden,  jen  platy  a  platy.  Zem  je  již  na  mi- 
zině a  je  se  co  obávat,  že  Ivonečně  trpělivost  nriisk- 
ne  a  všecko  povstane.  Uhři  aa  to  čekají  a  Rusíiii 
též,  aby  se  odtrhli.  Nikde  není  nadšení  pro  tu  voj- 
nu, jen  láni,  i  sedmašedesátníci  Pražští  ?tali  se  ou- 
řičí.  Kdyby  Rus  s  nám^i  držel,  bylo  by  hej  —  ale 
když  se  mu  r.  vláda  tak  pěkně  odměnila  za  pomoc 
v  Uhřlch,  byl  by  blázen,  aby  jjm  pomálial,  on  se 
jim  jinak  asi  odslouží.  že  budou  koukat.  Stojí  700.000 
Rusů  v  Bessarabii,  jen  tak  ovšem,  aby  hranice  své 
chránily,  ale  zatím  aby  blíže  Ture':ln  byly  a  Slo- 
vitné  Ture?'!  podporovat  mohli,  k^.eřT  se  všude  zdví- 
hají. V  Černé-hore  je  mladý  vladyka  Danilo.  které- 
mu byl  nyní  u  prvního  syna  Napoleon  kmotrem,  ii 
který  děUi.  co  Kus  chce,  V  Srbsku  bývalého  knížete 
vypověděli  ?'•  země,  a  udělali  si  knížetem  Miloše. 
který  též  s  Rusem  ve  spojení  je.  Valaši  a  Rumuni 
zvolili  si  za  knížete  malého  zemana  Couzn,  ale 
chlapíka.  Bosňáci,  Bulhaři,  Hercegovci  vstávaijí  už 
proti  Turkům  a  s  nimi  spojili  se  Srbové  i  Černo- 
horci, tajně  podporovaní  od  Rusa,  který  nebude 
meškat  v  'pravý  čas  vystoupit  a  zmo<^nit  se  Turki\, 
a  Slovanům  dobýt  svobody.  To  jsou  samí  nepřátelé 
Rakouska  a  jak  vstanou,  i  Madaři  nejspíš  toho  po- 
Vížijou.  neboť  se  povídá,  že  je  Košut  tajně  v  Uhrích. 
Itálie  naše  je  beztoho  celá  vzhůru;  jen  že  v  na- 
šein  Lombardsku  pro  vojsko  naše  nemohou  se  se 
Sardinském  spojit,  Jak  ale  Francouzi  Milán  mají, 
budou  mít  co  nevidět  i  druhá  města.  U  Benátek  sco- 
jí  francouzské  lodě,  a  povídá  se,  že  byla  bitka  už, 
íi  že  se  400  našich  vojáků  v  lagunách  utopilo  od 
Francouzů  tam  zahnaných.  Jsou  tam  tedy  obklíčen' 
ze  všech  stran.  A  s  nimi  není  nikdo:  Anglrčan  je 
neutrální,  Prus  také,  leč  kdyby  Francouz  přes  Rýn 
vtrhl  do  Němec  a  Němci  proti  němu  se  postavili,  že 
by  musel  Prus  držeti  s  nimi.  Ale  oni  Němci  z  toho 
Bundu  také  by  rádi  Rakonsa  vymazali  a  Prus  číhá 
dávno  na  to,  státi  se  německým  císařem.  Však  nám 
ten  německý  spolek  přišel  draho,  to  vojáka  v  těch 
pevnostech  a  co  tam  peněz  šlo  a  nic  za  to  I  Nwni 
žádná  naxlějc.  aby  Rakous  vyhrál,  a  žádný  si  to  ne- 
přeje, neboť  p->tom  bychom  teprve  Inii   otroci ;   jsme 


už  beztoho  dost  utlačení,  dokonce  my  Češi.  Když 
piohraje.  stane  se  potom  veliký  převrat  v  Rakou- 
sku, ale  lépe  nám  bude  zajisté.  Rus  se  též  vyjádřil 
že  chce  v  té  vojně  být  neutrálním,  ale  kdyby  si 
prý  někdo  nepovolaně  do  toho  vpletl,  tu  že  on  také 
vstane.  Když  on  ale  bude  chtít  se  áo  toho  vplést, 
dovede  to  udělat,  aby  na  něho  vina  nepřišla,  že 
rušil  neutralitu!  Dost  na  tom.  že  Srbové  vyhnali 
knížete,  který  držel  s  naším  císařem,  a  Miloše  zvo- 
lili, který  je  Rusomil.  Němci  jim  ovšem  říkají:  die 
Ráuber,  das  Gesindel.  das  Baibarenvolk.  ale  zatím 
serou  do  kalhot  strachy,  že  jim  Slované  nad  hlavu 
zrostli!  Ale  ať  se  třebas  na  hlavu  postaví  vztekem 
přece  jen  Slovanům  patří  budoucnost  a  Rus  doká- 
zal jim,  jaký  je  barbaři  .Ale  Prus  je  kamarád  Rusa, 
tam   u   Vás   iielajou   snad   na   Rusa  a  na   Slované? 

Vidíš  tedy,  milý  'hochu.  t.Tik  to  u  nás  je.  a  ne 
vím  ani  jak  Ti  radit.  List  .nedostala  jsem  dosud 
ani  od  Kodyma,  ani  z  Vídně!  jsem  věru  uá  mrzutá 
nad  tím.  Ovšem,  on  bude  mít  také  nyní  velké  pla- 
ty a  vydání,  ale  myslím  že  si  přece  zpomene.  Já 
ee  dověděla,  že  je  tuze  dobrý  s  jedním  pánem  zde. 
a  k  tomu  chci  jít,  aby  se  přimluvil  u  něho,  A  kdyby 
neposlal  nic,  tedy  se  přece  postaráme,  abys  mohl 
až  do  Drážďan  jet;  to  je  holečku  daleko,  abys  až 
doonů  pěšky  šel;  za  jednio  čas,  za  druhé  kam  s  věc- 
mi: obuv,  co  bys  rozedral  a  potom  přišel  bys  do- 
mů naposled  churav;  ta  nejide;  až  budeš  vědět  jak 
a  co.  tak  Ti  také  na  cestu  pošlém.  Že  Kodym  do- 
sud nepsal.  ne<l:vím  se  v  nynějším  čase,  ale  don- 
fňm,  že  odpoví;  hůř  bude  na  cestu  tam,  to  bych 
musela  potom  přece  na  někoho  se  obrátit,  kdo  to 
může  udělat:  musel  bys  tam  ovšem  být.  nežli  ti 
pas  vyjde.  Pan  Rieger  myslel,  že  bys  mohl  raději 
do  Anglicka,  ale  kde  pak  na  cestu  a  potom  řeč  a 
kde  tam  se  obrátit  bez  odporučení!  To  bych  sípíše 
do  Belgická  odporučení  Ti  zaopatřila  skrze  paflí 
Čermáíkovou,  aile  tam  bys  musei  také  pas  mít.  Jen 
abys  dostal  od  pana  Fintelmanna  dobré  vysvědčení 
a  odporučení,  bez  toho  bys  ani  do  Švejcar  nemohl. 
K  tomu  financů  ovšem  že  by  to  byla  také  zlá  věc. 
dvě  léta  byla  by  z.tracená,  ale  že  bys  potom  vyká- 
zati se  mohl,  kdes  byl  za  ten  čas  a  že  by  to  pla- 
tilo jako  služba  vojtsiská.  Kdyby  nebylo  žáJnél.o 
jiného  vyhnutí,  museil  by  si  se  přece  na  to  dát, 
vždyť  on  ten  stav  politický  nemůže  trvat  než  do 
podzimu,  neb  do  jara  a  tož  pochybno,  kdoví  jestli 
se  nerozhodne  co  nejdřív,  jak  a  co  bude.  Jen  že 
každý  ví,  že  Rakous  poslední  groš.  a  posledního  mu- 
že obětuje,  než  by  upustil  od  Ilalie  a  snad  i  jiné 
země,  to  jest  kdyby  nenašel  odporu;  ale  kdyi  by 
musel  všechny  síly  lidu  napnout  a  všecku  krev  lidu 
vyssáí,  mohlo  by  to  míti  lehce  ještě  horších  pro 
něho  následkx'!. 

Někam  jinam  jíti,  nestálo  by  Ti  už  za  to.  Fialu 
to  těšilo,  že  si  na  něho  zpomínáš,  pozdravuje  Tě. 
Když   jsem   mu    seznam    dala,   nechal   si   ho    a    že   si 
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to   prohlMiKi.     Asi  druhý   den   šla  jsem   tam,   ale   ou 
pravil,    že   skoro   všechny    druhy,   co   ei   tam   napsai. 
už  mají,  jen  prý  někteič  že  Ještč  neonají,  ale  to  že 
by    nestálo   za    Fraciht,    abys   to    posílal,    leč    až    bys 
sem    přišel,   snad    nějaké   seme.ia    že   bys    vzít    mořil 
sebou.    Povídal,    kdybysi    do    Cech    přišel,    že   by    Tě 
hned   vzal  za   prvního   pomocníka   a   k   místu   Ti   po- 
mohl.  Katalog  Ti   ale  poslat  nemohu,   nestálo   by  to 
za  poštovní  plat,  až  přijdeš.  .Jsem  ráda,  že  si   pře'ce 
někdy    pořádnější    jídlo    uděláš    —    když    zrovna    nic 
jiného   není,    udělej    si    vejce,    aneb    máslem    chleba, 
to    víc    sílí    než    suchý   chléb.    Jea    se    nyní    situdeně 
koupej,  to  je  také  náš  lék.  Ten  p.  Fintelmann  musí 
být   hodný   člověk,   odporuč   mu   nás.   Když   tě   bude 
žaludek   bolet,     vezmi    si   brausepulver   do   vody,   to 
mně  též  dobře   dělá,   neboť  jsem,  milý  hochu,  celou 
zimu    na    křeče   žaludkové    zase    trpěla    a    dosud    ne- 
vydržím  díouho  sedět.   Tátovi   se  tam  y  Meierhofnu 
iíbí.  a  má  se  dobře,   bude  tam  asi  tři  měsíce,  a  po- 
tom ipřece  pár  zlatýcli  dostane.     Jarouš  tam  půjde 
o   prázninácli.   Ten  je   velký   a  je   nyní   zdravý.   Pan 
Zapp  dá  mu  ivždy  na  cestu  něco  a  on  mu  za  to  kreslí 
staré    kostely.      Také    výkres    Nymburského    kostela 
přijal   sbor  archeologický  a  dostane  iza  něj  6  fl.,  to 
bude   na   boty   na  cestu,   na  to   bych   mu   já  dát   ne- 
mohla. Já  nebudu  asi  moci  nikam  ject  ven;    za  jed- 
no  nemohu   tu   nechat   Doru   samotnou   a   ona   nemá 
prázniny  až  v  ?.áří  a  pdtom  psala   Marie,  že  pojede 
s  Jaquem   do   Teplic   a  snad    Prahu   navštíví   a  také 
čekám    potom    Tebe    a    taik   sotva    se   kam    podívám, 
ačkoliv    bych    toho   pro    zdraví    tuze    potřebovala   — 
r.ejKém  už  tak  silná,  jako  jsem  bývala.  Dora  je  také 
veliká    a    umí    už    hezky    francouzsky,    teď    chodí    i 
Dorinka  i  Kmiiika  s  ní  do  hodiny,  aby  se  docvičily. 
Byly  tuhle  u   nás   a  mluvili  jsme  o  Tobě;    ta   Emča 
je  přece  jen  nejhezčí  z  těch   děvčat.  Klementka  jela 
zase  do   Víd.iě   s   babičkou.    Pozdravuje  Té   Bminka. 
Pilz  musel  také  do  Itadie.   Pan   Fiala   myslí  zase,  že 
by   lépe  bylo,   abys   nechal   si   prodloužit   pas  —  tře- 
bas na  dva  měsíce,  že  se  mflže  do  té  doby  všelicos 
/měnit,   ale  táta   doikbnce  nechce   a  já  také   myslím, 
že   by   Ti   ho   neprodloužili,    ale   že   by   jsi    se   musel 
hned    stavět,    protože   je    ti    19   let,    a    nyní   budou    i 
1  Slete  brát.  Také  tu  verbujou  dobrovoaníky  —  a  dá- 
vá   se   jich    mnoho,    ale    nikdo    hodný,    jen    učennicl. 
co   nechtějí  mistra  poslouchati,   nezdární   synkoAě   a 
studenti  nedbalí  a  tovaryši  bez  práce.  Začal  to  hra- 
bě .íluerspeťk,  jako  by  je  sám  vydrželi  chtěl  a  nyní 
musí  na  ně  dávat  celá  zem.  Dostanou   10  fl.  h.ied  a 
který    už    vojákem    byl.    15    fl.    hned;    mají    zívláštní 
šat   a     který    něco    umí,    stane   se  důstojníkem    též 
hne.'.    To    je    láká,    ale    až    budou    kule    francouzské 
okolo   uší   lítat    potom   si   n'^budou   výskat.   Študentu 
se  dává   mnoho   k   furveznř,   protože   rayslejl,  'že   ne- 
přijdou do  boje,   a  že  snadno   avancirují,   ale  až  bu- 
de  zle,    budou    muset   také   do    boje.    Zde    není   iiynl 
nác   jiného    vidět,    než   vojáky  ^hodit,   koně   vodit    u 


zásoby   a   vozit.   Také   mnoho   doktorů   tam  odešlo   i 
Jurenka  šel  k  vojsku;   blázen,  pro  ten  groš. 

To  je  mně  divný,  že  ty  boty  pukají  —  byly 
jako  plech  dobrý  — ■  snad  se  to  stalo  u  nás.  měli 
jtme  je  v  jarmaře  několik  neděl  a  když  jsem  taan 
na  ně  se  dívala,  byly  pleanivé;  dala  jsem  je  íei;ly 
ven  potom.  Podivíš  se,  jak  nám  thuja  a  břečtany 
a  juniperus  sabina  vyrostly.  Těším  se  na  tebe  už 
tuze  a  všickni.  Piš  mi  a  jestdi  mezi  tím  dositanu  list 
ze  Švýcar,  ihned  Ti  budu  psát.  List  tento  spál, 
za  to  tě  prosím^  a  až  bys  domů  šel,  žádný  můj  list 
ani  knihu  nedovolenou  sebou  vlzft  nesmíš,  jen  v 
Sem    pranic   o   politice   není.    To    si   pamatuj. 

.  (Pokračování.) 

PRVrSÍ  ZPĚV  mSTRALOVY  „MÍRE)". 

z  provensalštiny  přeložil  František  Žákavec. 

O  divcp''')    pruvensalsiké  pěji. 

Já  v  mladičké  chci  lásce  její 
na   pcušti   širou    Krati,**)    a'7.   k    ninfi,   v   abi1í. 

Hamera  mistra  učeií  cluidý, 

ji  provázeti  všemi  trudy. 

Že  byla  jenoin  dívkou  hrudy, 
dál  o  ni  nežli  v  Krau  as  sotva  mluvili. 


i 


Bvť  nezářilo  její  čelo 

leč  mládím,  třebas  její  tělo 
nezdobil  drahý  háv,  ni  zlata  pyšný  skvost, 

chci,  královny  bv  byla  větší ; 

ťou  pobrdancu   naší  řeči 

chci  laskat,   hýčkati  ji  s  péči : 
vždivť  zpívám  lidu  jen  z  hor,  polí   pro  raidost! 

Tv,  Pane  vlaisti  mé,  o  bože, 

jenž   jesle   měls   za  rodné  lože, 
v  má  slova  oheň   lij   a  doílávej   mi   dech! 

T\  víš:  v  zelených  listů  taji, 

kde   paprskv   si    v   rose   hrají, 

když  dokoná  už  fíky  zraji, 
h!c !   člověk    hltavý   strom    zloupí    plodů   všech. 

\''šak  ;'.  větví,  kde  cvn  prudce  hledá. 

tvá  ruka  jcďnii  \ždy  výš  zvedá, 
kam  člověk  lakolný  svoiu  nenniž'  vznésti  dlaň; 

teii  ranný  výhonek  se  daří, 

a   vonný  je,  jak  panna  září, 

fík  uzrál   na  něm  svaté  Máři: 
by  nasvlil  se  jím,  pták  vzdušný  slétá  nafi. 

*)  Užívám  s  rozvahou  za  skupim  u— -o  často 
ílaktylu.  Je  to  v  duchu  jazyka  českého.  Výrazy  před- 
ložkové   čti    tedy    s    přízvnkem    na    přc:llo'žce. 

**)  Krau  je  širá,  kamenitá  a  vyprahlá  pláně, 
ohraničená  la  severu  řetězem  Alpin,  na  jihu  nioře;!i. 
na  východě  rybníky  Martigskými.  na  západě  RhO- 
není.  Je  to  francouzská  Arábie  skalní.  Protéká  jí 
kanál   Cra.poiineský   a   tvoři   po   nt   oasy. 


I 
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)á  vidím  ji,  tu  vélťv  ptáka, 

a  iejí  svěžest  k  sobě  láká! 
|a   vidím,  ve   váncícli  jak   zmítá   do   nebes 

plod  s  listím,  nad  nějž  není  krasší !   .   .   . 

Dej,  bože,  ať  mne  křídlo  vznáší 

té  provensalské  řeči  naší, 
ke  ptačí  větvici  bych  tiiužnnn   r'.il;u   vznes  !M 

Při  řece  líbónu  u  topolu 

a  při  pobřežních  vrbic  kolu 
v  chalupě  ubohé,  vždy  vodou  hlodané, 

dva  košíkáři  zůstávali, 

syn  s  otcem,  na  cesty  se  brali 

od  masu**)  k  masu,  spravovali 
košíčky  děravé  i  nňš''  strliané. 

Když  šli  lak  jednou  v  ]ir\ nich  \-cdrech, 
z  vrb  dlouhé  proutí  na  svých  bedrech, 

řek'  Vil  sen:  ,,Otče.  hlecr,  jaik  divné  slunce  je' 
Vidíš,  jak  mračna  tmavou  skvrnou 
nad  iMagalunu***)    tam  se  hrnou  ! 
Ta  jestli  ve  valy  se  shrnou, 

mv  dřivé  zmokneme,   než  mas  nás  ukreje." 

,Hou !  mořský  vitr  listi  čuchá   .   .   . 

Ne !   .  .   .   Hochu,   cesta  bude   suchá', 
dal  starý  v  odpověd  .  .  ,  Nu,  kdyby  to  byl  Rau,t ) 

to  jiná  byla   by!'   ...  —  ,,Pry   pluhy 

má  Ramun  mnohé?"  řek  zas  druhý. 

—  ,Sest   mu   jich   oře   úhoT  tuhý. 
Ha   je  to  z  největších   ti   statku  v  celé   Krau  !' 


,Hle,   nezříš  jeho  t4iv   sadu? 
iPozoruj   středem  pásek  řadu 
z  rév  krásrívch,  z  maaiďkuní  .  .  . 


Můj   milý 
hochu. 


nez 


to  nejlepší  jest,  že  tu  řadeni 

jde  tolik  pruliů  oliv  sadem, 

dní  kolik  do  roka  vždiy  kladem, 

a  v  každém  pruhu  zas  je  oliv  tolikéž.' 

Tu   zvolá   Vinsen:   ,,U   sta  luo^nů, 
jak  na  tolik  jen   najdiou   stromu 
])ro  sklizeň  děvčat   do^st !"  —  ,To  pro  ně 

není    nic  I 


*)  BáSř'fi  Mircj  vyšla  í.  února  1859.  Po  pade- 
sáti letech  uspořádány  'loni  jejímu  autorovi  iveliké 
slavnosti,  k  nimž  dosta,vila  se  poselstva  iz  <Uileké 
ciz'"ny.  Pro  svou  popularitu  v  lidu  mohl  bý^ti  Mist- 
ral  nazváai  .císařem  jihu".  V  Arles  mu  postavili  za 
živa  pomník.  V  arénách  v  Arles  předvedli  „Mirej" 
před  ohromným  shromážděním. 

**)  Názvu  mas  (selský  dům.  statek)  užívá  se 
hlav.iř  v  kr.aji  arlesském  a  v  Languedoc. 

**")  Maguelonne  fr.  ( Magalouno  iprov.).  bývalá 
řecká  kolonie.  Dnes  zbývá  z  méfta  jen  pobořený 
chrám. 

t)  I^ou  Rau,  vítr  zápailní.  sledovaný  někdy 
deštěm. 


Všech  o  svatých  ti  bausské'' 
sčesají   rudé,  žluté,  stery 
do  pytln  tvých  i  do  zástěry 
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Jen  pouhým  popěvkem   liy   natrhaly  víc!' 

-\  mistr  Ambroj   řeční  dále   .   .   . 

A   slunce   na   zápaidu  'Stálc 
hezčími  barvami  si  hraje  v  oblacích; 

a  oráči  již  po  vůkolí 

šli  zvolna  na  večeři  s  poli ; 

do  vzdluchu  čněly  jejich  holi   .   .   . 
A  nad  bahnisky  den  tam  v  rláii  kdesi  tich  . 

,,Dál  !",    \'insen    řek'.    .,již   vidět    moíhu 

tam  vrclu.)]  slaměného  stohu. 
A   noc   než  [jřikvaípí,   budeme  ve  statku  !"   .   .   . 

—  ,Nad  zdejší  stáda  bravu  není! 

V  bor  jd.ou  si  v  létě  do  zeleni, 

a  v  zimě  na  pláfí  po  kamení', 
dál  starý  řeč  svou  veď...  ,Hoti!  vše  zde 

v  dostatku  !' 

,A  považ   všechnv   velké  stromy, 
jež  zastiňují   statku   domy! 
A   vodv    krásnv   proud,    jenž    končí    rxbnikem! 
A  všechnv  onv  ulv  včelí, 

0  něž  se  každý  podzim  dělí, 
a  jež,  kdvž  máj  ise  roizveselí, 

ověší   kmen\'  limb  bohatých  rojů   stem  !' 

,,rřec    na    colé    té   značné   zemi. 

co  rejmilejší,  otče,  je  mí," 
tak  A^nsen  na  to  dí,  ,,ze  statku  rli-erka  je   ,    .   . 

My   robili   jsme  v  lété  loni 

dva  koše  na  olivy  pro  ni 

a  na  košíček  od  smokvoní, 
jak  vzpomenete  snad,   my   dali   ucha  dvě." 

1  liovoiili  takým  chodem, 
až  (  citli  se  přede  vchodem. 

Tu   liedvábníkiim  svým   list   dívka   davši   již, 
hned  na  prahu,  kdiyž  rosa  vstala, 
své  předeno  se  istáčet  jala 
a  návštěvníky  dále  zvala. 

Přál   ,.ilobrý   večer"   ho^t    a    shodil    ua   zem    tiž. 

,,\iteite,  mistře  Amhrizi!"  tak  děla 
na  prahu  dívka,  ,,jen  co  zcela 
si  kužel   zavinu...   A    že   tak   zpožděni? 


*)  1j  i  B  a  u  s  (les  Baux),  zříceniny  města,  ně- 
kdy silovnélio  sídla  stejnojmenné  knížecí  rodiny.  Je- 
ho domy,  kaple,  hradby  a  věže  byly  vyitesftny  ze 
skal.  Pohled  na  zříceniny  je  grandiosní.  Poslední 
dobou  přátelé  starých  památek  protestovali  proti  ú- 
imyslu  b.Tm.ií  obce  zřídit  pud  ruinami  lom  na  drobivý 
kámeai  hory.  —  Děj  básně  zafíuft  se  na  ilpatí  těch- 
to zřícenin. 
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Vy  y.  Valabrega*)  vyšli  asi?'' 
—  .Tak  jest,  a  ježto  v  tyh.lc  časv 
jsou  v  dáli  od  vás  jiné    mas  y, 
..Přespíme   v   slámě   zde",   jsme   řekli   /.iiaxeni.' 

Se  synkem  košikár  si   sedá 

na  polní  válec  a  již  zveďá 
^e  země  v  mlčení  koš  velký  začatý. 

Vrb  otep  nejprv  rozvázali, 

pak   horlivě  se  robit  jali, 

křížili,   pletli,   ohýbali 
povfilný  mainhý  prut  z  vrb  řičnícli  uťatý. 

Vinsenu  šestnácté  jde  léto ; 

však  tělem,  obličejem  je  to 
f)řec  krásný  jenom  hocli,  a  skvěle  rozložen. 

Má  tváře  ovšem  trochu  snědé, 

leč  r.ejlepší  se  žito  zvěde 

ina  černé  zemi,  jakož  'Svede 
tě  k  tanci  z  černého  vždy  hroznu  víno  jen. 

Jak  třeba  připravovat  proutí 

a  jak  se  rozmanitě  kroutí, 
(.n  věděl  důkladně:  ne  že  by  jemnou  věc 

on  obyčejně  jenom  robil: 

na  záda  koš.  iplet  mezku,  kobyl, 

vše  ])otřebné,  ne  čím  by  zdobil, 
tak  toidce  na  brousky,  jichž  potřebí  má  žnec, 

košíky  z  ro'ZŠtěpené  třtiny, 

'k  odbytu  snadné  košatiny, 
pak  7.  prosa  košťata   .   .   .  vše  to  a  mnoliem  ví'" 

on  rc'bi'1  obratný  a  zběhlý, 

vše  hezké,  čisté  .   .   .  Od  wlehlí 

a  z  planin,  skot  kde  přes  den  střehli, 
zpět  čekd'  vrací  se.  po  jiráci  hladovic. 

Před   domem   venku,   kde   vzdiuch   svěží. 

hle,  'Mirej,  švarná  selka,  běží 
dát  na  kamcn'ný  stůl  ze  zdi  sailát  již; 

dlí)  velké,  kolébavé  mísy 

dřeA'&nou  lžíci  čeleď  miisí, 

ji  do  úst   s   boby   naVrací   si  .  .  . 
košíkář   se    synem    dál    pletou  .  .    ,,Starv.    sly'- ! 

pojď  přece  jíst,  pojď  také,  hochu!" 

talŇ  s  pohledem  vždy  mračným  tUH-hu 
.sám  otec  Ramun  vzkřik,  on  statku  vlastní  pán. 

„Teď  pracovat  se  málo  hodí! 

nezříte,  jak   se  hvězdy  rodí? 

Dej  miisku  pro  ně!" —  Mirej,  ci>  ili 
jí  otec,  plní.  —■  ,.Pojď!   jsi  jistě  urMidán.'" 

.Tak   jděme!'    A   již   vstali   .spoln 
a  jdou  si  seďnoul  za  rnb  stnhi. 


'J"u   neji>rv  chlelja  kus  si  musí  oba  vzíl, 

co   Mirej,    oiaratná   a   čilá, 

jim  olivový  olej   lila 

na  fazol,  již  všem  uvařila. 
Pak  běžíc  spěchala   jhn  pokrm  předložit. 

Jí  na  patnácté  léto  běži  .  .  . 

Tak    krásné    modrém    na    pobřeži, 
na  širé  pláni  Krau  ni  v  horách  Bauasenských, 

už  nikdv,  nikdv  neuzříte  ! 

Veselým  sluncem  porozvité, 

to  dítě  svěží,  ptáče  hbité, 
dva  drobné  důlečky  má  v  tvářich  panenských. 

Jí  zraky  jasnou  rosou  plají, 

hned  každou  bolest  zažehnají  .  ,  . 
Hvězd   míň  je  něžný  třpyt  a   méně   čistě   plá ; 

jí  černalv  se  vlásků  pruhv 

a  splétaly  se  podél  v  kruhy, 

a  oblých  ňader  útvar  tuhý 
by!  broskev  dvojitá,  již  málem  uzr.alá. 

To  smíšek  byl  a  dítě  živé 

a  v  plachosti  i  trochu  divé!... 
Oh,    s    vina    sklenicí    bys    naráz,    v    jeden    tali 
ji  vypil,  vida  ji.  Když  hlavu 

pak  každý   zvednuv   podle   mravu 

promluvil  o  polnosti  stavu, 
(jak  v  .'•tatku  u  nás  kdyis,  za  mého  otce,  ach!*) 

tu  řekli:  ,.Teď  se  večer  šeří, 

coi   nezazpíváš  ,po   večeři 
nám,    otče    Ambroži?   Vždyť  je    to   k    usnutí'" 

—  ,Psť,  starý  řek,  ,kdo  bére  ve  rt\- 

posměšná  stova,   r.a   něj   čerty 

rád   pošle  bůh   si  ztropit  žertv  !  .  .  . 
Jen  raděj   pějte  vy,  jste  mladi,  při  chuti!' 

jVež   čtleď   Ambrožoivi   ručí, 
že  výrok  zbytečně  jej  mučí. 
.,.'>eni,  ťukněme  si  jen,  nuž  chop  se  rvchlc  'skla. 
by   krausský    mok    ti    nepřekymul !" 


*)  Valabrego  (fr.  Valabrčgue)  je  vesnice 
na  levém  břehu  ■Rhónu  mezi)  Avignonem  a  Tarasco- 
nem. 


*)  Misti-ail  píše  později;  ,.M  a  s  S  u  d  111  o  (tak 
zván  byl  statek  jeho  otce)  byl  tou  dobou  samo 
ohnisko  poesie  průzračné,  biblické  a  idylické.  Což 
nežila  kolem  mne  ta  báseň  Provence  s  azurovým 
pozadím  a  orámovaníi  Alpinami?  .  .  .  Což  nevídal 
jsem  přecházeti  Mirej  nejen  ve  svých  mladickýcli 
snech,  nýbrž  i  ve  skutečnosti,  když  pí-ichňizely  roz- 
košné dcerky  miajanské  natrhati  njorušového  listi 
pro  hedvábníky.  když  vesele  přebíhaly  česačky  vína. 
oliv.  polní  dělnice  s  poorllialenými  ňadry,  na  účesíu 
bílou  holubi.nku  .  .  .?  —  Coiž  nekroužili  od  zory  4:1 
soumraku  před  mým  mladým  nadšením  herci  mého 
dramatu,  mí  oráči,  ženci,  s'kotíici  a  oyěáci?  Přáli 
byste  si  krásnějšího  starce,  patriarchálnějšího.  du 
stojnějšího  vzoru  pro  starého  Ramnna  než  byl  sta- 
rý František  Mistral.  on,  jejž  všichni,  i  má  miatka. 
zvali    Pánem'?"  Mémoires    et    Récits. 
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—  ,Ó  dobou  svou  já  zpěvem  slynul'. 

\'šak  nyní  se  rtů  vzdech  mu  splynul; 

?\fá,   hoši.  zrcadla  již  daviio   poprasklia  !*) 

(Pokrařováiu.1 

DROBMOSTI. 

Kore£.poMd3nce    a    zápisky    Fr.   L.  Čelakovského. 

Vytlávfi    Fr.    Bílý    v    Rozpi aivácli    třetí    třídy    Čs=ké 
Ak-ademie.   Svazek   II.,   sešit   1.  — -V  Praze   1910. 

O  prvém  svazku  jsme  psali.  Druhý  svazek  ob- 
sahuje dopisy  z  let  1829 — 1S42.  Doipi3y  ty  jsou  z  do- 
by, kdy  Čelakovský  složiv  vychovatelství,  oidďal  se 
zcela  literatuře.  Pro  zajištění  existence  převzal 
spoluredaktorství  Časopisu  pro  katolické  duchoven- 
.stvo  —  což  mu  v  rodišti  způsobilo  velikou  sláviu  a 
nvatca  jeho  zvláštní  radost  —  a  korektorstvi  při  Ma- 
tici České.  Literární  sláiva  jeho  zazářila  vydáním 
Ohlasu  písní  ruských,  o  jehož  původu  vyje- 
\uje  Kamarýtovi  něSdteré  důvěrné  zprávy;  zároveň 
objevují  se  v  listech  první  zvěsti  Ohlasu  písaí 
českých.  Konsistoř  svěřila  pak  Čclakovskému 
překlad  knih  sv.  Augustina  O  městě  Božím.  Práce 
la  ho  sice  těšila  pro  velkolepost  díla,  ale  byla  mu 
i  pramenem  leckterých  mrzutostí  a  pohltila  tři  léta 
jeho  života.  A  honorář  byl  bídný.  V  té  době  Čelakov- 
íký  pilně' sbíral  přísloví  všech  národů  slovanských. 
počaJl  uiverejiíovati  Patrné  dopisy  nepatrných  osob, 
psáti  ostré  posudky  do  Musejníka,  připravovati  vše- 
lovanskou  chrestomathii.  pracoval  o  etymologickém 
slovníku  lužickém  atd.  Dovídáme  se  tu  hojně  nezná- 
mých posud  podrobností  o  nauíném  slovníku,  Pala- 
ckým chystaném,  o  povolání  Čelakovského,  Hanky 
a  Šafařfka  na  Rus  za  bibliotekáre  všeslovansfeé 
knihovny,  o  tom,  proč  se  Klicpera  na  plných  patnáct 
let  literárně  odimlčel,  o  Langrovi  a  jeho  literární 
práci  i  domnělé  vyhosti  z  Prahy,  o  Jungmannově 
Slovníku  českoněmeckém,  o  novém  vydání  KoUáro- 
vy  Slávy  Dcery,  o  podivrhování  starých  rukopisů  a 
stanoTisku  Čelakovského  k  němu,  o  časti  jeho  při 
Bowringově  České  anthologii,  o  sporech  s  Nejedlým 
a  Palkovičem,  o  pravopisných  reformách,  o  sbírání 
a  vydání  Národních  písní  duchovních  (  Kamarýio- 
vých),  o  ochotě  Čelakovského,  převzíti  službai  v  cny- 
staném  novém  království  polském,  o  zaioižení  Dědi- 
ctví svatojanského,  o  změnách  v  hierarchii  české 
a  mnoho  jiných.  Zvláštní  episodou  je  přátelský  po- 
měr jeptišky  Marie  Antonie  k  Čelakoi.skému,  do- 
pisy její  končí  smrtí  její.  Potom  následuje  kore- 
spondence Čelakovského  s  Marií  Ventovou  původky- 
ní  Pomněnek  Vatavských  a  Růže  stolisté.  Korespon- 
dence ta  vedena  po  celý  první  rok  německy.  Pro- 
středníkem a  zaníceným  i  horlivým  zpravodajem  tu 
byl  starý  Plánek,  který  do  poměru  toho  přivádí 
leckdy  neodolatelný  humor.  V  dopisech  obrážejí  se 
veřejné  poměry,  jaSi  domácí,  tak  cizí  velmi  živě.  Do- 
vídáme se  o  národních  poměrech,  o  probouzjuí  v 
Strakonicích,  .  Velešíně.  Táboře.  Klokc^fcech.  Písku, 
Budějovicích  a  ovšem  hlavně  v  Praze,  ale  ani  válka 
ruskoturecká.  ipovstání  polské,  revoluce  francouz- 
ská, nový  ruch  na  uherském  snémě  atd.   i,.>/ůstávají 


*)  Provensálsky  se  říká  zrcadla  (mirau)  dvě- 
ma třpytným  a  zvučným  blankám,  jež  mají  cikády 
t!od  břichem  a  které,  trouce  se,  vydárvají  zvuk  zva- 
ný zpěvem  cikády.  ,A  li  mirau  creiba"  (má  prasklá 
zrcadla)  příslovečné  o  tom,  komu  stáří  ochromilc 
hlas. 


v  dopisech  tu  otištěných  bez  ohlasu.  Ládé  velcí  a 
malí,  události  mohutné  i  drobné,  záměry  a  činy  vlád 
i  jednotlivců  jako  na  jevišti  předstupují  tu  před  nas 
a  oživují  nám  dobu  probuzení  živým  lířením  i  vý- 
značnými  jednotlivostmi. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

SWEN   HEDIN: 

NA  CESTĚ  DO  TIBETU. 

(Kapitola   z   kniliy   Tibet.)  Poki-. 

Druhého  mezka  slyšeli  jsme  ještě  v 
noci  obcházeti  a  hryzati  trávu  yačí,  která 
však  jiným  zvířatům  než  yakiim  jest  příliš 
krátká;  neboť  jajzyk  yaka  jest  opatřen  ro- 
hovitými  háčky,  jimiž  jemnou,  sametovitou 
trávu  urve.  Časně  ráno  slyšel  jsjm  ho  hý- 
kati a  byl  jsem  rád,  že  aspoň  jeden  ještě 
žije.  Když  však  vycházelo  slunce,  byly  jeho 
síly  u  konce  a  když  mě  Tsering  budil,  ohla- 
šoval, že  mezek  jest  blízek  smrti.  Vypadal  sict 
zdravě  a  dobře  živené,  když  však  jsme  se  mar- 
né pokoušeli  ho  zdvihnouti  a  dáti  mu  kukuřici, 
obětovali  jsme  ho  bohům  tohoto  údolí  smrti. 
Nehnul  ani  údem,  ba  ani  brvou,  když  na  sníh 
vystříkl  rudý  paprsek  krve ;  zdálo  se  jen,  že 
má  rozkošný  pocit  nekonečného  klidu  a  ode- 
vzdanosti, zatím  co  zrak  jeho  jasně  hleděl  ke 
slunci. 

Když  jsme  chtěli  vyraziti  z  tohoto  ohav- 
ného ležení,  přišla  nová  zvěst  Jobova.  Tua- 
dup  Sonam  se  objevil,  aby  nám  ukázal  cestu 
a  zvěstoval  nám,  že  koňská  karavana  zablou- 
dila příliš  na  levo,  kdežto  Muhamed  Isa  a 
mezkové  šli  směrem  opačným.  Muhamed  Isa 
však,  jakmile  zpozoroval  svůj  omyl,  sestoupil 
do  nejbližšího  údolí,  aby  tam  přenocoval.  O 
ovčím  stádě  věděl  Tundup  Sonam  jen,  že  s  po- 
čátku šlo  ve  stopách  koňské  karavany,  ale  pak 
se  zaběhlo.  \'šude  panoval  děsný  zmatek,  ale 
s  nejhorším  vytasil  se  Sonam  Tsering  teprv 
naposled:  v  noci  pošli  ještě  čt3'ři  mezkové. 

Naše  postavení  bylo  zoufalé.  Dlouho  to 
tak  jíti  nemohlo ;  blížili  jsme  se  krisi.  Terrain. 
počasí  a  zima  byly  nám  nepřátelské,  zvířata 
hynula  hromadné  a  až  k  nejbližším  kočovní- 
kům mohlo  býti  ještě  hodně  daleko.  Co  zále- 
želo nyní  na  tom,  sntýšleli-li  Tibeťané  's  námi 
přátelsky  nebo  nepřátelsky:  teď  šlo  jen  o  to, 
zdali  budeme  vůbec  s  to,  abychom  se  dovlekli 
až  do  obydlených  končin.  Xeboť  půjde-li  to 
s  těmito  ztrátami  tak  dále,  musíme  opustiti 
všecka  svá  za\'az.idla  a  jiti  pěšky.  Mohli  by- 
chom však  sami  unésti  s  sebou  tolik  zásob, 
kolik  bychom  v  těchto  neobydlených  krajinách 
potřebovali?  >,Iánie  snad  postupně  zhynouti  v 
této  ledové  horské  poušti  tibetských  Alp?  A 
jestliže  konečně  bídní  a  polomrtví  setkáme  se 
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s  Tilicťanv,  moliou  s  námi  dělati,  cn  chtějí. 
Žádným  z])ůsobem  nebudeme  si  moci  vynutiti 
volný  průchod  k  Sigatsc  a  do  neznámé  země 
na  sever  od  Tsangpa,  čile  to  mých  toužeb- 
ných  snfi  ! 

Cesta  po  úhlopřičně  celým  Tibetem  vypa- 
dá na  mapě  elegantně  a  pohodlně.  Ve  skuteč- 
nosti však  jest  vážná  a  obtížná,  stojíc  mnoho 
utrpení,  vzrušení  a  slz.  Cárá  klikatě  se  vinoucí 
jest  na  mapě  znázorněna  červeně,  ježto  ve  sku- 
tečnosti jest  vyznačena  krví!  —  Vedeni  Tun- 
dup  Sonamem  jsme  vyiazili  a  brzy  se  uká- 
zalo, že  bychom  bez  něho  cesty  nikdy  nebyli 
našli.  Nahoru  a  dolij,  přes  pahorky  a  údolí  šlo 
se  v  tomto  zákeřném  bludišti,  kde  bílá  pokrýv- 
ka sněhová  vše  vyrovnávala  a  úplně  nás  mátla 
v  odhadu  přiki-ých  svahu.  Stopu  koní  nechali 
jsme  v  levo,  tam  stál  opuštěný  náklad  kuku- 
řice, ale  Tundup  Sonam  ujišťoval,  že  bude  je- 
ště vzat  s  sebou.  V  právo  se  objevilo  zvýšení, 
v  němž  v  noci  mezkové  zbloudili  a  zbytečně 
se  vysílili.  Ještě  ted  vál  ledový  jihozápadní 
vítr  přes  holá  sněhová  pole.  Občas  staví  Tun- 
dup Sonam  břidlicovou  desku,  která  má  slou- 
žiti za  ukazatele  cesty  Tseringovi,  který  jede 
za  námi  he?.  průvodce  jako  poslední  člen  ka- 
ravany. 

Potom  křizujenje  stopu  mezku  a  vidíme 
údolí,  v  němž  strávili  noc. 

,,Tam  na  stráni  leží  mezek,"  praví  Tun- 
dup Sonam,  ,,a  za  pahorkem  druhý,  pak  třetí 
a  ještě  dále  čtvrtý." 

Se  své  cesty  nemohli  jsme  jich  viděti,  al; 
havrani,  kteří  zde  odpočívali  ospalí  a  nasyce- 
ní, potvrzovali  jeho  tvrzení. 

Konečně  dostihli  jsme  průsmyku,  s  něhož 
spatřili  jsme  rovinu  a  jezírko  na  jihovýchodě. 
Výška  měřila  5501  metrů,  v  i  hodinu  jsme  mě- 
li 10  stupňů  zimy,  vítr  vál  prudce  a  sníh  se 
sypal  tak  hustě,  že  rozhled  zase  zmizel.  Ne- 
zůstali jsme  tam  ani  o  vteřinm  déle,  než  bylo 
k  pozorování  nezbytně  potřebí  a  sjížděli  jsme 
pak  příkře  dolů.  Ů  prvého  trávníku  jsme  se 
zastavili :  koně  byli  jako  ztřeštěni,  když  jej 
spatřili:  však  také  bylv  jejich  žaludk>-  úplně 
prázdné. 

Na  návrší  spatřili  jsme  pět  nuížů.  Ryli 
to  Aluhamed  Tsa  a  jeho  průvodčí,  kteří  se  vy- 
dali na  cestu,  aby  vyhledali  pohřešovaných  14 
koní,  8  lidí,  ifi  ovci  a  2  psy!  Mohli  jsme  Jim 
sděliti,  že  jejich  stopa  vedla  k  severovýchodu, 
když  pak  oni  nás  zpravili  o  ležení  mezků,  zmi- 
zeli opět  ve  sněhové  vánici.  Když  pak  jsm? 
dlouho  hledali  marně  stopy  a  pátrali  po  kouři 
táborových  ohňů,  zastavili  jsme  se  na  rovné 
f)láni,  ježto  tam  b\'la  dobrá  pastva,  a  sbírali 
palivo  na  oheň  —  byl  také  nejvyšší  čas,  ne 
l)oť  Rnlurl   a  já  byli  jsme  |)olomrtví  :?imou. 

( Pokračování, ) 


Z  MOUDROSTI  riALlČKÝCH. 

Mileček  navštívil  nemocnou  kmotru.  Když  od- 
cházel, kmotra  vyndala  mu  z  vásy  květiny,  aby  je 
donesl  mamičce.  ,.Abys  věděl,  Milečku,  jako  to  ne- 
."^eš  květiny,  povím  ti  jejicli  jména."  „.Já  sám  ivím." 
řekl  Mileček.  „Tohle  jsou  růže,  to  karafiáty,  ale  ty- 
to ineznám."  „Ta  růžová  'je  fiala  a  tyhle  červené 
jsou  sasanky.  Nezapomeneš?"  —  ,.Ne."  — 

Přišel  domů  s  kyticí  a  Ui.ieil,  aby  nic  nespletl, 
běží  s  ní  k  mamičce.  „Kmotřičk.-i  •;  posílá  květiny. 
Počkej,  povím  ti,  jak  se  jmenují.  Toto  jsou  růže,  to 
karafiáty,  tohle  je  fiall.i  a  to  —  —  to  jsou  —  — 
sardelky."  —  „Ale,  ale,  Milečku,  snad  ne?"  „Anc. 
sardelky,  řekla  to  kmotřička."  —  A  kmotra  tomu 
jistě  rozumí,   jet   specialistkou    v   bota,iiicel  A.    B. 


♦♦♦♦#*<»»♦»♦♦♦»♦♦♦♦♦♦♦♦♦» 


čís.  59. 
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*  ŠACHY.  * 


lili 


Úloha   čís.   71. — 72. 
J.   Moravec,   Praha.  K.  S.   Howard,   Rocheste 


Mait  3.  tahem. 


Mat  2.  tahem. 


V  partii  R.  HWmer-Gettner  došlo  v  konečné  hře 
k   následujícímu  postaveni: 

Bílý:  Kb4,  Dc2.  Jd4.  —  Černý:  Kel,  jjtl. 
Pg-1, 

Bílý  hrál;  1.  Ka5!  g3,  když  Df3  tu  2.  JXř3-|- 
gXfo  a  černý  pro  známé  patové  posta;vení  (Khl  a 
Pf2)  nemůže  docíliti  výlhry  .následujícími  tahy  3. 
Dei+  Kf2,  4.  Kb4  Kg3,  5.  Kc3  ti,  6.  Dhl  a  vyhraje. 

2.  Dc3-|-  Kf2.  na   Kdl  vyhraje  bílý  Dall-|-  dámii. 

3.  Df3  a  vyhr.ije.  , 

L 

Řešení   úloh  č.  18.  .T  o  s  e  f  Moravec,  Praha.y 
(3.  tahem.    Originál.)     1.   De5   KXc8,    /,.  OXe7   atd. 
1.  .  .  .  Kd7,  2.  .Tb6-|-  atd.  1.  .  .  .  efi,  2.  SXe6  atd. 

Úloha  č.  19.  P.  K.  Traxler,  Dub.  (2.  tahew.) 
1.  Db3  iVXD-f-,  2.  JXV  mat.  1.  .  .  .  KXJ,  2.  Db6  mat. 
1.  .  .  .  VXJ,  2.  V;13  mat.  1.  .  .  .  Vb4-|-,  2.  DX,Vi  .mat. 
1.  .  .  .  Va4  (Vo3),  2.  Dd5  mat.  1.  .  .  .  Va5  (a2).  2. 
De3  ma)t.  t.  .  .  .  d6   (ď5),  2.  .Je6  mat. 

iúloha  č.  20.  F.  B  a  i  r  d.  Londýn.  (3.  tahem.) 
1.  Jc7  !Kf6  (KfS),  2.  Dg5-|-  atd.  1.  .  .  .  Kd4,  2.  Sg7-f- 
atd.  1.  .  .  .  d5,  2.  DflĎ-f-  atd  1.  .  .  .  Se4,  2.  Dg7  atd. 
1.  .  .  .  Sc4,  2.  Df3  atd.  1.  .  .  .  Sf5,  2.  Sg6  atd. 

iúloha  č.  21.  Jan  Kotrč  č.  (3.  tahem.)  1.  SaS 
Kd4,  2.  Df.-)  atd.  1.  .  .  .  Kd4,  2.  Df5  atd.,  1.  .  .  .  f6.  2. 
Df8    atd. 

Vlastník     „Tiskařské    a    na -ladatelské    druistvo  „POKROK". 

společnost  s  ruč    ohmez      —     Vydavaiel     a     zodpovědný    rfdakto- 
Cyril   Dušek  Tlíkem   E    Beaufjria  v  Praze. 
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Ročník  XV. 


V  Praze,  dne  10.  dubna  1910. 


Číslo  14. 


BESEDY  CUSU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  )ednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


MAGDA   BÍLÁ: 


NOCTURNO. 


Mán  ráda  souinrak,  necliť  i  s  jeho  stin_\' 
se  ke  innč  Npli/.í   Snnitck  oidpr<utaný 
a    svádi    srdce,   taijnč   ro/.toužeiiié, 
hv    zniáiiiili)  «e    jeho   zpěvánlvanii 

Tak   zahalený   v   jemný   závoij    šedý 
(jejž  ciivile   světťa   hrubě   s   nělm   strhá) 
niám   ráda   Smutek  x^  chvíli   podvečerní, 
když  riše  zpívá  píseň   vzpomínáni. 

\'še  k:Á  se    >dirouží   cele  v  inaslonchání 
iém    tónům    holným   —   jínidiv    .sladce    tklivým, 
v   nichž  výkřik   dneška   ztlumen  odumírá 
cn  akord  měkký  v  sklaidljč  C  hopínově. 

Máni  rhil.i  soumrak,   nechť  i  s  jeho  stíny 
se  ke  mné  vplíži  Smutek  oidpouta.ný  : 
mám  ráda  Suuitek  v  clivíli  poidvečerní, 
když    tiše    ziji\á    píseň    vzpomíináni. 


PRVMÍ  ZPĚV  MISTRALOVY  „MIREJ". 

z  provensalštiny  přeložil  Fr.intišek  Žákavec. 
(Pokračování.') 

,,A    přeci!    mistře!"    .\Iircj    žádá, 
,,jen  trochu   pějte,   já  to  ráda". 
t—  ,Má  krásná  dívčimo',  ta'k  Anvbrož  na  to  dí, 
,hlas   roven   prázdlnému   mám    klasu, 
leč  zpívat  budu  pro  tvou  krásu'. 
By  mohl  začít,  zkusí  hlasu 
a  plnuu  vína  číš  si  v  hrdlo  provodí: 

I. 

Káš  Railc   Sufíren,'''  )  jenž  na  moři  velí, 
ven  ■/.  přístavu  vyplout  znamení  dal  .  .  . 
Nás  jilulo  pět  set,  samý  Provensal. 

*)  V  přfíilešlém  řísle  í)rová/,í  jMiistrial  Mirej  na 
její  pouti  a  níkoíi  na  poaišti;  éeileili  pře(lklú<lá  Mirej 
salát  ze  zelin   (ilou   bajan)   a  nikoliv,  ze  ziii. 

**)  Suffrejn  (1726—1788),  zvaný  balili  (prov. 
baile)  podle  své  Inxlnosti  v  řádř  maltézském,  slavný 
2  námořniekýeli   bojů  <v  Indii   proti   Angličanům. 


Zdrtiti  Angly  my  hroznou  chuť  meh, 
nebylo,  kdo^ž  by  návrat  dřív  si  přál, 
než  by  jim  lodi  v  hloub  poslední  sjdy. 

II. 

První  už  měsíc,  co  letíme  v   před, 

leč  nezříme  nic,  leda  racky  stery 

vlát  v  rahnech  a  plachtách  bílými  perv  .  .  . 

Druliy  už  měsíc,  co  trvá  náš  let, 

tu  bo,uře  loď  inám  zaleje  vod  žbery  ! 

Noc   i   den   čerpat   jsme   musili   hned. 

11 1. 

I-eč  třetí  měsíc  strašiný  vztek  už  pálí: 
krev   kypí   hněvem,   že  nic   nevidět, 
co  kanón  bv  do  mořské  vody  smet. 

,,1  )o  koiii !"   povel   dán   bvl   nenadálý 
a   ilmed   plavčík,   nalkláněje   hřbet, 
arabské  pobřeží  .sledují   v   dáli  .  .  . 

IV. 

,,ll  řlaka  a  hromu!"  ^plavčík  tu  vzkřík : 

,,Tří  veliké  lodli  proti   nám   letí!" 

,,  „K  otvorům  děla!  a  na  poplach,  dětí!"" 

taik  zvolá  náš  veliký  námořník. 
,,  ,,.Ar.til)ské  fíky  chtějí  oikoušetí ! 
Leč  my  jím  sáhnem  jimý  pro  ko.šík."  " 

V. 

Soi\a  to  řekl,  vše  je  ve  plameni: 

a  jako  blesky  kulí  čtyřicet 

\'  královské  lodí  nastoupilo  let  . .  . 

Na  jeidné  lodí  liiž  dušičkv  není! 
Jen    chraptivých    děl    je    slyšeti   ret, 
praskají  trámv  a  moře  se  pění. 

VI. 

(  )d   .XuLiln   jenom  krok  dělí   nás  jíž: 

tu  jásáme  šílení   od   rado«tí ! 

.Váš    Kaile  bledý,  pln   neústupnosti. 
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on,  jejž  na  můstku  vždy  bez  hnuti  zříš. 
„Děti!"  lionečně  vzfkřik',  „ohně  je  dlosti ! 
NTaniažme   aisskýni   olejem   jim   křiž!"' 

VII. 

Sotva  to  řek,  v.šiclmi  ku  předu  pádi. 
ten  te.sák,  ten  piiku,  ten  sekeru  jal, 
liarimnu   v  ruce,  smělý  Provensal 

s  jediným  \-ýkřikem:  ,,Na  přiď  a  zádi!" 
z  r.ás  každý  loď  Anglu  i^itokem  vzal, 
a  kolem   již   hrozné  vražděni  řádí. 

VIII. 

Jak  lije  se  krev  i  co  padá  tu  rain  ! 
jak  rachotně  .stožár  dolíi  se  řítí! 
pod  muži  praská  inost,  strašli\o  zříti  ! 

Hyne  tu  v  moři  mnohý  Angličain, 
rejeden  Provensal  AwgOa  se  chytí, 
sevře  jej  v  dráp,  by  slit  s  ním  v  oceán. 

—  ,,Ba,  pravduiu  se   to  nezdň   ani." 
on  přerušil  se  ve   zpívání. 

,,a  stailo  se  tak  přec,  zpěv  nemůž  lživý  1)ýl. 

já  o  tom  mohu  pravdu  říci, 

vždyť  kormidlo  jsem  musil   střici 

na  lodi  té.  Let  po  tisíci 
bych   stejně   živě   děj    len   našel    v    duši    vryt  I" 

,,  ,,Jak  I  .  .  .   vy  jste   byl   v   tom   boji   divém? 

vždyť  přec  jak  kosu  pod  kiHaidivem 
tři    na   jednoho  tam   musili    zdii-tit   vás !"  " 

—  ,,Kdo?  Ancrličané?"  hněvně  křičí 
námořník  istarý,  šiji  tyčí  .  .  . 

Leč  úsměv  na  rtech  opět  klíčí 
a    píseiŤ    začatmi    on    hrdě  ispustl    zas: 

IX. 

Tak  v  bitvě  se  nám  noíha  krví  lirodi 

do  noci   hiluboké  od  hodin   dvou. 

Kd\'ž  přestal  prach  v  oči  pálit  a  žhnout,*) 

o  sto  míň  mužiíi  po  lodi  nam  chodí ; 
než  tři  korábv  přec  zmizely  v  hlouib, 
tři   krásné  an,í;'Iické  královské  hvdi  ! 

X. 

Když  jsme  se  vraceli  v  sladkou  svou  zem. 

na  lodi  nesoucí  v  bo'ku  sto  kulí, 

s  hadry  plachet  a  s  ralmy  vesměs  v  půli. 

řek'  přátelský  Baile  nám  se  žertem : 
,, Jděte  jen,  kamerádi,  já  vám  k  vfiJii 
promluvím  sám  v  Paříži  přerl  králem." 

*)    V   souhlase  s  oi"iginftlem   sahíim   v   třto  .písni 
něk«ly    k    asonaiíci. 


XI. 

,,  .,()  a'lmiráili,  jsou  věrny  tvé  sliby. 
Promluvíš  před  králem,''  "  ře'kli  miu  my, 
,,Leč  kdo  se  kdy  ustrne  nad  námi? 

Vše  js.me  nechali,  své  domky   i  ryby. 

letěli   chránit  krále  vodami, 

a  přece  vidíš,  že  chleha  nám  ch\bi  ! 

XII. 

.\ž  se  vrátíš  na  dvůr  v  dvořanů  ples, 
ti  při  tvé  chůzi  až  k  zemi  se  skloní, 
leč  slzv  pro  tebe  jen  lodník  roni. 

Neb  dobrý  Suffrene,  ty  o  nás  věz, 
rež  vrátí  se  do  vlarsti,  každý  do  ni 
bv  králem  tč  nejradš  na  prstu  nes!"" 

(Pokračováni.') 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 


(fiada   liopisů   Boženy    Němcové   psaných   synu 
Karlovi.)  (iPokrač.) 

V    Praze,  8./9.   59. 
Milý    Karle  I 

Není  mi  už  možná  děle  na  Tvůj  tisit  čekat.  Ani 
žádnou  věidomosit  o  sobě  nedáváš.  —  což  pak  se  Ti 
pranic  po  nás  nestýská,  abys,  když  chvíli  kdy  máš, 
vědy  několik  slovíček  napsal.  Či  ise  liněváš,  že  jsem 
Ti  neposlala  v  posdedním  listu  žáůné  peníze.  Mířlý 
hochu.  Ty  si  nemůžeš  myslit,  jaká  je  tu  bída  o  groš. 
eo  s  tou  vojnom  to  začalo.  Za  jeden  tolar  Váš  papí- 
rový, muselo  se  dát  2  fl.  našich  penéz,  pomysli  si 
tedy.  jak  nízko  naše  peníze  iStáily,  a  idiosud  stojí.  Oč 
ale  peníze  padaly,  o  to  zboží  všeho  druhu  a  potrava 
vstupovala,  že  už  nebylo  iskoro  možno  žít  K  itomu 
ty  věčné  platy  na  ty  vojáky.  Kdyby  nebyl  se  usta- 
novil ten  mír,  byla  by  se  strhla  ve  všech  rakou- 
ských zemích  revoluce  a  ono  tomu  neoí  konelc,  kdo 
ví.  co  na  tom  kongressu  vyvaří.  To  jediné  dobré. 
lže  se  zastavil  odvod  —  sSce  nevím,  Karle,  jak  by- 
chom tě  byli  uchrániJd,  neboť  brali  i  finančníky.  Ny- 
ní to  rozpouštějí,  i  ty  dobrovolnické  shory  a  je 
lidu  všude  na  zbyt,  a  co  toho  ■potiloukH ! !  Ti  naši 
gemeráloivé  se  špatně  zachovali,  maši  vojáci  byli 
částí  velmi  udatní,  ale'  mnoho  jich  aitekflo  k  Fran-  J 
icouzům.  Náš  císař  zltratlil  nelmqcemi  a  bojemi  k 
90.000  vojáků,  mimo  těcíh,  co  jsou  zmrzačeni  na 
celý  život,  jako  jích  mnoho  nyní  v  Praze  'vidět,  bez 
ruk,  bez  obou  noh,  bez  braid  a  takových  ubohých, 
a   někteří  praimladl   lidé. 

Na  svatodušní  svátky  jak  jsem  Ti  psala,  jel, 
táta  ido  Meierhoířnu  na  bavoirské  hranice,  ten  larchlivj 
Kodovratský  revidirovat.  Byl  tam  až  dosud;  ty  dni 
má  přiject  zpáitky.  .Já  tu  byla  zatím  sama  a  byli  jsme 
my    Češi    všichni    pod    přísnou    policejní    dohlídkou. 
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Byli  u  mně  také  prohleldávat,  hledali  ruské  kort^- 
spomience.  Ovšem  že  nic  nenašM,  ale  nedostávala 
jsem  odnikud  liisty.  a  moje  listy  do  Slovensika  také 
nedocházely,  všecko  to  nejspíše  otvírali  a  neposílali. 
Možná  tedy,  že  i  Tvůj  list  nás  nedošel  a  moje  žes 
Ty  nedostal?  Piš  mi  o  tom,  byloby  mně  to  přece 
tuze  divné,  abys  po  tak  dlouhý  čas  byl  nepsal,  — 
a  možná,  že  Ty  si  to  také  myslíš  o  nás?  Až  táta  při 
jede,  přiveze  sii  ipár  zlatých  sebou  a  tak  Ti  budean 
za;se  moct  nějaký  groš  ten  měsíc  snajd  ještě  poslat. 
Vidíš,  z  toho  divadla  ještě  nemám  těch  40  íl.  a  taik 
bych  je  poltřebovala  jako  sůl.  —  máme  někdy  nou- 
ze dost.  Já  také  jsem  pořád  churavá,  divil  bysd  se, 
milý  Karle,  jak  jseim  sestárla.  A  co  ty  děJáš?  Bože, 
já  se  inamysilm  na  Tebe,  ^^stávajíc,  léhaijíc,  a  tak 
S€  mi  někdy  stýská  ulž  po  Tobě,  že  bych  se  hned 
k  Tobě  rozběhla,  kdyby  to  mohlo  být.  Jak  pak  to 
bude  B  Tebou,  rekrutii-ka  je  odklizena  na  jaro  — 
chtěl  by  si  pradlouižit  s-i  nechat  pas  a  jít  do  Hanovru 
až  do  jara.  a  potom  přijít  domů?  Jestli  to  chceš, 
tedy  mi  piš.  a  vypočti  si,  co  by  sii  na  cestu  potře- 
boval, já  bych  Ti  to  hleděla  zaopatřit.  Kdybys  tam 
ale  zůstati  mínil,  tedy  si  budeš  muset  přece  nechat 
pas  pnodloužit.  Já  Ti  buďu  ještě  skrze  to  >psát.  až 
táta  přijde.  Já  tu  mám  jednoho  dobrého  přítele,  kte- 
rý by  ti,  kdyby  si  chtěl  z  jara  do  Anglicka,  tam 
někde  místu  zjedna;l.  a  i  na  cestu  Ti  s  penězi  po- 
molhl,  nyní  ale  právě  také  nemůže.  Kdyby  to  bylo 
ra/dno,  isnad  bys  mobl  i  v  Praze  u  Fialy  být  přes 
zimu  a  naučit  se  zatím  anglicky?  RozmysUi  si  to  ivše- 
cko  a  piš  mli,  jak  ten  čas  ještě  upotřebit  chceš,  co 
ti  pas  trvat  bude,  aneb  když  bys  ho  prodloužit  dal, 
co  do  jara  hodláš  dělat?  A  piš  mi,  co  bys  na  cestu 
nejvýše  potřeboval  při  vší  skromnosti,  a 
jestli  tam  zůstaneš  ještě,  co  od  šatotva  nanejvýše 
potřebuješ,  a  máš-li  dluhy,  a  mnoho-li.  Řekni  mi  vše 
upřímně,  abych  se  ti  mohla  o  něco  obstarat.  S  tím 
panem  Šebkem,  nevím  c-o  to  bylo,  jestli  můj  lisit 
nedostal,  aneb  měl  také  s  tou  vojnou  ztrátu  peněz 
a  velké  vydání,  ono  to  velké  boháče  strhlo,  miillio- 
náře.  .Toisef  Fric  je  také  v  Londýně,  píše  v  ruské 
redakcí  časopisu  jednoho  ruského,  který  tam  vychá- 
zí, Václav,  jeho  bratir,  právník,  byl  také  vypsán  k  od- 
vodu; ze  strachu  ale  neřekna  rodičům  ulic,  vypůjčil 
si  peníze  a  jel  do  Hamburku,  tam  od*ud  psal,  že 
jede  do  Londýna  a  tam  že  zůstane.  To  také  udělal; 
je  tam  s  Josefem  a  je  tiskařem  iv  impressi  ruské, 
co  Josef  je.  Kdybys  byl  měl  pas  vystaven  i  do  Pol- 
ska, mohl  sii  dostati  nyní  dobré  místo,  viastně  .i  i- 
ston  službu  u  jednoho  hraběte.  Hanka  to  objed- 
nával, aJc  to  ovšem  pro  Tebe  ještě  není.  Ale  do 
Ruska,  Karle,  až  dále,  musíš;  já  ti  zaopatřím  dobré 
odiporučení  a  tam  si  můžeš  nadělat  peníze  a  kdyiž 
by  se  ti  tam  nelíbilo,  přijít  domů;  zatím  to  bude 
u  nás  'lepší.  Kdyby  si  snad  do  Vídně  šel,  abys  blíže 
měl  k  Praze?  Že  bys  tam  měl  lépe  na  všem? 
l'rymluvila  byoh  s  panem  Fialou,  i  také  bych  Ti  tam 


zaopatřila  dobré  odporučení  a  že  bys  tam  měl  pří- 
znivců více,  než  kde  jinde.  To  bys  ovšem  se  mohl 
domů  podívat.  Nevím  anii,  jak  Ti  nejlépe  radit,  abys 
měl  lepší  postavení  a  abych  Tě  zase  jednou  viděla; 
ach  kdyby  těch  peněz  bylo,  já  bych  k  Tobě  dávno 
byla    přijela. 

Až  teď  táta  přijede,  pojedu  asi  na  týden  na 
čtrnácte  dní  ven  —  sice  bych  se  ještě  rozstonala  a 
nemohla  potom  ipranic  praicovat.  Já  jsem  si  beztoho 
poslední  čas  málo  vydělat  mohla  ipro  tu  churavost; 
jsem  tak  celá  sklíčená,  a  dělá  to  ta  věčná  starost  a 
zárjnutek  a  ty  myšlenky  po  Vás.  Jarouš  je  ulž  kolik 
neděl  vettku.  Zap  dal  mu  na  cestu  a  poftlouká  se  po 
farách  a  pánach.  jakoižto  akademii:  a  vyslanec  ar- 
cheologické společnosti  a  kreslí  staré  kostely  a 
stavby  pro  Památky,  což  on  výuorně  umí!  Je  veli- 
ký, snad  větší  než  ty,  a  siluv  nyní  a  ilosti  zdravý, 
neboť  koupání  studené  ho  vyhojilo.  Je  hezký  kluk  a 
podivil  by  si  se  jeho  rozumu.  Vydělá  si  už  na  ty 
cesty,  a  tak  i  na  barvy  těmi  l<r"s'.inami,  a  také  jinak 
hv  n.u  zle  bylo  při  malířs^tví.  neboť  my,  vyjmouc 
tu  stravu,  málo  miu  dát  mužem.  Nyní  je  v  Kutné 
Hoře  a  tam  o<itud  půjde  na  S,ízavu.  Dorinka  byla 
u  (Manky  v  DomaSiIicícIli,  jeli  s  formanem,  vlastně 
šla  hned  z  nomazlic  k  Bendavům,  mysliivcovům,  kteří 
jsou  v  Stanucích  a  dobře  se  jim  vede.  Byla  tam 
tři  neděle  a  já  byla  tu  prasama,  an  i  Jarouš  už 
venku  byl.  Dělali  jsme  to  pro  uspoření.  Táta  tam 
měl  sitravu  v  zámku.  Jarouš  se  na  těch  farách  také 
dobře  mĎl,  Dora  u  myslivců  taiktéS,  jen  já  si  tu 
nic  nepřála  a  mnohdy  měla  jsem  dva  tři  dny  s  Vi- 
dákem  mc,  než  kávu  k  obéidu.  Kdybych  si  ibyla  va- 
řila, nebyla  bych  mohla  psát  a  byloby  mně  to  také 
stálo  mnoho.  Však  jsem  r.a  Tebe  zpomněla,  že  ty 
nic  lepšího  nemáš.  Tedy  dala  jsem  jim  pár  zilatých 
na  cestu.  .íby  venku  byli  a  tu  jsem  se  raději  dřela. 
Nyní  přiijede  táta,  Dora  je  niž  doma  a  Jarouš  také 
přijede  a  tedy  půjdu  zase  já  trochu  ven,  abych  so 
zotavila,  někam,  kde  mně  to  mnoho  stát  nebude,  a 
abych  pro  svoje  práce  ně'co  vyzískala.  Dora  je  větší 
než  já  a  skoro  tak  silná;  letos  bude  dělat  z  frančti- 
ny  zkoušku  a  piotom  snad  půjde  do  toho  paedago- 
gickShio  kunsu  na  Malou  Stranu. 

Z  Švýcar  nedostala  jsem  žádnou  odpověď,  tu- 
ším, že  itam  Kodym  nž  není.  Ta  Thtuja  je  velmi  vy- 
soká Ulž,  co  si  mi  přinesl;  do  jaké  země  mám  ji 
přesadit  a  kdy?  To  jsem  Ti  psala  strže  p. 
Fialu,  že  ty  květiny,  cos  mu  popsai.  Skoro  všechny 
tu  má.  aiž  asi  na  diva  neb  4  exempláry,  to  ěe  by  ale 
nestálo  za  porto.  Píši  Ti  to.  jestli  «i  můj  list  ne- 
dostal, abys  to  věděl.  Jsem  photografována  a  chtějí 
můj  obraz  vydaí  v  litografii;  jestli  ještě  dlouho  ■do- 
mů nepřijdeš,  pošlu  ti  jeden,  aneb  dostanu-li  plvo- 
tografii.  Krejčoivic  mají  zase  holčičku  jménem  Do- 
brovka  a  pan  Staněk  prof.  Ludvičku.  Pan  Erben  u- 
čiteil  Sť  žení.  i  pan  Ryšavý.  Pan  Šťastný  je  dosud 
venku,    snad    už    ani    nelvude    moct    učit.   Jak    pak   je 
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s  Tvým  zdravím?  Piš  mi  všecko,  Myby  Ti  to  tam 
nesloužilo,  tedy  musíš  domů:  to  já,  kdybych  nevím 
co  měla  děQat,  ti  peníze  na  cestu  zaopatřím,  jen 
mi  prosím  Tě  hned  piš.  než  ipújdu  ven.  abych  Ti 
to  mohla  nějak  zaopatřit,  co  bys  potřeboval:  buď 
tedy  tam-  někam,  aneb  domů.  Ani  nevím  nyní.  co 
děláš,  jsi-li  zdráiv  živ,  aebo  jak  s  Tebou.  Zpomněla 
jsem,  lže  si  měl  asi  hodnou  robotu,  když  tam  v  Sřoi- 
ssouci  to  pa.TStvo  bylo,  viď?  Ale  Vám  to  chudáci  a&i 
málo  vyneslo?  Jak  pak  do  té  Živy  o  těch  kvěťinácih. 
a  těch  Talutmaurách?  Vidíš.  Krejčí  by  Ti  zajisté 
pár  zlatých  dal  a  třebas  napřed.  Popiš  to  německy, 
jestili  Ti  to  lépe  půjde  a  kde  nemáš  výrazu  německé- 
ho, tedy  latinsky,  Jak  to  jmenujete,  anebo  to  vysvětW. 
já  tio  poltem  spravím.  Popiš,  kde  je  to  a  kdo  to 
prvně  zaěaJ  a  jaké  a  mno'ho-ili,  tolik  a  tolik  stromů 
ovoce  dává  —  jik  se  to  pěstuje,  a  jak  by  se  to  za- 
vádět moíhlo  netjlaciinějším  způsobem  a  li  v  privát- 
ních zahradách,  také  m;ioho-li  tepla,  jak  a  kdy  se 
topí.  Mně  ise  zdá,  že  ito  prvně  zavedli  královský  za- 
hradmlk  k^rále  Ludvíka  XIV.  V  Montreullu  ve  Fran- 
couzích obohatilo  pěstování  brosíiví  v  Talutmauráich 
celou  před  tím  bídnou  krajinu.  Anebo  vykresli  a  po- 
piš některou  část  parku  v  Sanssouoi?  Nebo  některý 
vzácný  a  užitečný  nový  strom  aneb  květinu?  Je-li 
li  to  s'aadněji,  piš  to  v  listech  třebas.  ,  Z  listů  mjla- 
dého  zaiiradníka  v  Sanssouci"  nebo  „Z  parku  S  a  n- 
ssouokého"'.  Třebas  zcela  tak,  jak  bys  to  pro 
mně  popisoval.  Anebo  druihy  ovoce,  co  tam  máte, 
ajieb  o  arangování  květin  při  těch  slavnostech!  O 
hroznech  z  téch  zdí  a  p.  věci.  Vždyť  to  mSžeš  jen 
ta!k  prostonárodně  aapsat  a  ne  mnoího  najednou,  na- 
učíš se  při  tom  i  rozmýšlet  o  věc9«h.  Eminka  chodí 
zase  do  franctiny  s  Dorinkou,  abv  se  dokonale  v  té 
řeči  vzdělala.  Hezká  je  to  holka,  hodná  a  nic  se  ne- 
mění; zvlášť  krásné  černé  má  vlasy,  a  nosí  je  po- 
řád ostříhané  a  tak  hezky  se  jí  vlní.  Dorinka  je  už 
mužnější.  Klemenka  je  zase  nyní  u  babičky  ve  Vídni. 
Viluška  je  veilmi  hezká  holka  a  velká  už,  alle  myslím 
■nejhezčí  ze  všech  bude  ta  malá  Milča.  Zůstávají 
nyní  vedle  křížku,  maproti  Apollo,  v  lom  žlutém  do- 
me. Ony  té  vždy  pozdravují  a  iptají  se  na  Tebe,  i 
u  Špoittů.  Pan  Honza  Palacký  se  ožuall,  vzal  sil  jed- 
noho advokáta  dceru  a  odstěhoval  se  do  Mnichova. 
Paní  Palacká  tuze  těžce  stonala  celou  Zimu,  a  diO- 
bud  není  zdráva.  Jede  s  neděle  do  Vlach  do  Nizzy, 
a  pán  s  ní.  Pan  Rieger  je  redaktorem  českého  kon- 
versačnlho  slovníku,  litei-ý  má  ke  -tOOU  odběrateilů. 
jen  Čechů!  Bendi  tě  t.iké  pozdravuje,  přes  rok  budo 
už  vysvěcen.  Dr.  Jurenka  je  ženat,  je  Dr.  v  Březai- 
ci,  a  má  dceru  Boženku.  Pan  Vorlíček,  jaik  víš,  je 
učitelem  iv  Nymburku  a  vzal  si  dceru  piechart.ého  Čer- 
vinky, nejhezčí  děvče  iv  celém  Nymiburku.  Marie 
slouží  na  Smíchově  v  jedné  fabrice  a  Pilz  musel 
taté  do  Itálie,  inevlm,  jestli  je  nyní  propuštěn.  Pialo- 
Vic  vdané  dceři  vedlo  se  špatně,  muž  její  (přišel  ze 
služby  a  byla  dlouho  u  rodičů,  než  zase  dostal  ma- 


lou službičku  privátní.  Tak  nyní,  milý  Karle,  pro-, 
sím  hned  piš,  abych  v  rýdnu  měla  psaní. 
Nevyplácej  je.  —  Pozdravuje  Tě  Dora  a  líbá.  A  já 
tě  stokrát  v  duši  líbám  a  objímám. 

Tvá    upřímná 
( Pokračování.) 


matka. 


W.   GORTHE: 


GANYNED. 


plas 


jak  v  ja.sii  raná 

kolem   mne   žhneš  a 

mřlemko,   vesno ! 

\^  ti.síceré  rozkoši  lásky 

se  k  itiemti  srdci  dere 

tvého  věčného  žáru 

svatý  cit. 

ó  ne'kQnečně  krásná! 

Kéž   bych   tě  sevi^it  moli" 

v    pevné    objetí! 

Ach,  na  ivých  ňadrech 

ležím,  toiužítri 

a  tvoje  květy,  tvá  tráva 

tlačí  se  na  mé  srdce. 

Ty   chladíš   žhavou 

žízeií  mého  nitra 

ó  jitřní  vánku  ! 

Slavík    mne    volá 

ze   zamlženého   ťidolí  .  . 

Já  jdu  !  Já  jdu  ! 
Kam?  Ach  kam? 

Nahoru!  .Naiiiorii  chce  tri! 

Oblaka   plují 

dolů,    oblaka 

ustupují   toužné    lásce  .  . 

Mně!    AI,ně! 

Ve    vašem   klíně 

vzhůru ! 

Objímaje  !    ( Ihtjmut  ! 

Vzhůru  na  tvá  prsa, 

v.šemilující  otče  ! 

Přeložil   A.   Zavřel. 


E.   C.   ANDREWS: 

PŘÍHODY  MÉHO  ŽIVOTA. 

Vypravování   pavoukovo. 

\'  srdci  Xoivého  l.csa  několik  mil  scvero- 
zápaďně  od  lírockenliiirslii  vine  se  jako  stuha 
mělká  řeka.  \'ine  se  z  dubového  le.sa  vřeisovi- 
štěm,  lány  bahetiky  a  svízele  s\'Ťišťového,  .spo- 
juje se  s  řekoiu  r.ivvi,np;tonoívou  a  vrhá  se  vo- 
dopáde:m  v  borový  lesík.  \'  hlubinách  tuhnto 
lesíka,  který  je  dosti   velký,  aby   dělil   i-eku   nd 
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vřesovišti',  našel  jsem  svého  přítele  —  na- 
hnědlého  nevelkého  pavouka  střední  velí^kosti. 
Pavouk  seděl  na  kameně  u  hřehu  a  utíral  si 
svůj  jakoby  víří  obličej  předními  nožkami.  \'\ - 
padal  takový  suchý,  takový  slabý  a  vysílený, 
že  mí  l).ned  napadlo,  abych  zahájil  rozhovdi- 
otázkou  po  jeho  zdraví. 

,.\"'vpadáte  všecek  nemocný."  po'divtkl  jsem 
l>ln  svmpatie. 

,,|sem  nemocen."  odvětil  pavouk,  ,.n<-nh)- 
cen,  unaven  a  nesmírně  poděšein." 

,, Překvapujete  mne!  Mysllíil  bycli,  že  ta- 
kový silný,  zdatný  živočich,  jako  vv,  ani  ne- 
může být  nemocen  natož  poděšen." 

„Ó,  nejhůře  je,  činíme-lí  závěry,  diokud 
neizjistfíme  předběžná  fakte,"  pravi,l  pavouk. 
,, Doufám,  že  vypravoivá.ní  o  mém  životě  na- 
ddbro  by  vá.m.  otevřelo  oči.  Abych  započal  — 
vité.  že  můj  rad  je  z  nejslavnějších  rodlň  světa? 
Mv  jsme  byli  první,  kteří  jsme  se  vz^neslí  do 
povětří  bez  křídel.  Tvorové  jaiko  netopýří  a 
kaloňové  se  nepočítají,  neboť  podědili  létací 
b'lánu  mezi  pr-sty.  .\ly  naproti  tomu,  narozeni 
boz  křídel  a  bez  létacích  "blan,  dokázali  jsme 
vzlétnouti,  čímž  se  jenom  ještě  lidé  mohou 
jíochlubit.  A  i  tu  myslím,  že  jismc  niv  vitězi. 
Kdypak  lidé  poprvé  vzlétlí?" 

,,\si  kolem  roku   1709,"   ndpovidám. 

,..\!  To  jsem  si  hined  myslil!  -My  pavouci 
lítáme  již  od  nej rannějších  červánku  vzděla- 
nosti. 

Hned  se  dovíte„jak  se  to  stalo.  Jednou  za 
časného  podzimu  moje  matka  —  byly  jí  tehdy 
dva  roky  —  seděla  u  vchodu  isvé  sítě  na  břehu 
řeky,  kdvž  tu  najednou  počala  klásti  vančka. 
!\la(dla  jedno  po  druhém  rycble  za  selxní  a  ne- 
přestala, až  jich  nakl-aidla  asi  tři  sta.  Když  jich 
přibývalo,  použila  svých  přesliček  —  asi  půl 
tuctu  malých  cívek  ústících  dn  nnirky  na 
konci  jejího  těla,  odikud  soukala  tenoučkou 
hedvábnou  přízí.  Předla  a  předla  a  ki mlela 
vajíčka  nožkami  obalujíc  je  hustým  upředeíiým 
k-inbátkem,  až  každé  vypadalo  ja;ko  maUnininká 
kulička  ze  žlutého  hedvábí,  kulaťoučká  ja'ko 
nomoranč  a  měkkounká  jako  nejjemnější 
chmýří. 

Kdvž  vajíčka  dokladla  a  ()přeďlia.  lultrlula 
celý  kokon  vajíček  od  přesličky,  uchopila  jej 
uo  kusadel  a  vyšla  ze  'sítě.  Zamýšlela  dopraviti 
vajíčlka  výše  na  břeh.  ai)y  jich  voda  uemohla 
(ulnlaviti.  Po  n'aniahavéni  stoupáni -do  příkrého 
vrchu  octla  se  konečně  nahoře  a  uložila  vajíčka 
do  suché  skalní  rozsedliny  a  vrátila  se  domu 
dolů  k  vodě. 

Kdybv  nás  byl  někdn  v  ?iásle(lujícicli 
týdnech  uviděl,  byl  liy  si  myslil,  že  jsme  malá 
vlněná  semínka.  .\  přece  i  v  tomto  zakuklení 
neupKnul    ani    jediný    okamžik    bez    nebezpečí, 


že  bv  nás  nějaiký  nepritel  mohl  zahubiti.  Jed 
noího  tichého,  chladného  večera  nepřítel  — 
modře  a  žlutě  zbarvený  pták  —  přihopkoval 
1)0  břehu,  nahlížel  byistře  do  spár  a  razpuklín, 
tu  a  tam  zobaije  z  trávy  •  nějaký  nešťastiný 
limy  z.  Byla  to  modřiaka  pilně  hledající  kokony 
s  vajíčky.  Na  štěstí  nás  maminka  zastrčila  až 
daleko  do  tmy,   takže  nás   nezpozoroval-a. 

Nuže,  přezíímovali  jsme  ve  va'jíčkácli  a  na 
laře  jsme  se  vyklubali.  \'ykiliubali  jsme  se.  ale 
'lebyli  jsme  housenky,  bylí  jsme  pavoučkové. 
To  je  velice  důležité.  Můry.  včely,  vcísy  a  mo- 
'ýlkové  musí  projíti  stadiem  housenky  a  kukly, 
nežli  ukončí  svůj  vývoj  :  ale  my  pavouci,  jakož 
i  naši  vážení  příbuz,ní :  koníčkové  a  berušky 
jsme  jiní  chlapíci,  ^'yk!ubali  jsme  se  z  vajíček 
jako  pavouci  děťátka  —  menší  nežli  špendlí- 
ková hilavička.  Nikdy  ještě  mne  nic  tak  hlu- 
boce nedojalo.  jako  nekonečná  inferiorita  můr 
a  motýlů  proti  nám  pavonkům.  \'še,  cokoli 
činí  je  těžké  a  pracné  i  když  dolů  leti,  jak 
'hned   uvidíte. 

Nuže,  jakmile  jsme  se  vyklubali  z  vajíček, 
podivili  jsme  se,  ja'k  mlhavo  a  temiuíj  bylo  ko- 
lem nás.  Víte,  bylí  jsme  zabaleni  jako  drahé 
klenotv  do  liedvábinélio  papíru  a  vaty.  Hedváb- 
ný papír  bvil  malounký  tenounký  sáček,  jenž 
poikrýva:l  nás  stále  i  když  jsme  z  vajíček  vy- 
lezli a  vata  byla  hedvábný  kokou  upředený 
naší  maminkou.  První,  co  jsem  udělal,  bylo, 
že  jsem  protrhl  svůj  sáček  a  prodral  jsem  se 
hedvábnou  mlhou  ven  na  čerstvý  vzduch. 

Po  nějaký  čas  přiip'adal  jsem  si  opuštěn 
v  širé  rozloze  velkého  údolí,  jež  razvíralo  se 
pode  mnou  jaiko  propaist.  Byl  jsem  tak  ma- 
lounký.  že  mi  trávy  připadaly  jialko  palmové 
stromv  a  každý  hmyiz,  jejž  jisem  potkal,  zdál 
se  mi  tak  velký  jako  vaše  automobily,  jež  vi- 
dívám  bučeti  po  lesiních  silnicích.  Ale  moje 
opuštěnost  byla  u  konce,  když  přikutálelo  se 
kolik  tuctů  bratříčku  a  sestřiček,  jež  vyvalili 
se  z  hedvábného  kokonu  jalko  písek  zahrabá- 
vajíce mine  v  hvbiiou  hromadu  svých  nožiček 
a  tělíček. 

..Rozejděte  se!"  poroučel  jakýsi  hlas. 
\'šichni  jisme  poslechli  a  když  jsem  se  vypro- 
stil z  hromady  ítělíček.  uzřel  jsem  velikého 
hnědého  pavomka  sedícího  u  vchodu  své  sítě 
mezí  jetelem  asi  dvě  stopy  odťuid.  Byla  to 
naše  mamimka.  Prožrla  zimu  a  upředla  si  no- 
vou síť  vvsoko  na  břehu.  Zdálo  se  mi,  že  sedí 
na  těle  mrtvého  pavouka,  takového,  jako  byla 
sama,  čemuž  jsem  se  podivil." 

,.A  íiak  jste  se  dověděl  svmi  vajíčkovou 
i;:iniilost  ?"  zeptal  jsem  se, 

,,.\no.  Maminka  byla  už  kolik  let  stará 
a  uměla  naši  historii  nazpaměť.  Naklaidla  už 
snoustv   vajíček.  \'vpr:ivovala   mi   všechno   ná- 
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ramně  pioidrobně  a  inkrutné  nařřkala,  jaki:iu 
měl'a  práci,  než  koko,n  s  vajíčky  vynesla  na- 
íioTu  na  břeli.  Nasloiíchal  jsem  pozorně,  ale 
ve  skutečnosti  nebyl  jsera  ani  taik  zvědav  na 
svůj  původ.  Spíše  bych  se  byil  rád  'dověděl 
něco  o  pavouci  mrtvole  pod  maiminčřnými  nož- 
kami. A  tak,  když  domluvila,  zeptal  jsem  se 
jí  —  na  čem  to  pro  boha  šedi.  Její  odpověď 
mne  ukrutně  zarazila. 

,,Je  to  tvůj  tatínek,  mé  dítě,"  odvětila  sla- 
bounce. 

.,.\ie  vypadá,  jakoby  bvl  mrtev.''  pravil 
jsem. 

,,Je  mrtev."  usmála  se  sliaďounce  mamimka ; 
,, mrtev  jako  vys/sátá  moucha.  Na.šc  \líbánky 
už  dávno  upIywuJy  a  on  mne  k  smrti  trápil. 
Vrhila  jsem  se  naň  a  snědla  jsem  ho.  Teď 
sedím  na  jeho  kůži.  Je  z  ní  pěkná  rohožka  poid 
nohy,,  když  večer  bývá  vlhko  a  tolik  rosv  na- 
padá, až  ipodťaha  mé  sítě  je  celá  mokrá.'' 

,,Eudu  mit  také  muže,  až  dorostu  a  sním 
ho  také,  'až  bude  po  líbánkách?"  zeptal  jsem  se 
na)léh'avě. 

,,Nikioiliv,"  odlvětila  maminka.  ,,Ty's  pa- 
vouci ch!a'peček.  a  jednoho  kráslnélio  dne  tě 
vlastmi  íVá  žena  saií.  Za/tím  však  nechoď  mi 
pnlliš  bílíziko,  neboť  sitává  se  někdv,  že  mi  i 
vlastní  děti  zachutnají. 

,,Tu  máš !  Copak  říkáte  takovénnihle  ])ři- 
vítání,  když  mladík  se  vrhá  do  života?  Dove- 
dete si  pi^edsťa\'it  mizetnější  osud,  než  býti 
.-něden  vlastní  ženou'"  křičel  pavouk. 

,,Nyní  chápu,  proč  jste  talt  uděšen,"  odpo- 
vědět jsem.  .,Ale  někteří  lidé  také  —  ač  ovšem 
jejti  v  theorii  —  bývají  zničeni  vlastními  žena- 
mi, nejste  tedy  vy  pavouci  výjimečný  případ." 

„Ale  to  není  ještě  všecko,"  pokračoval 
pavouk.  ,, Ještě  jsem  medopověděl.  Jak  jen  se 
maminka  zmínila,  že  sní  někdy  i  vlastní  děti, 
\zaíl  jsem  nohy  na  ramena  a  utíkal.  Opíraje  se 
Irbiftě  o  isvých  osm  noh,  kutálel  jisem  se  po 
svahu  až  dolů  k  potoku.  Představte  isi  mou  ra- 
dost, kdiyž  jsem  viděl,  že  dovedu  chodit  po 
vodě  právě  tak  jako  po  suché  zeimi !". 

,. Nevěděl  jsem,  že  i  to  pavouci  doveďni," 
[.(Vznamenail  jsem   v   největším   úžasu. 

,,0  vy  nevíte,  co  dovedeme,"  odvětil  pa- 
vouk. ,,Ano,  některé  druhy  méjio  rodu  dove- 
dou choditi  po  vodě,  a  já  k  nim  také  náležím. 
.Máme  příbuzné,  jež  se  umějí  potápět  a  dýchat 
v  hlubině  dole  a  jiné  příbuzné,  již  Sikáčou  po 
zemi,  jako  kloka.ni.  Nedivte  se  tolik  našim  vod- 
ním dovedno'Stem,  vždyť  jsme  blízce  zpřízněni 
s  kraby  a  raky." 

„Vypadáte  opravdu  jako  malý  krab,"  pra- 
vit] jsem. 


,, Jenom  že  krabové  mají  deset  noh  a  mv 
jen  osm",  dodal  rychle  můj  vypravovatel.  ,,Ale 
chci  dokončit.  Jakmile  jsem  se  dostal  na  vodu, 
namířil  jsem  k  nejbližšímu  rákosí  a  upředl 
jsem  si  tam  tenouiukou  síť.  Jal  jsem  se  chytati 
moiiichy.  Dřív  ještě  jsem  vylezl  na  rákos  a  měl 
jsem  radost.  Našel  jsem  tu  bohatou  žeň  ze- 
lenavých bezkřídlých  mšic,  maloumkých  jako 
jsem  byl  já.  .Snědl  jsem  jich,  c(3  se  jich  do  mne 
vešlo  a  ztloustl/  jsem.  že  jsem  byl  dvakrát  ta- 
kový jako  dřív." 

„Jak  jste  je  jedl?" 

,, Uchopil  jsem  mušku  za  kůžičku  na  zá- 
dech, prokousl  jsem  si  kusadly  díru  a  vwssál 
jsem  jí  krev,"  odvětil  pa-vouk.  ,,Po  obědiě  upředl 
jsem  si  síť  —  takový  malý  domov  v  rákosí  — 
a  začal  jsem  provozovat  nejdůležitější  řemeslo 
svého  života.  Totiž  čekal  jsem,  až  malé  mušky 
ise  do  sítě  zamotaly.  \'rhl  jsem  se  na  ně  a  byily 
chyceny. 

Moje  siť  nachytala  mi  mnoho  much  a  rostl 
jsem  náramně  rvchle.  Asi  jednou  za  tři  neděle 
bylo  mi  vylézti  z  kůže,  jež  nikdy  nerostla  ťak 
rychle  jako  moije  maso.  Doist  mne  to  uinavo- 
valo.  Pokaždé  vylezil  jsem  v  novoučké  právě 
napnuté  kůži,  ale  často  jsem  si  při  tom  ulo- 
mil  nožku." 

,,To  byla  asi  bolest!"  zvolal  jsem  sou- 
citně. 

,,C'všem.  bolelo  to,"  přisvědčovial  pavouk, 
..ale  daleko  ne  tolik,  jakoby  to  bolelo  člověka 
nebo  housenku.  Když  house.nka  přijde  o  nohu 
—  tu  obyčejně  musí  uimřít.  .\le  když  pavoiuk 
nohu  si  zlomí,  naroste  mu  místo  ní  zas  jímá. 
jako  našim  strýčkům  krabům  a  rakům.  Přišel 
jsem  už  dvakrát  o  nohu,  a  tr\'<a1o  to  pokaíždé 
kolik  neděli,  než  mi  nová  narostla.     ( Dokonč.) 


DROBNOSTI. 

Výbor  z  Jakubcovy  rukopisně  pozůstalosti  bá- 
snické vyjde  v  tiskárně  Edvarda  Leschingra  v  Praze 
IV  měsíci  duljnu.  v  knižní  úpravě,  důstojně  památky 
.Jakubcovy.  Sljírka  obsahovati  bude  lyrické  plody 
zemřelého  poety,  české  veřejnosti  —  na  i;ékoIiik  má- 
lo (Výjimek  —  neznámé.  Kniha  bude  míti  as  170 
stran  a  bude  vyzdobena  podobizulou  básníkovou,  o- 
brázkem  rodného  domu  jeho  a  dvěma  rozkošnýmii 
obrázky  z  okolí  rodné  dědinky  .Jakubcovy  íl^hoty 
Hlásné  u  Jičína).  Uveřejňujeme  malou  ukázku  z  to- 
hoto  výboru: 

DOMŮ. 

Vy  tam.  drazí,  pod  horami  kdesi 

zapajdlí  snad  v  sněhu,  zdáte  jara. 

oknem    vyhledáte   v   černé   lesy. 

v  duši   trudní,   v   hlavě  péče  stará. 

Nalezli   jste   papíru  kus,   péro, 

a  ta  ruka,  chv&jící  se  zimou, 

črtá    řádky:    pozdravů   v   nich   stero, 

milých   zprárv,    až   pláč   a  stesk   mae   Jfmoii. 
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„Jak's    mne    viděl,    nemocen   jsem    posud   — 
bolí  na  prsou  —  —  a  doktor  neví; 
ilí   tomu   nouze  —  však  víš  —  sniutný  osud ! 
Atd. 

Kniha  vyjde  nákladem  přátel  zesnulého,  jeiž 
zastupuje  pan  Josef  Heptner,  poštovní  oficiál 
v  Praze  II.,  Severozápadní  nádraží,  kterj'  přijímá 
t&ž   přihlášky  o  kniihu. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

SWEN   HEDIN: 

NA  CESTĚ  DO  TIBETU. 

(Kapitoaa  z  knihy  Tibet.)         Pokr. 

Naše  postavení  bylo  příliš  smutné.  Nevě- 
déliť  jsme,  kde  táboří  mezkové,  a  neměli  jsme 
ani  potuchy,  kde  zůstali  koně.  Ovce  byly 
patrně  v  této  krajině  vlky  tak  bohaté  ztrace- 
ny. Tsering  zůstal  za  námi  a  mohl  moji  sto- 
pu ve  sněhové  vánici  snadno  ztratiti.  My  sa- 
mi nemohli  nic  jiného  dělati,  než  ohřívati  si 
údy.  Když  jsme  tu  tak  poseděli  hodinu  a  po- 
někud se  zotavili  při  ohni,  přišel  po  pláni  po- 
sel a  vedl  nás  k  Sonam  Tseringovi,  který 
se  s  mezky  utábořil  za  několika  pahorky.  Do- 
brý ten  muž  plakal  zoufale  nad  našimi  ztrá- 
tami. -Muhamed  Isa  osvědčil  prý  se  tentokráte 
špatným  vůdcem.  Devět  mezků  zhynulo  v  ně- 
kolika hodinách  v  těchto  strašlivých  horách, 
Icteré  byly  patrně  zápa.lnim  pokračováním  ono- 
ho systému  horského,  který  východněji  bydlící 
Mongolové  zovou  Buka-magna  čili  ,, hlava  di- 
vokého yaka".  Dvacet  mezků  ještě  zbývalo, 
ale  dva  z  nich  propadli  již  smrti.  Z  23  koní 
byl  zůstaven  jeden  s  nákladním  sedlem  v  ú- 
voze  a  patrně  již  zhynul.  Když  bylo  již  pozdě 
večer,  přišlo  teprve  jedno  oddělení  pohřešova- 
ných,  totiž  Tsering. 

B3'lo  tudíž  samozřejmé,  že  jsme  musili 
v  ležení  číslo  47.  odpočívati  den.  Když  nastal 
nový  de.n,  probudily  mne  mečící  ovce!  Pastýř 
jejich  sice  s  počátku  šel  ve  stopách  koňské 
karavany,  ale  brzy  je  opustil,  když  poznal,  že 
mezci  scházeli,  a  počal  hledati  stopu  těchto  na 
vlastní  pěst.  Ve  tmě  úplně  zbloudil  a  v  jed- 
nom průsmyku  zdráhala  se  jedna  z  ovcí  jíti 
dále.  Nesl  ji  tudíž  kus  cesty,  ale  když  shledal, 
že  jest  již  ztuhlá  a  mrtvá,  odhodil  ji.  Maje 
strach  z  noční  tmy  a  z  vlků,  utekl  se  do  rokle, 
kde  svázal  ovce  a  kozy  do  kruhu,  v  jehož  stře- 
du se  usadil,  aby  se  zahřál  a  dával  pozor  na 
vlky.  Tito  vsak  se  neodvážili  ho  napadnouti. 
Za  svítání  nalezl  jednu  z  četných  stop,  vedou- 
cích do  ležení  číslo  47. 

Dopoledne  objevili  se  v  ležení  dva  mužové 
nesoucí  bedny.  Jeden  z  koní  byl  tudíž  opu- 
štěn.  Muž,  který   vedl   koňskou  karavanu,   bvl 


však  tak  rozumný,  že  táhl  nejrovnější  cestou 
k  jezírku,  kde  se  na  dobré  pastvině  utábořil. 
Muhamed  Isa  a  jeho  průvodčí  v  noci  zbloudili 
a  spali  u  ohně,  nemajíce  nic  jiného  k  jídlu  a 
pití  než  sníh.  Ale  i  oni  k  nám  dorazili  a  tak 
byly  opět  trosky  karavany  shromážděny  na 
jednom   místě. 

Zde  bylo  všecko  vyloučeno,  čeho  jsme 
mohli  postrádati :  pytle,  pytlíky,  provazy,  pod- 
kov}', nástroje  a  kuchyňské  nádobí;  bedny  by- 
ly spáleny,  když  jsme  jejich  obsah  nacpali  do 
jiných.  Nikdo  nesměl  obtěžovati  karavanu 
zbytečnými  věcmi.  Pak  jsme  vše  spočítali  a 
shledali,  že  máme  i  s  člunem  32  břemena.  Měli 
jsme  naproti  tomu  20  mezků,  z  nichž  s  dvěma 
šlo  to  s  kopce,  a  21  koní,  mezi  nimiž  rovněž 
dva  čekatele  smrti,  tedy  37  upotřebitelných 
zvířat,  jen  Robert  a  já  směli  jsme  nyní  jeti, 
takže  zbývala  nám  tři  přebytečná  zvířata,  a- 
však  břemena  byla  večer  tak  rozdělena,  že 
každé  zvíře  něco  neslo  kromě  čtyř  hynoucích. 
Čtyři  zvířata  měla  náklad  kukuřice  a  ječmene, 
rýže  činila  ještě  sedm  nákladů,  mouka  pět. 
chléb  jeden,  ale  máslo,  jehož  potřebují  Padá- 
kové ke  svému  čaji,  činilo  již  jen  půl  nákladu. 
Domnívali  jsme  se,  že  s  moukou  vystačíme 
ještě  měsíc,  ze  zásob)"  rýže  mělo  býti  pět  ná- 
kladů obětováno  zvířatům  i  napomínal  jsem 
všechny  své  lidi  dňtklivě,  aby  zvířat  co  mož- 
no šetřili  a  je  opatrovali.  Tundup  Sonam  za- 
střelil tři  antilopy  právě,  když  naše  zásoba 
masa  docházela.  Několik  Ladaků  je  rozsekalo 
a  večer,  když  se  vraceli  se  svoji  kořistí,  bylo 
slyšeti  jejich  střídavý  zpěv  —  Tiyla  to  táž  pí- 
seň, kterou  zpívají,  když  doma  v  Ladaku  ne- 
sou obyčejný  náklad.  Jedna  z  antilop  byla 
však  dříve,  než  ji  nosiči  našli,  vlky  úplně  se- 
žrána. 

Rozhodli  jsme  se,  že  v  nejbližšim  leženi 
několik  dní  setrváme,  a  Tundup  Sonam  vzal 
na  se  úkol,  dovésti  nás  k  jezírku,  ležícímu  na 
východě,  na  němž  rostla  neobyčejně  pěkná 
tráva. 

V  noci  na  24.  října  zhynuli  kůň  a  dva 
mezkové,    takže   jsme   měli    již    jen    38   zvírat. 

,, Nejsilnější  jsou  ještě  na  živu,"  pravil 
Muhamed  Isa  jako  vždv. 

Na  severu  vypíná  se  vvsoká  soustava 
horská,  která  nám  způsobila  tolik  útrap,  i  jest 
viděli,  kterak  její  hřebeny  táhnou  se  dále 
k  východu.  Po  rovině  dostihli  jsme  krátkým 
pochodem  kulatého  jezírka,  které  bylo  pevně 
zamrzlé  a  obklopeno  pastvinami  žlutě  se  lesk- 
noucími. Vodu  dodával  nám  pramen,  tvořící 
malý,  zamrzlý  bassin  :  z  otvoru  do  ledu  prose- 
kanélio  mohla  zvířata  píti,  jak  chtěla;  po  tři 
dny  nedostala  již  vody.  Písčitá  půda  byla  teď 
tak    pevně   zmrzlá,    že   stanové    železné   kolíkv 
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se  při  zarážení  do  země  křivily.  Nebe  bylo 
/.nimiračené  a  vitr  vál  pruidlce,  ale  k  výchoidc)- 
jihovýcliodu  vypadal  terrain  příznivě.  Čtyři 
stanv  stály  v  jedně  řadě,  můj  však  na  větrné 
straně,  takže  jsem  netrpěl  kouřem  ostatnícii 
ohňů. 

V  10  hodin  večer  letělo  nad  táborem 
v  stříbřité,  jasné  záři  měsíční  hejno  divokých 
husí.  Letěly  docela  nízko,  neustále  štěbetajíce. 
Patrně  chtěly  si  u  pramene  odpočinouti,  táhly 
však  dále,  vidouce  místo  obsazeno. 

,,Země  jest  jasně  osvětlena,  dostihneme 
brzy  nejbližšího  pramene." 

Tak  asi  představoval  jsem  si  obsah  roz- 
mluvy, kterou  vedla  vůdčí  husa  s  ostatními. 
Zajisté  udělila  již  při  západu  slunce  své  roz- 
kazy, pravíc : 

,,Dnes  v  noci  zůstaneme  u  pramene  na 
břehu  jezírka,  kde  jsme  poslerlní  jaro  ndiio- 
čívaly." 

Všechny  byly  srozuměn}-  a  hejno  klíno- 
vitě  letící  snášelo  se  pomalu  k  zemi.  Když 
však  přeletěly  pahorky,  zakrývající  ještě  je- 
zírko, a  viděly  jeho  zamrzlou  hladinu  blýštěti 
se  v  měsíční  záři  jako  zrcadlo,  zvolala  vůdčí 
husa: 

„Lidé!  Tak  blízko  u  stanů  a  ohňů  nemů- 
žeme zůstati.  Zdvihněme  se  opět  a  leťme  dá- 
le !"   a   všechny   houfně   odpověděly : 

„Můžeme  na  nejbližším  prameni  si  odp  i- 
činouti  v  údolí  za  pahorky   na  jihu." 

Taková  byla  jejich  rozmluva,  klerou  jsem 
slyšel  ve  isvém  stanu,  když  vše  v  ležení  již  se 
ztišilo.  Snad  otáčela  se  jejich  živé  štěbetání 
také  kolem  něčeho  jiného,  myslím  však  přece. 
že  jsem   husám   dobře  roizuměl. 

V  ležení  číslo  48.  setrvali  jsme  celé  tři 
dny  a  jihozápadní  vítr  neustále  řval  na  nás; 
„Trpělivost!  Trpělivost!"  Nám  ubíhaly  dni 
velmi  pomalu,  ale  zvířatům  bylo  odpočinku 
třeba.  Prvého  rána  ležel  kůfí  čislo  39.  mrlev 
na  pastvě  a  byl  pod  týmž  číslem  zapsán  do 
úmrtní   listiny.  (Pokračování.) 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Inženýrovi  stěhují  se  z  Prahy  na  venkov.  Hoši, 
ětyřletý  Milečelí  a  pětiletý  Vlilďa,  se  velmi  těší  na 
venkov,  jejž  znají  jen  z  letních  pobytů.  Milečelí  si 
vyprosil,  aby  směl  zalévat  na  zahratlě  zeleninu  a 
Vladík  prý  bude  krmit  kuřata  a  slepice. 

„Dobře,  dĚti,"  chválí  je  mamiřka;  ,,ale  pama- 
tujte, že  tím  vezmete  na  sebe  povinnost,  kterou  ne- 
smíte ani-  jednou  zanedbat!  Kdybys,  MilečJcu,  zapo- 
mněl jednoJio  dne  záhony  zalít,  uschla  by  ti  zeleni- 
na; a  kdyby  Vladík  nekrmil  pravidelně  kuřata,  pošla 
by  mu.  Abych  se  přesvědčila,  zda.li  dovedete  něja- 
kou  povinnost  denně  zastávati,   uložím   kaiždému   ně- 


co za  ťikol.  Milenek  bude  zalévat  ipažit-ku  v  kořen  á- 
ei    a   Vladík    denně    strhávati    lístkový    kalendář." 

Hoši  skutečně  na  svou  povinnost  pamatují.  A'le 
Vladík  s  malou  v.ýjimkou.  Mamička  uklízí  ráno 
v  pokoji  a  na  kalendáři  visí  ješ>tě  včerejší  datum. 
..Vladíku,  dnes  jsi  zapomněl  na  kuřata!"  A  Vladík 
rozpálen  přibé.hme  a  beze  šlová  strhuje  Ustele  s  Ka- 
lendáře.   — 

Přelil  noflávnem  porušila  pořádek  „v  krme.ií" 
dokonce  sama  mamička!  Mechanicky  utrhla  staré 
datum.  Vladík  to  sWlédl,  ale  mlčel,  ježto  si  byli  vě- 
dom viny.  Kdyby  byl  utrhl  lístek  sám  a  v  čas,  ne- 
byla by  to  mohla  učiniti  mamička.  Aby  chybu  ho- 
nem napravil,  šel  a  lutrhl  ještě  jeden  lístek. 

Za  chvíli  ptá  se  v  kuchyni  ne  právě  jistým  hlá- 
skem: „Mamičko,  kolikátého  je  dnes?"  „Osmnácté- 
ho, Vladíčku,"  „co  pak  chc«š?"  —  „A  já  u'i  raám 
devate.íňctého!     T<j    jsem    je    dnes    tedy    překrnijll" 

A.  B. 
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Úloha  čís.  73. — 74. 
z  turnaje  en-passant  Deutsches  Wochen  schach. 

L.    Cimburek,    Říčany.  H.  Procházka,  Brno. 

(IV.  ceina.) 


(V.   cena.) 

_ .  I 

mí 

i 

i 

1 

■  fe 

.   5 

Mat  4.  tahem. 


Mat  3,  tahem. 


Španělská  hra.  K.  Kro  f  ta  v.  D  r.  A.  Dušek. 
(Hráno  v  druhém  utkání  zimního  turnaje  Š.  K.  Do- 
brušky.) 1.  e4  e5,  2.  .TfS  Jeti,  3.  Sb5  a6,  4.  iSa4  JfG, 
5.  Jc3  d6,  6.  SXc6  bXc6.  7.  d4  eXd,  8.  Jxd  c5,  11 
.Je2  Sb7,  1(1.  Jg3  gC,  11.  O— ()  Sg7,  12.  SgĎ  O— 11,  13. 
Dd2  !Dc8,  II.  Sh6  Jg4,  15.  SXg7  KXg7.  16.  ih3  Je5, 
17.  f4  .Jc4,  18.  De2  Jb6,  1!).  f5  f6,  20.  Dg4  Kh8,  21.  Dh4 
g5.  22.  Dh6  Vf7,  23.  '114  gXh4,  24.  DXhl  DfS,  25.  Jc3e2 
Dg7,  26.  Vf4  VgS,  27.  Dh3  Jc4,  28.  Vh4  .leá,  29.  Vfl 
c6,  30.  Kf2  Jg5-|-,  31.  Kel  .JeS,  32.  Vhl  d:5,  33.  eXd 
cxd,  34.   Kdl  d4,   35.  Jf4  .Jc4,   36.  Jg6-|-   vzdal   se. 

Řešeni  úloh  č.  22.  J.  Berger,  Štýrský  H  r  a- 
dec.  (4.  tahem.)  1.  Db4  Kd5,  2.  Je34-  Kd6,  3.  Db8-f- 
atd.  1.  .  .  .  e4,  2.  Je6-f  Kd5,  3.  De7-|-  atd.  (iKdyž  2.  .  .  . 
Kid3  itu  DbS-h)   1.  .  .  .  fí,  2.  .Ibe-f  Ke3,  3.  Db2  atd. 

Ú\.  č.  23.  A.  V.  Galický.  .(3.  tahem.)  1.  Kg2 
d3,  2.  Ddl  atd.  1.  .  .  .  Kg4,  2.  D(h3-|-  látd. 

lÚI.  č.  24.  Jo  ze  f  o  Pallu  zle.  Lučena.  (3. 
tahem.)  1.  DhS  KXV,  2.  De6-|-  atd.  1.  .  .  .  Kc6  (e6). 
2.  Sb5  atd.  1.  .  .  .  KXS,  2.  Dd8-r   aitd. 

Úl.  č.  25.  .los.  d  e  K  o  n  i  n  g,  Amsterodam. 
(2.  tahem.)   1.  VeS  KX.J,  2.  Sb5  mat.  1.  .  .  .  KxV,  2. 

dS  mat.  1 Iibfi.  2.  .IbS  mat.   1.  .  .  .  .Td5,  2.  Ve6 

mat. 


Vlastník     „Tiskařské    a    naMadatelské    družstvo  „POKROK". 

společnost  s  ruč.  obmez.     —    Vydava:el    a    zodpovědný     redakto- 
Cyril  Dušek    —  Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze 
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BESEDY  OSU 

, Besedy  Času"  vycházej!  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  lednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


VĚRA  PÁDOVSKÁ: 

V  DUBNU. 

liž  za.se  půda  mladá  radostně  se  ]iluhu  vzdala, 
zas  píseií  skřivánči  se  nese  z   zmámenému 

sluchu, 
jak  7.  iif-epltiěiiýcli  srdci  radost  hy  tcd"  vytékala 
a  perlila  se  drobně  ve  všech  \ýškácli  \   mndreiii 

vzduchu. 

A   znova   žít  chce   všecko,    žit   a   rozpučet   a 

kvésti. 

ie  mince  života  v  oběhu  velká  i  ta  drobná, 
■adost  se  rodí  světu  z  každé  nové  ratolesti 
a  kde   už  dříve  byla,   tam   zdá  se   být 

dvojnásobná. 

I.ehounká   břízka   listečky   má    hustě   rozeseté, 
leč   ještě  neví,  zda  bude  zelená  čí  zlatá, 
neb  žije  týdny  proměnlivých  oči  nemluvněte  — 
však  bílé  tilko  zůstane  i  hlava  kudrnatá. 

Cíle  se  žene  potok  v  ostýchavé,  světlé  trávě, 
měkké  jak  rasy   hedvábné  a   jak   pleť  mladé 

tvái-e. 

7  té  ziiimi  ztrnulosti  vyléčil  se  ihned  hravě, 
jak  jaro  led  a  sníh  si  vvmazalo  z  inventáře. 

A  vrby  natahuji  se  až  nad  sárn  potok  dravý, 
jak  vyšetřit  by  chtělv,  kterak  srdce  jeho  bije  — 
však  zatím  kradmo  okuktiji  ježaté  své  hlavy, 
zda    na    prutech    mladinké    listi    korunu    jim 

vije.  — 

Dni  jsou  teď  plnv  dětské  neuvědomělé  krásy. 
žvatlá  to,  ručku  chtivě  natahuje  po  všem 
a   západ-krasavec  když  rozloučí   se  zlatovlasý, 
dřív   nezaponienuv  se  ve  všech   oknech 

shlidnout    (jvšem, 

snese  se  z\'olna  souuirak  —  kdosi  tiše  odestýlá 
a  jen)ni  něco  drobounkého  ještě  zavzdoruje. 
že  nechce  ještě  spát,  že  noc  mu  teprv  milá : 
chroust  první  —  máje  průkopník  —  to  v  šeru 

poletuje. 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 


(ítada   dopisů  Boženy    Němcové  psaných  synu 
Karlovi.) 

Milý   Karle!  ^^-Z^-  ^^^ 

List  Txůi  obdrželi  jame  včera  ráno  15. /9.,  čemuž 
jsen.  velmi  ráda.  Myslela  jsem  ovšem,  že  tam  ještě 
zůstaneš,  ale  Icdyž  si  už  výpověď  dal,  tedy  přijeď 
s  pánembohem  domů,  'že  Tě  rá'il  vidět  budeme  po 
táli  dlouhém  čase,  to  víš,  dokoiuce  já  —  a  také  mně 
tio  těší,  že  jsi  zdravější.  Ale  milý  Karle,  já  chci  v 
pondělí  to  jest  19. /9.  trochu  tta  venek  ject  —  chtě- 
la jsem  do  Domažlic  ject,  alle  tam  bych  potřebovala 
více  na  ceístu,  a  déle  bych  se  zdržela  —  pojedu  tedy 
do  Bydžova  a  do  Skalice  a  vritím  se  as  8./10  neb 
iianejdéle  lO./lO.  -do  Prahy.  Myslím  tedy  Karlíčku, 
abys  jsis  to  tajk  zařídil,  bychom  buď  zároveň  do  Pra- 
hy přijeli,  aneb  abych  já  o  <len  dříve  doma  byla.  Rá- 
da bych  Tě  přivstala  spolu  s  ostatními  a  kdyby  jsii 
jel  rovnou  cestou  domů,  nenatrefil  by  si  mně  ještě 
don^.a,  ooiž  by  snad  ani  Tobě  vhod  a  nillé  nebylo. 
Myslím  tedy,  aby  jsi  stavil  se  v  tom  Berlíně,  budešli 
mít  k  tomu  prostředků,  a  potom  abys  jel  do  Sagan 
a  tam  se  něikolik  dní  zdržel,  já  jsem  Marii  o  tom 
psala  a  že  se  tam  stavíš.  Mohl  by  jsi  tam  odtuid 
podívat  se  do  Muskavy,  to  n^ni  snad  tak  daileko, 
mohl  by  jsi  snad  pěšky  a  vak  neOhaJt  r  Saganech, 
kam  bys  beztoho  se  vrátit  musal.  Ze  Sagan  potom 
přes  Drážďany  domů.  V  Drážďanech  mohl  by  si  též 
den  se  zdržet,  to  nebyla  by  už  tak  velká  rubrika, 
ten  nocleh  a  za  výstavu  nedáš  nic.  Ze  Sagan  mohl 
by  si  psát  pár  řádků,  kdy  odejedeš  a  jestli  ráno. 
neb  večer  a  zdržíš-li  se  v  Drážďanech  a  jak  dlouho 
—  abychom  Ti  přišli  naproti  do  nádraží.  Tak  my- 
s.Jím,  že  to  bude  nejlepší  —  ty  ještě  něco  uvidíš  a 
já  se  také  trochu  venku  do  té  doby  zotavím.  Jen  jak 
to  bude  s  penězi.  Táta  posílá  Ti  5  fl.  Chtěli  jsme 
je  zde  proměnit,  ale  žádají  tuze  veliké  agie,  snad 
si  je  budeš  moct  lépe  u  vás  proměait.  Já  bych  Ti 
byla  také  néčím  ráda  přispěla,  ale  na  ten  spěch  ne- 
mohu; avšak  myslím,  že  nebudu  potřebovart  všech- 
ny ty  peníze,  co  jsem  dostala  na  cestu,  mám  15  fl.; 
až  tedy  do  Skalice  přijedti,  budu  Tidět,  oc  mne  ce- 
sta stála  tam,  a.  co  bude  stát    lazpět  a  myslím  za- 
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jiisté,  'že  mní  pár  zlatých  zbyde.  Ty  bych  Ti  piiomě- 
liila  a  poslala  do  Sagan;  dostanu-Ji  ale  zřtra,  neb 
pozejtrl  něco  ještě,  te<ly  Ti  pošlu  ještě  do  Sanssou- 
ci.  Hleď  tedy  jen,  abys  přišel  do  Sagan;  ty  knihy 
prodej,  když  si  je  četl,  byly  by  Ti  také  na  cestě 
obtížné.  Oa  3e  týká  hranic,  to  se  eeboj  a  udej,  že 
to  ináš  siyoje  „Reiseeffekte  n",  nic  jiného.  Bez- 
toho buidou  vidět  podle  vandvovnl  knížky,  že  jdeš 
domů,  tedy  se  nepotřebuješ  bát  a  nového  nic  nepo- 
vezeš. 

Psala  jsem  Marii,  majl-li  mějiaký  sitarý  kabátek 
pro  mně  nebo  snkni,  aby  Ti  to  dala  sebou  —  sukiiii 
musela  by  ale  rozpárat  a  jen  tak  sWžit,  jako  by 
to  nějaacé  p  ř  i  k  r  ý  v  a  d  1  o  bylo.  Psala  jsem  jí  ta- 
ké, že  by  mně  milé  byly  photograřie  jejich,  třebas 
jeoi  maJlé  na  voskovém  plátně  bez  rámtěku.  Varidrov- 
ní  knížku  musel  bys  nechat  si  v  Berlíně  podepsat, 
kdybys  tudy  jel  a  v&ude  se  s  ní  vykaž  a  doj  si  na 
ni  pozor.  Hleď  také,  abys  dostul  lobre  vysvědčení 
od  p.  Fintelmana,  kterému  od  nás  íúctu  vyřídit  neza- 
pomeň a  poděkování  za  vše,  co  Ti  dobrého  udělal. 
Co  se  šatu  týká,  to  snad  už  nějak  domů  dojdeš,  a 
doma  s©  to  poitom  zařídí  i  s  prádlem,  jen  si  to  vše- 
cko poradiné  Slož.  Dětem  nekupuj  pranic,  to  bylo- 
by  ztoytečné,  ony  toho  nežádají  a  biwlou  rádi.  jen 
když  Tě  zase  uvidí,  vždyť  holečku  nejsou  již  děti, 
ale  :velcí  už,  jako  jsi  ty  byl.  Co  se  toho  květinového 
semena  týče,  nemohu  Ti  psát;  byla  jsem  u  pana 
Fialy,  ale  nebyl  doma  a  nyní  tam  uiž  nemohu  jít, 
&by  se  pisaní  nezdrželo.  Vezmi  mu,  co  bys  myslil, 
že  je  vzácné  —  a  navé.  Až  přijdeš,  to  Tě  asi  buidou 
také  žádat,  abys  fv  Museum  na  zahrádku  dolhlíďl; 
snad  by  jim  také  milá  byla  některá  semena,  cizích 
bylin,  neb  užitečných,  která  by  se  tam  mohla  sázet. 
Stranu  toho  člájnku,  té  angličiny  a  ostotního  pro- 
mJuvíme,  až  přijedeš.  Necihceš-li  ale  v  Saiganech  se 
sitavit,  to  nevím  'tedy  jaké  to  bude?  Bylo  by  to  nej- 
moudřejší a  babičku  by  to  také  těšilo,  však  ji  sotva 
více  uhlídáš.  Do  Aidy  se  ale  zaise  nezblázní!  Jestli 
si  strýcovi  nepsal,  tedy  ho  odpros  a  poděkuj  se  mu; 
to  víš,  on,  je  zase  dobrý,  když  mu  dá  dobré  Slovo-. 
.Možná  že  Ti  dá  ta,ké  ipár  grošů  na  oestu.  Pan  Šafa- 
řík není  v  Berlíně,  je  doma  a  churav.  Palacký  mla- 
dý je  v  Mnichově.  Nemáš-li  tam  iznámých,  abys. 
miohl  u  nich  spát,  a  stojí-li  dráha  minoho,  tedy  raději 
mejeziclěj  la  jeď  přímo  do  Sagan.  Já  budu  hledět,  co 
nejdřív  se  vrátit,  mož.iá  že  před  8./10.,  na  každý  pád 
Ti  budu  psát  do  Sagan,  kdy  aljedu  a  těch  pár  zla- 
týcih  Ti  posilu.  Bůh  Tě  opatruj  a  síprcKvoď  šťasitně  do- 
.tnů,  kde  Tě  ivšickni  s  radostí  čekáime,  zvláště  palk 
já.  Dlbajíc  Tě,  zůstávám  Tvá  toužebně  Tě  oče- 
kávající 

matka   B.   N. 

Kdybych  nepotřebovala  tak  nutně  zdravého 
povětří,  zůstala  bych  doma,  až  přijedeš,  ale  potom 
bylo  by  pozdě  a  já  musím  trochu  ven.  Už  si  z  toho 


neidělej   nic  a   uži  tóch  pár  duí  také,,  abys  ještě  něr  i 

viděl.  Pěšky  ale  necihoď  ani  z  Děčína,  to  tě  nebud" 

už  mnoho  stát. 

* 

5./10.    59. 
Milý  Karle! 

Mrzelo  Tě  to  asi,  když  si  zpozoi'oval.  že  jsme  Ti 
zapomněly  dát  ty  dva  balíčky.  Já  to  hned  zpozoro- 
vala, jak  mile  si  vešel  na  dvůr  —  a  když  jsem  pro- 
sila toho  portiera,  aby  nás  tam  pustil,  nechtěl  dlou- 
ho; až  potom  přece  Dora  za  Tebou  běžela.  Ale  mrzí 
mě  to  posud,  že  jsem  nešla  sama  —  já  bych  Tě  byla 
Jistě  našla  —  ale  ona  Tě  nemohla  najít,  blíže  se  bála 
jít,  a  zavolat  se  styděla  —  přišla  s  nepořízenou 
zpátky.  Mrzalo  mě  to  tuze  —  alle  byla  jsem  (ráda), 
že  to  táta  neviděl,  neboť  on,  jak  si  ty  odešel,  ihned 
ke  kasse  pospíchal,  protože  mu  nemohli  dříve  na 
10  fl  vydat.  —  Jarouš  šel  též  hned  zpátky,  sice  bych 
jeho  byla  poslala  a  on  by  Tě  byl  zajisté  vyšukal.  — 
Stalo  se.  —  Neřekly  Jsme  nic  tátovi,  balíčky  schovaly 
a  šly  domů.  —  Odpoledne  když  tálta  spal,  ziapakovala 
jsem  to  a  poslala  na  dráhu  —  doufám,  že  to  Již  máš 

—  né-li,  hned  se  poptej  na  dráze,  recepis  Ti  přiklá^ 
dám.  —  Poslala  Jsem  Ti  Jen  dvě  buchty,  aby  to  JeštS 
více  nevážilo  —  věru  bych  od  kystny  také  víc  dát 
nemusela.  Nezmiňuj  se  tedy  v  psaní  o  tom;  jedině 
to  můžeš  psát,  že  Ti  buchty  chutnaly  —  roz- 
umíš? —  Já  budu  z  toho  vidět,  žes  je  dostal.  —  Stý- 
ská se  nám  po  Tobě;  jako  by  mi  něco  scházelo,  když 
vstávám  a  léhám:  byla  bych  přece  Jen  radši  bývala, 
kdybys  tu  byl  mohl  zůstat.  Také  táta  povídal  odpo- 
ledne: ,,Ani  mi  není  dnes  do  práce,  mám  starost  o 
toho  hoichia  —  jak  to  s  ním  přece  dopadne,  Jestli  to- 
mu vojenství  ujde  —  a  jak  mu  tam  bude.  Naposled 
nebude  příjmut  ani.  —  Já  bych  ho  byl  také  raději 
zde  měl,  Já  vím  že  by  mu  to  více  prospělo,  ale  když 
to  nemohu  udělat,  bůh  ví.  Jak  to  dále  se  mnou  bude 
a  z  toho  co  máme,  kdybychom  všechny  živi  být  měli 

—  nevystačíme  —  ale  je  mi  ho  dost  líto!"  —  Vidíš, 
on  Tě  má  táta  radši  sniad  'neS  dříve,  an  vidí,  že  si  se  Pře- 
ce ve  sivětě  vzdělal :  piš  nám  tedy  zítra  neb  v  ipondělí 
zajisté  a  poděkuj  se  Ještě  tátovi  za  všecko,  ono 
ho  to  bude  těšit.  — •  Já  mu  5  fl  vynahradím,  nemusí 
mne  vrátit  ty  cizí  peníze,  co  jsem  mu  dala  pro  Ja- 
rouše. Za  dráhu  zaplatil  B  f  21  k;  vidíš  holečku,  co 
by  Tě  cesta  stála.  —  Neutrať  si  také  všechno  do 
krejcaru,  co  Ti  táta  dal  do  ruiky.  —  Pan  Fiala  řekl 
dnes  tátovi,  že  mu  psal  p.  Reif,  že  bude  žádat,  aby 
Ti  cesta  vynahražena  byla.  —  Piš  hned  a  Jak  se  Ti 
to  tam  líbí  a  Jak  si  se  upravil.  —  Já  budu  také  ty 
dní  Hans  (mantaovi)  psát.  Táta  netví,  že  Ti  píšu, 
hubovaTTjy,  že  nečekám  na  Tvůj  list.  Ty  básně  pošlu 
Ti  v  druhém  listu.  — -  Líbáme  Tě  srdečně  a  Jen  brzy 
piš  Tvé  matce.  — 

Kpomlnali   jsme   včera   u   oběda   při    bramborách, 
00   asi   t3'   na   Tvůj   svátek   máš?  — 
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21. /l  I.    5!t. 
Milý   Karle! 

Tvůj  lisí  jsme  obdrželi  a  dle  něho  seznali,  že 
to  místo  není  tak  špatné.  Lidé  jsou  na  světě  rozliční 
a  budeš  mít  ještě  zl.vch  a  dobrých  pánů  a  kamarádů. 
To  víš,  že  v  Čechách  ani  na  Moravě  nenajdeš  tu 
vzdělanost,  ani  tu  solidnost  pánů  a  pomocníků  jako 
v  Němcích,  ale  materielně,  jak  vidím,  budeš  se  míti 
lepší  a  to  také  za  něco  stojí  —  dokonce  pro  Tebe, 
který  si  v  šatech  i  zdraví  sešel.  —  Alespoň  se  :íota- 
víš  a  ošatíš  a  potom  můžeš  dále  jíti,  vázán  nejsi 
nikde.  —  Stravu  nenacházím  drahou,  zvlášt  snídaní, 
a  oběd  máš  li  pořádný,  není  také  dražší  nežli  zde. 
—  Ono  je  nyní  vůbec  draho;  zde  je  jedno  vejce  za 
5  k  nov.  a  mouka  na  libře  o  dva  nové  dražší  a  ještě 
od  prvního  připlatí  o  jeden.  Brambor  čtvrce  za  15  k 
H  pečivo  všechno  mnohem  menší.  —  Když  si  to  roz- 
vážím, jsem  ráda,  že  jsi  na  místě  kde  přece  dobrou 
stravu  máš,  zde  bys  v  skutku  neměl  se  dobře  pří  té 
drahotě  která  nám  nastává.  —  Ty  střevíce  dostanu 
teprv  ty  dni  od  ševcové;  pošlu  Ti  to  potom  všecko 
najednou.  Mašinku  TI  pošlu,  ale  myslím  že  Ti  je 
zdravější  mléko,  když  je  dostaneš  teplé;  abys  tedy 
nevařil  si  ráno  kávu,  leč  někdy  odpoledne;  ale  čer- 
nou také  nepi  tak  často.  Tu  šalu  dostaneš  a  také  ko- 
šili; tělo  u  té  jedné  bylo  zcela  dobré,  dali  jsme  Ti 
nové  rukávy  a  límec  a  máš  ji  jako  novou.  —  Tabáku 
Ti  táta  také  trochu  dá.  —  Dostaneš  to  po  25tém 
všecko;  každé  zvlášt  posílat,  to  by  stálo  mnoho,  to 
víš,  musela  jsem  od  těch  buchet  dát  přes  30  k  nov. 
Pošlu  Ti  také  ty  básně.  —  Hansmanovi  jsem  psala. 
že  tam  na  vánoce  přijedeš  a  skrze  to  vojenství.  — 
Ono  se  to  asi  z  jara  všecko  směle;  Maďaři  si  počínají 
velmi  směie,  žádají  starou  konstituci.  Vlaši  chtějí 
vyhnat  papeže,  Angličané  je  podporují  a  jsou  proti 
Francouzům  a  tak  je  všecko  rozkvašené,  že  není  na 
děje  na  jakýs  pokoj.  —  Rakousko  je  v  takové  brindě, 
že  je  bankrot  nevyhnutelný  a  v  Anglických  Novi- 
nách nadávají  Rakouské  vládě,  že  jsou  zloději  a  ne- 
chtějl  brát  naše  peníze.  —  Už  i  zde  v  Praze  počínají 
si  lidé  houkat.  — •  Byla  tu  slavnost  ke  cti  Šillera. 
spískala  to  německá  strana  z  ponuknutí  z  Vídně,  aby 
se  zavděčili  Němcům.  Byl  tá.h  s  pochodněmi,  dílem 
od  študentů  nesených,  dílem  od  představených  pro- 
fessorú.  Z  techniky  nešlo  jen  70  Němců,  z  Gymnasia 
staroměst.  skoro  žádný  ani  profesoři,  z  akademie 
malířské  jen  čtyři  a  tak  všude  šli  jen  Němčourové, 
Deutschbohmové  —  a  kteří  se  báli.  —  V  technice 
prali  se  Němci  s  Čechy  již  před  slavnosti.  —  Sli  s 
pochodněmi  z  University,  kde  se  držela  řeč,  na  sta- 
rém, náměstí.  Železnou  ulicí  k  divadlu  Kolovratskou 
třídou  přes  nábřeží  na  most  a  na  Malou  Stranu  na 
Valdšteinský  plácek,  kde  bylo  vystaveno  poprsí  Šille- 
rovo  a  kde  držel  českou  řeč  Tomek  a  potom  Němec 
jeden  německou  řeč.  —  Druhý  den  byl  concert  a 
třetí  den  žranice  na  Žotíně,  také  v  divadle  hrály 
se   po    tři    dni   Šillerovy    kusy.    Wallenst.    Lag    Wall. 


Tod.  a  Kabale  u  Liebe.  Byli  výborové  zvoleni  a  kaž 
dý  kdo  chtěl  jíti  s  pochodněmi,  musel  dát  1  fl  a  k 
žranici   4   fl.   Jaroušovi   kamarádi   zaplatili,   ale   nešli. 

—  Již  jak  se  to  rozneslo,  povstalo  zbouření  mezi  če- 
skými a  německými  študenty  na  universitě  i  nižších 
školách,  poněvadž  se  vědělo,  že  to  má  být  kompli- 
ment Němcům  a  jakési  přiznání  se,  že  patřejí  Čechy 
k  Deutschlandu.  Také  to  rozmrzelo  každélui,  že  se 
má  dělat  sláva  Němci,  který  nebyl  ani  nejslavnějším 
a  Čechu  některému,  jichž  jsme  slavnějších  měli  — 
ne  —  .a  potom  také  se  to  z.dálo  zbyitečným  vydáním 
při  té  veliké  bídě  a  nouzi  mezi  lidem  obecným.  — 
Shlukli  se  tedy  čeští  študenti  a  když  šel  tah  s  po- 
chodněmi, rozdělili  se  v  malé  houfy  a  napřed  a  po 
stranách  táhli  sebou  —  zpívajíce  ,,Hei  Slované  — 
Kde  domov  můj!  —  Šuselka  nám  píše!"  —  a  p.  U  so- 
chy Karla  čtvrtého  volali  Němci  —  Hoch  a  Češi  Slá- 
va! Potom  zase  provolávali  Šillerovi  Hoch!,  kři- 
čeli Češi:  sláva  Jungmannovi  — !  Klicperovi!  .  .  Bylo 
také  množství  policajtů  a  když  tah  na  Malou  stranu 
šel,  zatáhli  na  druhé  straně  most  řetězem.  —  Ale  lid 
před  pochodem  se  hrnoucí  a  študenti  roztrhli  řetěz, 
začali  tlouct  policajti,  zbraně  jim  brali  a  byl  to  hroz- 
ný rámus,  a  kdyby  nebyli  potom  němečtí  študenti 
mezi  lid  pochodněmi  vráželi,  byly  by  se  vraždy  staly 
při  tom.  —  Když  se  držely  řeči  u  poprsí  na  Vald- 
steinském  plácku,  začali  lidé  a  študenti  čeští  pískat 
a  zpívat  v  choru  Hej  Siova.  a  Šuselka"  —  i  museli 
nechat  řeči  a  tak  se  ten  skandál  skončil.  V  divadle 
bylo  jen  asi  200  lidu  vždy.  Od  té  doby  vře  to  ve 
všech  těch  hoších  a  byl  by  div,  aby  z  toho  něco  ne- 
povstalo horšího,  ona  si  policie  v  těcli  okolnostech, 
jak  nyní  jsou,  ani  netroufá  kterého  zatknout. 

Technikáři  chtějí  také  zadat,  aby  měli  české  vy- 
učováni, jak  císař  slíbil.  Pan  Wenzig  tarké  napsal 
článek  do  Musejníka  „Rozjímání    Rakušana" 

—  tak  svobodomyslný,  že  podobného  nebylo  u  nás  od 
panování  Národních  Novin,  —  on  v  tom  ale  vždy  se 
odvolává  na  císařské  slovo  a  zákon  a  pod  tou  zástě- 
lou  takové  ostré  výčitky  dělá  nejen  vládě,  ale  i  úřed- 
nictvu, šleciitě,  kněžstvu,  zkrátka  vyčítá  všecky  ty 
křivdy  Čechům  učiněné,  to  zúmyslné  germanisování 
a  špatnost  vládního  řízení.  —  Ku  konci  povídá  zřej- 
mě, že  musí  císař  níirodnostem  právo  dá.t,  co  jim  pa- 
tří, sice  že  se  budou  jinam  ohlížet  a  že  to  nikdo  před- 
vídat nemůže,  jak  se  potom  s  Rakouskem  stane;  ne- 
boť že  se  všickni  národové  ohlíží  nyní  po  svobodněj- 
ším řízeni  a  chránění  svých  národností,  jakož  toho 
Vlachové  v  posledních  dobách  zřejmý  důkaz  dali.  — 

l-tho  niě.li  jsme  ale  my  Češi  slavnost:  recjuiem 
za  Jungmana.  Bylo  to  již  umluveno,  že  se  četně  se- 
jdeme —  a  také  to  bylo  v  skutku  slavné.  Žáci  Žofín- 
ské  akademie  zpívali  a  dávala  se  krásná  Vitáskova 
mše  u  sv.  Klimeuta  v  Clementinům.  —  Bylo  nás  plný 
kos,tel  i  z  venku  přišlo  ininoho  lidí.  —  V  lavicích  se- 
dělo professorstvo,  starší  páni  a  paní.  Studenti  stáli 
vedle  lavic  v   zadiu   a   u   prostřed   kosteila.   —   Mlaulčí 
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čeští  spisovatelé  HfUek,  Barák,  Kolář,  Jplin  a  študen- 
ti z  vyšěleli  škol  počtem  asi  30,  černě  přistrojení, 
stáli  čtermi  řády  z  obou  stran  oltáře,  s  hořícími  vo- 
skovými svícemi.  Štulc  držel  mši  v  celé  slávě,  a  čty- 
ry  knězi  mu  assistírovali.  —  K  oltáři  i  od  o,litáře  šli 
přes  celý  kostel  knězi  napřed  a  za  nimi  študenti  2  a 
2  vedle  sebe.  Když  jsme  vyšli  z  kostela,  byla  nás 
plná  Jezuitská  ulice  .  .  Byla  to  ovšem  demonstrace 
Čechů  na  Šillerovu  slavnost.  —  Nyní  pracuje  se  o 
to,  aby  se  postavil  Jungmannovi  krásný  pomník  a 
sice  před  Františkánským  kostelem.  Má  to  býti  cin- 
ková  galvanisovaná  socha,  10  stře  :  vysoká,  má  ji 
dělat  sochař  Levý  a  Mencl  líti.  —  Za  dvě  léta  může 
býti  hotová  a  potom  budeme  mít  velkolepou  slavnost 
zasvěcení  sochy  největšího  našeho  učence  a  vzkři- 
sitele  národnosti  české.  —  V  Berlíně  slavili  také  Šil- 
lerovu slavnost,  ale  také  skandály  tam  byli  při  tom, 
až  o  tom  Noviny  píšou.  Vehnali  ti  Buršíkové  ženské 
do  inějaJkých  příkopů  a  zdvíhali  jim  krinalíay  a  tak 
tropili,  až  musela  přijít  stráž.  Sie  wolten,  wie  sie 
sagten,  den  Frauenzimmern  bischen  Skandál  ma- 
chen!  — 

Dostaneš-li  náhradu  za  tu  cestu,  tedy  [  oSli  raáě- 
ji  panu  Fintelmanovi  na  ten  dluh  něco,  to  je  č  e  s  t- 
uá  ,věc  — !  Možná,  když  mu  budeš  ipsát  a  pošleš  mu 
alespoia  polovic,  aneb  část  dluhů  a  poprosíš  ho,  ;iby 
se  nehněval,  že  mu  to  nemůžeš  najoiluou  oplatit,  že 
Ti  třeba)s  odstatní  část  odpustí,  —  ale  'na  kalždý  pád  mu 
piš  a  co  můžeš,  pošli,  neboť  nevíš,  nebudešli  ho  ještě 
někdy  potřebovat  a  kdybys  i  na  nic  nedbal,  musíš  to 
učinit  pro  zachování  dobré  památky  u  rěho.  —  Pře- 
dešlou neděli  ctávial  se  Tartiifte,  co  jsem  .přelolžila 
pro  české  divadlo.  Dostali  jsme  loži  od  direkce.  By- 
lo ale  velmi  zima,  pěkný  den  a  první  představení 
v  jízdárně,  nesešlo  se  tedy  tolik  lidí,  jak  by  se  bylo 
jinak  sešlo,  přece  ale  yíce,  než  bývá  v  německých 
představeních.  —  Nejprve  odrážela  lidé  zima  —  ne- 
boť se  v  Novoměstském  divadle  topit  nemůže  a  tu- 
dy je  tam  jako  na  ulici.  —  Proto  se  ale  kus  ten  vel- 
mi Ubil  a  dobře  se  obecenstvo  bavilo.  —  Herci  hráli 
lépe  než  jindy  a  pěkné  byly  i  kostůmy.  —  .Já  měla 
jen  lehké  botky  a  plást  tibetový,  protože  mně  můj 
plást  doposud  z  Bydžova  neposlali  —  nastydla  jsem 
tak,  že  mi  kolik  dní  špatné  bylo  a  není  mi  do  podnes 
kale.  —  Honoráru  dostala  jsem  20  fl  nov.,  ale  nezbyl 
mi  z  nich  ani  krejcar.  —  5  fl  byla  jsem  ještě  dlužná 
krejčímu  za  .Jaroušků  oblek,  5  fl  paní  Štenkertce.  co 
jsem  si  na  stravu  vypůjčila,  než  jsem  jela  ven,  a 
které  jí  táta  nechtěl  dát,  —  5  fl  musela  jsem  táto- 
vi vynahradit  za  to,  že  dal  Jaroušovi  školní  plat  ."i  11 
a  Tobě  na  cestu,  zbyla  mi  tedy  5  fl.  Za  tři  zlaté  kou- 
pila jsem  si  zimní  botky,  abych  mohla  vyjít  na  uli- 
ci a  2  fl  Doře  na  zimní  klobouk,  což  jí  táta  nechtěl 
dát;  nezbylo  mi  ani  krejcaru  a  oldjinud  nemám  také 
ničeho  k  očekávání,  dokud  nebudu  mít  něktei'é  práce 
Uotové,    —  Nemám  ani  nic  teplého  na  sebe,  ani  klo- 


bouk mimo  slaměného,  a  ten  hnědý  pláštík,  co  jsem 
venku  zapomněla,  je  také  již  ošumělý.  —  Nemohu 
nyní  ani  ven  vyjít.  —  Dora  nemá  také  nic;  potřebuje 
šaty  i  něco  teplého  přes  sebe.  —  Jarouš  má  svrchuík 
spravený,  ale  klobouk  ještě  nemá.  —  Táta  slibuje, 
ale  nerad  dá.  —  Jarouš  zase  postoupil  o  dvě  oddě- 
lení v  modelu.  Kreslí  večír  již  živé  modely  —  a  nyní 
maluje  již  druhý  obraz  olejovými  barvami,  na  plátně; 
malování  mají  ve  dne  a  také  živé  modely.  —  Direktor 
Tekl  mu,  aby  nebyl  krajinomalírem  ale  historickým, 
že  má  mnoho  vkusu  pro  krásné  formy  těl.  —  Až  nyní 
zase  postoupí,  přijde  do  atelieru;  je  pilný  nyní  a 
nechal  kouření.  Jen  kdyby  nebyl  tak  hrubý.  —  Po 
zdravuje  Tě  i  Dora.  —  Byla  onehdy  u  Hanušů  do 
10  hodin;  Viluška  .jela  ven  a  byli  tam  pohromadě 
Pepíček,  sestra  jeho  Adela  s  matkou  z  Jičína,  kam 
s  nimi  Viluška  odjela.  —  Byli  také  všichni  v  Tar- 
tiiffu.  —  Skrze  ty  lístky  use  Dora  nezmiňovala  ještě, 
an  nebyly  samy,  až  budoucně,  ale  pozdravení  vyří- 
dila. —  Kdybys  právě  některou  knihu  rád  četl,  piš 
si  Hansmanovi,  on  má  pěknou  knihovnu.  Že  bude 
pan  Augusta  v  Litomyšli  vydávat  moje  spisy,  to  víš 
snad;  potom  budu  mít  přece  vždy  par  grošů  v  zá- 
sobě. —  Musím  ale  být  nyní  pilná,  a  byla  bych  také, 
kdybych  měla  více  pokoje  v  domácnosti  —  však  to 
znáš,  jak  to  u  nás  chodí.  —  Pan  Zelený  a  ještě  je- 
den pán,  jak  snad  také  víš,  budou  vydávat  České 
Noviny;  pan  Zelený  byl  už  skrze  to  ve  Vídni  a  ne- 
budou mu  žádné  překážky  v  cestu  klást.  —  Pan  To- 
míček  bude  redaktorem  —  to  jest  pro  forma  —  an 
pan  Zelený  jakožto  professor  veřejně  by  vystoupnout 
nemohl.  Nejspíš  jestli  do  toho  čert  nevleze,  udělají 
tátu  expeditorem  při  tom,  alespoň  mi  to  Rieger  slí- 
bil. Dostával  by  přece  pár  zlatých  na  měsíc  a  byl  by, 
co  si  nejvíce  já  preju,  několik  hodin  z  domu.  —  Pan 
Majer  s  p.  Řezáčem  budou  vydávat  paedagogický  ča- 
sopis a  „Obrazy  života"  budou  vycházet  v  Ijitomyšli 
u  p.  Augusty  pod  redakci  Nerudy.  —  Spis  o  Sloven- 
sku, co  chceme  Krejčí,  Hattala  a  já  vydáivat,  bude 
také  tam  tištěn,  ale  dříve  ještě  musíme  se  všichni  tři 
podívat  do  Slovenska,  což  se  budeli  pokoj  a  peněz, 
nejspíše  z  jara  stane.  —  Mám  také  psát  o  Slovensku 
do  Ruska.  —  To  vše,  co  Ti  píšu,  ale  nech  pro  sebe, 
neboť  se  to  nehodí  pro  každé  ucho.  Piš  nám  zase 
brzo  a  jak  to  máš  s  platem,  nemohli  jsme  z  Tvého 
listu  vyrozumět,  mnohoii  'Ti  im  měsíc  přece  přijde. 
Máš  už  bdty?  — 

Táta   Tě  pozdravuje  a  já  Tě  mnohokráte  líbám. 

—  Budešli  moct,  tedy  raději  zaplať  od  psaní,  musí- 
me zde  potom  platit  mnohem  více.  Já  ti  pošlu  bu- 
doucně raději  marku,  ale  tenkráte  nemám  ani  vindry. 

—  Buď   zdi'áv   a   piš  také   do    Sagan.     Tvá   upřímná 

uiutka   BN. 

Nezmiňuj  se  nikdy,  že  Ti  co  píšu  o  tátovi  —  a  piš 
vždy  i  na  něho  nadpis.  —  Milý  táto  a  mámo!  —  On 
mi  to  potom  vyčítá,  jak  víš,  že  Vás  navádím,  aby.ste 
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ho  neměli  rádi  —  a  že  nemáte  žádnou  úctu  U  němu 
—  aby  tedy  ueměl  příčinu  dělat  Tobě  aneb  muč  vý- 
čitky. (Fokračování.) 

E.   C,   ANDREWS: 

PŘÍHODY  MÉHO  ŽIVOTA. 

Vypravování   pavoukovo. 
(Dokončení.) 

Nuže,  iielxidiu  poidniolbně  líčit  svůj  život  na 
potoce.  1'i-cjnu  hned  k  události,  jež  převrátila 
oclý  hěli  mého  života.  Jednou  rámo  seiděl  jsem 
v  síti  všecek  schouilem  těše  se,  že  polaipím  do- 
brou tučnou  mouchu,  jež  seděla  nedaleko  ina 
rákosí,  když  v  tóm  mouše  upadla  kiňdla.  Ni- 
kdy v  životě  jsem  nic  takového  neviděl !  Kridila 
prostě  odpadla  a  podívejme  se,  sedělia  tu  tlustá 
královna  —  nejsiilinější  králov.na  mravenců,  kte- 
rou jsem  kdy  s|patril. 

,, Mravenčí  'k)rálov.ny  .vždyciky  ]>o  svatbě 
odhazuji  křidla,"  pravím.  ,,To  jste  moíhl 
vědět." 

,,Aile  nevěděl.  .Seděl  jsem  a  diíval  se  na  ni 
všecek  Uidivan  a  prve,  naž  jsem  se  vzpamatoval, 
hnula  seboiu  a  pravila  sama  k  sobě:  ,,To'  je  trá- 
pení. Mohla  jsem  si  pomyslit,  že  mi  křídla  od- 
padnou 3.  tecf  jsem  tu  uprostřed  řeky  a  lítat 
už  'nedovedu.  Ještě  štěstí,  že  rákosí  je  taik  hu- 
sté a  že  se  po  něm  dostanu  až  na  břeh.  To  je 
hezký  pavouček  támhiLe  nahoře.  \'ezmu  si  jej 
s  sebou  do  hnízda  k  (Vběďu.'' 

,,Uhoid,nete,  že  jsem  neměl  chtíti  jiti  s  ta- 
kovým netvorem.  \'vsk(»čil  j«em  tedy  ze  sítě 
a  dolů  na  vodu  a  utíkal  jsem,  jak  jsem  stačil. 

Ale  moje  nesnáze  teprv  začaly.  Sotva  jsem 
ušel  asi  sáh,  podivný  šiunot  vody  u'poutal  mou 
pozoirnost.  Obrátím  se  a  představte  si  mé  zdě- 
štvní,  vidím  tlustého  vodního  čmeláka,  jaik  se 
žene  za  mnou.  Co  jsem  měl  dělat!  Závodit 
s  ním?  Ani  pohádky.  Zároveň  sípatřil  jsem  hou- 
sen1<u  vážky  vodní  lezoucí  po  rákose,  kterak  se 
na  mne  dívá  chtivýma  oičima.  Nezbylo  než  ulít- 
riout  do  povětří.  A  tak  najednou  jisem  si  osvo- 
jil slavné  umění  svých  předků. 

Dívaje  se  po  leknínovém  listu,  jenž  sviti'1 
na  slunci,  doškrabal  jsem  se  k  jeho  hladké 
bílé  ploše  a  postavil  jsem  se  na  zaidní  nožky 
ol)ličejem  k  obloze.  Ze  šesti  mailých  přeslíček 
či  brada  viček  ve  .svém  zadlku  vysoukal  jsem 
šest  ť^nounkých  nitek  a  všech  šest  sesoukail 
jfem  v  jednu,  která  se  táhla  a  táhia  a  letěla 
vzhůru.  Soukal  jsem,  až  bylo  asi  Idket  příze. 
Příze  letěla  vzhůru  jalko  slabouninký  kouř. 
Třpytila  se  jaiko  předené  sklo.  Jak  horké  pa- 
prsky islunce  dopadalv  na  leknín,  povstal  váne- 
ček  a  bylo  to  tak  troclin  tím  ván.kem  a  trochu 
letním    \člérkem,   že    jsem   se   vznesl    iln   \z(lu- 


cliu.  Drže  se  listu,  složil  jsem  NŠecli  osm  nožek 
na  pr.^ou,  nit  příze  propletl  jsem  mezi  ně  a 
tak  jsem  vzletěl  s  hladiny  řeky  až  nahoru  do 
■borovic. 

Větérek  nesl  nnie  větvemi  borovic  do  vid- 
né přirody.  Letěl  jisem  nad  vřesovištěm  jako 
čloTck  leti  v  padáku,  jako  s  roizepiatým  sluneč- 
níkem. Letěl  jsem  úmoiným  vedrem  k  ja'ké- 
musi  křoví  rostoucímu  na  harnim  toku  řeky. 
Na  s'\'é  pouti  viděl  jsem  spousty  bratří  a  sester 
létajících  právě  tak  ve  vzduchu.  Ale  běda!  Ně- 
kteří ptáci  —  vlaštovky  jim  říkají  —  je  chytali. 
r^vchle  řídly  jejich  řady.  Vykřikl  jsem  zděše- 
ně, když  jsem  pO'znial,  že  aini  v  povětří  nejisem 
bezpečen  a  sletěl  jsem  pom'alu  do  'křoví  u  řek}-. 

Ale  moje  nesnáze  dosud  nehvlv^  u  konce. 
Všecko  se  spiiklo  proti  mně.  Přistál  jsem  na 
liloho-A^ém  keři  a  chtěl  jsem  ještě  doJcji,  když 
1u  vidím  ohromnou  vosu  na  ipravo  na  listě  pod 
sebou,  kterak  'se  hbitě  kartáčuje,  —  ukrutného 
netvora  s  šlrtjkýnii  žlutými  pruhv  po  zádech  a 
s  černon  dračí  hlavou. 

My  pavouci  rádi  chytáme  vo^sy ;  zamotáme 
ic  sítí  kolem  do  kola,  až  se  ncmoliou  ani  hý- 
bati, natož  bodati,  a  potom  jim  vyssajeme  krev. 
Jsou  tlusté,  šťav,na,té  a  sladké  a  vysitačí  nám 
na  kolik  dní.  AJe  setkáme-li  ise  s  nimi  mim^o  síť, 
je  v^šecko  obráceně.  Potom  vosy  chytnou  nás. 
LJclíopí  nás,  zatnou  kusadla  do  našich  zad  a 
odnesou  si  nás  do  hnízda,  kde  si  nás  bez  milo- 
srdenství připraví  k  večeři.  Nechtělo  se  mi  ni 
čeho  takového  i  utekl  jisem  se  k  nové  lsti. 

Znovu  osvědčil  jsem  svou  chytrost.  Neče- 
kal jsem,  až  mne  vo-sa  uvidí,  ale  okamžitě  utrlť! 
jsem  se  od  příze  a  spadl  jsem  jako  kariiinek  do 
Idoubi  keře,  kde  jsem  zůstal  chvilku  ležet  vše- 
cek  omámen   strachem. 

Nuže  a  v  noci  byla  bouřka.  l'o  hřměni, 
blýská.ni  a  krupobití  vvšel  jsem  si  rá.no  a  vi- 
dím, že  vítr  fouká  -s  oipaďné  strany  a  obloha 
že  je  šedá  jako  břidlice.  Pocit  nevylíčitelné  opu- 
štěnosti napadl  mne  tu  v  keři.  Vyškrabal  jsem 
se  na  keř  na  konec  ratolístky,  podstavil  jsem  se 
na  zadní  nohy,  hodil  jsem  nit  své  příze  do  po- 
větří a  letěl  jsem  jako  pýří. 

Jak  jsem  se  doisťal  sem,  nedovedu  si  před- 
stavit. Jen  šťastnou  náhodou  se  stalo,  že  vletěl 
isem  touže  skulinou  v  korunách  borovic  a  snesl 
se  k  zemi  v  téže  části  řeky,  kde  se  mi  dřív  tak 
znamenitě  dařilo. 

Po  mém  .návratu  se  poičaisí  zlepšilo. 

Ale  byl  jsem  již  dospělý  a  zatoužil  jsem 
se  oženit." 

..Proč  pak  jsi  se  žeiiiil,  když  jsi  již  napřed 
věděí,  co  tě  čeká?"  ptám  se. 

,,'1'ouha  mne  přemohla",  odpověděl  uboiiý 
[)<'.vouk   slabě  šepotaje.   ..Pť  žili   jsme   libánkv, 
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-  přišlo  p.vžehnáni  boží  -  a  mni  -  bohu^c-', 
je  všeimi  konec   .  .  ■ 

(ohlížel  se  smutně,  jakoby  hledaJ  oclirany. 
\  .atini  co  tu  -stál  bez  pomoci,  oizval  _se  jakys, 
íumot  7.  blízkého  lupení  ^a  veLíký  tiliu sty  pavouk 
vvra-/il,  vrhl  ^e  .naň,  podsadil  se  nan  a  clitel  mu 
vvssát  krev.  Chvilku  zápasili,  ale  potom  nožky 
nešťastného  nuvže-pavouka  přesťaJy  se  vzpírati 
H  v  pěti  minutách  ukrutná  pavoučice  zanechala 
na  kameně  jen  jeho  prázdnou  scvrklou  kuzi 

z   angl.  přel.   M. 


MILCA    UlZbOVA: 


ZÁZRAK. 


Stařenka  Hroměcna  vykládaly: 
Děvčiska  sa  pomáli  chystajú  zas  na  puť 
do  Zařošic.Šak  dycky  úa  to  donde  na  mysl, 
jak  sa  nám  to  přitrefilo,  dyž  sme  byly  mladé. 
Co  by  nevěřili  —  optajú  sa  —  šak  mo- 
jich  vrstevnic  je  u  nás  ešče  dsn  na  zíve  —  co 
sme  tam  byly.  Taky  sa  nás  teda  na  tu  svatu 
púf  hromadu  vypravilo.  -  Jak  to_  esce  furt 
ide  tož  aj  tenkrát  nás  neslo  dvanast  deycat 
nanenku  Mariu  rulckú  (.lourdskou)  opantlenu 
až  jedna  radost'.  Dyž  sme  tam  teda  dosh,  mda 
bvlo  dvť  pěšky  a  bosky  a  né  jako  pani  v  ma- 
šině sa  parádit  -  tož  už  tam  bylo  putniku 
,ako  brablencu.  Ale  to  im  pravím  ze  <ly/. 
ime  tak  stáli,  u  oltářa  s  tyma  nositkama,  ta 
malička  boží  tak  cistě  nastrojená  a  my  pn  je- 
jím boku.  vcru,  že  to  bylo  až  k  placu,  jak  nam 
to  svědčalo. 

Po  mši  svatej,  jak  zvyklost  i<le.  odnésh 
sme  si  ju  scbú.  Nocúvali  jsme  u  ncjakeh.^ 
sedláka  -  bůh  im  dej  nebe  -  bvli  tu  ^ hodný 
člověk  —   teda  ve   stodoH,   na   hůrc   a    Kde   sa 

dalo.  ,    , 

Mv  děvčiska  a  nekeré  tetky  sme  byly  ve 
stodoli"a  pannu  :\lariu  sme  měly  pn  sebe. 
Děvčiska  sa  večer  eščc  svářily.  Ta  Anča 
Piškulova,  co  má  včil  Kntasa,  ta  chcela  bvt 
první  a  držat  modru  pantlu  (Teda  to  ideud 
matičky  boží  tóli  pantlí,  co  je  drůzek  —  sak 
vijťi)  a  tož  si  povyčítaly  kde  co.  aj  chlapců. 
]a    bože,    ráno    .sa    chceme     ryclitovat     na 

,lavnú    mšu    svatů a    ty    moja    rodickn 

boží  _  Panenky  Marije  nikde!  Přec  —  jak 
dyž  ju  sfúkne.  Děvčiska  Anči  nadávaly,  ze  to 
snácr  pro  tů  její  pýchu  —  ta  řvala  --  a  tak 
^nic  ani  ze  stodole  nechcely  vylézt.  Viju  —  to 
je  tak,  že  to  mosijů  byt  enom  poctivé  panny 
co  nesu  nosítka  —  a  tak  teda  sme  sa  hanbily. 
že  co  sa  nám  to  stalo.  Tož  sme  v  milej  stodoli 
bečely  haňbú,  že  ani  není  možné. 

Potem    kerýsi    strýc    usůdil,    že    ju    lu-kdo 
musel  ukrást.   Ale  to  im   pravím.  l)uh   je  můj 


svědek,  že  sa  t(i  ncmnhlo  stát.  protože  sme 
byly  zaryglované  celu  noc.  A  tak  ju  slí  hle- 
dat. My  srrie  nechcely  ani  na  světlo.  Do  ko- 
stela sme  dyť  nemohly,  lebo  by  sa  každý  ptal, 
a  tož  sme  jen  cTůrama  ve  stodoli  vyčuhovaly, 
jak    iné    děvčiska   šly   natrčené,    aj     s    muziku 

Ijodlivá. 

Ten  sedlák  b\li  z  toho  celý  přec,  ze  krot 
II  nich  sa  taká  věc  mosela  přitrefit  a  tož  šli 
hledat  s  našima  pútníkama.  Teprá  k  polední- 
mu doletěl  chlapec,  že  juuž  majú  —  teda  — 
bohorodičku.  Strýc  Mikuš  ju  našli  džignutu, 
skrčenu  v  křovinách  v  humnech,  pantle  pres 
ksícht,  jakoby  plakala.  A  potem  vykládali,  že 
jak  ju  drapli.  že  tak  smutně  na  nich  poiilédla 
a  očima  pohnula.' 

Už  ale  všichni  lidé  věděli,  co  sa  stalo,  a 
tnk  sa  nám  nechcelo  ani  zostat  na  druhý  deň. 
Ale  byli  tam  taký  stařeček  tuším  až  od  Holo- 
múcaa  ten  cliodili  na  púť  už  ale  40  roků  — 
len  teda  došli  k  nám  a  pravili,  že  za  co  my 
možem?  Že  ať  sa  bár  idem  optat  panáčka,  ten 
ž?  nám  najlepší  povijů.  —  Krót  to  samé  sa 
už  stalo  v   Šaščíně  lebo  na  Hostýnku,  ani  už 

nevím  a   to   že   tá   matička  boží   rulcká   je 

taká  lítostivá,  že  ona  nemá  chlapečka  a  ta 
žarošická  ž.í  si  može  synáčka  pochovat.  Proto 
ona  sa  ztratila,  al>y  nemoscla  na  to  hledět.  — 
No  a,  tož  sme  tam  zostali  ešče  přes  noe 
a  na  mšu  svatů  sme  šlí  druhý  deň.  Lidé  na 
nás  tak  hleděli  — 

Šak  sa  aj  privihi,  že  tam  dajú  kříž  na  ten 
plac   —  ale  nevím,   esli   z   tclio  co  bylo. 

(C)d  Hodonína.) 

DROBNOSTI. 

o  ruské  literatuře  za  rok  1909  promluvil  ,1.  A. -^ 
VlíuUslavlfev  ve  Slovanském  Přehledu  ( le- 
deii-březen).  Takto  povšechně  ji  karakterisuje:  „Vě- 
domí vlastní  bezmocnosti  —  takový  jest  hlavní  pří- 
znak našeho  dne.  Apatie,  zachvacující  nejširší  kru- 
hy ruské  inteligence  —  toť  půda  a  pozadí,  na  nichž 
vyrostly  chnbé  literární  plody  v  období  r.  190ÍI. 
Bledost,  anemie,  neplodné  úsilí  —  toť  charakteristi- 
cké rysy  této  tvorby.  Čím  nejasnější  a  nepatrnější:, 
je  skutečnost,  tím  smutnéjšl  jest  i  odlesk  této  sku-' 
tečnosti  v  krásné  literatuře".  Za  největší  literární 
výtvor  i  událost  literární  v  období  t909  pokládá  se 
sborník  V  ě  c  h  y,  sborník  spíše  publicistických  člán- 
ků než  umění.  Vydání  následovala  za  vydáním.  Au- 
toři Věchů  chtěli  ukázat  inteligenci  ruské  nové  ce- 
sty, ve  skutečnosti  velmi  blízké  politickým  ideálům 
Miljukova  a  Struveho.  Ale  vydali  jen  povrchní  kri-t 
tiku  posledních  ideových  proudů,  tyto  nové  písně 
nejsou  než  ozvuky  starých  slovanofilských  melodií. 
Věchy  tepou  inteligenci  pro  její  citlivost  k  utrpení 
lidových  davů  a  pro  její  socialistický  fetigism  a  do- 
mnívají  se,  že   hlásají   politický   idealism   proti   m;i- 
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terialismu  a  nihilisuiu.  Jsou  jen  tJiei)retickým  ilo- 
plňkem  Sanina.  S  a  n  i  n  Arcybaševův  zamítíije  ve- 
řejný život  a  jakýkoli  politický  zápas,  zvláště  aske- 
(ickou  icleu  sebeobětování,  činí  to  svým  živočišným 
nitrem.  V  oboru  publicistiky  rozlily  se  žluč  a  hoř- 
kost řadou  sžíravých,  nápadných  obrazů,  které  líčí 
dnešní  náladu  vesnického  lidu,  rozklad  starobylé 
obščiny  a  rozklad  způsobený  pozemkovým  zákonem 
•/.  9.  listopadu.  Do  toho  oboru  patří  Konovalského 
Nový  statkář.  Nový  statkář  kdysi  říkal:  „Vše- 
cka země  musí  se  dostati  mužíkovi  a  potom  my 
sami  porozumíme,  co  komu . . ."  Názory  Karpa  Fe- 
(loroviče  sdílela  ruská  veřejnost.  Ale  poměry  se 
ostře  změnily,  a  Karp  Fedorovič  vyvinul  se  pomalu 
sám  ve  „sběratele  země",  jal  se  na  základě  zákona 
z  9.  listopadu  kupovat  podíly  chudáků;  z  toho  vy- 
růstá u  mužíků  neuvěřitelná  nuzota  a  z  Karpa  tem- 
ná postava  —  nového  statkáře.  Co  bude  s  chudinou, 
vyvrženou  z  otcovské  půdy,  kam  půjdou  miliony, 
když  nelze  nalézti  práci  za  dnešního  průmyslového 
ztrnutí,  není  nikomu  známo.  —  Nad  úroveň  pořád 
vynikají  Andrejev  a  Gorkij.  A  n  d  r  e  j  e  v  napsal 
r.  1909  práci  A  n  a  t  e  m  a.  Poněvadž  ruská  inteli- 
gence žije  dnes  nábožensko-mystickým  hledáním, 
Andrejev  vylíčil  tuto  modu.  Dle  něho  není  v  přírodě 
zvláště  člověka  dobra  a  člověka  zla;  v  duších  lidí 
žije  chaotická  směs  obou  prvků  těchto  a  proto  člo- 
věk nevystihuje  člověka.  V  životě  není  nic  určitého, 
nad  životem  nevládne  ani  kdosi  v  běli,  ani  kdosi 
v  černí,  nýbrž  jen  kdosi  v  šedi.  Gorkij  vydal  za 
celý  minulý  rok  pouze  jednu  práci  Léto;  je  to 
prosté  vypravování  revolucionářovo,  který  chodil 
mezi  lid  a  vylíčil  své  dojmy  z  těchto  pochůzek  auto- 
rovi. Originálního  v  práci  je  málo,  ba  i  život  povídky 
trpí  okolností,  že  dojmy  nejsou  bezprostřední.  Rov- 
něž není  nová  nadšená  víra  v  tvůrčí  sílu  ruského 
národa  v  jeho  celku.  Arcybašev,  podlomený  nyní 
chorobou,  rozvíjel  do  poslední  chvíle  zimničnou  čin- 
nost; básník  hrůzy  jal  se  čerpat  oběma  rukama  z 
propasti  lidské  hrůzy,  kterou  přinesl  rok  i90:",  a'e 
všecko  je  slabé.  Pan  Vladislavlev  uvádí  v^  přehledu 
svém  ještě  řadu  jmen,  která  nám  však  dosud  jiři 
nasejí  jen  sliby.  „S  našimi  beletristy  —  praví  n;i 
jednom  místo  —  v  posledních  letech  děje  se  cosi 
nedobrého.  Kdosi  je  beznadějně  chovy,  kdož  pozbyl 
rozumu,  kdosi  umlkl,  kdosi  konečně  chopil  se  vzdu- 
choplavijy  nebo  potápěčství.  Velmi  nepříjemná  je  při 
tom  afektovanost,  tísnící  vélšinu  jejich  prací."  —  — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

SWEN  HEDIN: 

NA  CESTĚ  DO  TIBETU. 

(.Kapitola   z  knihy  Tibě  l..i 

Vlci  byli  dotěravi,  vyjíce  bezprosti^erlně 
vedle  ležení,  byli  však  zdvořilejší,  když  Tím- 
dup   zastí^elil   jednoho  z   nicli,   který   utikal    r.a 


led,  ale  uprostřed  jezera  padl.  Za  společníka 
dostal  havrana,  který  se  již  opovážil  živé  ko- 
ně rváti  za  hřívu  a  vyrušovati  je  z  pastvy. 
]iž  večer  v  9  hodin  měli  jsme  — 21. i  stupně 
a  v  noci  — 28.1   stupně! 

Z  rána  hlásil  Muhamed  Isa,  že  naši  sbě- 
ratelé paliva  objevili  něco,  co  pokládají  za 
zbytky  kamenných  zdi.  Odebral  jsem  se  tam 
ihned  s  Robertem  i  objevili  jsme,  že  to  byly 
skutečně  tři  čtyřhranné  zdi,  zřízené  z  břidli- 
cových desek  a  snad  již  prastaré.  Neboť  vy- 
čnívaly sotva  nad  povrch  země  a  při  kopání 
jsme  zjistili,  že  sahaly  dobrý  metr  pod  zemi. 
Nejspíš  tvořily  jen  základní  zdí  a  ochranu 
proti  větru  pro  stany  trvale  postavené,  nebof 
později  objevili  jsme  více  takových  zdí.  O  o- 
hnisku  ani  zdání.  Ladakové,  kteří  hojně  ce- 
stovali v  západním  Tibete,  domnívali  se,  že 
toto  místo  bylo  kdysi  sídlem  několika  Čang'- 
pii,  kteří  chtěli  se  vyhnouti  daňové  povinnosti 
viiči  devašungT.1  čili  vládě  ve  Lhasse. 

Na  všechen  zpfisob  působil  na  nás  tento 
nález  povzbudivě.  Neboť  již  65  dní  neviděli 
jsme  človíčka  a  teď  uzřeli  jsme  první  známku, 
která  svědčila  o  lidské  blízkosti.  Cítili  jsme  se 
oživení  á  vypravěč  pohádek  ve  stanu  Muha- 
meda  Isy  byl  dnes  neťtnavnější  než  jindy. 
Zpíval  piseň.  jejíž  refrain  všichni  opětovali. 
Teď  bylo  nutno  pozorovati  s  napiatou  pozor- 
ností krajinu  před  námi,  neboť  za  tímto 
prvním  znamením  budou  následovati  ještě 
další. 

Mezi  nízkými  horami  sledujeme  v  otevře- 
ném plochém  údolí  stopy  karavany.  Když  jsme 
jeli  několik  hodin,  byli  jsme  tak  prostydlí,  že 
jsme  se  musili  v  úžlabině  zastaviti  a  rozdě- 
lati  tu  oheň.  Mfij  bílý  ladacký  koník  byl  ve 
výborném  stavu.  Můj  velký  yarkandský  kůň, 
na  němž  jsem  jel  z  L.ehu.  byl  obyčejně  prost 
službv,  ježto  jevily  se  na  něm  známky  vysí- 
lení. U  dnešního  ležení  nebylo  vody,  jen  sníh 
v  horské  rozsedlině.  Nicméně  byli  jsme  veselé 
mysli,  neboť  spatřili  jsme  ohniska  ze  tří  napříč 
postavených  kamenů,  určených  k  nesení  kotlii. 
.■\le  bylo  tomu  již  asi  dávno,  co  jich  bylo  po- 
užito, nenalezlíť  jsme  mezi  nimi  ani  popela, 
ani  sazí.  Také  železná  sběračka  byla  nalezena. 
a  to  toho  druhu,  jakých  užívají  Tibeťané,  lijíce 
z  olova  kule.  Tedy  zdržovali  se  tu  před  ča- 
sem buď  lupiči  nebo  lovci! 


Po  noci  studené  — 27.2  stupně  wra/.ili 
jsme  časně  z  rána,  abychom  co  nejdříve  nalezli 
vodu  pro  svoje  žíznivá  zvířata.  Jezírko  a  dva 

pramenv,   kolem    nichž   jsme   se   brali,    byly   iV 
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plně  zamrzlé;  na  jednom  z  nich  byla  lebka 
vaka,  jehož  hrdlo  bylo  patrně  nožem  proříz- 
nuto; také  několik  ohnišť  jsme  cestou  uviděti 
a  u  ležení  číslo  50.  stezku,  kterou  však  mož- 
ná vyšlapali  yakové.  Blížili  jsme  se  tudíž  zřej- 
mě lidem  i  rozhlíželi  jsme  se  bezděky  po  čer- 
ných  stanech. 

Příštího  dne  se  bouře  sesílila,  takže  jsem 
musil  všechnu  svoji  energii  vynaložiti  na  to, 
abvch  mohl  vlasti  rukama  při  mapováni.  Byl 
jsem  jako  ochromen  a  přestal  jsem  jasně  my- 
sliti. Člověk  tu  jest  roven  hrabošům,  kteří 
skáčí  od  díry  k  díře,  aby  se  chránili  před  mra- 
xcm   a  větrem. 

Když  jsme  dojeli  k  pramení,  sklouzl  jsem 
mdle  s  koně,  domnívaje  se,  že  zmrznu,  než 
se  rozdělá  oheií.  Také  Aluhamed  Isa  a  čtyři 
jiní  byli  nemocní,  takže  nemohli  pomáhati  při 
rozbíjení  stanů.  Když  konečně  byl  můj  stan 
hotov,  vlezl  jsem  do  něho  a  šel  jsem  na  lůžko 
v  šatech,  botách  a  všem,  co  jsem  na  sobě  měl. 
/.atím,  co  mě  Robert  a  Tsering  teple  přikrý- 
vali, chytila  mne  silná  třesavka,  klepal  jsem 
zubv  a  dostal  jsem  děsné  liolení  hlavy.  Robert, 
který  se  ve  službách  dřívějších  naučil  trochu 
lékařství  a  ošetřování  nemocných,  ukázal  se 
tu  býti  výborným  lékařem  a  ošetřoval  mě  vše- 
možně. Sotva  jsme  byli  pod  střechou,  ponořil 
se  do  studia  lékařských  návodů  .Mr.  Borrough 
Wellcomea. 

Večer  v  10  hodin  mě  Robert  a  Tserinjí 
svlékli.  Noc  [jřinesla  zase  26.6  stupně  zimy  a 
bouře  hučela  příšerně.  Každé  dvě  hodiny  měřil 
Robert  moji  teplotu,  která  jíž  tecf  vykazovala 
41.5  stupně,  měl  jsem  tedy  silnou  horečku. 
Přemýšlel  již  o  tom,  jak  mi  později  vvprávěl, 
co  si  počne,  zůstanu-li  v  leženi  číslo  51.  na 
věky.  Neusnul  jsem,  ale  Robert  a  Tsering 
bděli  střídavě  u  mého  lůžka  ;  po  celou  noc  bylo 
přinášeno  žhavé  uhlí  a  za  bednou,  chránící  ji 
l-řed  průvanem  a  větrem,  stála  hořící  svíce. 
Neustále  jsem  blouznil,  takže  mužové  bvli 
plni  starostí  o  mne,  ježto  mne  dosud  nikdv  ne- 
viděli  nemocna. 

Příštího  dne  horečka  poněkud  klesla,  když 
Muhamed  Isa  vplížil  se  do  stanu,  aby  se  po- 
ptal, jak  se  mi  daří.  Vyprávěl,  že  poraněný 
yak  zhynul  a  že  při  rozsekávání  našli  v  něm 
dvě  tibetské  koule,  které  přežil.  Také  viděli 
na  třech  místech  ohniště,  která  mohla  býti 
stará  nejvýše  dva  měsíce,  neboť  mezi  kamenv 
by!  ještě  popel.  Bylí  zde  tudíž  na  zimu  lovci 
a  on  prý  jest  pevně  přesvědčen,  že  brzy  na- 
razíme na  první  kočovníky. 

Kolem  bylo  hrobové  ticho,  jen  bouře  vvia 
a  naříkala.  Nikdo  v  ležení  mne  nechtěl  rušili, 
až  večer  jsem  rozkázal,  aby  lidé  u  ohňů  zpi- 
vali  svoje  obyčejné  večerní  písně.  Bez  pomoci 


nemohl  jsem  ani  rukou  hnouti  i  ležel  jsem  tak 
dlouhé  hodiny,  zíraje  upřeně  na  podivné  osvět- 
lení stanu.  Ze  vnitř  byl  ozářen  mdlým  světlem 
stearinu,  zvenčí  pak  žlutočervenou  září  tábo 
rového  ohně  a  modravým  světlem  měsíčním. 
Zádumčivě  a  roztouženě  zněl  zpěv,  jemuž  prů- 
vod tvořilo  skučeni  bouře. 

Také  2.  listopadu  zuřila  bouře  dále,  teď 
již  šestý  den!  Spal  jsem  několik  hodin,  ač- 
koli mráz  dostoupil  29  stupňů.  Dařilo  se  mi 
sice  poněkud  lépe,  ale  byl  jsem  úplně  vysílen. 
Robert  předčítal  mi  z  románu,  jsa  zkormou- 
cen tím,  že  mu  přes  noc  zhynul  jízdní  kůň. 
A  Tsering  a  Rehim  Ali  hnětli  mě  asijským 
způsobem,  abych  opět  sesílil.  Ctyřiaosmdesál 
i.odin  byl  jsem  jíž  poután  na  lože,  zdálo  se, 
že  tibetská  země  mě  chce  zadržeti  a  jako  by 
mi  mělo  býti  toliko  popřáno  jen  z  dálky  sníti 
o  zapovězené  zemi  na  jihu. 

Dne  3.  listopadu  řekl  patrně  bůh  větrů 
k  západní  bouři :  ,,Šest  dní  budeš  pracovati  — 
ale  sedmý  den  proměníš  se  v  orkán !"  Prach 
a  písek  pršel  do  stanu  tenkou  stěnou,  vše  při- 
krývaje. Lidé,  kteří  se  zvířaty  pobyli  u  pra- 
mene, měli  kruhy  prachu  kolem  očí  a  barva 
jejich  obličeje  byla  popelavě  šedá.  Mně  samot- 
nému bylo  v  duši  jako  některému  našemu  o- 
dehnanému  koni,  který  neví,  dostihne-li  nej- 
bližšího ležení.  Tu  jsem  se  rozhodl  zde  s  ně- 
kolika lidmi  a  zásobami  zůstati  a  Roberta  a 
Muhameda  Isu  vyslati  vstříc  neznámým  lidem, 
kteří  by  mě  pak  odsud  dopravili.  Avšak  ne, 
chtěl  jsem  se  přece  pokusiti,  zdali  bych  se  u- 
držel  v  sedle,  neboť  v  tomto  bědném,  zimnič- 
ném  táboře  nechtěl  jsem  déle  zůstati.  Na  sobě 
měl  jsem  celou  svoji  zimní  garderobu  :  několik 
spodků,  kožený  kabátec,  ulstr,  kožich,  čepici 
a  bašlik.  Byla  to  důkladná  tíha,  když  jsem  na 
svých  slabých  a  kolísavých  nohou  šel  ke  své- 
mu koni  a  dal  se  zdvihnouti  do  sedla. 

Jeli  jsme  podél  břehu  jezírka,  ležícího 
blízko  našeho  tábora.  Ale  brzy  jsem  cítil, 
kdyžtě  bych  byl  několikráte  s  koně  spadl,  že 
jest  toto  namáhání  pro  mne  přílišné,  zastavili 
jsme  se  tudíž  a  rozdělali  ohně.  Odpočinuvše 
si  krátce,  jeli  jsme  dále  a  potěšili  jsme  se 
když  jsme  za  pahorkem  uviděli  vystupovati 
oheň  naší  karavany,  která  se  utábořila  na  o- 
tevřeném  pramení,  kdež  nalezla  ohniště  z  mi- 
nulého léta  a  kolem  nich  lebky  a  rohj'  krot- 
kých ovcí.  Hnojiva  yaků  bylo  zde  v  hojnosti ; 
pramen  byl  tudíž  napajedlem  divokých  yaků. 
Také  třetina  mužstva  byla  nemocna:  a  většina 
měla  bolení  hlavy  a  všichni  cítili  se  vysíleni. 
Jenom  Robert  byl  zdráv  a  ošetřoval  nás. 

(Dokončení. 1 
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BESEDY  CtSU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  )ednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  .Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


J.  S.  MACHAR: 

U  NOVARY  V  ČERVNU  1513. 

Řvou  lid5,  koně,  muškety  i  děla, 

pradi   rovinou  a   kouř  se  vzduchem   zmítá, 

a  jako  klasy  padají  tu  těla. 

V  took  Francii  se  falaux  Svýcar  lita 

zaťala   vztekle.   Kdos   už   odivri  zbraně 

a  Sauve  qui  peut!    křik.  Takto  sláma  chytá 

jak   křik    ten    letí  po   francouzské  straně. 

Uiž  Ťldnoiu  řady.  Jak  lev'  iporaněný 

■l>au  Trivulz    niareál  s  kordem    vrh  se  na  aé. 

advih  prapor  zbabělostí  polianěnj- 

a  k  předu  tlaťjl  se  a  do  nich  bije: 

—  Při   svatém  Jíarku!   Jste  to  skety,   feny! 

Při   svatém   Diviši!    Oh,   kanalie, 
prsoma  k  předu!    Do  zad  dát  si  bíti, 
šereduá  bando!    —  Ale  marnosti  je 

hnév  starce  maršála:    to  vojsko  řiti 
se  z  žatvy  smrti,  děs  mu  sedí  v  týle 
a  nohy  okřidluje  touha  žíti. 

Sám  m'aršál  stržen  podléhá  jich   sile 

a  marně  bije  po  šíjích  a  hlavě, 

je  nesen,  vlečen  —  zatracená  chvíle! 

Už  jenom  prosí:   —  Patnáct  bitev  hravě   — 
já  Tytorál  dosud  —  o  mou  čest  jde  —  reci  — 
obraťte  —  zpátky  —  ku  Francie  slávě!  — 

Nic   plátno.   Šestnáctou  teď  prolirál   přeci. 

PROCHÁZKA  PAPEŽE  PIA  IV. 

Noc   březnová   už    kryje   věčné   město, 

však  svatý  otec  iproti  obyčeji 

v  síň  jldeliní  se  dosud  neubírá. 

Tou  chodbou,  jejíž  strop  je  zdoben  řadou 

fresk  bitoliických  kdys  rukou  Raffaela, 

přechá'.!  papež,  do   tmy  pátrá  stále, 

jakoby  čekal  cosi  s  oné  strany. 


kde  Andělský  hra.d  černý  trup  svůj  zvedá. 
Tu   a   tam   cihvilkou   otevrou   se  dvéře, 
v  'ně  prelát  nebo  sluha  hlavu  vsune 
s  otáakooa  němou  v  udivemých  očích  — 
však  svatý  otec  chodí,  sJova  nedí 
a   pátravými  araky  v  temno   zírá. 

Konečně   blýsklo   na   temeni   hradu 
světélko   žluté,   třese   se  a   chvěje, 
jaki>by  měkdo  s  lucernou  tam  kráčel  — 
teď    sivětlo   stojí   nehybně   jak   hvězda. 

To  znamením  jest,   že  by.l  v   této  chvíli 
v   tě  jedné  kobce  Andělského  hradu 
uškrcein   Oarlo   Cai-afa,   jenž   dosud 
byl  kardinálem  sivaté  římské   církve 
a   pravou  rukou   kdysi   ujce  svého 
patpeže  Pavla.  Felonií  ivinen 
a   v    nízkém   mordiu   na    švakrové    svojí, 
manželce   vévody   kdys   z   Palliana, 
byv  nalezeui  a   usvědčen,   k  té  smrti 
sentencí   patpežoivou   odsouzen   byl 
ve  silavíié  konsisitoři   kardinálů. 

A   proto   lucennu  tam   drží   strážce, 

žeť   vykonáno  .  .  .   Svatý  otec  vydych 

a  poznamenaiv  sebe   řeckým   křížem 

jde  do  jídelny.  Vlídnýan  arakem  zdraví 

své   hosty,  preláty  a  kardinály, 

usedá  svěže  a  dí  po   laitinsku: 

—  Rozdrcen  taškář  jest,  a  nám  zas  volno.  - 


ŽENSKÁ  EMANCIPACE  A  KAPSA. 

Jsem  pessiinistka.  Nevěřím  ve  vítězství 
ženské  emancipace,  nevěřím  víibec  v  opravdo- 
vost a  upřímnost  emancipačních  snah.  Myslím, 
že  nejsme  dost  opravdové  a  praktické.  Horu- 
jeme o  věcech  dalekých  a  těžce  dosažitelných 
a  v  nejvšednějších  a  nejprostších  si  nevíme 
rady.  Sníme  o  rovnocenností  s  muži  před  zá- 
konem, o  zrušení  celibátu  učitelek,  o  ženském 
hlasovacím  právu  a  nemáme  ani  pořádné 
kapsy.  Ano  kapsy,  neboť  titěrné  modni  kabel- 
ky, jež  svými  řetízky  a  řemínky  svírají  ruce  i 
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těch  nejsamostatnějších  a  nejenergičtějších 
žen,  jsou  jenom  ubohou  karikaturou  důklad- 
ných a  prostorných  kožených  kapsářů,  jež  no- 
sívaly naše  babičky  a  prababičky  bezpečně  u 
pasu  připevněné  jakožto  čestný  odznak  hospo- 
dyně nebo  obchodnice.  Tyhle  naše  moderní 
kabelky  vymyslili  si  jistě  muži  —  dámští  krej- 
čí —  jenom  ze  zlomyslnosti,  aby  sesměšnili 
veškeré  naše  úsilí  o  samostatnost.  Máme  již 
mnoho  samostatných  žen;  učí,  léčí,  úřadují 
atd.  a  dovedou  to  všecko  jako  muži,  některé 
snad  i  lépe,  ale  po  ulicích  chodí  upjaty  jakc 
panenky  v  moderních,  těsných  šatech  se  svá- 
zanými koleny,  s  bujnými  kadeřemi  čínských 
kuliů  načechranými  pod  střechou  mamutího 
klobouku  a  s  titěrnou  kabelkou,  do  které  se 
sotva  vejde  tobolka  a  pořádný  plátěný  ka- 
pesník —  ale  jistě  ne  dva,  mají-li  náhodou 
rýmu  —  nemluvím  ani  o  ostatních  každému 
člověku,  natož  úředníku,  učiteli,  lékaři  uži- 
tečných a  potřebných  věcech,  jako  jsou  zápis 
nik,  kalendář,  tramwayový  blok,  jízdní  řáil. 
nožík,  lístkový  blok  čistého  ijapíni,  tužky, 
poštovní  známky,  navštívenky,  korrospond. 
lístky,  gumma  atd.  V  prostorných  a  četných 
kapsách  mužského  kabátu  skrývá  se  jich 
ovšem  celá  spousta.  Mužští  jsou  daleko  prak- 
tičtější. .Mikdy  by  si  nedali  od  krejčího  tako- 
vý nesmysl  pověsit  na  ruku.  .,1  dejte  mi  s  tím 
pokoj,  já  se  vám  s  tím  budu  tahat,  abych  to 
leště  někde  nechal,"  řekl  by  takový  pohodlný 
mužský  a  bylo  by  'po  módě.  Ale  my  jsme 
ještě  příliš  zvyklé  i)oslouchat  —  i  moJu  — 
a  kdvž  i  7.  toho,  co  nám  velí,  máme  jenom  ne- 
pohodlí nebo  dokonce  i  hmotnou   škodu. 

Kdo  by  měl  ty  sumy  peněz,  jež  takto  i 
s  kabelkou  byly  někde  zapomenuty  a  ztraceny, 
nebo  jež  z  kabelek  neopatrně  odložených  bez 
vědomí  majitelky  vybral  někdo  nepovolaný, 
měl  bv  iia  stará  kolena  slušné  jmění,  z  jehož 
úroků  by  uživil  nejen  sebe,  ale  celou  rodinu 
i   s  vnuky   a  pravnuky. 

Často  nám  kabelka  naprosto  nestačí,  zvláště 
máme-li  více  drobných  peněz  —  do  dámské 
tobolky  vejde  se  s  bídou  železniční  lístek  a 
dvě  pětikoruny  —  nebo  větší  sumy  peněz,  o 
něž  se  bojíme,  abychom  jich  neztratily.  Pomá- 
háme si,  jak  můžeme.  Uvedu  hned  dva  do- 
klady. 

'  Slušně  oblečená  paní  prodává  po  domech 
mýdlo  a  nabízí  vzorky  plátna.  Když  má  dát 
nazpátek,  prosí  za  odpuštění,  že  prý  —  si  musí 
zout  botku  —  že  nemá  v  těch  nynějších  úz- 
kých šatech  drobné  kam  dát,  že  si  je  tedy 
dává  do  punčoch,  aby  jich  neztratila. 

Když  se  vdávala  naše  tetinka,  měla  do- 
konce dvacet  tisíc  na  zádech.  Po  svatbě 
jeli    novomanželé   hned    z   kostela   na   svatební 


cestu.  Ženich  se  po  penězích  neptal.  Dali  tedy 
rodiče  před  oddavkami  své  dceři  věno  —  spo- 
řitelní knížku  s  dvacíti  tisíci.  Nevěděla,  kam 
s  ní  a  strčila  podlouhlou  tuto  knížku  za  šně- 
rovačku  na  záda,  aby  ji  cestou  neztratila. 

Žena  ledy  mívá  peníze ;  vdává-li  se,  mívá 
někdy  dokonce  velice  mnoho  peněz,  ale  kapsu 
na  ně  má  bohužel  muž  —  jedině  muž.  Nedo- 
statek kapes  v  ženském  oděvu  je  těžkým  pří- 
znakem ženiny  nesamostatnosti.  Stačí  si  připo- 
menouti, že  na  znamení  slibu  ustavičné  chu- 
doby a  poslušnosti  není  v  řeholních  oblecích 
mužských  i  ženských  naprosto  žádných  kapes. 
Je  tedy  otázka  ženských  kapes  vlastně  nejdů- 
ležitější otázkou  naši  emancipace. 

Vznáším  uctivou  žádost  k  ženským  spol- 
kům a  klubům,  by  se  té  věci  ujaly  a  podaří-li 
se  našim  umělkyním  vytvořiti  opravdu  re- 
formní ženský  oblek  s  rázem  specificky  če- 
ským, aby  veškerým  svým  vlivem  působily 
k  tomu,  aby  v  něm  byla  především  důkladná 
a  pevná  kapsa.  Neboť  nikdo  —  i  ten,  kdo 
právě  neholduje  materialismu  —  neupřc,  že 
bývají  okamžiky  v  životě  lidském,  kdy  činite- 
lem neobyčejně  důležitým  —  ba  často  i  rozho- 
dujícím bývá  kapsa,  M. 

HOŘKÝ  ŽIVOT. 

(fíada   dopisů  Boženy    Němcové  psanýcli   synu 
Kartoví.) 

V    Praze   2./4.    1860. 
Milý    Karle! 

Přiložené  posilám  Ti  dva  páry  nitěných  punčoch, 
vandrovnl  knížku  a  list  od  Oehlmanna.  —  Posílám 
Ti  ho,  jak  jsem  ho  dostala  —  neneeh  ho  čekat  na 
odpověď,  jako  Ty  to  děláš;  když  je  tak  hodný  pří- 
tel —  važ  si  ho!  Skrze  vandrovní  knížku  píše  Ti 
táta,  nebudu  Ti  to  tedy  opakovati  —  co  Ti  ještě  píše, 
to  nevím,  snad  na  mně  žaluje,  ale  to  mi  je  nyní  již 
jedno,  ať  si  mluví,  co  mluví.  Táta  tomu  nevěřil,  že 
bych  mohla  se  uživit,  a  že  by  mi  kdo  pomohl;  — 
ale  když  nyní  vidí,  že  to  jde  do  opravdy,  teprv  ho  to 
dopaluje  a  mstí  se  na  mně,  jak  jen  může.  —  Předešlý 
měsíc  dal  mi  z  pensí  jen  20  fl  —  10  si  vzal  —  můžeš 
si  myslit,  co  jsem  musela  přidat;  —  tenhle  měsíc  ale 
vzal  si  15  fl.  —  I  dala  jsem  mu  těch  ostatních  15  fl, 
aby  si  s  tolika  penězi  sám  hospodařil  celý  měsíc, 
dovede-li.  —  Stravujeme  se  tedy  sami  s  Jaroušem, 
kterého  nechtěl  ani  těch  pár  dní,  co  tu  ještě  bude, 
živiti.  —  Bude  se  mi  tuze  stýskat,  až  bude  1  Jarouš 
pryč,  mám  strach  o  něho,  aby  vyšel  s  tou  podporou, 
co  dostal,  a  neměl  nouzi  a  neonemocněl,  ale  myslím 
si  zase,  že  to  bude  pro  něho  prospěšnější,  když  půjde 
do  ciziny  čím  dříve.  Bude  mu  hůř,  než  bylo  Tobě 
mezi  těmi  Němci,  ale  dostal  hezkých  odporučení  na  j 
několik  rodin  od  p.  Palackého.  —  3 
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Ze  Sagan  nedostala  jsem  od  maminky  dosud  od- 
pověd,  ale  myslím,  že  nebude  proti  tomu,  abych  tam 
Doru  poslala,  když  se  uvolím  zaplatiti  jí  cestu  sem 
i  tam.  Bude  mi  to  ovšem  těžko  vypravovat  zase  ji, 
ale  bude  jí  to  k  prospěchu  a  jři  si  to  zde,  když  budu 
sama,  zase  uspořím.  Táta  dostane  tento  měsíc  60 
fl  za  revise  a  kauci  7.5  fl  zpátky;  také  si  beztoho  mě- 
síční plat  vezme  sám  pro  sebe  a  půjde  bezpochyby 
do  Bydžova.  —  Jarouši  přispěje  sotva  čím  na  cestu, 
ale  Doře  slíbil,  že  ji  koupí  botky  —  to  je  vše! 
—  Rád  by,  aby  šla  s  ním  a  mu  služku  dělala,  ale 
Dora  šla  by  raději  cizímu  sloužit,  kdyby  jinak  ne- 
bylo. —  Věřím  Ti,  že  Tě  to  trápí,  ale  těš  se  tím,  že 
matka  jinak  jednat  nemohla,  aby  si  život  pro  Vás 
ještě  zachovala!  —  Proto  zůstane  Vám  otec  otcem, 
a  bude  Vám  vždy  k  prospěchu,  když  se  k  němu  hlá- 
sititi  budete,  neboť  ho  budete,  dokud  nejste  plnoletí, 
vždy  potřebovati  co  svého  zastupitele  a  ochránce 
a  tudy  nesmíte  se  ho  odříci.  Já  ale  jsem  ho  sproště- 
na,  a  nemusím  se  k  němu  hlásiti,  když  nebudu  chtí- 
ti, an  mně  vyhání  a  živiti  nechce.  — 

Máme  nyní  mnoho  co   dělat  s  Jaroušem;   dostal 
i  na  šaty  podporu;   jinak  by  se  byl  ani  nemohl   vy- 
pravit, já  nemohu  mu  mnoho  dát  a  táta  mu  sotva  co 
dá.  On  ho  nenávidí  že  je  tím  malířem.  —  Ale  jestli 
zůstane    zdráv,    doufám,    že    bude    z    něho    dokonalý 
umělec;   chce  rok   asi   být   při   malbě   a  potom,   když 
by  mu  dal  Kaulbach  dobré  vysvědčení,  že  z  něho  bu- 
de šikovný  malíř,  šel  by  tam  odtud  do  Antverpenu, 
neb  Paříže.  —  Kdyby  ale  neměl  v  malířství  prospí- 
vati,  chce   býti   buď   sochařem,   buď   dřevořezbárem, 
což   by  vlastně  nejvýnosnější  bylo.   —  To   musel   by 
potom  do  Londýna  k  zdokonalení;   a  kdyby  tím  byl, 
chce  jíti  potom  do  Ameriky,  kde  by  si  šikovný  dřevo- 
řezbář    v    krátkém    čase    znamenité    jmění    vydělati 
mohl.  —  Prozatím  ale  musí  jen  v  kreslení  se  cviči- 
ti   a    pilně    kopírovati,    to    je    hlavní    věc    —    potom 
může  z  něho  býti  i  malíř   i  umělecký  řemeslník.  — 
Dej   Bože,   aby   zůstal    zdráv.    Velikonoční   úterý   od- 
poledne pojede  přes  Plzeň  až  do  Brodu  (Purthu)   dí- 
lem po  dostavníku  a  dílem  po  poště,  a  tam  odtud  po 
dráze   přes   Řezno    CRegensburg)    do   Mnichova.    Nej- 
hůř je  s  tím  ažiem.  Dostal  pas  odtud  na  dvě  léta.  — - 
Litografie  moje  není  doposud  hotová.  —  Byt  také  ne- 
mám, jsouť   byty   o   jednom    pokoji    velmi    vzácné   a 
proto  drahé;   snad  dostanu  nyní  mezi  časem  něco,  a 
když  ne,  dám  si  to  haraburdí  někam  na  půdu,  něco 
prodám    a    vezmu    si    jednotlivý    pokoj    „fiir    ledige 
Herrn!"  —  až  by  se  mi  něco  trefilo.  —  Chtějí  mi  dáti 
naši  p«ni  na   cestu   do  Slovenska,  já  ale  pochybuju, 
že  mně  dají  pas  —  chci  tedy  jeti   na   Jloravu   mezi 
Valachy  do  hor.  —  Nepříjde-li  nic  do  toho,  co  by  mi 
v  tom  překáželo,  tedy  bych  se  na  cestě  u  Tebe  sta- 
vila a  několik  dni  v  Brně  potom  pobyla.  —  Někam 
ven  musím  letos  jíti,  k  vůli  zdraví:  jsem  milý  hochu 
velmi  churavá  a  schnu  vůčihledě.  —   Každý   se   mně 
leká;  potřeba  mi  pokoje  a  zdravého  povětří!   —  Po- 


zdravuj Hansmanna;  budu  mu  také  psát  ty  dni.  — 
Koupil  si  Jarouš  také  slovanskou  vestu  za  4  fl  velmi 
pěknou  —  zde  je  nyní  mezi  studentstvem  českým 
slovanský  kroj  obecný,  a  Bulhaři,  Srbové  i  Maďaři 
chodí  v  národním  kroji  a  sbratřují  se  vespolek  s  na- 
šimi českými  študenty.  —  Je  zde  zcela  jiný  život 
nyní  mezi  mládeží,  a  o  masopustě  byly  české  besedy 
a  věnečky  nejkrásnější,  všecko  v  národním  kroji! 
—  Jlarie  psala  tátovi  k  svátku,  a  v  psaní  Tě  tak 
zhanobila,  že  si  lehkomyslný,  že  si  tam  nadělal  dlu- 
hů, že  si  Jariuovi  se  ani  nepoděkoval,  že  si  tam  ne- 
potřeboval zajíždět  —  takové  věci.  Na  štěstí  dostala 
jsem  je  do  ruky  j  á,  a  když  jsem  je  přečetla,  schova- 
la jsem  je  a  tátovi  neřekla  nic  o  něm.  Ale  budu  jí 
psát,  aby  mi  nedělala  větších  ještě  mrzutostí,  než 
jich  mám.  —  Já  naříkám  beztoho,  že  Tě  zkazily!  — 
Po  druhé  budu  Ti  psát  více;  piš  ještě,  než  Ja- 
rouš odjede  — !  Zůstaň  zdráv,  abych  nemusela 
mít  nyní  o  Vás  oba  strach  a  nech  kouření!  —  Dora 
Tě  pozdravuje  a  také  Naninka  Bělohradských,  při- 
jela sem  na  svátky  a  bude  nejspíš  u  p.  Kodyma  za 
hospodyni;    v  klášteře  vypověděla.  —  Buď  s  Bohem! 

Líbám  Tě  srdečně  BN. 
(Dokončeni.) 

PRVMÍ  ZPÉV  MISTRALOVY  „MIREJ". 

z  provensalštiny  přeložil  František  Žákavec. 
iPokračování    a    dokončení.) 

XIII. 

Tu  pLseň  jeden  Marteg-al=^)  si  skládal, 
když  z  večera  po  moři  sítě  střel  .  .  . 
Baile  Suffren  k  Paříži  odejel. 
Tam  prý  žárlila  na  něj  mocných  vláda, 
sok   úklady   st.rojil.   zlo  jemu    žádal: 
už  nikdy  lio  lodník  zde  neuzřel!**) 

V  čas  stařec  s  námořnickou  písní 
byl  hotov,  neboť  citu  tísní 
již  málem  jeho  lilas  že  v  pláči   nezaštkal. 

Leč  pro  čeládku  končil  záhy, 

neb,   ticha,  s  oživllými  tahy, 

rty  rozemMé,  o  boji  s  vrahy 
z!>ěv  skmičený  přec  posloiuchala  dál  .  .  . 

,,[\dyz  Marta  předla***)   v  ony  časy 
jen  takto  čeled  zpívala  si. 


*)  M  ar  tegal  (prov.  Martegau),  obyvatel  Mar- 
tigue  (lou  Martegue).  podivného  města  iprovensal- 
ského.  téměř  úplně  rybářského,  vystavěného  aa  o- 
strůvclch  uprostřed  moře  a  lagun,  s  kanály  místo 
ulic.    Oďtiid    jméno    „iprovensalských    Benátek". 

**)    Suffren   padl   snad   v   souboji. 

**«)  Výraz  příslovečný  značící:  za  zlatých  sta- 
rých časů.  Saad  narážka  na  Martu,  hostitelku  Kri- 
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To   krásný   býval   zpěv  a   do   délky    se   táh  .  .  . 

Co  na  lom,  že  je  nápč\'   z  mody? 

Dreis  ovšem  pějí  o  závody 

francouzsky,  kde,  co  do  lahody, 
jsou  pěkná  slovíčka,  však  smysl  zmizel 

v  tmách.'' 

Košíkář  zcela  zmlkl  nyní. 

Od  stolu  vstali  čeledíni, 
šest  mezků    spi^cžení  šli   k  inapajedlu    vést. 

Tam  čistá  voda  běžíc  hučí 

pod  větve,  temna  do  náručí; 

starcovu  píseň  čeleď  bzučí, 
co  mezek  napájí  se  v  tichém  svitu  hvězd. 

U  stolu  -Mirej  sama  zbývá 

a  jako  vždy  se  pousmívá. 
Mladý  syn   Ambrožův  s   ní  Vinsen   tajdy   dlel 

Ti  dva  si  spohi  povídají, 

jich   hlavy    blíž,    se    kolébají 

vstříc  sobě,  až  se  podobají 
větříkem  houpané  rozkvetlé  kabridel.*) 

,,Viď,  Vinsene,  když  chodíš  poli," 

—  tak  Mne]  zvídá  —  „po  vůkolí 
bys  koše  vyspravil,   tu,   než   se  vrátíš  zpět, 

tv  spatříš  —  mohu  si  být  jista  — 

i  paíáce  i  pustá  místa, 

zvíš  o  svátcích,  kde  pout  se  chystá. 
Nám  z  holubníka  ven  jon  nelze  vyletět !" 

„Slečinko,  správně  řekla  jste  to. 

Kyselý  angrešt,  když  je  léto, 
tvou  žízeň  uhasí  ti  vína  nad  pohár. 

A  tak  při  chůzi  za  robotou, 

sic  stižen  budeš  mnohou   slotou, 

než  občas  vpadne  dobrou  notou 
veselá  příhoda  a  stímy  schladí  žár. 

Co   nevidět  již  léto  bude. 

Až  olivy  se  květem  všude 
obalí  plničké  jak  hrozen  na  hroznu, 

kdvž  sady  bílé  uvidíme, 

my  na  jasanech  vyslídíme, 

kde  která  kantarida  **)    dříme, 
třpytíc  se  zeleně  v  poledním  horkém  snu. 

Ta  u   kupce   se  snadno   prodá. 
Též  sbírám  červce.***)   Jinde  voda 
jezírek  láká  nás:  pijavic  plna  je. 
Ty  nejsnáz  ze  všeho  se  chytí ! 


stovu,  jež  podle  legendy  osvobodila  Tarascon  od  pu- 
stošící obludy  a  žila  pak  v  domečku  na  břehu  Rhó- 
nu,  předouc  kužet  uprostřed  svých  stoupenců. 

*)  V  irarrigách,  stepích,  k<Je  rostou  jen 
igarrus,    zakrslé   duby. 

*♦)  aster  tripolium,  Lín.,  rostlina  obtcnfi 
v  bažinách  jihu,  také  u  nás  hojná   (hvězdice). 

♦**)  Puchýřník  lékařský,  n.  šjpaněilská  moucha. 


Netřeba  vnatiidla  ni  síti: 
stačí   jen    vodu    rozvířiti, 
liiiedi  se  vám  pijavka  na   nohy   přissaje. 

Leč   byla  jste   již   u   Tří   světic?*) 

Ne?  Chudáčku  I  Ty   svaté   světíc 
tam   mnohá  poutnice  jde  zpívat.  Nemocné 

tam  snášejí.  Když  my  tam  byli, 

všech  ani  v  kostel  nepustili  . . . 

Co  ofěr  tu!  jak  všichni   kvílí: 
,,0  isvaté,  přesvaté,  nám  buďte  pomocné !" 

Rok  minul  toho  od  zázraku : 

Ach  bože,  bože !  mému  zraku 
tam  jeví  na  zemi- se  slabé  děťátko, 

Jan  Křtitel  hezounký  to  vskutku ; 

plačtivým  hlasem,  plným  smutku 

,,Zrak    vraťte.    Svaté !''    ze    zármutku 
tak  voilá,  ,,s  růžečkv  vám  pošlu  jehňátko." 

Kol   všude  oči   rosy   plny. 

Tu  zvolna  nad  iid  nesčíslný 
na   lanech   splývají,   hle,  svaté  Skřínky  níž.**) 

Když  lano  jíž   se   volněj   nese, 

hned  chrámem  pokřik  pozvedne  ise, 

jak  vichr  burácel  by  v  lese: 
„Spas    troje    Světic    nás    a    sejmi    hříchů    tíž!" 

V  náručí  báby  dítě  zvedá 

tenounké  ručky,  Skřínky  hledá 
a   sotva   nahmatá   Skříň   s   kostmi   Marií, 

hned  zacliytí  se  Skříně  prudce, 

zoufale  obemkne  kol  ruce 

jak  trosečník,  jenž  v  kruté  muce 
lať  spásnou  zachytí,  již  vlny  vyplijí. 

Leč  sotva  žárem  víry  vzňaté, 
dotklo  se  dítě  Skřífiky  svaté 
(já  vše  to  uviděl!),  tu  náhle  s  výkřikem 


*)  Li  Santo  (fr.  Les  Saintes-Maries-de-la- 
Mer)  městečko  na  ostrovu  na  hřehu  moře  mezi 
ústími  Rhónu.  Z  celé, Provence  a  Dolního  Languedoc 
přicházejí  sem  poutníci  25.  května.  Podle  legendy 
jakýs  kníže  dal  tu  vystavěti  chrám  nad  hrobem  Ma- 
rie Magdaleny,  M.arie  Jakubovy  a  Marie  Salome.  Ty 
dostaly  se  do  Provence  po  zázračné  plavbě  na  roz- 
bité lodi,  na  niž  Židé  je  přinutili  vstoupit  po  smrtí 
Kristově.  Král  René  dal  v  chrámě  pátrat  po  jich  ko- 
Etech.  Svaté  pozůstatky  nalezeny  podle  zázračné  vů- 
ně, jež  se  šířila  po  jich  odkrytí. 

**)  Kůr  kostela  jest  o  třech  posctoodlch:  skládá 
se  z  krypty,  vlastního  kostela  a  z  kaple  vyšší,  kde 
jsou  vystaveny  relikviáře.  Kolem  zapalují  účasitníci 
nesčetné  svíce,  řetěz  jme  ise  nohybovait  a  skřínka, 
na  něm  zavěšená,  snáší  se  zvodna  do  jirostřední 
prostory.  Toť  chvíle  příznivá  zázrakům.  A  hned  se 
všeclh  stran  ozvou  se  pronikavé  prosby:  Svatá  Ma- 
rie, uzdravte  mi  dítě!  —  Tu,  zpívajíce  pisuě,  hledí 
posaditi  na  skříni  slepce  nebo  epileptika.  Kdyř  se 
jim  to  podařilo,  věří,  že  byli  vyslyšeni. 
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tak  z.volá  plným  svaté  síly : 
„Já  vidím !  vidím  Skříň,  vlas  bílý 
své  báby!  Pojďte  honem,  milí, 
ať  jehně  s  rfižečky  bned  od  nás  vedou  sem'*' 

Kéž,  slečinko,  i  vás  buh  střeží 
a  zachová  vás  krásnou,  svěží ! 
Však  jestli  někde  pes,  ěi  had  se  objeví, 

amebo  snad  i  vlci  štvaní 

vás  ostrým   zubem   někdy  zraní, 

či  bol  vás  sklíčí,  bez  váhání 
jen  běžte  k  Světicím!  hned  se  vám  uleví.' 

Noc  pozvolna    se  snáší  .'^hnry. 

Od  velké  vypi^ažené   fůry 
stín  zemí  táhne  se  a  od  obrovských  kol. 

Od  bahen   chvilkou  pozaznívá 

zvonečků  cinkot  .  .  .  Sova  snivá, 

zatím  co  slavik  v  blízku  zpívá, 
v  tu  píieň  islaviči  s\uj  mísí  žal  a  bol. 

,,Že  dnes  tak  krásně  měsíc  svítí 

do  stromů,  bahen,  do  rokyti", 
děl  Vinisen,   ..chcete  snad.  bvch  líčil  vám  svůj 

běh 

a  jak  jsem  vyhrál  málem  cenu?'" 

Své  ,,ano !"  dala   za  ozvěnu, 

dětinná.  šťastna.  Při  \^insenu 
hned  byla  o  kus  blíž.  svůj  zadržujíc  dech. 

"  „Ten  závod  v  běhu  pořádali. 

Mireji,  v  Nimácli.  Přispěcliali 
sem  lidé  odevšad,  byl  napěchován  dav 

a  hustší  byl  než  vlasy  hlavy, 

kdvž  stál  tam  dychtiv  oné  ^lávy. 

Už  doprostřed  se  dráhy  istaví 
přemnohý  běžec,  bos.  svůj  kabát,  čapku  sňav 

Leč  všichni  spatři  nenadále 

jít  Lagalanta,  běžců  krále' 
Toť  onen  Laijalant,  jenž  i  vám  bude  znám. 

On  příslušný  je  do  Marsije*) 

a  ve  běhu  tak  výborný  je. 

že  všechny  běžce  z  Itálie 
1  běžce  7.  Provcnse  vždy  k  smrti  uhnal  vám. 

Ten   vám   měl   stehna!  Ocelová! 
jak  senešal  J'an!  *)   Doma  chová 
s  deskami  z  cínu  skříň,  kde  pro  něj   vyryty 
jsou  jeho  běhy  písmen  pruhy, 
a  se  stropu  mu  vlají  stuhy 


*)   Marseille. 

**)  Jan  Cueisso  ístehno).  de  Cossa,  vel- 
mož neapolský.  přišedší  s  krSlem  René,  veliký  se- 
nešal Provence,  zemřelý  r.  1467.  Jan  Cueisso  jest 
velmi  popiildrní  v  Tarasconu,  íkde  prý  vystavCH  zvo- 
nici u  chrámu  sv.  Marty.  V  kryptě  toho  kostela  je 
pochován  a  na  jeho  hrobce  je  jeho  socha. 


tak   bohaté,  že   samé   duhy 
bys  přísahal,   že  zříš  na  stropě  přibitv. 

Tu  ihned  běžci  hlavu  sklopi 

a  kabátu  se  zase  chopí   .  .   . 
Hle!  nikdo  zápasit  s  nim  nechce  z  běžců  těch. 

Kri  jakýs,  mládě,  avšak  sporý, 

(on  jistě  nohy  neměl  chorv !) 

tu  s  kravami  byl.  Před  závory 
on  odvážil  se  sám  jej  vyzvat  na  souběh. 

Já,  který  náhodou  byl  v  davu, 

„U  krys  a  myší !"   ztrativ   hlavu 
jsem  vzkřik :  .,My  běžci  též!"  Hned  kolem  dav 

mne  štve 

a  volá  na  mne :  ,, Musíš  s  nimi !" 

A  suďte  přec :  já  návršími, 

jen  duby  inaje  svědky  svými, 
jisem  dosud  proháněl  jen  polní  koroptve! 

Co    naplat.    Kastupuji    taky. 

Laíjala'nt  dí,  mne  měře  zraky : 
.,.\ť  řemen  přitáhne,  můj    malý  hošíček  !"*) 

A  již  si  tuhých  stehen  svaily 

v  hedvábné  spcdky  pyšně  halí, 

jež  dokola  se  ozý\-aly 
veselým  cinkotem  deseti  rolniček. 

Prouteček  z  vrb,  by  dýchal  snáze. 

z  nás  každý  ve  rtů  máčí  vláze. 
Druh  druhu  přátelsky  a  letmo  v  ruku  plesk. 

Čekáním  tělo  se  nám  třese, 

krev  bouřně  žilami   se  nese, 

na  čáře  noha  nepohne  se, 
ček.ajíc    znamení!   .   .   .    Jest  dáno!    ]ako  blesk 

my  vylétli.  A.  teď  kdo  s  koho! 

Na  raší  dráze  prachu  mnoho 
se  zvedlo  ve  vírech  a  mrak  nás  zahallil ! 

Vzduch  nese  nás,  vlas  kouřem  dýmá  .  .   . 

Pot  proudí,  vášnivost  nás  jímá. 

a  dlouho  divák  na  mysli  má. 
že  všichni  současně  dostihnem  daný  cíl! 

Já  konečně  se  v  předu  ocit. 

Leč  z  opojení  bned  jsem  procit! 
Neb   sotva   vyrazím  jak   šotek   větroplach 

a  střemhlav  ku  předu  se  ženu, 

tu  náhle  ztrácím  naděj  v  cenu 

a  zmíraje  a  na  rtech  pěnu 
svalím   se  bez   dechu   a  zakousnu    se   v   prach ! 

Jak  z  papíru   kůň  po  Ais  litá,**") 
tak   tainčivě   se   zbvlvch  kmitá 


*)  Rčení  značící:  připrav  se  na  běh  velmi 
rychlý. 

*'•)  L  i  c  h  i  v  a  u-f  r  u  s,  koně  z  pomalované  lepen- 
ky, které  připínají  jezdci  za  pás  zvi.  o  Božím  tčle 
v  Ais.  Tančí  se  s  nimi  za  zvuku  tamburin. 
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po  dráze  rovný  krok.  A  slavný  Marsijan 
o  ceně  své  je  bez  pochyby !  .  .  . 
Vždyť  slezina  prý  jemu  chybí. 
Než  přeci  osudu  se  zílíbí, 

by  jemu  vítězem  byl   murjéský  *)    Kri   dán  ! 

Davy  se  blíže  sestoupily. 

Již  oba  dva  se  blíží  k  cíli  .  .  . 
Má  krásko,  ale  teď  jste  měla  Krida  zřít ! 

To  skok  a  skok!  Na  lani  není 

a  na  zajíce  pomyšlení, 

že  tak  by  tskoťil  v  okamžení. 
Lagalant  řítí  se  a  jak  vlk  začal  výt. 

Leč   Kri   už   objal,   plný   slávy, 
kůl  vítězný.  A  kolem  davy 

Nimamů  zvídají,  kdo  jeho  původ  ví. 
Cínová   deska   svítí   v   lesku, 
zvuk    cymbalet  **)    zní  Idlo    potlesku, 
zmí  hoboj,  kolem  plno  vřesku  . .  . 

A  Kri  už  desku  má  co  odznak  vítězství." 

,,  ,,Co   Lagalanť"'"   tak   Mirej    ptá   se. 

,,Ten  ve  prachu,  jenž  pozvedá  se 
od  Udí  rozruchu,  si  shroucen,  skrčen  ised, 

oboií  rukou   nohv  svírá. 

Urážkou   děsnou   duše  zmírá 

a    slzy.    kterých    neutírá, 
tekou  mu  \  čela   pot   a   clivěje  se  mu   ret. 

Kri  ik  němu   přistcup  a  jej   zdraví: 

.,Pojď,  bratře,  nářek  7ažeň  z  hlavy, 
ve   stínu   besídky   začneme   veselost! 

Diues  musíš  iste:sky  odložiti ! 

Pojď,  izahájíme   dnešní  .pití! 

VžKyf  pro  tebe  jak  pro  mne  svítí 
za  arénami  tam  božího  slunce  dost!" 

f>n   pozvednul   svých   siných  lící, 

pak   strhrl  s   nohy  tetelící 
se  zvonci  zlatými  své  spodky  závodní: 

„Protože   věk   mé  &úy   hroutí, 

zde  vezmi,  k  necti  nebudou  ti. 

Jisi  mlád.  o  Kri,  na  mnohé  pouti 
,, siláka   spodky"   'nes    po   mmuho,    m.noho    dni. 


Na  tato  slova  zvěd  se  znave-n, 
smutný  jak  ja'san,  který  zbaven 

své   hrdé   korunv   kdes   po   kraji   by 
Lagalant  zainikl  v  tu  ránu 
a  nikdy  již   o   svatém  Janu, 
ni  o  Petru  on  v  žádnou  stranu 

po   měchu   skákati    ni   běhat   nepřišel 


I 


cnel 


*)   M  o  u  r  i  é  s,  'vesnice  na  jihu   Alpin. 
**)    Li   palet  nebí-   cimbaleto  jsou  ocelové 
Ifotouče,  jimiž  se  o  sebe  tluče. 


Před  velkým   Ra.mumovým   statkem 

tak  Vinsen  v  proudu  řeči  hladkém, 
co   poznal,  vykládal.   A   oheií  'nachový 

mu   zalil    líc  a  oči   plálv, 

co   vyprávěl,   to  ruce   hrály, 

proud  slov  se  řinul  neustá/iý 
jak   přikvapivší   déšť  v  den   krásný   májový. 

Nejednou   v   iirudách  cvrčci   malí 

přestali  pět  a  poslouchaili. 
I  slavík  často  zmlk,  zmilk  často  noční  pták 

uprostřed  blízké  lesní  Iduše. 

.\   dojata   a'ž   do   dna   duše 

na  dříví  sedíc  ona  v  tuše 
do   zory  byla  by   svůj    nezavřela   zrak. 

„Mně  zdá  se,"  řekla  ke  své  niáti, 
,,že   báječně   zná   povídati 
na  kc'šíkáře  on.   O   matko,  v   zimě   spát 
je  jedna  radost.  Alle  krásné 
jsou  noci  teď,  a  příliš  jasné 
jsou  hvězdy,  aniž  která  hasne. 
)  celý  život  bvch  jej    chtěla  poslouchat!"' 


DROBNOSTI. 

Mistralova  poesie.  Mistrajl  je  původcem  proven- 
salského  hnutí.  „Bylo  mi  jedenadvacet  let  (píše  Mi- 
Ftral  ve  svých  Mémoires  et  Récits),  když  stoje  na 
prahu  otcovského  m  la  s  a  hledě  k  Alpinám,  jsem  se 
■■'7hodl:  za  prvé.  že  pozvednu,  že  oživím  v  Provenci 
cit  plamenný,  který  kol  mne  hynul  'fa;lešnou  a  ne- 
přirozenou výchovou  školní:  za  drUihé,  že  způsobím 
toto  probuzení  obnofvením  přirozeného  a  historické- 
iho  jazyka  třto  země,  jemuž  všechny  školy  vyipové- 
dfly  váliku  na  smrlt:  za  třetí,  že  vrátím  oblibu  pro- 
vensflilštině  plamennou  účinností  poesie. 

Vše  to  zmateně  vířilo  mi  duší  ...  A  tak  jed- 
.loho  večera  v  doibě  setí  při  pohledu  na  oráče.  ,sle- 
dujícl  s  popěvkem  pduh  po  brázdě,  započal  jsem. 
tláva    bohu,    první   zpěv    Mirej." 

Nobelovy   ceny.   Švédský  boháč,  milionář,  továr- 
ník    třaskavin     (vynalezl     dynamit)     Alfred     Nobel 
(zemřel  18ÍI0)   byl  muž  velmi  štědrý.  Mezi  jiným  od- 
kázal   více   než    50   mil.   franků   k   udělování   tří   cen 
každoročních    členům    všech    národů,    kteří    se    vyká- 
ží   vynálezy    v    oboru    přírodních    věd,    čtvrté    ceny 
nejcennějším    výtvorům    literárním    směru    ideálního 
a  páté  ceny  těm,  kdož  si  získají  zásluhy  o  sbratření 
národů,  odstranění  neb  umenšení  vojsk  a  o  práci  pro 
smír  mezi  národy.  Trochu  nejasný  je  systém,  podle  ; 
kterého   se  udělují   literární   ceny.  Řekl  to   před   ne-  : 
dávnem  také  Max  Nordau,  že  nemůže  najít  měřítka.  ; 
V  devíti  letech  stokholmská  akademie  udělila  Nobe- 
lovu cenu  spisovatelům  příliš  různorodým.  Cenu  do- 
stal   francouzský    'lyrik   SuUy-Pruudlhomme,    po    péti 
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letech  italský  lyrik  Carducci.  Cenu  dostal  však  také 
Mommsen,  veliký  vědec,  ale  zároveň  apoštol  násilí  a 
surovosti  nacionžllní.  Cenu  dostal  filosof  Eucken,  ale 
nedostal  ceny  největší  spisovatel  minulých  let  Her- 
bert  Spencer.  Právem  vyznamenán  Bjornson  za  celé 
své  životní  dílo,  kterým  povznesl  svůj  národ  a  kte- 
rým působil  na  celou  vzdělanou  Evropu.  Za  své  pol- 
ské vlastenectví  odměněn  byl  Henryk  Sienkiewicz. 
Rus  posud  žádný...  A  tak  se  zdálo  Nordauovi:  „.Je- 
diné hledisko,  na  které  všecka  dosavadní  rozhodnutí 
stokholmské  akademie  ukazují,  je  hledisko  meziná- 
rodní zdvořilosti.  Švédští  pánové  poctívají  po  řadě 
všecky  evropské  národy  —  či  mám  říci  evropské  vlá- 
dy? .. .  Takto  však  stává  se  Nobelova  cena  diploma- 
tickým komplimentem,  který  je  adresován  ne  tak 
adresátu  jako  spíše  jeho  státu  a  ztrácí  charakter 
uznání  literární  zásluhy,  individuálního  vyznamená- 
ni a  odměny  a  stává  se  úředně  upravenou  výměnou 
řádů,  vysvědčením  přátelských  poměrů  mezi  stá- 
ty . . ."  Zdá  se,  že  nemá  nikdo  práva  strkat  prsty  do 
rozhodování  Švédské  akademie,  která  ceny  Nobelo- 
vy každoročně  rozdéluje.  Přes  to  příjemně  se  nás 
dotkl  náivrh  Nordauův,  jenž  zní:  „Lze-li  si  předsta 
viti  jiné  užiti  pro  Nobelovu  cenu.  Proč  by  se  nemohla 
stát  nástrojem  vyrovnávající  spravedlnosti,  kterým  b;- 
byli  odškodiíováni  poněkud  m  alí  národové,  míst- 
ně omezené  literatury,  málo  rozšířené  řeči  za  nepřízeň 
svého  osudu?  Nejen  světové  literatury,  také  literatu- 
ry malé  mají  časem  talenty  prvého  řádu,  jimž  se  po- 
daří vynikající  výtvory.  Jejich  osud  však  bývá  ne- 
příznivý. Jejich  sláva  je  omezena  na  nejužší  obvod. 
O  jejich  úspěších  se  širý  svět  ničeho  nedoví.  Také 
jejich  hmotná  mzda  bývá  nejvýš  skrovná.  Překlady 
něco  z  hříchu  náhody  napraví,  ale  na  překlady  mo- 
hou mít  nárok  jen  díla  prosaická,  báseň  je  v  cizí  řeči 
vždycky  nejasná  a  mnohdy  groteskní.  Talent  národa 
druhého  řádu,  který  by  si  zjednal  světovou  slávu  a 
bohatství,  kdyby  se  byl  narodil  v  národě  prvélio  řá- 
du, je  odsouzen  do  tmy  a  snad  také  k  chudobě,  ačko- 
li má  vedle  svých  zásluh  literárních  také  zásluhu 
kulturní,  neboť  obohacuje  chudé  písemnictví,  obda- 
roval potřebný  národ  a  zvýšil  svým  zdrojem  úroveň 
mravního  bohatství  národa,  odkázaného  jinak  na  ci- 
zinu ...  —  Tak  si  představuji  úkol  stokholmské  aka- 
demie a  proto  jsem  jí  vděčen,  když  jej  jednou  splni- 
la vyznamenavši  talent  z  malého  národa  —  Šelmu 
Lagerlofovou." 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

SWEN  HEDIN: 

NA  CESTĚ  DO  TIBETU. 

(Dokončení.) 
Dne  5.  listopadu  byly  lidské  stopy  hojněj- 
ší.   Při    ohništi    nalezli    jsme    kostru    yaka,    a 
popel  mezi  kameny  možná  že  teprve  včera  vy- 


chladl. Kráčíme  vzhůru  přes  neschůdné  pahor- 
ky, s  jichž  výše  jdeme  opět  příkře  do  údolní 
rýhy,  která  sama  iistí  do  velikého,  ohnivě 
červenými  návršími  obklopenélio  údolí.  V  o- 
kolí  byly  nám  nápadný  jámy,  které  vesměs  mě- 
ly vedle  sebe  hromady  písku.  Písek  ten  obsa- 
hoval v  sobě  zlato,  nebylí  zde  tudíž  jen  ob^'- 
čejni  kočovníci,  nýbrž  patrně  přicházejí  sem 
každého  roku  v  létě  zlatokopi,  aby  tu  hledali 
zlato. 

Na  místě,  kde  jsme  rozbili  tábor  číslo  58., 
nalezli  jsme  několik  ohnišť,  která  byla  patrně 
teprv  několik  dní  stará !  Naše  vzrušení  a  naše 
touha  rostly  každým  dnem,  neboť  teď  nemohla 
již  býti  krajní  mez  obydleného  Tibetu  daleko! 
Když  zrak  mnj  bloudil  stanf)vými  dveřmi  po 
nestejnoměrných  červených  nebo  černých,  za- 
sněžených nebo  sněhu  prostých  hřebenech,  zdá- 
Ic>  se  mi,  že  po  nich  tančí  hejno  otazníků,  ně- 
které v  bláznivém  rouše  a  výsměšné,  ježto 
odvážili  jsme  se  bez  průvodu  do  srdce  zapo- 
vězené země,  jiné  kynoucí  a  zvoucí,  ale  všech- 
ny neurčité  a  pátravé.  Krok  za  krokem,  den 
za  dnem  blížili  jsme  se  s  ubývaiicími  silatpi 
odpovědi  na  tyto  otazníky.  Každou  chvíli  mohl 
se  objeviti  na  obzoru  houf  jezdců,  který  při- 
náší rozkaz  davašungu,  abychom  v  tu  chvíli 
opustili   jeho  zemi  a  vrátili   se  na  sever. 

Byl  jsem  ještě  rekonvalescent,  chodil  jsem 
v  7  hodin  spát,  spal  jsem  dobře,  avšak  měl 
jsem  z  toho  malý  užitek,  cítě  se  stále  děsně 
mdlým.  Tsering  byl  v  zoufalství,  že  jsem  jeho 
jídel  málo  dbal.  „Jak  může  býti  sahib  sílen, 
když  nejí!'  napomínával  mne.  Byl  to  komický 
chlapík  ten  Tsering,  když  každodenně  s  holí 
v  ruce  sebevědomě  jako  domácí  kohout  kráčel 
v   čele   své   družiny. 

Pozdě  večer  slyšeli  jsme  příšerné,  táhlé 
vytí  vlků  na  blízku.  Z  divokého  a  žalostivého 
zvuku  jsme  poznali,  že  hlad  učinil  zvěř  smě- 
lejší a  že  ji  dráždí  čích  čerstvého  masa.  Byli 
na  druhé  straně  našeho  pramene  i  plížil  se  tam 
Tundup  Sonam,  aby  je  zaplašil  výstřelem  do 
jejich  hejna,  ačkoliv  za  panující  tmy  měl  má- 
lo naděje,  že  některého  zastřelí.  Šelmy  sice  u- 
stoupilv,  ale  za  noci  uspořádaly  na  naše  zví- 
řata štvanici,  takže  tato  divoce  prchala  k  se- 
veru. Nicméně  nalezli  je  lidé,  sledující  jejich 
stopu  za  svítání,  ovšem  téměř  na  den  cesty 
od   ležení. 

Dne  10.  listopadu  měli  jsme  opět  dobrý 
terrain  a  na  jihovýchodě  spatřili  jsme  jezero 
uprostřed  temněmodré,  jinak  však  podobné 
kruhu  oslnivě  bílému.  Na  blízku  dnešního  tá- 
bora číslo  59.  objevily  se  zřetelné  stopy  mu- 
že, který  hnal  pět  krotkých  yaků  k  jezeru. 
Stopv  ty  bylv  nejvýše  tři  dni  staré  i  vzbudily 
v    karavaně    nemalé    vzrušení.    Rozhodně    byli 
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jsme  v  přímé  blízkosti  lidských  obydlí  a  vzpc- 
mínal  jsem  téměř  s  lítostí  tříměsíční  doby,  kdy 
nám  nebylo  se  báti  nepřátelskýcli  lidí.  Aíěli 
jsme  válečnou  poradu:  máme  se  styku  s 
lulmi  ještě  co  nejdéle  vyhýbati  a  jejich  sta- 
'ifím  iíti  z  česly,  abychom  nemusili  se  nhrátiti 
aspoň  diríve,  než  jakýkoliv  postup  na  jih  bude 
úplně  nemožný?  Ci  máme  co  možno  nejdříve 
vyhledati  první  kočovníky  a  požádati  je  za 
přisípění?  Právě  v  tu  divili  přiběhl  všechen  bez 
dechu  Tundup  Somam.  Uzřeilť  na  své  cestě  na 
západě  černý  stan.  Ihned  jseim  ho  tam  poslal 
ještě  se  dvěma  muži,  dav  jim  s  sebou  hrst 
rupii. 

Zvláště  cenných  zpráv  z  tohoto  prvního 
našeho  setkání  s  lidmi  však  nepřinesli. 

Ve  stanu  bydlila  žena  se  svými  Iřemi  dít- 
kami.  Byla  z  okrsku  Gertse  na  jihozápadě  a 
urazila  cestu  odtamtud  v  25  krátkých  denních 
pochodech.  Před  sedmnácti  dny  přišla  se  svými 
dvěma  muži,  oba  však  před  několika  drny  vrá- 
tili se  zase  do  Gertse,  naplnivše  jí  dříve  stan 
ma.sem  divo4<ých  obIů.  Čekala  každým  dnem 
svoje  rodiče,  kteří  měli  jí  býti  sípolečníky  po 
dobu  tří  měsíců,  v  kterémžto  čase  budou  živi 
zvěřinou,  yaky,  kiangy  a  antiloipami-  Měla  ně- 
kolik yaků  a  stádo  ovci,  které  s  nejstarším  dí- 
tětem ošetřovala  a  dojila.  Vnitřek  síanu  byl 
velmi  chudí iliiý,  nicméně  uprostřed  hořel  hře- 
jivý oheň.  Pokud  věděla,  stály  v  sousedním 
údolí  ještě  čtyři  stany.  Když  Tundup  Sonam 
vyprávěl,  že  jsme  ladacká  společnost,  putuj ic i 
k  posvátným  místům,  pravila,  že  jsme  si  k  tomu 
vybra'i  špatnou  cestu  a  že  bychom  byli  lépe 
učinili,  kdybychom  byli  šli  jižněji,  kde  bydlí 
lidé.  Její  zeměpisné  znalosti  byl}'  skrovné. 
Krajinu,  \  niž  jsme  byli,  nazývala  Gomo- 
selung-.  ZlatO'nO'5né  jámy,  kolem  nichž  jsme 
přešli,  byly  v  ze'mi  Lašung-  a  jezero  u  ležení 
číslo  55.  zvaila  La-šung-tso.  Moji  lidé,  kteř' 
byli  dříve  v  západním  Tibete,  pokládali  její 
údaje  za  si)ole]i'livé,  iežto  tato  jména  byli  již 
dříve  slyšeli 

Led  byl  tedy  prolomen !  Po  jgdenníni 
(jiném  odloučení  od  vnějšího  světa  uviděli 
aspoň  někteří  z  mých  průvodiců  lidi.  Ale  po 
této  osamělé  ženě,  této  dceři  pouště,  této  sku- 
tečné ,,paní  s  hor",  budou  následovati  brzy 
další  lidé  jejího  kmene.  A  opět  jsme  se  radili 
o  opatřeních,  jež  třeba  učiniti.  Tato  žena  bydli- 
la sama,  od  ní  zpráva  o  našem  příchodu  ne- 
mohla se  dostati  na  jih.  Prozatím  moíhli  jsme 
tudíž  na  věc  pohlížeti  stejně  klidně  jako  do- 
tud a  teprve  potom,  až  budeme  se  všech  stran 
obklíčeni  kočovníky,  mezi  nimiž  se  každá  zprá- 
va tak  rychle  šíří,  bude  nutno  pomýšleti  na 
zrychlení  našich  pochodij. 

Především  popřáli  jsme  zvířatům  dne  od- 
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počinku,  neboť  pastva  byla  dobrá.  A  pěkné  to  'i 
byilo,  stráviti  tento  den  za  stěnami  stanu,  ne- 
boť bouře  hvízdala  a  vyla  v  trávě  a  kolem 
sía'nů.  Vše  lehké  a  neupevněné  bvlb  odváto, 
takže  půda  vypadala  jako  vymetená.  Nebe  ■ 
jest  bez  mraků  a  jasné,  divoká  honba  děje  se 
jen  bezprostředně  na  povrchu  zemském,  takže 
člověk  chápe  důležitou  úlohu,  kterou  hraje 
vítr  při  přetváření  povrchu  země;  za  takové 
louře  změní  ohronmé  masy  pevného  materiálu 
své  místo. 

Na  ráz  přestala  bouře  v  noci  a  bylo  tak 
náhle  ticho,  že  jsem  se  tím  probudil.  Bylo,  jako 
b3'chom  tábořili  u  vodopádu,  který  náhle  pře- 
stal hučeti.  Člověk  vyskočí  a  ptá  se,  co  se  stalo, 
ale  brzy  přivykne  tichu  a  pociťuje  zmizení  hu- 
kotu a  průvanu  jako  oddech  a  zotavení. 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Čtyřletý  Jirka  seděl  s  maminkoiu  na  mezi  pod  ělp.j 
kovým  keřem.  Před  nimi  zelenala  se  louka,  na  niž' 
kvetlo  množství  ,,kominIčků";  —  Jirka  vzpomněl  si  j 
na  povídku  o  Broučcích  aptail  se:  „IMaminko,  kde! 
pak  asi  ti  Broučci  zůstava.)í?"  „Možná,  lže  :;rovna  zdal 
pod  tím  keřem  mají  chaiouiplku."  Jirka  přemýšliví  1 
chvíli  a  lukazuje  na  louku,  pravil:  „A  tihle  „kominíci'' 
chodí  Bpouičkově  mamince  vymetat  komín?" 
* 

Jirka  přišel  z  návštěvy,  kde  mu  ukazovali  sošku] 
Jiříka  z  Podobirad.  Na  otázku  'maitčinu,  byl-li  hodný, 
odpověděl:  ,,Byl  —  alle  porvaž,  maminko,  oni  taim  ma- 
jí mě,  ještě  když  jsem  byl  králem." 
* 

Po  železničním  mostě  jede  vlak.  Mařenka  nádše, 
na  volá  naň:    „Pojď  sem,  pojď  sem,  mašino,  ^ojď  doj 
klína!"  a  při  tom  nastavuje  šatečky. 
* 

Mluvilo   se  před  ní   o    snech.   „To  je   sen,   jakol 
stiviorený  ik  sázení  do  loterie!"  Mařenka  poslouchá  aJ 
za  chvíli   se  ptá:    „Tatínku,  jak   se  sáaí   do   loterie? 
Jako  do   zaihrádky   kytičky?" 

Mluví  se  před  ní  o  kometě  Halleyoivě,  že  ohrožuje 
svět.  „Já  vezmu  pohrabáč  a  odstrčím  kometu,  až  11a 
nás  ipřijde!"  zní  Mařenčino  rozhodnuti.  Když  tatínek 
se  šel  podívat  na  kometu  „1910  A.",  Mařenka  chtěla 
všemráně  s  ním.  Nemiohauc  toho  docíliti,  voilá  za  ta- 
itínkem:  „Tatínku,  pošli  tu  kome'tu  sem  na  neblči^o. 
a  já  ji  uvidím  z  okna!" 

Na  návštěvu  přišla  jají  babička.  ,,Kde  máš.  b.^- 
bičko,  tatínka?"  ptá  se  Mařenlka.  „Nemám  žádného. 
už  mi  umřel."  .,A  kde  je?"  .,V  hrobečku  — •"  ,,To  jsi 
ho  zlobila,  že  umřel?"  ptalla  se,  vzpomněvši  si  patrně, 
že  se  jí  něco  podobného  sliboivalo,  když  zlobila  ta- 
tínka. 

Maiřenka  lUipiustila  panenku  na  zem  a  rozbila  ji. 
.jMařenko.  kdo  rozbil  panenku?"  „Podlaha!"  znčáa 
odpověď.  K.   V. 

Vlastník     „Tiskařské    a    na   lidatelské    družstvo  „POKROK". 
společnost  s  ruč    ohmez,  Vydava  cl     a     zodpovědný     redaktor 

Cyril  Dušek.  —  TUkem  E.  Bcauforta  v  Praze. 


í^očník  XV. 


V  Praze    I.  května  1910. 


Číslo  17. 


BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


ICARBL  NiOiVÝ: 

JARNÍ  INPROVISACE. 

iNadějni  mladi  páni,  synáčkové  radů 

a  ředitelů  továren,  nájemců  dvorů, 

vy   .s  tupým  rysem  hrozné  nudy   v   líci 

tak  záhiy  plešatící  páni  důstojníci, 

vy  synáčkové  všechněch   našich   vzorů: 

zde  v  koutě  hřbitova  u   smutku   zdiva 

ta  bledá  holčička  již   navždy  od[)očivá ! 

Pod  čerstvou,   jarem   rozvoněnou   hlínou 

již  nezaplácí  její  očí  šeré, 

iiad   horkým   klínem    nezlomí   se   ruce 

v   bolestech    těžkých,    v   malomocné    muce, 

jíž  prasklý  vzdech  se  žhavě  nevydere 

tuberkulemí   z   rozežraných   plic, 

když  jste  jí  srdce  vážit  přišli  do  ulic 

.  .  .  Nedělní  odpoledne   po  hřbitově   zpívá. 
Bílé  setu  slečny  přišly  s  požehnáním 
(tělnaté,   těžké  doprovázejí   je   matky) 
,, Otčenáš'"    za   každého   pomodHt   se   sladký, 
jak  sluhy  božího  je  vřelé  přání  — 

Modliteb  jarních  horoucí  jsou  rozlety 

Kde  však   ten   nečistý   rov   prokletý? 

/'  daleka  jíž  se  vyhnou  s  ohrnutým  retem  .  .  . 

.Rozbita   váza   s   černým   bahna   květem   —   — 

Vyrovnán  účet  .  .  .   Klid,   míi,   pokoj   věčný  .  .  . 
—  Já  první  z  živých   stojím   chvíli    nad  tvým 

'  ložem, 

já   básník    hořký,   smutný    rouhač   flávám, 
•holčičko    bledá,    kytku    fial    ke    tvým    hlavám, 
tain,  kde  tě  znamenali  hanby  nožem. 
A  glossuji:  Ty  sfingo,  před  níž  m\'  se  chvějem, 
nejhlubší   hrůzou  srdce  naše  sténá, 
ty   krvelačná,  jakým   velikým   jsi   dobrodějem ! 
Ty    strašná    smrtí,    budiž    velebena !   —   — 


HOŘKÝ  ŽIVOT. 


(ftada    dopisů   Boženy    Němcové   psaných   synu 
Karlovi.) 
Bez  začátku.  (Dokončení.) 

placené,  ono  spíše  dojde.  —  Když  byl  táta  s  prací 
hotov,  přijel  do  Prahy,  s  tím  úmyslem,  že  se  zase  do 
Bydžova  vrátí  —  a  nechal  si  tam  i  véei.  —  Chtěl  si 
zde  jen  invenrář  dodělati,  a  novou  práci  sebou  vzíti. 
A  však  než  dostal  peníze  a  inventíř,  uplynulo  čtr- 
nácte dní;  já  jsem  psala  ven  tátovi,  že  ho  u  sebe 
nemohu  míti  v  jednom  pokoji,  aby  si  kdyby  se  zde 
déle  zdržet  měl,  pokojík  najmul;  ale  on  přece  přišel, 
a  nechtělo  se  mu  najímat  pokoj,  a  pořád  že  půjde 
ven  a  ba  zas  že  tu  zůstat  musí,  a  že  k  vůli  tobě  a 
zase  že  by  neměla  Dora  od  čeho  živu  být,  a  když  by 
šel  do  Bydžova,  že  by  jí  nedal  nic,  a  tak  to  trvalo 
den  ode  dne,  a  já  měla  samou  mrzutost  v  domě;  paní 
nechtěla  tátu  v  bytě  trpět  a  protivil  se  ji  tabákový 
jSnirail,  který  tam  skrze  dvéře  prorážel,  a  to  víš,  že 
táta  celý  den  kouři.  —  I  mně  se  to  protivilo  již  a 
byla  jsem  jako  pitomá  v  tom  smradu  a  té  nečistoto. 

—  Konečně  mne  paní  vypověděla  a  že  nebude  mít  tři 
osoby  v  pokoji  —  a  dělala  hrozný  rámus  —  že  se 
táta  rozhodl,  vzít  si  bit  jinde  —  a  Dora  aby  u  něho 
byla  a  mu  vařila,  neboť  mně  paní  nerada  vypověděla 
a  věděla,  že  když  jí  řeknu,  táta  že  odejde,  že  nemu- 
sím se  stěhovat.  Nemohl  ale  najíti  jeden  pokoj  s  ku- 
chyní a  kde  byl  jaký,  buď  byl  drahý,  aneb  už  zadán, 
aneb  to  byla  díra.  I  rozlobil  se  a  že  nechce  Prahu 
ani  vidět,  a  Doru  abych  si  živila  a  peníze  mu  vypla- 
tila, co  jsem  utratila  z  pense  a  že  se  vystěhuje  se 
vším  nábytkem  do  Bydžova;  druhý  den  zase  že  ne- 
půjde sám,  že  si  to  dokáže,  že  musím  s  ním,  a  ta- 
kové  komedie   byly   tu   po   celých   8   neděl,   co   tu  je. 

—  Mně  byl  můj  pokoj  také  drahý,  ale  nenašla  jsem 
lacinější  a  to  víš  všecko  „fur  ledige  Herrn"  i  usta- 
novila jsem  se,  že  zůstanu  tak  dlouho,  až  se  mi  tre- 
fí něco  vhodnějšího,  a  také  mne  mrzelo  to  stěhování. 
Kdyby  nebylo  Jarouše  a  Dory,  byla  bych  se  odstě- 
hovala ven  do  Lytomyšle,  ale  ty  zdržovaly  mne  zde. 
V  jednom  pokoji  s  tátou  bydlet,  jak  on  chtěl,  aby 
hodně  Uspořil,  to  jsem  na  žádný  pád  se  nechtěla  u- 
volit  —  měla  jsem  toho  až  po  krk  ty  dva  měsíce; 
toho   smradu,  plivání,  kašlání,   kázání   hloupých   kaž- 


liJU 


dý  den  a  výčitek,  když  nás  muse!  živit,  a  viděl,  co 
to  stojí  za  den,  při  největší  skrovnosti.  I  psal  do 
Bydžova,  aby  mu  tam  našli  byt  —  a  odpověděli  mii, 
že  tam  je  pokojíček  za  24  fl  a  aby  hned  psal,  že  mu 
ho  najmou;  mezi  tím  časem  dostal  za  revisí,  ale  no- 
vou práci  nechtěli  mu  na  venek  dát.  Ta  a  ta  rekru 
tírka,  a  že  se  mu  přece  jen  v  Bydžově  na  dlouho  ne- 
líbí, pohnulo  ho  zůstati  v  Praze,  a  začal  si  hledat 
byl  o  dvou  pokojích.  —  Ale  těch  bylo  také  na  mále, 
a  v  jednom  bylo  zima  a  v  druhém  tma  a  každý  na 
160 — 170  zl.  r.  č.;  až  se  mu  potom  namátl  jeden 
pokojíček  u  jednoho  mašinisty  za  40  fl  na  rok.  Líbilo 
se  mu  to,  bylo  tam  teplo  a  mašinista  se  ženou  spali 
v  kuchyni,  a  on  celý  den  nebyl  doma  mimo  jídla, 
a  dovolili  mu  také  v  kuchyňce  jejich  vařit,  a  použít 
jejich  nádobí.  —  L jednalo  se  tedy,  že  tam  bude  cho- 
dit Dora  vařit  a  já  že  si  budu  přidávat  na  stravu. 
Druhý  den,  než  tam  šli,  přinesl  listonoš  Morgenpost 
a  tam  byly  oznámeny  dva  pokoje,  kuchyň,  sklep, 
půda,  v  Baštecké  ulici  k  stěhování  o  čase.  —  I  šel 
tam  táta  i  s  Dorou  a  už  nešli  k  mašinistovi,  ale  domů 
a  musela  jsem  se  na  byt  s  nimi  podívat  —  mně  se 
to  tam  ale  pranic  nelíbilo  a  také  se  mi  drahé  příliš 
zdálo  za  150  fl  nov.  peněz,  a  byla  tam  rodina  velmi 
nečistá,  všude  špína,  kam  se  obrátil.  I  řekla  jsem, 
že  se  mi  to  nelíbí,  že  je  to  drahý,  malý  a  špinavý.  I 
mrzelo  to  tátu  a  boje  se,  že  nedostane  už  žádný  byt 
a  že  do  jednoho  ppkoja  s  ním  nepůjdu  —  šel  za  ně- 
kolik dní  zase  tam  a  mluvil  s  domácím,  s  kterým 
se  znají,  je  úředníkem  při  kamerálu.  1  slíbil  tátovi, 
že  když  si  ho  uajnie,  že  mu  dá  vymalovat  pokoje  a 
všecko  vyčistit;  i  dal  mu  tedy  táta  závdavek,  aniž 
se  mně  ptal.  Dora  mu  také  domlouvala,  aby  ho  ne- 
bral, taková  činže,  a  že  budeme  muset  kupovat  ná- 
dobí, když  se  bude  doma  vařit,  ale  táta  si  z  toho  nic 
nedělal,  jen  když  měl  byt,  to  mu  nebylo  líto  peněz 
—  a  nezpomněl,  že  z  jara  zůstat  tu  nechce  a  že  je 
nerozum  pro  čtvrt  roku  neb  4  měsíce  dělat  si  ta- 
kovou výlohu. 

Ačkoliv  se  mi  teu  byt  nelíbí,  uvolila  jsem  se 
přece,  přes  tu  zimu  s  tátou  tam  bydlet,  ale  od  něho 
nezáviset.  Budu  mu  za  ten  pokoj,  co  mám  sama  pro 
sebe.  ()  fl  r.  č.  platit  a  budu  dávat  také  na  oběd,  co 
musím  v  hospodě  dát.  —  Snídaní  a  večeři  obstaráni 
si  sama.  Dora  bude  vařit  a  spát  bude  v  kuchyni,  kte- 
rá je  hezčí  nežli  tátův  pokoj,  vedle  kuchyně  maličký, 
že  tam  nemůže  více  stát  než  postel,  stůl,  skříně  a 
kufr.  —  Já  mám  vedle  tátového  a  je  největší,  ačkoliv 
také  ne  tak  velký,  jako  co  v  něm  nyní  jsem.  Vzala 
jsem  si  ho  proto,  aby  mohl  Jarouš  u  mně  bydlet,  ne- 
boť on  tam  déle  být  nemůže  —  nemá  dostatek  a 
neslouží  mu  už  ke  zdraví,  což  není  divu.  Jsem  celá 
utrápená  s  tím  chlapcem;  poslala  jsem  mu  šaty  zim- 
ní, na  které  dostal  a  peníze  na  učení  dřevořezby, 
ale  je  tomu  už  měsíc  a  posud  nemám  odpověď  — 
bezpochyby  že  si  zaplatil  činži  a  ostatní  dluhy  a  že 
nemá  zase   nic   a   snad    nemocfen   ve  špitále   leží.   — 


Táta,  to  víš,  že  mu  nic  nedal  a  také  nyní  nemůže, 
správa  nábytku,  kupování  lecčeho  do  hospodářství 
stálo  ho  mnoho  peněz  a  vidím,  že  ho  to  mrzí,  že  tak 
pospíchal  na  ten  byt  —  neboť  mohli  jsme  nyní  do- 
stat to  lacinější  a  prostrannější.  Já  tou  starostí  a 
churavostí  všecka  sklíčená,  nemohu  také  mnoho  pra- 
covati, a  Dora  nemá  také  doposud  ani  místo,  aniž 
jaký  vydatný  výdělek,  a  také  musíme  čekat,  jakou 
odpověď  dostane  z  Bulharska  a  tak  jsme  ztrávily  v 
samých  starostech  a  těžkostech  celý  ten  rok  a  žádná 
jsme  nepřišly  hrubě  ani  před  bránu.  Nyní  zase  tíží 
mně  srdce  starost  o  Tebe  a  o  Jarouše,  kde  mu  najdu 
dobrodince,  který  by  mu  dal  na  cestu  domů.  —  Dře- 
vořezbářství  může  se  i  zde  učit,  a  když  si  s  ním  par 
zlatých  vydělá,  může  je  obětovat  na  malířství  a 
vzdělávati  se  kopírováním  dle  přírody,  a  krásných 
obrazů  znamenitých  malířů  a  když  by  měl  tolik  u- 
hospodařeno,  aby  se  mohl  vydati  na  cestu,  aby  šel 
do  Belgie;  Mnichov  není  pro  malíře  vzor.  Tak  mu 
také  radil  Jaroslav  Čermák,  který  tu  předešlý  mě- 
síc byl,  a  s  kterým  jsem  mluvila.  Pan  Dr.  Lambl  po- 
jede ku  konci  tohoto  měsíce  do  Charkova,  je  tam 
povolán  co  profes.  Anatomie.  Nejde  rád;  ač  tam 
bude  míti  skvělé  postavení.  Na  cestu  dostal  1000  rub. 
Raději  by  byl  šel  do  Florencie,  kde  ho  později  volili, 
a  na  velký  plat.  —  Karel  Lambl  stal  se  ředitelem 
hosp.  ústavu  v  Chorvatsku  v  Kříži.  Pan  Krejčí  je 
ředitelem  reálky  v  Písku,  ale  jen  na  rok,  až  to 
zřídí,  vrátí  se  do  Prahy.  Mladší  Erben,  Hejduk, 
mladší  Tonner  a  Lešetický  i  Bohm  jsou  tam  za  u- 
čitele,  a  mají  už  ;500  žáků;  je  tam  ovšem  teprv  no- 
vá škola  a  nižší  jen  reálka  a  ryze  česká.  A  jak  se 
Ti  vede  jinak,  co  Ti  píšou  ze  Sagan,  co  Hansmann? 
—  Jak  je  se  šatstvem?  Ferda  je  s  tím  „Časem"  a 
divadlem  celý  poblázněný  a  je  více  v  redakci  než 
v  Černém  pivovaře.  —  Chci  Nebeskému  říct,  aby  ho 
připoměl  na  ten  kabát.  —  Poroučej  mne  paní  a  pá- 
novi a  piš  prosím  Tě  pro  Boha  hned!  Kdyby  se  něco 
strhlo,  budou  rekrutirovat  na  kvap  a  nebudou  kou- 
kat na  chyby,  tedy  musí  se  záhy  stát,  o  čem  jsem 
Ti  psala.   Psaní  toto  schovej   nebo  spal.  — 

Táta  pozdravuje  Tě  a  Dora  přeje  Ti  také  všecko 
dobré  a  bude  Ti  psát  při  tom  balíku.  —  Poptám  se 
zítra  u  Kappra.  —  .Tak  pak  frak?  Dal  jsis  ho  přesít? 
Já  jsem  Ti  ho  jen  tak  na  kvap  spravila.  —  Pan  Rie- 
ger  žádal  zase  o  dovolení  vydávat  Noviny,  a  tenkráte 
myslím  že  mu  to  neodepřou  a  potom  nebudou  jistě 
brát  „Čas"  —  to  mi  jsou  milejší  Hansmanovy  No- 
viny. —  Fialoví  umřela  ta  malá  holčička.  Karel  Byd- 
žovský  bude  se  také  muset  stavět  —  švakr  má  o  něj 
strach  a  psal  tátovi,  ale  co  dělat?  —  Psal  jsi  Ja- 
rouškovi? Piš  mu,  to  Ti  povídám,  bude  ho  to  těšit! 
Bože  já  si  na  něho  ani  pomyslit  nemohu  beze  slzí  — 
jak  se  mu  tam  vede  chudákovi!  —  No  buď  zdráv, 
líbám  Tě  a  přeju  Ti  i  sobě  veselejší  budoucnost  a 
šťastné  shledání.  Tvá  matka. 
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iMezi  dopisy  je  drobný  lístek  bez  data.  jenž  patří 
časově  k   dopisům   do   Zalianě: 

Milý  hochu,  špatně  se  mi  vede  —  a  pořád  kašlu, 
—  také  tu  máme  hrozné  zimy,  není  to  div.  Tu 
knížku,  jak  mi  ji  táta  pošle,  hned  dostaneš.  —  Jen 
hned  piš  mne  i  Fialoví  skrze  to  místo  a  buď  roz- 
umný, dobře  si  vše  rozlož!  Líbáme  Tě  v.-íickni.  Mně 
se  často  o  Tobě  zdá..  Jestli  pak  si  p-řece  proti  té  zimě 
zaopatřen?  Dej  ty  listy  sestrám,  žlutým  nitím  pe- 
četěný  Adelheid  a  modrý  Marii,  ale  neříkej  nic  ma- 
mince, kdo  ví,  jestli  ony  to  chtějí,  chtějí-li  ať  si  to 
dají  pak  jedna  druhé  přečíst  a  řeknou  co  se  jim  líbí. 
ty  to  odevzdej  tajně,  dokonce  Marii,  aby  Jag  nevěděl. 


ADA.M    MICKIEWICZ: 

RUSKÝM  DRUHŮM. 

Zda  na  mne  vzpomínáte? 

\'ždy,  když  vzpomínám  svých  přátel  ža- 
lařovaných, vypovězených,  uvězněných  po  pev- 
nostech —  vždy  vyvolávám  si  ve  vzpomínce 
V  á  s.  V  mých  vzpomínkách  udělil  jsem  mě- 
šťanské právo  vám,  přislušníkinn  jiného  ná- 
roda, cizím  mně  tváři. 
* 

Kde  dlíte  nyní?  .  .  .  Ta  krásná  šije  Rvlje- 

va,  ta,  kterou  jsem  tak  objímal,  jak  neobjímám 

srdečněji    šije   rodného   bratra    —   ta    šíj    se   v 

hanbě  sklonila,  k  potupě  na  pranýři  —  cárská 

se  vfile  děla.  Prokletý  budiž  ten   národ,   který 

ubijí  své  proroky. 

*■ 

Ruce.  kterou  jsem  před  nedávným  časem 
tisknul  Bestuževu  —  básníku  i  vojínu  —  té 
ruce  vyrváno  péro,  jí  vyrvána  byla  i  zbraň.  K 
těležce  ji  zapřáh'  cár,  ta  ruka  kope  v  báni  ru- 
du, snad  přikována  k  jiné,  možná  že  polské 
ruce.  * 

A  ještě  mnohé  jiné  a  snad  ještě  ukrutněji 
stíhla  ,,msta  nebe".  Mnohý  vzal  ťiplatu  iiřadeni 
neb  lesklým  řádem,  prodal  volnou  svoji  duši 
za  cárskou  přízeň.  Teď  hřbet  svftj  ohýbá  u 
prahu  carova.  « 

Snad  chválí  placeným  jazykem  t\ůrčí  cá- 
rá dílo,  snad  raduje  se  z  utrpení  svých  druhů, 
možná  že  krev  z  mojí  krve  koupati  se  v  inojí 
krvi  bude,  možná  že  chvástavě  žehná  cáru  o 
vehké  jeho  zásluze,  kde  kletba  naše  zaléhá. 
* 

Když  dojdou  z  dálky  vás,  ze  středu  vol- 
ných národů,  tyto  mé  truchle  zpěvy,  kéž  kraj 
váš  zvukům  těm  též  slechu  dopřeje!  Jak  z 
jara   jestřábi    ať   svobodu    vám    věstí. 

* 

Mne  poznáte  dle  hlasu.  IVikud  jsem  spou- 
tán  byl   a   v  těžkých  okovech,    jak   zmije   jsem 


se   plazil    a    šidil   despotu   —   ale 
věrný   vždy    jak    holub   byl. 


vani    jsem 


x\  dosud  liji  na  svět  číši  plnou  icdu!  Žluč 
a  hoře  plyne  ze  slov  mých.  Obé  vyšly  z  slzí  i 

krve  rodiny  mé.  Ať  jen  sžíhá,  ať  hryže 

ale  ne  vás,  však  vaše  okovy. 

* 

A  když  by  který  z  vás  mne  zlobou  zasy- 
pal —  —  Ta  jeho  zloba  bude  mi  jak  štěkot 
|)sa.  jjsa  který  dávno  zvyk  těm  poutům,  řetě- 
zu, že  kousá  ruku  tu.  která  nni  řetěz  trhá. 

Přeložil  Jaroslav  Rokycana. 


PŘEPYCH,  PARUKA  A  REAKCE. 

„Op§t  jest  dav  od   pýchy  veliké 

v  oděních  drahých  a  nákladných  a 

rozmnožených,     že    z   toho    mnoho 

nahých  a  odrauýoh  musí  býti  .  .  ." 

Petr  Chslčický.  Postilla. 

Podivně  se  smráká  nad  Evropou.  V  Ans^lii 
i\'i\  nezvítězili  lordové,  německý  kancléř  se 
puntuje  se  středem,  Francie  chura\i,  v  Ru- 
r-ku  .  .  .  ach  ano  v  Rusku  ...  a  což  u  nás?  .  .  . 
i  ženská  móda  chápe  se  dávného  vnějšího 
svmholu   reakce  a   vnucuje   nám    paruku. 

Dlouhé  a  1;)ohaté  vlasy  bývalv  v  nejstar- 
ších dobách  známkou  mužnosti  a  svobody, 
jir.ávě  jako  oholená  hlava  byla  známkou  otro- 
itvi.  \'zponieňme  si  na  biblický  příběh  o  sil- 
ném Samsonovi.  L'  Franků  byh'  dlouhé  vlasy 
dokonce  výhradou  královskélio  důstojenství,  a 
všichni  poddaní  nosili  vlasy  kratší  nežli  král. 
\'e  Francii  ještě  v  pátém  a  šestém  století  po 
Kr.  toliko  šlechta  nosila  dlouhé  vlasy  :  lidé  ne- 
erbovni  si  je  stříhali  a  ženy  zaplétaly  dlouhé 
;.vé  vlasy  a  pokrývaly  je  čapkou.  Křesťanství 
přísně  horlilo  proti  přílišným  vlasům  jako 
priiti   marnému  přepychu.  • 

Ale  byly  doby,  kdy  rozmohl  se  přepych 
tak,  že  se  lidé  tříd  privilegovaných  ani  ne- 
spokojili s  množstvím  vlasů,  jež  jim  na  vlastní 
hlavě-  narostlv,  a  začali  se  zdobiti  vlasy  cizí- 
mi. Již  .Vsyrové,  Peršané  a  Egypťané  nosívali 
])nrukv.  \'  Římě  zevšeobecnělo  nošení  paruky 
za  dob  císařství.  Římanky  zdobily  se  vlasy 
barbarek  Účesy  elegantnich  římských  dam 
nabývaly  obrovských  rozměrů  a  lidské  vlasy 
li\;y  duležilým  tovarem  "^lOxozu.  I  sochy  mi- 
val\  sňatelné  mramor.jvé  paruky.  Ale  přc- 
pNcli  a  rozmařilost  podrývaly  tehdy  poslední 
/Í)vikv  starnřimské  povahy.  Sila  říše  nebyla 
'■■I/,  v  senfifě.  nýbrž  ve  vojsku  a  v  osobních 
\  lastniistech  císařů,  s  nimiž  klesala  i  zapadla  .  . 

V  sedmnáctém  století  potkáváme  se  s  pa- 
rukou   ve    Franců.    Král    francouzský    Ludvik 
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XIII.  oplešatčl  a  ahhé  la  Rivieře  př^inesl  imi 
těžIvOU  d\-ouIil)trni  jiaruku  ]^lavých  vlasů.  Za 
jelio  iiástiipre  Ludvíka  XIV.  zavedena  pariika 
všeol)ecnč.  Boliatí  nosili  paruky  ze  ženských 
vlasů,  clnulší  7.  kozích  chlupů,  nebo  z  koň- 
ských žíní,  z  hedvábí,  vlny  nebo  z  bavlny. 
Účesy  ženské  bylv  pra\á  umělecká  díla  vla- 
st>vých  věží.  \^crsailské  dámy  trávívaly  noc 
před  djvorními  slavnostmi  v  lenošce,  aby  si 
účes  už  před  tím  pracně  vystavěný  nepoško- 
dily. Proslulým  ženským  účesům  říkali  ,,pouf 
de  sentiment",  protože  mohly  obsahovati  nej- 
rozmanitější předměty  a  protože  '  tyto  před- 
měty měly  naznačovati,  co  dáma  účesem  ozdo- 
bená má  nejraději.  Současník  takto  nám  popi- 
.suje  účes  vévodkyně  de  Chartres :  .,\'  popředí 
je  soška  ženv  sedící  v  lenošce  a  'držící  v  ná- 
ručí kojence  —  obraz  vévody  z  Valois  a  jeho 
kojné.  \'  právo  je  papoušek  zobající  třešně, 
oblíbený  to  pták  prínceznin.  iNa  levo  je  malý 
černoch  —  symbol  toho,  koho  miluje.  Celek 
ozdoben  jest  kaideřemi  vévody  Chartresského, 
jejího  muže,  vévody  Penthiěvreszkého,  jejího 
otce,  vévody  Orleanskéiho,  jejího  tchána  .  .  ." 
Tyto  pyramidv  vlasů  V3'cpané  žíněmi,  uprave- 
né na  polštářících.,  naipudrované  a  navoněné 
byly  podpírány  jehlicemi,  jejichž  špička  sa- 
hala až  ke  kůži.  Pod  okázale  složitou  vlasovou 
\čží  o  několika  poschodích  bylo  čištění  hlavy 
\elice  obtíž'io.  Koketní  dánlv  poškrabávaly  se 
v  hlavě  škrabátkem  —  háčkem  ze  slonové  ko- 
sti, ze  stříbra  neb;>  ze  zlata  připevněným  na 
dloiubém  držadle.  Poškrabávalv  se  —  jak 
bv  ne! 

Francie  za  doby  Ludvíka  XIV.  tonula  v 
přepychu  a  slávé.  Král  měl  jedinou  největší 
starost  —  zvelebeni  královského  majestátu. 
.■\  při  tom  rostly  státní  deficity  i  daně.  Za 
vlády  Ludvíka  XV'.  obnášel  státní  schodek  za 
jediný  rok  roo  milionů  fr.  Šlechta  zadlužená 
rozmařilým  životem  dovedla  se  daním  obratně 
vyhýbat,  celá  tíha  berní  zalehla  stav  městský 
a  sedláky-robotnik)-.  Měšťané  naříkali  a  sedlá- 
ci  utíkali  ze  statků.  .Až  potom  revoluce  smetla 
vešker(,u!  královskou  slávu  a  mezi  jiným  i  pa- 
ruku. 

Paruky  ponenáhlu  nadobro  vxmizeh-. 
Lživalo  se  jich  jenom  v  divadlech  a  v  cirku. 
Cop,  nejpozdějši  útvar  paruky,  zůstal  v  ]jo- 
směchu    jako    syndjol    zpátečnict\í. 

Léta  P.  1910  nám  zase  hrozí  paruka.  Morln 
by  ji  rá'd|a  nadělila  ženám.  Zatím  jen  ženám. 
.V  ženy  se  nevzííírají.  Mnohá  mixhii  dáma 
snarl  ani  netuší,  že  její  pyšné  kadeře  vyrostly 
na  hlavě  špinavého  čínského  kuli,  který  z  bídy 
z.n  nělcolik  měďáků  prodal  svůj  cop.  Nejvydat- 
nější dovoz  flo  Evropy  h\\  po  válce  rusko- 
Ía[)onské.    Mrtvolám    vojáků    se   Stříhaly    vlasy 


j]ro  —  evreipské  dámy.  Línské  vlasy  jsou  nej- 
lacinější. iJo  Haml>urku  a  'Marseille  vozí  jich 
v  bednách  plné  parnikv.  I  v  Cechách  a  na  Mo- 
ravě podaří  se  ještě  podomním  vlasařům  za 
strakatý  šátek  anebo  za  nejiravý  šperk  vylou- 
diti překrásné  vlasy.  A  jako  se  Řím,anky  za 
dob  cíiařství  zdobí  Iv  vlasy  barbarek,  tak  se 
i  idmes  bohaté  dámy  v  Německu  zdobí  slovan- 
skými vlasy.  Zeny  a  dcery  vítězící  rasy  zdobí 
se  vždycky  vlasy  porobených.  Ve  čtyřech  ne- 
dělích dodal  podomní  vlasař  berlínskému  vel- 
koobchodu za  1000  marek  vlasů.  R.  1908  vy- 
\  ezeno  z  Rakouska  do  Německa  409  metr. 
centů  vlasů,  r.   1909  jíž  486  metr.  centů. 

A  účesy  stovípají  v  ceně;  až  i  200,  400, 
1000  franků  stoj:  dnešní  dámská  paruka!  Dá- 
mám, jež  i  v  noci  na  loži  dibají  o  svůj  zevněj- 
šek, nabízí  pařížská  firma  i  paruiky  noční' 
s  volně  rozpuštěnými  kadeřemi  od  pouhých 
90  franků   počínaje. 

Toneme  v  přepychu  a  v  zemi  je  draihota 
a  bída.  Na  obzoru  celé  Evropy  černá  se  re- 
akce, země  je  blízka  úpadiku,  státní  schodek  .  .  . 

.\le  naše  dámy  budou  jistě  nosit  paruky. 
1    ])okrokové?  M. 

TA  LÁSKA  K  BLIŽMÍnU. 

Babička  Marková  byla  veliká  dobrácká.  Pomá- 
liata  a  raílila  každému,  že  jí  ti,  kteří  nepotřebovali 
právě  pomoci,  nadávali  hloupých  bláiznů.  Některá 
chudá  matka  ze  sousedství  chtěla  si  jít  vydělat  ně- 
kolik grošův  anebo  do  lesa  na  kousek  suchého  roští. 
Kde  nechati  děti?  K  babičce  IWarkové.  A  Marková 
měla  někdy  kolem  sebe  dětí  z  půl  vesnice.  Nebo  piři- 
šel  k  babičce  domkář:  ..Potřeboval  bych  žita  na  setí, 
a  nevím,   kde   bych  je  koupil." 

„Nu,  nestarejte  se,  kmotřlčku,  řeknu  pantátovi 
Novákovi." 

U  Novotných  jí  říkali,  aby  jim  přišla  v  neděli 
polilídat,  že  všichni  půjdou  do  bálu.  Marková  přišla 
hlídat,  a  když  potom  dostala  za  hflídání  trochu  „vej- 
liižku",  rozdělila  se  o  něj  s  jinými  potřebnými. 

Nejčastěji  se  však  stávalo,  že  přišla  děvečka  pro 
babičku. 

..Babičko,  hospodyni  je  špatně,  pojďte  jí  něco 
uvařit!"  Tenkrát  Mairková  byla  nejradši.  Vzala 
pytlík  se   zvláštním  kořením  a  spěchaJla  k  nemocné. 

Přece  se  však  babička  Marková  jednou  zarmou- 
tila. Rozstonal  se  bohatý  sedlák,  babička  o  tom  vě- 
děla a  nevzkázali  pro  ni.  Šla  tam  sama,  ale  smutná 
brzy  odcházela.  Řekli  jí,  že  takovým  věcem  neroz- 
umí, že  mají  doktora  z  Hradce.  Nedivme  se,  že  ji 
bylo   do   pláče:    jak   ráda  byla   by   pomohla! 

Když  jsem  jel  loni  o  prázdninách  doonů,  potkal 

jř-em  ■nohřcbní  průvod.     Čtyři   miuži   ncíH   7,   hrubých 
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prken  sbitou  truhlu,  před  nimi  kráčel  chlapec  s  odře- 
ným křížkem.  Jen  několik  děti  doprovázelo  babičku 
Markovou  k  hrobu.  — an. 

O  RANMÍCH  ČERVÁNCÍCH  NORSKÉ 
LITERATURY.*) 

Umřel  Bjornson,  kterého  závidějí  Norům  i  větší 
literatury,  nežli  je  naše.  V  žádném  časopise  nechy- 
běla pohrobní  vzpomínka,  která  osvětlovala  Bjorn- 
sonův  význam  s  nejrozmanitějších  hledisk.  A  tu  není 
nezajímavo  poohlédnout  se  v  dějinách  norské  lite- 
ratury po  ovzduší,  z  něhož  vyrostli  oba  velcí  Norové 
Ibsen  a  Bjornson.  Nevím,  mozno-11  Bjornsona 
přirovnati  ke  Svat.  Čechovi,  ale  v  dějinách  norské 
literatury  je  jistě  mnoho,  co  připomíná  naše  zápasy 
a  boje.  Rozdíl  je  hlavně  v  úspěších,  jež  liší  se  od 
našich  asi  tak,  jako  se  asi  liší  rázná  a  cíle  vědomá 
povaha  norská  od  naší  věčnými  kompromisy  podlo- 
mené. 

Dávní  Norové  opustivše  své  domovy,  když  jejich 
volnost  zanikla,  a  osadivše  Island,  měli  bohatou  lite- 
raturu básnickou  i  prosaickou.  Ale  potom  nastala 
čtyřstaleiá  noc.  Počátkem  16.  století  bylo  Norsko 
dánskou  provincií  a  všechen  duševní  život  soustře- 
dil se  v  Kodani.  Ale  Kodaň  byla  poněmčena.  Král, 
šlechta  i  měšťané  mluvili  německy,  učenci  dorozu- 
mívali se  latinsky,  vzdělanci  a  cizozemci  francouz- 
sky a  dánsky  hovořilo  se  jenom  se  služebnictvem. 
Německý  básník  Klop.stock,  povolaný  králem  Bedři- 
chem V.  ke  dvoru  kodaňskému  a  s  ním  celá  kolonie 
německých  spisovatelů  ovládali  všechen  literární 
zájem  vyšší  společnosti.  Klopstock  za  celých  dvacet 
roků  v  Kodani  ztrávených  se  nenaučil  ani  slova  dán- 
sky. Nebylo  téměř  dánských  knih. 

Zakladatelem  dánské  literatury  je  Nor  L  u  d- 
vík  Holberg.  Sám  jediný  napsal  dánsky  takořka 
celou  vědeckou  bibliotéku;  spisy  dějepisné,  zeměpis- 
né, přírodovědecké,  právnické,  filosofické  a  filologi- 
cké. Přizpůsobil  dánštinu  řeči  básnické  a  založil  ná- 
rodní jeviště,  pro  něž  napsal  mnoho  působivých  di- 
vadelních her.  S  pýchou  přirovnávají  jej  Norové  k 
veletoku,  jenž  rozlil  se  z  norských  hor  v  dánskou 
rovinu,  rozšiřuje  hojnost  svého  požehnáni.  Avšak 
byly  i  menší  reky  téhož  původu.  Roku  1772  žilo  v 
Kodani  tolik  norských  spisovatelů,  že  utvořili  N  o  r- 
skou  společnost  jakožto  baštu  zdravého  národ- 
ního skandinávského  cítění  proti  duševní  cizovládě 
a  v   první   řadř  proti   klopstockianismu. 

Zatím  co  Dánové  dobrovolně  si  libovali  pod  ně- 
meckým poručnictvím,  Norové  žili  po  celé  18.  sto- 
letí v  nejčilejším  duševním  spojení  s  Anglií  a  Fran- 
cií. Norskodánštl  básníci  snažili  se  dánské  němco- 
vánl  vyvážiti  vzděláním  angloťrancouzskýin.  Až  ko- 
nečně   političtí    vůdcové    norští    dokonali     politické 


*)    Použito   úvodu     ke    knize 
Woernera. 
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osvobození  Norska  a  dali  zemi  ústavu  zbudovanou 
na  zásadách  z  Anglie  kdysi  do  Francie  přivezených 
a  tam  revoluci  způsobivších.  Sedmnáctého  května 
1814  Norsko  odtrhlo  se  od  Dánska  a  spojilo  se  se 
Švédskem  na  základě  vlastní  demokratické  ústavy, 
již  generál  Bernadotte  uznal.  Mladá  norská  univer- 
sita otevřená  r.  1811  v  Kristiánii,  byla  tehdy  proti 
Kodaňské  špatně  vypraveným  podřadným  učelištěm 
a  samo  pyšné  hlavní  město  norského  království  pou- 
hým venkovským  městem  bez  společenských  stře- 
disk,  bez  vedoucích  žurnálů,  ba  dokonce  i  bez  tis- 
kárny. 

V  poesii  převládaly  básně  vlastenecké.  V  bás- 
ních norské  skály  vzdorně  se  chmuřily,  norské  by- 
střiny k  tomu  šuměly,  oheň  plál  v  Norově  hrudi, 
v  ratolesti  hrdinného  kmene,  jenž  sídlí  klidně,  pyšně 
a  svobodně  na  půdě  svých  otců."  Ve  sbírce  Noi 
(poetický  novoroční  dárek  na  r.  1815J  dvacet  lyriků 
najednou  zapělo  vlastenecké  zpěvy.  Chtěli  zpívat 
nadšeně  a  pěli  bombasticky.  Ale  obecenstvo  bylo 
vděčno.  Lidé  dobré  vůle  vypsali  ceny  a  dráždili  jimi 
k  básnickému  závodění.  Každoroční  slavnost  ústavy 
žádala  si  vždy  nových  slavnostních  zpěvů.  Nejsměš- 
nější přepínání  nebudilo  námitek.  A  vlastně  teprve 
Ibsen  svým  kousavým  výsměškem  v  B  r  a  n  d  u  a 
P  e  e  r  u   G  y  n  t  o  v  i   odrazil   příval   frázi. 

Ostrý  spor  o  význam  poesie  národní  rozzuřil  se 
mezi  Wergelandem  a  Welhavenem.  Kolem  Werge- 
landu  seskupila  se  strana  radikálně  vlastenecká  ne- 
boli selská  a  kolem  Welhavena  ponenáhlu  všecka 
inteligence.  Dvaadvacltiletý  Wergeland  napsal  obrov- 
skou báseň:  „Stvoření,  člověk  a  Messiáš",  epos  člo- 
věčenství, a  byl  napaden  Welhavenem.  Dlouho  byla 
to  jenom  jakási  potyčka  ve  studentském  spolku  mezi 
dvěma  odpůrci  a  jejich  přáteli,  až  potom  Welhagen 
popudil  proti  sobě  celý  národ  znělkami,  nazvanými 
„Norské  šero".  „Norsko  dřímá  pod  ledovým  škralou- 
pem", začíná  prolog,  „dech  zamrzá  u  úst,  smysl  po 
smyslu  ochrnuje,  jenom  lojové  svíčky  svítí.  Lidé  pijí 
punč,  žení  se  a  tancují,  aby  neusnuli,  .lá  však  mezi 
hradbami  sněhovými  cvičím  se  v  literárním  šermu." 
Ale  rapíry  byly  ostré  a  šerm  není  žádná  hračka.  Na- 
mířena jsouc  na  místa  nejcitlivější,  každá  rána  ťala 
do  živého.  Nepatřily  jenom  „Náčelníkům  luzy,  kteří 
svoje  prapory  staví  ve  jméno  vlasti",  ale  i  velkohu- 
bému   vlastenectví  svedených  mass: 

Jsme  pyšni  na  trofeje  zrezavělé, 

svým  nebem,  zemí  svou  se  vychloubáme, 

a  marnivě  se  naparovat   známe. 

Z   těch   zimních    břehů    posněžených    luhem 

na  světa  pul  si  tady  řveme  směle 

a  chlubíme  se,  kde  nám  rdít  se  studem. 

,, Pokrok  I  —  v  čem  pak  pokračujeme?  Vzrůsti  — 
k  čemu  pak  vyrůstáme?  V  hlavním  městě  myslí  se 
jenom  ua  klepy  a  pomluvu  a  v  horách  na  ryby. 
Ovšem  v   Drontheimu   si  obarvili   kostel." 
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Tytéž  chyby  vytýkal  svým  krajanům  později 
Ibsen.  Welhagen  je  bičoval,  Ibsen  šlehal  škorpiony. 
A  oběma  se  všech  stran  znělo  volání  „Nepřítel  lidu!" 

Ponenáhlu  celý  spor  se  zabarvil  politicky  a  Wel- 
hagen předal  pokračování  do  rukou  svých  straníků. 
Wergeland  pak  vrhl  se  ještě  hlouběji  do  strannické- 
ho  žurnalistického  boje.  Přirovnávají  ho  k  Bjornso- 
novi  právě  tak  jako  Welhagena  k  Ibsenovi.  Nord- 
ským  ctitelům  je  Wergeland  stělesněním  pohnuté  svě 
doby:  „Je  mladým  Norskem  v  celém  jeho  jitřním 
jase,  šumícím,  bez  ustání  kvasícím  a  chtivým  činů." 

Ale  když  švédská  spisovatelka  Bedřiška  Breme- 
rová  prosila  vlastence  Wergelanda  o  vylíčení  života 
norského  lidu,  o  jeho  ságy  a  ústní  podání,  odpověděl 
zahanben,  že  o  norské  lidové  poesii  ničeho  neví.  Až 
teprve  roku  1842  vydány  za  příkladem  bratří  Grim- 
niů  první  Norské  pohádky.  Horlivé  sbírány  li- 
dové romance,  nápěvy  národních  písní,  intelligenco 
začala  si  všímati  kroje  i  domácích  dřevěných  staveb, 
jakož  i  staronorských  historických  památek.  Vydána 
gramatika   lidové  norštiny,   i  městského  nářečí. 

Nadšení  pro  lidové  výtvory,  pro  sedláky  a  kra- 
jinu přivodilo  obrat  v  literatuře.  Záieželo-li  dosud 
spisovatelům,  ponejvíce  synům  úředníků  z  doby  osví 
cť-nské,  zvláště  na  vy.Aé\kní  nižšíeií  vrstev,  nyai  na 
opak,  šli  do  školy  k  prostému  člověku  a  jen  to  bylo 
piiiVé  a  pravdivé,  co  se  vzdělancům  dřívojšíni  zdálo 
pověrou  a  babskými  povídačkami.  Národním  básní- 
kem byl  jen  ten,  kdo  v  každém  uhlíři,  drvoštěpu  nebo 
rybáři  viciěl  hrdinu. 

I  nevlastenecký  Welhaven,  nejlepší  básník  své 
doby,  stal  se  básníkem  národním.  Dožil  se  ještě  Ibs-e 
nových  a  Bjornsonových  úspěchů.  Když  odcházel  se 
stolice  universitní,  oslavili  jej  studenti  sborovou  písní 
složenou   mladým   Bjornsonem. 

A  v  tomto  ovzduší  Ibsen,  lékárnický  příručí  v 
Grimstadu,  když  zavřela  se  lékárna,  napsal  po  ve- 
čerech  svého   C  a  t  i  1  i  n  u.  M. 


KDYŽ  jSME  POSLOUCHALI 
MACHARA. 

Píše  V.   Schwarz   z   Lidkovic. 

Bylo  to  y  Táboře.  Na  stanici  našeho  městečka 
sedalo  nás  do  vlaku  deset  s  měšťanostou  JUDrem 
černým  v  čele.  .liž  ve  vlaku  bylo  slyšet  slovo  ]\Iachar: 
zde  a  tam  také  výroky,  ,,že  v  Táboře  bude  kázat  ně- 
jaký neznaboh."  Ale  stejnoměrný  klapot  kol  nepři- 
pustil více  zaslechnouti. 

Tak  jsme  se  konečně  dostali  do  Tábora.  Na  ná- 
draží si  lidé  obzvláště  mnoho  podávali  ruce  a  upřím- 
ně si  je  potřásali.  Bezděky  vznikala  v  mnohém  my- 
šlenka, jsou-li  to  všichni  dobří  známi  anebo  přátelé? 

Šli  jsme  společně  do  známého  liotolu  pana  No- 
vého, tam  jsme  okupovali  polovinu  rozsáhlých  míst- 
ností, chvalná  kuchyně  tamní  nás  na  rychlo  všecky 


posilnila  a  již  jsme  se  ubírali  hlavní  třídou  k  té  zná- 
mé divadelní  budově.  Málokdy  bývá  ta  široká  velko- 
městská hlavní  třída  táborská  tak  oživena  jak  v  ten- 
to večer.  Bílé  světlo  elektrických  stožárů  osvětlova- 
lo sta  a  sta  hlav  spěchajících  do  vestibulu  divadel- 
ního. Na  venkově  takovýto  spěch  a  tento  nával  je 
přece  jen  okolností  nezvyklou  I  To  bývá  jen  u  Ná- 
rodního v  Praze.  Že  ta  velká  skleněná  urna  byJa  již 
hodně  plna  peněz  na  naši  Matici  a  že  ty  mince  při- 
cházejících neustále  dopadaly  a  zvonily  o  její  hrany 
—  to  jen  mimochodem.  Chocholy  táborských  stráž- 
níků převyšovaly  hlavy  obecenstva,  byla  snad  tato 
moc  z  prozřetelnosti  všech  možných  případů  vypra- 
vena ? 

Konečně  zaujali  jsme  místa  svá.  Ty  známé  pří- : 
větivé  rozsáhlé  prostory  divadla  již  byly  plny,  v  pří- 
zemí šumělo  mnoho  dam,  kolkolem  štíhlé  postavy  tá- 
borských posluchačů  hospodářské  akademie  a  stu- 
dentů; bylo  vidět  také  mnoho  známých  tváří,  které 
jsme  zvykli  vídati  v  uniformách  —  hlava  na  hlavě 
vše  plno.  Též  měšfanosta  Dr.  Kotrbelec  byl  v  loži 
své. 

Rázem  ustanovené  hodiny  zvedla  se  opona.  Bez 
nejmenšího  hluku,  vždyť  dnes  to  nebylo  ani  divadel- 
ní představení  ani  koncert  —  dnes  měl  jenom  někdo 
řečnit. 

Opona  tedy  vzhůru  a  jeviště  —  zase  plno  seda- 
del obsazených  obecenstvem  a  v  otevřených  oknech 
i  dveřích  dekorací,  představujících  elegantní  salon, 
bylo  vidět  zase  jen  lidské  obličeje.  I  tam  všude  lidí 
natlačeno. 

Nastalo  ticho  —  takové  nějaké  dychtivé  ticho, 
tak  asi,  jako  když  po  piorotním  řízení  vstoupí  před- 
seda senátu  na  nodinm  a  obecenstvo  s  jistotou  ví, 
že  bude  rozsudek  zníti:   „Smrt  provazem". 

Vstoupil  prof.  Filipovský  a  krátkým  proslovem 
předsitavil  řečníka.  Ano.  ano,  byl  to  on.  byl  ito  ten| 
náš  drahý  mistr,  ten  náš  Macharl  Ta  menší  postava, 
ty  černé  vlasy,  ten  černý  knír,  ty  přívětivé  oči.  Pan, 
profesor  odstoupil  a  řt^čník  přistoupil  k  malému  stol- 
ku stojícímu  uprostřed  jeviště  a  klidným,  stejnoměr- 
ným, příjemným  způsobem  začal.  Začal  oslovením: 
..Drazí  přátelé!" 

Nevím,    byli-li    s   počátku    v    divadle   všickni   pří-; 
tomní   jeho    přátelé,    ale    za   to    dal    bych    život   svůj,l| 
když   svou   řeč   ukončil   v   tu    divili,   že   byli   tam   jen 
samí   pisatelé,   samí   ,,.\lacharovci".   Tenkrát   jsme   pa- 
třili všickni  jemu,   byli  jsme  přesvědčeni  o  jeho  zá- 
sadách a  názorech,  a  hromový  potlesk  a  jásání  burá-j 
telo  divadlem.  Hle!   Co  jsme  všecko  slyšeli,  jaké  vý-j 
roky  a   důkazy  a  ten  strop  toho  divadla  se  nesasulli 
Ti  strážníci  venku  klidně  stáli  a  my  jsme  byli  všicknii 
živi   a   zdrávi!    To   se   ten   člověk    odvážil    tvrditi,    na  i 
lo   n:'>.s   upozorňoval,   to    dokazoval   —   což   pak    vstalj 
Havlíček   z   hrobu?? 

1'roto   ten   burácející   potlesk   —  nebýt   toho   lilii-^ 
bokého    orchestru    mezi    ním    a    námi,    byli    bychom  ! 
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všickni  běželi  za  ním  na  jeviště.  Ale  Machar  se  už 
neukázal.  On  ví,  že  pravda  přece  jen  vítězí,  jako  to 
kdysi  někdo  povídal,  když  hranici  pod  ním  zapalo- 
vali,  a   proto   nechtěl   piijímati   díku. 

Přátelská  schiize  v  hotelu  Nový,  v  uěniž  sotva 
desátý  díl  obecenstva  chtivého  vidět  J.  S.  Machara 
místa  nalezlo  spojila  nás  ještě  těsněji  a  držela  nás 
až  do  pozdních  hodin  nočních,  a  náš  drahý  mistr 
dlel  tam  mezi  námi!  A  moje  vzpomínka  je  stále  tak 
živá.  jakoby  to  bylo  vřera. 


ZDENEK   BROMAN. 

SnUTMÁ   SLOVA. 

Xaše   lásika  je  zaliradmi.  |iliii>u   květu. 

I\[agnolie  kvete 

%■  krásné  zahradě  té : 

])lanoucí  záhon   červených   mákfi   je  tu: 

Alejí  kvetoucích  třešní   tu   chodivánie: 

svěžích   listů   tríseií 

tlumí   mocnou   píseii 

vášně,  skrývané  v  louhí :  kol  rfižc.  růže  samé  I 

Do  této  zahrady  zasadila  jsi   mi 

v  nejkrásnější  dobu 

květu  jako  k  hrobu 

smuteční    vrbu    s    větvemi    splývajícími. 

.\  pod  ni,  Ježíši  můj,  pod  ni 

černý  kříž  jsi  dala, 

věčná   lampa  'v    (latách    plála, 

za    mrtvé,    Ježiši    můj,    v    patách    |dála  .  .  . 


DROBNOSTI. 

čtení  v  posteli.  (Napsal  dr.  Kůrka  ve  Zdraví.) 
Tento  zlozvyk,  ač  bylo  již  o  něm  mnohokráte  psáno, 
dosud  nevymizel  a  jistě  se  ani  v  budoucnosti  hned 
tak  nestane.  Škodlivost  jeho  lze  takto  asi  odůvodniti: 
Tělo  zaujímá  při  čtení  nepohodlnou  posici  postranní, 
čímž  bývají  svaly  oční  jednostranně  napínány.  Oko 
snadno  umdlí;  opakuje-li  se  to  často,  může  dojíti  k 
vážným  chorobám  očním.  Osvětlení  zřídka  kdy  bývá 
při  tom  náležité,  tak  že  jest  akkomodace  očuí  příliš 
napínána;  děje-li  se  tak  ve  věku  vývoje,  může  to 
býti  příčinou  krátkozrakosti.  Napínavá  četba,  která 
o.byeejné  děti  neb  studující  svádí  k  čtení  v  posteli, 
mimo  to  příliš  napíná  mysl  a  potomní  spánek  bývá 
roztržitý,  neklidný.  Opakuje-li  se  to,  stávají  se  ner- 
vosními.  Nejednou  bývá  škola  udávána  za  příčinu 
dětské. nervosity,  vskutku  však  nemalou  na  tom  vinu 
nese  napínavá  noční  četba  v  posteli;   jest  tudíž  po- 


vinností rodičů,  nepřipustiti  tento  zlozvyk.  Ale  i  do- 
spělý trpí  touto  noční  četbou:  neklidný  a  pozdní  spá- 
nek  seslabuje   organismus. 

Aby  děti  pracovaly!  Tolstoj  praví:  „Pochopit,  že 
služka  čistí  nádobí  a  ivylévá,  že  obuv  a  šaty  cídl  beze 
všeho  potěšení,  nikoliv  z  lásky  k  dítěti,  nýbrž  z  ně- 
jaké příčiny,  jemu  neznámé,  to  by  dítě  mohlo  a  mělo 
pochopit  a  mělo  by  tím  být  zahanbeno.  Nechtě  dětem, 
aby  se  ve  všem  samy  obsloužily,  pokud  jim  to  možno: 
aby  samy  vylévaly  po  sobě  umývadla,  naplňovaly  si 
džbánečky  a  vymývaly  je,  uklízely  si  pokoje,  cídily 
boty  a  šaty,  strojily  na  stůl  atd.  Věřte  mi,  jakkoli 
jsou  tyto  věci  na  pohled  nepatrné,  jsou  přece  pro 
štěstí  vašich  dětí  důležitější  než  znalost  frančtiny  ne- 
bo piana  a  tak  dále.  Mohou-li  k  tomu  děti  připojit 
práci  na  venkově,  a  kdyby  to  bylo  jen  v  zelinářské 
zahradě,  bude  to  dobré,  ačkoli  se  to  často  stává  pou- 
hou zábavou.  Dítě  může  ještě  pochopit,  že  dorostlý 
muž,  bankéř  nebo  soustružník,  umělec  nebo  dozorce, 
jenž  svou  prací  živí  celou  rodinu,  fprošťuje  se  prací, 
jež  by  mu  vadily,  aby  věnoval  všechen  čas  výnosné- 
mu zaměstnání.  Ale  kterak  dítě  —  jež  jest  ještě 
nezkušeno  a  neschopno  vydělat  si  něco  —  kterak 
mohlo  by  si  vysvětlit,  že  jiní  za  ně  dělají  to,  co  by 
zcela  přirozeně  mělo  vykonat  samo?  Jediným  vysvě- 
tlením pro  dítě  pak  jest,  že  jsou  lidé  rozděleni  na  dvě 
třídy,  na  p  á  n  y  a  o  t  r  o  k  y.  A  třeba  bychom  mu  sebe 
více  vykládali  slovy  o  rovnosti  a  bratrství  lidí, 
všechny  jeho  životní  podmínky  od  vstávání  ■  až  do 
večeře  ukazují  mu  opak.  A  ještě  něco  na  uváženou: 
Nelze-li  provésti  vše,  o  čem  jsem  se  zmínil,  třeba 
nechat  konat  dětem  aspoň  věci,  při  nichž  hned  cítí 
škodu,  když  nebyly  vykonány.  Tak  na  příklad  nejsou- 
lii  šaty  a  obuv  vycíděny,  nesmí  se  jít  na  procházku; 
uení-li  přinesena  voda,  nádoby  vypláchnuty,  není  tu 
co  k  pití.  Především  nebojte  se  v  této  věci,  že  se 
stanete  směšnými.  Devět  desetin  všeho  špatného  ve 
světě  má  původ  svůj  v  tom,  že  by  bylo  považováno 
za  směšnost,  kdyby  nebylo  vykonáno."  — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

N.  GORJUŠIN: 

O  MYŠCE  CHVOSTÚNĚ  JEGOROVNĚ. 

(Pohádka.) 

Žily -byly  na  světě  dvě  rodné  sestřičky, 
dvě  roztomilé  myšičky,  kožíšky  měly  stříbro- 
šedé,  očka  černá,  dlouhatánské  ocásky,  něžná 
ouška  a  pichlavá  vousiska. 

Starší  sestřička  měla  o  poznání  delší  ocá- 
sek: byla  naň  velice  pyšná  a  každéttui  říkala: 
,, Podívejte  se,  jaký  mátn  dlouhatánský  ocas! 
\"idíte,  jaký  mám  krásný  chvost."  —  I  říkali 
jí  Chvost  Lití  a.  Mladší  sestra  ničím  se  ne- 
pyšnila;  říkali   jí  po  sprostu  P  i  s  k  ú  ii  a. 
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Chvostúňa  byla  hrdá.  Provdala  se  za  zna- 
menitého pana  myšáka  a  žila  v  městě  ve  sta- 
rém zanedbaném  dvorci.  Nebylo  tam  koček,  a 
lidé  zřídka  tan'  přicházeli.  Myšky  neměly  se 
koho  bát.  Chvostúňa  celé  dny  i  noci  pobiliala 
po  prostorných  salonech,  spala  na  samete,  o- 
hlodávala  drahý  nábytek  a  jedla  stearinové 
svíčky. 

Piskúňa  provdala  se  za  chudého  myšáka- 
sedláčka,  jenž  se  jmenoval  Skrebún,  a  ubyto- 
vala se  blízko  vesnice  na  žitném  poli:  vyryla 
si  tu  s  mužem  doupátko,  v\'stlala  teplé  hníz- 
dečko neveliké,  ale  útulné  a  dočkala  se  té  ra- 
dosti, že  se  jí  tam  narodily  dvě  dětičky  —  ma- 
lilinké myšičky.  Skrebún  a  Piskúňa  bydleli  na 
])oli,  zemi  neorali  a  žita  neseli,  ale  přece  se 
vžd3-cky  dosyta  najedli. 

Ve  vsi  bylo  mnoho  lidí  a  mnoho  koček. 
Myšky  stále  se  chvěly  stracliem  a  ohlížely  se 
na  všechny  strany,  zdali  se  neplíží  odněkud 
kocour  Vaška.  Často  je  vyplašil,  ale  Skrebún 
i  Piskúňa  měli  bystré  oči  a  uši  a  hbité  nožičky: 
honem  utekli  do  doupátka  a  dlouho  —  pře- 
dlouho tam   tiše  seděli. 

Nastalo  léto.  Na  poli  se  urodilo  mnoho 
žita  i  pšenice.  Skrebún  najedl  se  dosyta,  na- 
jedla se  I'iskúňa,  nasytily  se  i  jejich  dětičkv 
šeďounké  myšičky.   I  praví  Piskúňa  muži: 

,,Viš  co,  mužíčku?  Pozvu  si  sem  svou  se- 
stru Chvostúňu  na  hostinu.  Dávno  jsme  se  již 
neviděly." 

Mužíček  nakroutil  si  vouskv,  přemýšlel 
chvilku  a  řekl:   ,,No  tak  pozvi,   chceš-li." 

Piskúňa  sehnala  někde  kousek  papíru  a 
tužtičku  a  napsala  sestřičce  psaní : 

,,Milá  má  sestřičko  Chvostúňo'  PřijcF  k 
nám  zítra  v  neděli  na  hostinu.  Očekávám  tě. 
Přijď  dozajista!" 

Poslala  lístek  do  města  a  sama  se  jala  po- 
klízet  doupátko.  Pěkně  je  vymyla,  vysmejčila 
a  připravila  všelijaké  zákusky,  aby  sestřičku 
uctila. 

\'  neděli  ráno  oblekla  si  Chvostúňa  své 
nejlepší  šedivé  šatičky  a  na  hlavu  přivázala  si 
klobouček  s  krásnými  pštrosími  péry.  Aby  jí 
slunéčko  neopálilo,  stáhla  si  přes  hubičku  hu- 
sťounký  závoj  a  rozepiala  slunečník.  Aby  si 
dodala  ještě  větší  vznešenosti,  vzala  si  do  ru^ 
čky  lornět  a  ubírala  se  vážně  k  sestřičce  n;i 
návštěvu. 

Piskúňa  přiběhla  jí  naproti  v  župánku  a 
v  zástěrce,  zobjímala  a  zlíbala  sestřičku,  se- 
známila ji  se  svým  mužem  a  s  dětmi,  ukázala 
ji  své  doupátko  a  celičké  své  hospodářstvíčko. 

Potom  všichni  usedli  k  obědu.  Na  stole 
byly  připraveny  všelijaké  lahůdky:  sýr,  šunka, 
sádlo,     drobečky     chleba     a     kousíčkv     cukru. 


Chvostúňa   co   živa   neviděla   tolik   jídla.    Měla 
ukrutný  hlad,  ale  jedla,  jen  aby  se  neřeklo. 

I  zeptala  se  jí  Piskúňa:  ,,No  řekni,  se- 
střičko, jak  se  ti  líbí  naše  hospodářství?'" 

,, Upřímně  řečeno,  nelíbí",  pravila  Chvo- 
stúňa. ,,Jste  tu  živi  jako  sprostí  sedláci.  To 
můj  život  je  docela  jiný!  Běhám  po  parketách, 
spím  na  kobercích  a  jím  stearinové  svíčky  .  .  . 
A  takovou  sprostou  stravu  jako  v)-  —  sýr  a- 
nebo  šunku  —  bych  ani  do  úst  nevzala!" 

Piskúňa  se  zastyděla,  všecka  se  začerve- 
nala. Zatím  Skrebún  vyskočil  od  stolu,  běží  ke 
dveřím  a  natahuje  ouška. 

,,Co  pak  ty,  .Skrebúne,  běháš  od  stolu?" 
ptala   se  ho   Chvostiiňa  s   úsměškem. 

,, Zdálo  se  mi,  jakoby  se  sem  plížil  ko- 
cour Vaška",  zašeptal  Skrebún. 

,,A  vy  se  ho  bojíte?"  ptala  se  Chvostúňa. 

,,Kdo  by  se  ho  nebál?  Vždyť  každého  se- 
žere!" odvětil  Skrebún  a  zase  úzkostlivě  na- 
slouchal. 

Chvostúňa  se  nahlas  rozesmála:  ,,A  já  se 
žádného  kocoura  nebojím,  abyste  věděli",  pra- 
vila. ,,To  spíš  se  kocour  lekne  mne  než  já 
jeho!" 

V  tom  ve  dveřích  se  zjevila  zrzavá  hlava 
kocoura  Vašky. 

,, Chvostúňo,  utíkej  za  mnou",  zvolal  Skre- 
bún. Honem  popadl  obě  dětičky  a  utíkal  dru- 
hým východem  do  doupátka.  Za  ním  úprkem 
běžela  Piskúňa.  Jediná  Chvostúňa  zůstala  se- 
dět za  stolem,  otvírajíc  ústa  a  vyvalujíc  na  ko- 
coura černá  očička. 

,, Hloupá  Chvostúňo,  co  tu  sedíš?  Mělas 
utéci,  dokud  byl  čas!"  Rezavý  kocour  dlouho 
neuvažoval  a  dráp!  po  Chvostúně. 

,,Co  se  to  opovažuješ?'  křičí  Chvostúňa,  co- 
pak nevíš,  kdo  jsem  já?" 

Ale  kocour  Vaška  se  ušklíbl.  ,,Ty  jsi  myš 
—  a  hloupá  myš  a  dost!  A  proto  tě  sním.  To 
se  podíváš,  jak  tě  spolknu!" 

A  opravdu  kocour  Vaška  snědl  Chvostú- 
ňu celou  i  s  kostmi  a  hlavou.  Zůstal  tu  na  poli 
po  ni  jen  slunečníček  a  klobouček  se  pštrosími 
péry.  Přel.   M. 

Různoi-odé  živly,  které  utvořily  americký  náiod, 
měly  předeivšfím  jednu  spollečnou  vlastnost,  která  je 
dnes  hlavním  rysefm  americké  povahy  —  víru  ve 
vlastní  síly.  Puriitáni  i  Hugenoti,  Q.uakero(vé  i  Holan- 
ďané, kteří  se  usadili  v  novém  světě,  spálili  za  sebou 
mcsty  a  spolehli  na  sebe  samy:  tak  vzrostlo  jejich 
sebevědomí,  které  odkázali  svým  dětem.  Ideálem  to- 
hoto lidu  byla  svévládinost.  Národní  sebevědomí  lidu 
metlo  snad  také  své  stinné  stránky,  ale  v  Americe 
uřinilo  vše,  co  bylo  v  lidské  moci. 

Henry  van  Dyke. 

Vlastník    „Tiskařské  «   nahladateltkí   druiitvo  „POI^ROK" 

spnieínost  s  ru2.  obmez  .    —    Vydavaiel    a    zodpovidný   redaklo' 

Cyril  Dalek.  —  TUkcm  E.  BcauforU     v  Priu*. 
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Ročník  XV. 


V  Praze  8.  května  I9I0. 


Číslo  18. 


BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  ,Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


M.   VOTRUBOVÁ-HAUNEROVÁ: 

BYL  PRVNÍ  HÁJ  .  .  . 

MLlDr.  Vil.  Krlínovi. 

Dva  hovoí-ili   vyčítavým  hlasem 
na  lávce  v  šerém  parku, 
a  tichý  krok  můj  nevyriišil  z  hádky 
rozvaděnélio  párku. 

A  její  vzlyky  přecházely  v  svknt, 
a  jeho  prosl)y  v  láni .  .  . 
Když  ona  vyskočila,  odcházela, 
on  nerozběh  se  za  ní. 

On  teprv  po  chvíli  vstal  těžce,  zpité 
se  vypotácel  stínem  .  .  . 
Proč  připadl  nmě  náhle  onen  ninzck. 
páchnoucí  formalinem? 

Šedivá,  těžká  hnioti  a  spleť  cévek, 
barvivem  nastří knuta, 
a  po  kulce,  jež  buňky  rozervala. 
černavá  stopa  dutá  .  .  . 

Na  Vaší  dlani  ležel  onen  mozek  .  .  . 
„\'ýborný  student  ..."  —  ???  —  ,, Mládí! 
Nešťastná   láska  ..."   —  Jinochův  krok   di 

zněl  .  .  . 
Jsou  vzpomínkv,  jež  ku  předtuchám  svádí. 

ITÁLIE. 

Lim  zasloužila  jsi,  že  přích' izí  led'  v  luhě 
nevidí  přírody,  než  pouhou   panoramu? 
Bacdckra   místo   modlitební   knihy, 
tak   vcházejí   pod   šeré   klenby   chrámu  .  .  . 
Na  Forech  tvých  mést  stále  dav  se  kupí. 
a  mluvčí  též  neschází  .  .  .   škoda   pouze, 
že  lidé  cizí  to,  a  řečník  průvodčí  je, 


vykládající   široce  :i   dlouze. 

i'red  nahou  krásou  tvých  soch,  postavičky 

nevzhledné  stoji,   divné,  neforemné: 

k()])istův   obrazy  před   mistrů  díly   trčí, 

liud'  příliš  strakaté,  neb  zase  i)řílíš  temné, 

A  lidé  přicházejí,  odcházejí 

a   nevidí  ten  život,  který  sálá 

ze  starých  pláten,  z  těla  [levných  svalů, 

z   míst,   na   nichž  historie   v\rňstala. 


KONEC  SVĚTA. 

z   italslíýfh    JO  v- 1    Ceceoniho   přeložil    T.    Kcnopka. 

Ne,  zábav  opravdu  nebylo  nadbytek  v  tom  mě- 
stečku V...;  uplynula  třídenní  slavnost  Sv.  Rokka, 
uplynula  <loba  karnevalu  s  jakýmisi  tanci  a  malou 
operou  dusivých  zpěvů,  pryč  byl  druh  jakési  akade- 
mie či  co  to  bylo,  mládež  zvláště  elegantní  obého 
pohlaví  měla  v.šecheTi  čas  volný  k  trýznění  tváří  zí- 
váním, .le  pravda,  že  se  mohla  naléztii  nějaká  útěcha 
v  pomyšlení,  že  takový  je  úděl  všech  malých  měste- 
ček vesmíru,  avšak  vfme,  že  mládež  neuvažuje  a  po- 
tom jisté  útěchy  jsou  tak  neplodného  rázu.  že  vů- 
bec   nemohou    poskytnouti    účinnějšího    vytržení. 

Každá  pustina  však  má  své  oasy.  Za  krásného 
(lne  —  skutečné  nejkrásnější  den  pro  elegantní 
omladinu  —  dobrá  paní,  která  se  nedávno  usadila  ve 

V  . . .,  ona  výtečná  paní  J  .  .  .,  připadla  na  přešťast- 
nou ideu  pořádati  ve  svém  domě  dle  velkoměstského 
způsobu    pravidelné   večírky.   Událost    zcela   nová   ve 

V  . . .  přivodila  jako  nějakou  revoluci  v  maléim  mě- 
stě, a  dech  světského  života  zmátl  ospalé  mozky 
oněch  dobrých  venkovanů. 

Za  kiátko  pátky  u  pí.  .1 . . .  staly  se  nejhleda- 
nějšími a  nejlepší  z  města  smetana,  jak  se  říká,  <lá- 
ft^alťi   si  tam  dostaveníčko. 

Večery  byly  velmi  veselé  a  šprýmovné,  přinesly 
obrození  z  minulého  zívání  a  nudéní;  při  nich  pani 
domu,  451etá  panička,  sanguinická,  zdravím  kypící, 
neúnavná  žvatlalka  jakoby  stále  v  kvasu.  projevo> 
vála  všecku  pohyblivost  své  výstřední  živosti.  Hrálo 
se,  aplvalo,  tanůilo,  Ihašteřtlo,  provozovaly  se  bezpo- 
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četné  hry,  a  to  vše  bylo  slastně  přerušováno  občeirst- 
vením  a  drolniým  pomlouváním  města.  Pátky  šly 
k  duhu  všem. 

Někdy  byla  také  spiritistická  sezení:  to  se 
světla  zatahovala,  skupiny  rozdělovaly  kolem  ma- 
lých, okrouhlých  stolků,  pán  vždy  vedle  dámy,  pro 
tože  tak  (říkali  aspoň  ti,  kdo  podstatě  rozuměli) 
tvoří  se  dvojice  medií  a  snadněji  se  uvolňuje  flui- 
dum. A  to  bylo  rozkošné.  Prsty  se  dotýkaly  na  stole 
a  kolena  pod  stolem. 

Zvláště  dívky  se  bláznily  po  těch  výzkumech 
BniBid  pro  onu  neurčitou  sklonnost  k  tajům,  kterou 
mají  dámy.  a  hovořily  o  tom  po  celý  týden  mezi  se- 
bou jednosvorně  uzavírajíce: 

—  Ah,  jak  se  pobavíme  u  pí.  J  .  .  .! 

Duší  zábavy,  ten,  jenž  karty  házel  a  obracel, 
pravý  „genius  loci",  byl  Aůti,  Gigi  Aůti.  Ďábelský 
mladík!  Organiisoval  nejveselejší  hry,  vynalézal  žer- 
ty nejchulnější,  uměl  vypravovat  neodolatelně  komi- 
cky nejobdivuhodnější  anekdoty.  Dlouhý  a  suchý  byl 
jako  bidlo,  měl  pohyblivá  ústa,  těkavá,  černá  očka, 
maličké  kníry  škubající  se  zlomyslným  úštěpkem,  a 
měl  obdivuhodné  kouzlo  vzbuzovat  smích  u  jedněch 
na  útraty  druhých  a  při  tam  zůstati  přítelem  všech. 
Podněcovat  k  smíchu  bylo  mu  pravou  i,o1řebou  a  do- 
cílil toho  maličkostí. 

Hn«l  se  stal  miláčkem  slečinek  a  paní  domu, 
za  jejíž  nutný  doplněk  se  mohl  považovat,  mu  dá 
vála  plnou  moc:  maličko  obávaný,  mnoho  hledaný 
byl  nezbytností  salonku  a  večer  bez  něho  vyzněl 
vždy  jako  pokrm  příliš  studený. 

Dlouho  žil  ve  velkém  městě,  v  hojně  návštěvo 
váných  salonech  a  z  té  zkušenos.ti  plynula  mu  od- 
vaha, aby  zvítězili  nad  rozpaky  dobrých  venkovanů 
vesměs  ve  společenském  životě  nováčků.  Dával  prů- 
chod rozmarům,  fantasiím  pod  ochranou  stydlivosti. 
Když  předváděl  některou  hru  smělejší  —  a  vždy  byl 
jeho  nápad  čilý,  nji  příklad  dal  nositi  slečny  dvěma 
pá'ny  na  skřížených  rukou  na  spůsob  sedátka,  kteří 
se  pak  rozběhli,  nebo  co  —  a  někte:'!i  inama  poněkud 
pobruřená  uznala  za  vhodno  odvážit  se  bojácného 
protestu,  říkal: 

—  Ob,  tak  jsme  si  nejčaatěji  hrávali  v  domě 
baronessy  di  C  . . .  v  Neapoli.  — 

To  .stačilo.  Dámy,  aby  :iezn.inir>naly  méně  než  bf.- 
ronessa,  pokyvovaly  hlavou  a  dcerušky  se  Lř.vily 
jako  poloavět. 

To  byl  Aťiti. 

Vedle  něho  byly  jiné  pestré  figuilky,  podružné, 
řekněme  negativní,  které  dávaly  podnět  k  smíchu, 
aniž  chtěly  a  to  věděly.  Stará  dáma  na  příklad  po- 
každé,  když   slyšela  hrát,   tázala  se  souseda: 

„Dovolte,   není   to   Semiramis?" 

—  To   je   polka,   miilostivá. 

„Oh-"  —  ozvala  se  —  ,, avšak  nezdá  se  vám,  že 
jest  tu   jistá   podoba?" 

—  Ehm 


Dobrá  paní  slyšela  Seimiramis  v  nejpamát- 
nější den  svého  života,  ve  svůj  svatební  večer,  a  od 
té  doby   ypškarou  musikou  pro  ni  byla  —  Semiramis. 

Dále  liyl  tam  dobrý  typ,  bývalý  železniční  úřed- 
ník zbohatnuvší  dědictvím,  který  byl  přesvědčen,  že 
podědil  s  gi-oší  též  všechny  vědomosti  a  znalosti. 
Byl  znám  svou  jistotou,  s  jakou  uměl  pověděti  nej- 
podařenější zamotanii-ny.  Pravý  fenomén  I  Mluvě  o 
nemocí,  kterou  byl  stižen  před  několika  měsíci, 
pravil:  —  Víte,  když  jsem  měl  onu  střevní  „perio- 
stite"  —  —  A  často,  ježto  se  jměním  nastoupilo  ja- 
kési nobilitní  svěděni,  mluvil  o  hledání  šlechtického 
erbu  svého   rodu.  .ledna  radosti 

Graciosní  věru  byla  zpěvačka  na  odstupu,  usedlá 
a  hodně  obtloustlá,  která  se  strojila  vždy  andělsky  ja- 
ko dívka  a  pokoušeía  se  o  prostoisrdeičné  árie.  Jádrem 
jejím  byly  sentimentální  ron.auce,  jež  zpívala  stálí. 
Úchvatné  přímo  bylo  viděti  výraz,  jaký  brala  její 
tvář,  když  ústa  se  stáhla  v  tloušťku  jako  velké  „O'' 
prodloužené  teatrální  okázalostí  a  oči  vyvracely  se 
v  bělmo,  když  vydávala  jakby  lkavé  táhlé  skučeuí 
nebo  hrdelní  kňourání. 

Aůti  ji  nazval  sentimentálním  bahenníkem. 
Avšak  nejzajímavějším  ze  všech  byl  nesporně  pan 
Hannibal  Marilori,  soukromník  neurčitelného  věku. 
Měl  strnulý  výraz;  velké  oči  ustrašené,  králičí,  dí- 
valy se  na  všecky  strany.  Byl  z  oněch  pokorných  a 
neškodných  stvoření,  která  se  zdají  dýchati  s  dovo- 
lením ostatních  a  která  žíijí  ve  stálém  podrobování 
se  vůli  jiných.  Vždy  měl  mínění  toho,  s  kým  mluvil, 
stále  přikyvoval  opakuje  poslední  slova  vět,  jakoliy 
byl  povolán  k  tvorbě  ozvěny. 

„Pane  Hiannibale,  zítra  budeme  míti  pěkný  den." 

—  Pěkný  den.  — 

,,Ale,  milý  pane  Hannibale,  ten  Governo  vede 
špatný   život!" 

—  Eh!    špatný   život! 

Byl  též  famosnl  pro  absolutní  skoro  nedostatek 
paměti.  Jsa  z  rodiny  zámožné,  neměl  co  dělat  a  celý 
den  se  potuloval  po  kavárnách  a  po  holičských  krá- 
mech, kde  četl  tolik  denníků,  kolik  jich  mohl  najít. 
To  byla  jřho  kratochvíle;  avšak  když  se  ho  kio 
zeptal,  co   četl,   stěží  se   toho   dověděl. 

—  Co  chcete?  Tolik  toho  čtu!  —  Bývala  odpo- 
věď jeho.  Často  se  mu  přihodilo,  že  přečítal  shora 
dolů  zadržený  denník  v  přesvědčení,  že  je  nejčerst- 
vější. Někteří  rádi  říkali,  že  vůbec  ani  neznamenal, 
když  denník  měnil  své  mínění,  avšak  to  se  rni  zdá 
trošku  mnoho,  aby  tomu  bylo  lze  věřiti.  Pro  tyto 
svoje  zvláštnosti  byl  hodně  ctěn  v  salonku  pí.  J  . .  .; 
stával  se  terčem  společnosti,  jeho  obzvláštní  funkce 
byla,  že  se  stal  recipientem,  jaksi  přírozi'nou  nádo- 
bou pro  všecky  výstřelky  a  žerty  slečinek.  Slečinky 
se  s  ním  bavily  z  dvojího  důvodu:  lahodilo  j;;n  ne- 
ustálé přisvědčování  a  pak  věděly,  že  každé  tajem- 
ství je  bezpečné,  protože  dobrý  ten  muž  se  na  nic 
nepamatoval.      Všichni,      mladí     zejména,     zneužívali 
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jeho  bezmezné  lehkovornosti.  Byl  tn  stálý  zápas  a 
šlechetné  dostihy,  komu  se  ztlaří  nejvíce  napáliti 
ubohého   p.    Hannibala. 

PřiroKeně,  vítézství  i  v  tom  muselo  ziistati 
Autimu.    Ejhle,    co    vynašel! 

;\[luviIo  se  mnoho  t  oněch  dnech  o  srážce  zemé 
s  kometou  a  ačkoliv  osminy  termín  už  před  týdnem 
uplynul  a  mysl  lidí  mohla  se  uklidnit,  přece  l.onec 
světa  byl  stále  živým   předmětem   rozprav. 

Jednoho  tedy  večera,  když  v  salonku  se  vedl  ob- 
vyklý   rozhovor,    vkročil    Auti    udýchán    a    zvolal: 

—  Znáte  novinu? 

—  Co  je?  —  tázalo  se  množství  hlasů  s  úzkost- 
livým srdcem. 

On  sklesnuv -na  pohovku,  jakoby  nemohl  dál,  roz- 
taženou rukou  ua  ústech  učinil  pohyb,  jakoby  posílal 
hubičku;    potom    připojil    vzdechnuv: 

—  Jsme  ztraceni! 

—  Ale  proč?  —  ozval  se  kdosi.  —  Můžeme  se  to 
dovědět? 

—  Zdá  se,  že  tentokráte  ío  pravdivá  pravda. 
Z  Vídně  přišel  telegram,  že  dnes  večei'  nevyhnutel- 
ně nastane  srážka  .  .  . 

—  S  kometou? 

—  S  kometou.  Zdá  se,  že  onily  se  stala  malá 
chyba  v  iiočtu.  Těmato  očima  jsem  viděl  telegram 
a  hned  jedu  sem;  řekli  mi,  že  zůstane  zpráva  v  taj- 
nosti, aby  se  neužitečně  nepobouřilo  občanstvo,  je  to 
ministerské  nařízení. 

Pronášel  to  zcela  vážně  stísněným  hlasem,  bez- 
nadějným tonem. 

Pan  Hannibal  sedící  piávě  v  rohu  Jedné  pohov- 
ky přestal  točit  palci  a  sledoval  Autiho  svýmo  vel- 
kýma, vyvalenýma  očima.  Z  ostatních,  kteří  všichnd 
rozuměli  žertu,  jedni  předstírali  trapné  vzrušení, 
staženou  tváří  simulovali  vystrašení  a  zoufalost  ža- 
lostnými výkřiky  a  pohyby:  jiní  stavěM  se  nevěří- 
címa, nutili  se  k  smíchu,  aby  dali  věoi  větší  ipravdě- 
podobnost. 

—  Tys  šprýmař  k  pohledání!   — 

—  Nebude  jinak  než  jindy  .  .  . 

—  Chtěl  bych  udělat  závěť  —  pravil  jeden,  — 
avšak  komu  jii   nechati? 

—  Státní  pokladně  ji  tedy  dej.  ta  to  jistě  pře- 
žije. 

—  Přednost  bych  da.l  smrti  za  tance  —  prohodil 
druhý  mladík. 

—  Tak,  tak!    —  dodal   třetí. 

—  Oddejme  se  divokému   tanci! 

—  Křepčeme! 

—  Skákejme! 
Dámy  jen  s  námahou   se  zdržovaly  smíchu  a  né 

které   kašlaly  do  kapi^ních  šátků. 

—  Chtěl  bych  se  i\idéji  zeptati  některého  ducha 
—  řekl  jeden. 

—  IVIožná,  že  astronomové  se  i  teiitoki'áte  kla- 
mali. 


Myšlenlía  ibyla  přijata,  a  když  se  stá.OiIa  světla, 
usedl  Aůti  s  ostatními  kolem  stolečků.  V  salonku  se 
rozhostilo  naprosté  ticho  a  všichni  zatajili  dech.  Po 
chvíli  stoleček  počal  se  pohybovati.  Tu  vážným  tem- 
ným hlasem  ptal  se  Aůti: 

—  Duchu!   kdo  jsi? 

Několik  minut  trvala  pochybnost,  na  to  duch  od- 
pověděl: 

—  Tolomeo. 

Všichni  hleděli  tajemně  na  paua  Hannibala.  Bě- 
lejší sádry,  se  zmatenýma  očima,  polootevřenými 
ústy   sledoval   experiment   v   nejhlubším   přesvědčení. 

Aůti   znovu   začal: 

—  Řekni  mi,  Toilomeo,  v  kolik  hodin  se  potká 
země   s   hvězdou   kometou? 

Kterási  slečna  kýchla  způsobem  tak  kuriosním, 
že  mnozí  se  musili  kousati  do  jazyka,  aby  se  ne- 
smáli. 

Tolomeo   odpověděl  po  krátké   úvaze: 

—  Deset. 

Všichni  se  podívali  na  hodiny  v  salonku:  do  de- 
seti chyběly  tři  minuty. 

Stolek  se  lehce  machvěl,  což  značilo,  že  'Totomeo 
pozdravuje  společnost.  Nyní  v  polotemném  salonku 
nastalo  za  hlubokého  ticha  strastné  a  taoemné  oče- 
kávání, které  se  zdálo  být  ochlazeno  ledovým  de- 
chem tajnosti.  I  kteří  věděli  o  žertu,  zakoušeli  ne- 
určitou nevolnost  a  trochu  zbledli  sledujíce  očima, 
jak  ručka  na  ciferníku  hodin  se  blížila.  Jen  dech  bylo 
slyšeti  a  každý  nehybně  trval  na  svém  místě  v  pózo 
odevzdanosti.  Pan  Hannibail  mrtev  spíše  nežli  živ  po- 
bíhal ztrnulým  zrakem  sem  tam,  jakoby  vyhledával 
v  některém  pohledu  jiskru  naděje  poslední.  Avšak 
všichni  se  střehli  setkati  se  s  jeho  zrakem. 
V   mžiku    tlouklo    deset. 

Když  odbil  pos.leduí  úder.  z  nenadání  zhasla 
světla,  a  hned  bylo  slyšeti  ve  vedlejším  pokoji  straš- 
livý hřmot,  pekelný  povyk  doprovázený  hlubokým 
duněním,  viklánim  dveří  a  výkřiky,  zatím  <'o  modra- 
vé plameny  se  v  temnu  křižovaily. 

Byl  to  znamenitý  kousek  dokonalého  klamu, 
jejž  Aůti  celý  týden  studoval  a  jenž  se  mu  výborně 
zdařil:  rozbíjel  se  svět,  otevíraly  se  otvory  propastí! 
Potom  náhle  světla  se  rozsvítila  a  všichni  se  tlačili 
se  smíchem  kolem  pana  Hannibala.  Ležel  na  dlouho 
natažen  na  divaně  maje  na  prsou  skřížené  ruce.  ne- 
hybný, jako  ukřižovaný. 

—  Odvahu,  pane  Hannibale  —  začal  Aůti  třesa 
jím.  —  Byla  to  jen  srážka  částečná  — 

—  Částečná?  —  opakoval  on  s  (>dstínem  hlasu 
jakoby   se   probouzel   ze    sna. 

Na  to  vypukla  veselost,  která  neměla  n crí:  ně- 
kteří se  ivrtěli  ina  židlích  točíce  se  jako  zachváceni 
jaikousi  nemo<'í,  někteří  se  prOhýbajli  k  izemi  jakoby 
provozovali  gymnastiku;  paní  domu  padla  do  lenoš- 
ky  a  vyrážela  *po(Jivuhodné  rytmické,  pri:nikavé 
zvuky:    a   zaznívaly   smíchy    nehorázné   jako   zvučení 
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trouby,  smích  i  kašel  dohroma.ly;  skřnky,  smíchy 
v  e,  o.  u;  řehot  slečen  podobající  se  králičím  zvu- 
kům. Všecky  odrfidy  smíchu,  plný  orkestr  velikého 
rozmachu. 

Zatím  kolovalo  občerstvení,  a  pan  HanLibal. 
když  so  napil,  vypravoval  o  svém  strachu,  jak  se 
mu  opravdu  zdáio  v  jedné  chvíli,  že  se  nalézá  na 
onom  světě.  Mohli  jsme  se  usmát.  Potom,  když  ně- 
kdo začal  (hrát  na  pLano,  živě  se  tančilo. 

Týden  ještě  na  to  pan  llannibil  byl  všec:ík  žlutý 
jako  kanár. 

—  Ah.  ovšem,  jak  .isme  Sí  pobavily  u  pí.  .T  .  .  .  -- 
říkávaly  slečny. 


Z  BjÓRMSONOVÝCH  BÁSNÍ. 

(„Digte  og  Sange.") 

DOBRÉ  JITRO. 

(Z  novelly  „Rybářské  děvče".) 

\'zliůru    je  den,  zříš  radost  plát. 
hořeti   vidiš  smutků   hrad, 
nad  poH,  žárem  jež  zkvetla, 
táboří   vojáci    světla. 
, .Vzhůru,  vzhůru  !"  pták  se  jal  ()ět, 
,, vzhůru,  vzhůru  1"   dětský   ret, 
naiděje,  se  sluncem  vzhůru  ! 
* 

HOLOUBEK. 

(Z  dramatu  „Halte-HuMa".) 

Holoul)ka  letět  jsem  zřela 
ve  smršti  v  bouřlivém  čase. 
d(jle  hladina  stmělá 
dmula  a  klenula  se. 
Já  křičet  ho  neslyším  ale. 
já  neslyšela,  jak  vzdychá  ; 
nemohl   stoupati   dále   — 
a  mu.'í'il  klesnouti  zticha. 


ZAJÍC  A   líska. 

(Z    novely    ..Synnóve    Solbakkeai.") 

A  liška  ležela  pod  břízkou 
u  vřesoví. 

A  zajíc  liopk()\al  s  lehknu   linni 
po   vřesoví. 

To  je  věru  slunečný  den  dnes  zas! 
Napřed  jde  jas  a  \zadu  jďe  jas 
po  vřesoví ! 

A   liška   se   směje    pod    břizkou 
u  vřesoví. 

A  zajíc  hopkuje  s  bujnos>1i  zlou 
po  vřesoví, 


Já  jsem  dnes  na  světě  tak  rád! 

Hlt  —    bej,  znáš  dobře  hopkovat 

po   vřesoví. 

A  liška  číhá  za  břízkou 

u  vřesoví. 

A   zajíc   k    iii    přímo   cestou   tou 
po  vřesoví. 

Ach.  pro  boha,  kde  jsi  se  tu  vzal? 

—  -Můj  drahý,  kdlo  svolil,  bys  tancoval 
po  vřesoví  ? 

Přeložil   Zdeněk    B  r  o  m  a  n. 

AKSAK: 

POLEDNE. 

I. 

\'elikÝ,  vlhký  pokoj.  Aíatka,  vysoká  statná 
žena,  vaří  oběd.  Otec  sklání  se  k  šicímu  stroji. 
Chvílemi  se  zálibou  hladí  si  dlouhé,  šedivé 
vousv.  Pepa,  jejich  dcera,  pozoruje  se  v  zrca- 
dle. ' 

Matka:  ,,Moc  krásná  jsi.  Ještě  dol)ře,  že 
máš  tu  druhou  nohu  umělou.  Jinak  bys  chy- 
tala mužský  jako  ňáká  poběhlice." 

Chvíli  ticho. 

Pepa  stále  se  pozoruje  v  zrcadle. 

Matka:   ,, Necháš  toho  už?" 

Pepa:  ,..\  překáží  vám  to,  maminko? 
Když  jsem  mrzák,  tak  musím  mít  i  obličej 
ohyzdný?  Však  se  přece  i  teď  některým  líbím." 

Matka:  ..Jen  aby  z  toho  něco  nebylo, 
nebo  pak,  duliře  si  to  pamatuj,  pak  bycli  tě 
\  vhnala  z   dumu." 

Otec:   ,,1   nekřič  zbytečně!" 

Matka;  ,,To  vím,  že  je  ti  všecko  jedno. 
Ta  se  vyvedla  po  tobě." 

Pepa:  ,, Maminko,  iiru  Ixilia  vás  prcisim. 
nekřičte  už!" 

Matka:  ,,Já,  že  křičím?  Ty  tu  pí/rád  na 
mne  štěkáš.  Já  jsem  matka,  a  ty  si  tohle  do- 
\nlíš   ke   inně?" 

Otec   zuři\-ě  šije,   stroj    brčí. 

Matka:  ,, ještě  slovo,  tak  ti  tu  nohu  roz- 
biju!"  (L'čini  |>ohyL),  jako  by  chtěla  chopit  Pe- 
pinu  umělou  nohu.  která  teď  odpočívá  v  koutě 
linkuje.) 

Pepa   vykřikne;    ,, Maminko!" 

Otec:  ,,Teď  už  luho  mám  dost!  Jini  lidé 
se  v  poledne  sjíokojcně  najedí,  a  tuhle  člověk 
se  dře  celé  dnv,  a  ani  trochu  klidu  nemá.  .\ 
včera,  předevčírem,  loni  —  pořád  je  to  stejné!" 

Matka;  ,,Jenoni  moc  nenaříkej,  moc  toho 
nevyděláš.  Kdybych  já  nedržela  zdrávníky, 
;ini   bvchoni   se  pořádně  nenajedli." 
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['cpa  phpiná  si  uniěluu  nohu.  Chce  tulejit. 

Matka:   „Kam   pak?" 

Pepa:  .,Jen  tak.  \'en." 

Matka:   „Ceká  na  tebe  někdo?" 

Popa:  „A  čeká,  abyste  věděla.  Podívejte 
se  oknem !" 

Matka:  „Ty  ničemo,  myslíš,  že  si  tě  ten 
člověk  může  vžit?  Měj  rozum  —  mrzáku!" 

Pepa:  ,,.\  proč  b_y  si  mne  nemohl  vžit? 
Má  mne  rád." 

Matka:  ..Já  vim.  tak  na  jeden  den." 

Pepa:  ,, Maminko,  neurážejte  mne!" 

Matka:  ,,I  podívejme  se  na  slečniku,  já 
ji  urážím.  Tak  jen  běž,  běž,  ty  poběhlice." 

Pe])a:  ,, Každý  cizí  člověk  lépe  mi  rozumí 
než  vy.  Uteču  z  domu."  — 

Odchází.  Slyšeti  jest  ťukání  hole,  o  kterou 
se  Pepa  opírá. 

Otec  šije,  matka  jest  zaměstnána  u 
idotny. 

Ticho. 

Na  věži  bije  dvanáct,  z  protějších  kasáren 
ozývá  se  troubení,  venku  hlučno.  Dělníci  jdou 
z  práce,  úředníci  spěchají  z  kancelářů.  děti  utí- 
kají ze  školy. 

Do  pokoje  vstoupí  dva  dělníci  ..zdrávnici". 

\'šichni   mlčky   obědují. 

Pf-ichází  i  Pepa  a  tiše  se  usadí  ke  stolu. 

Domácí  bouře  se  přehnala. 

n. 

Poledne. 

U  malého  stolku  sedí  Karel,  mladý  úřed- 
liík,  a  dvě  sestry  jeho  Růžena  a  Marie. 

Karel:  ,,Zas  je  to  neslané.  Vy,  holky,  se 
nenaučíte  nikdy  pořádně  vařit." 

Marie:  ,,1  když  je  ti  taky  těžko  vyhovět. 
Jednou  se  ti  to  zdá  málo,  podruhé  zase  přeso- 
lené, a  tak  je  to  zlé!" 

Karel:  ,,Tak  teď  mám  dvě  hospodyně  a  do 
žádné  nic."  

Růžena:  ,,Jsmc  luidněj.ší  než  ty,  alespoň 
nesetlíme  pořád  v  liospodě." 

Karel:  „Do  toho  ti  nic  není." 

Růžena:  ,,A  podívejme  se,  mně  do  toho  nic 
ncni.  .-\  kdo  pak  si  ode  mne  vypůjčuje  peníze 
už  od  ]ialnáctého?  Co  si  já  těžce  vydřu  vvšívá- 
ním.  to  abych  ti  [nljčila  na  chlast." 

Maric:  ,,Tt)  mu  zase  nemusíš  vyčilal, 
vždy  ti  to  pořádně  odvedl." 

Růžena:  ,,.\by  ses  ho  nezastala." 

Karel:  ..Tak  už  mlč.  abvch  se  mohl  na- 
jíst." 

Růžena;  ,,Co  iig  mne  křičíš?  Máš  ještě  pi- 
vo v  hlavě?"  — 


Karel  odhodí  lžíci  a  utiká  do  vedlejšího 
pokoje:  .Ani  najíst  se  nemohu.  Udřu  se  v  kan- 
celáři a  každý  den  mám  ještě  tohle  poslou- 
chat. -—  Ticho  delši  chvíli.  .Sestry  js(ju  u  stolu 
samw 

Růžena:  ,,i\o  tak,  pojď  jist!" 
Karel:  ,,Sněz  si  to  sama.  když  máš  na  mne 
takovou  hubu." 

Růžena  vstane  a  nese  mu  talíř  do  vedlejší- 
ho pokoje:  Jez,  Karlíku,  a  nezlob  se  už  na 
mne!  — 

\  šichni  klidně  obědují. 

Marie:  ,.Tak  vidíš,  Růženo!  Víš,  jak  to 
skonči,  ale  zítra  začneš  zase." 

ITT. 

\  rátný  zazvonil,  bylo  ijoleilne.  Z  továrnv 
vyhrnuli  se  dělníci,  z  kancelářů  úředníci.  Nej- 
dříve vyšel  pan  účetní,  šedesátiletý,  posud  stat- 
ný, zdiavý.  Všichni  na  něho  hledí  a  myslí  si: 
Co  [)ak  pan  účetní.  Je  sám,  svobodný,  má  zna- 
menitou kuchařku,  jemu  je  poledne  milé.  I 
správce. cukrovaru  jaksi  závistivě  přeměřil  ú- 
četního.  A  starý  pán  kráčí  zamyšleně.  Nese  si 
v  ruce  dopisv. 

,,Tak  už  nesou  na  stůl.  To  to  zas  trvá"  — 
broukne  na  starou  hos])od>ni  a  odhodí  do]Msv 
na  stůl. 

Oběduje.  Ale  dopisy  jej  dráždí,  jakobv  tu- 
šil něco  nedobrého.  I  odhodlá  se,  rozřízne  obál- 
ku s  nedbalým,  těžko  čitelným  písmem: 

,, Drahý  strýčkii!  Odpusťte,  je  mi  to  vel- 
mi nemilé.  Při  všem  dobrodiní,  co  jste  mi  už 
prokázal,  tnusím  Vás  ješté  olitěžovat.  Potře- 
buji nutně  40  Iv.  Prosím  o  ně  obratem  atd.. 
atd.  Píbá  Vás  vděčný  synovec  Josef." 

Dopis  druhý: 

„Vysokoblahorodý  pane  strýčku!  Musím 
se  Vám  hned  předem  omluviti,  že  jsem  pro- 
trpěl hrozný  duševní  boj,  než  jsem  se  odhodlal 
\  ám  psáti.  Ale  přece  jsem  se  odhodlal,  neboť 
ncpomůžete-li  mi  Vy,  muse!  bvch  si  zoufat. 
Potřebuji  200  K  na  zaplacení  dluhů  —  atd.  Nej- 
hlubší dik,  milovaný  strýčku,  [iředem  \'ám 
vzdává    synovec    Pavel." 

Třetí  list: 

,.\'roucně  milovaný  bratře!  Jak  víš,  dostal 
jsem  se  na  novou  faru.  Je  to  veliká  fara,  osm- 
desát korců  pole,  kus  lesa  a  část  řeky  k  tomu. 
\'šecko  nepronajmu,  ale  budu  také  sám  hospo- 
dařit. Ale  jak  víš,  nemám  peněz  do  zařízení. 
PotřeÍK)val  bych  koupit  pár  koní,  alespoň  šest 
kusů  dobytka  a  pak  ňáké  stroje.  Ty  sis  ušetřil 
peníze,  mohl  bys  mi  půjčit.  Prosím  tě.  pňjč  mi. 
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co  nuižeš  nejvíce.  Milý  Pán  Bůh  Ti  odplatí. 
Pří.ště  budu  Ti  psáti  více.  Líhá  Tě  upřínnu' 
bratr  Karel." 

.Starýr  pán  tiše  sedí. 

\"stoupí  kucliaí-k.-i  ,,1'anc  účetní,  ať  t(!  ne- 
vychladne!" 

..Zavrou  dvéře  a  dají  pokoj!"  hřmí  starý 
pán. 

Co  dělat?  Ví,  že  ho  všichni  klamou.  A  nej- 
horší je,  že  nebude  mít  tolik  síly,  aby  jim  o- 
depřcl. 

FANČA  NOVÁiKOlVÁ: 

BUDOVA  VELIKÉHO  HĚSTA. 

Ocitla  jsem  se  náhodou  ve  velikém  městě 
světla  a  procházela  jeho  křivolakými  uličkami. 
Na  jednom  z  nejkrásnějších  náměstí  stál  dům. 
jakýsi  neobvčejný",  veliký  a  s  jediným  po- 
í-chodim  nahoře.  Sclindištč  bylo  také  veliké 
a  mělo  •  mnoho  schodů,  které  rozcházely  se 
brzy  v  levo,  brzy  v  prtavo,  ač  nahoře  se  sešly. 
])ůni  sám  o  sobě  bjd  nádherně  vypraven, 
hodně  začoufllý  sice,  ale  bylo  znát,  že  mnnhý 
umělec  za  dávných  'fob  přičinil  se,  aby  celé 
.«vé  umění  vložil  do  jediného  poschodí  zvlášt- 
ního domu. 

Davy  lidu  hrnuly  se  ku  vchodu  a  kujjo- 
valy  drahé  i  laciné  vstupenky,  snad  k  tezeni 
i  stání,  nevím.  Šla  jsem  za  všemi  přede  mno'u 
te  tlačícími,  a  protože  jsem  neměla  peněz  na 
vstupenku  drahou  a  stát  se  mi  nechtělo,  vtla- 
čila jsem  se  mezi  ostatní,  vplížila  se  na  ote- 
vřené schodiště  a  šla  nahoru.  Hlídači  lze 
lelTk(.)  proklouznout,  jest  starý  asi  jako  jeho 
starobylý  dům  a  nehiašteří  se  h  nikým,  jak 
jsem  později  slyšela.  Šla  jsem  bázlivě  v  oče- 
kávání věcí  dalších.  Dosud  nebylo  tu  nic  no- 
vého; lidé  po  dvou  za  sebou  kráčející  byli  za- 
bráni v  horliviiu  jiráci,  jedni  přepočítávali 
peníze  celou  cestu,  jiiní  hladili  své  druhy  a 
usmívali  se  na  ně,  mnozí  šli.  jakobA-  nevěděli, 
že  vlastně  jdou.  šli  niei:lianick\'.  skoro  po- 
strkem. Bylo  mi  vše  diivné,  a  tím  více  jsem 
očekávala  konce  schndíů,  abych  věděla,  proč 
ti  lidé  různého  věku,  různého  pi)sta\ení  a 
všelikých  vzhledů  hrnou  se  do  jediné  místUDSti?' 
Ba  nacházela  jsem  mnohé  odpovívající  na 
schodech,  kteří  nevěděli,  maji-li  jit  ku  předu 
nebo   se  vrátit. 

Došla  jsem  konečně  na  posle' !aií  selu  id, 
odkud  byla  pěkná  vyhlídka  na  celé  město. 
Domečky  jako  škatulky  naskládané  vedle  a 
l)roti  sobě,  slunce  svítilo  a  líbaln  tak  sladce 
vše   tam    dnle.    .-\    zde,    kde   měln    bv    niit    ješíě 


\  íce  síly,  bylo  slabé,  jakoby  se  jeho  žhavé  rty 
ťchlazovah'  na  velikých  kamenech  budovy  a 
působily  mrazivě. 

Vše  šlo   v   párechj^  jen   já   neměla,   s   kým 
jít;   kradla   jsem    se    krajem,    aby    mě    neviděli 
lilídačí  a  snad  nevrátili.  Byl  to  veliký  sál,  roz- 
dělený  na    samé    chodbičky,    a    pár    za    párem 
přecházel   tam  jako   železným   můstkem   od   o- 
statních     oddělený.      Po    okrajích     byla    úzká 
obezdívka,    a   tou   jsem    se    prosmýkala    já,   — 
bez  páru  a  bez  vstupenky!  Za  touto  místností 
livia    jiná    s    uličkami    širšími,    kde   mohlo    již 
kráčet    několik    osob    pojednou,    a    ti    lidé    šli 
jak  bludiné  ovce,  šli   jedni   za  druhými  mlčky, 
jen    sem    tam    se    některý    obrátil,    podíval    na 
klenbu  zdobenou-  starou  freskou,  na  okna  po- 
tažená pavučinami  chudé  propouštějící  světlo. 
Sotva  některý  z  nich  naklonil  se  ke  své  družce, 
abv    sladké    slovii    pošeptal    a    vy\M;)lal    lesklý 
odraz   oka.   Také   žena   málokterá    se   podívala 
na   muže,   aby  vyčetla,   co  jí  vlastně   chce   říci 
a  nemůže,  v  tom  shnilém  haraburdí  skoro  spa- 
dajících trámů.  Nenašla  jsem  dosud  nic,  proč 
vlastně    ti    lidé    tem    přišli,    nebylo    tu    hudby, 
nebylo  tu  krásy  lahodící  oku,  nebylo  čerstvého 
vzduchu    'k    osvěžení.    Co    chtějí    tito    lidé    ve 
staré  budiově  s  protivně  oddělenými   přihrada- 
nii?    Kam    jdou?    Šla    jsem    neúnavně    s    nimi, 
a  kd3'ž  došli  do  třetí  místnosti,  šli  všichni  je- 
dinou   chodbou    líně    a    unaveně    bez    rozdílu 
věku,    i   ti,   kteří    počítali    na   schodech    peníze, 
i  ti,  kteří  se  laskali  se  svými  milenkami  a  nej- 
více  se   zdáli  ještě  přibližovat   řobě  oni,   kteří 
šli   postrkem.     \'iděli   v   sobě  teprve  nyní   ně- 
jaké liytosti,  které  jsou  odsouzeny  jít  stejnou 
chodbou,  dýchat  týž  vzduch  a  být  si  kamarády. 
Zt)ozorovala    jsem,    že    někteří    odcházejí 
stranou,  beze  strachu,  že  zabloudí,  jdou  mdle 
a  jen   jedinci,  kamsi  slepou   uličkou.  Přikradla 
jsem  se  za  několika,  ač  mohla  jsem  jít  směle, 
neb  nebylo  zde  již  dozorců;  ti  seděli  pohodíně 
}vu   na   pokraji   první   místnosti   a    pouštěli   do 
oddělení,  ale  nedalo  mi  to  ^it  pevným  krokem 
mezi   tolika   jako  na  smrt  odsouzenými,  a   ha- 
rašit botou  vlastni,  když  ostatní  šli  jako  stíny. 
Došli    jsme    konečně    na    konec    chodbv,    a    tu 
ti  \'šichni  jako  bez  rozmyslu   vrhali  se  do  hlu- 
bin, bez   výkřiku,  beze  slova  nevole,   šli   skoro 
bll;)ě  s  výrazem  šílenců.  Někteří  měli  šedé,  bez- 
barvé   oči,    oči    šedé    resig-nace,    jiní    moudrou 
záplavou  zklamání  pokryté,  a  ])Oilední.  tmavý 
hriizný  pohled,  upřený  d"  dálky  a  nevidící,  že 
ni)ha  letí  dolů  a  nestoupá  po  pevné  půdě  dal- 
ších  nadějí. 

íírůza  mě  sevřela  pevnýma  rukama,  a  já 
bez  [jrůvodce,  bez  vstupcnkv  letěla  jako  divá 
žena  z])ět.  abych  unikla  tomu  příšernému  di- 
\;iilhi    a    /.bavila    se    hrozně    únaw    mě   uchvá- 
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tivší.  Utíkala  jsem  dolu  se  schíidň  a  neviděla 
wldídky,  neviděla  ničeho,  jen  citila  lahodnou 
vůni  čerstvého  vzdiiohu  a  lokala  jej  idnými 
doušk;-   žíznivé   bytosti. 

Davy  jiné  vstupovaly  jako  pi-erl  tím  zase 
nahoru,  /a  já  křičela,  ahy  se  vrátily,  volala 
na  ně,  leč  lidé  jakoby  ani  neviděli  mého  u- 
strašeného  obličeje,  jakoby  neslyšeli  mého 
volání,  šli  stejně  jako  ti  dřívější,  počítajíce 
peníze,  hladíce  milcid<y  a  jdouce  postrkem. 
Bylo  mi  k  pláči  smutno  nad  těmi  všemi,  kteří 
jsou  tak  zaslepeni  a  jdou  zase  do  těch  přihrá- 
dek, jdou  dýchat  spuchřelinu,  a  zde  jest  tolik 
čerstvého  vzduchu ! 

Dědek  stojící  dole  u  vchodu  mě  zpozo- 
roval a  vida  moji  ulekanou  tvář,  zachychňal 
se  jen,  poklepal  se  po  vypaseném  bříšku  a 
zabreptal:  ,, Budova  ta  jest  manželství  po- 
svěcena a  ne  bláznům,  ]iroč  tam  leze,  kdo  tam 
nemá  co  dělat!" 


DROBNOSTI. 

„Zaříditi  daný  byt  —  píše  architekt  O.  Novotný 
ive  S  t  y  1  u  —  Jze  ovšem  jen  závisle  na  mnohých  ne- 
příznivých poměrech  stavljy;  vcházíme  tím  ve  sféru 
kompromisů,  ale  mezi  všemi  komromisy  najít  vý- 
slednici je  úkolem  nejen  architekta,  ale  i  osobnosti 
byt  obývající;  takovými  kompromisy  je  malování 
stěn,  rozestavování  nábytku,  zavěšování  nevyhnutel- 
ných obrazů,  záclon,  rozestavování  uměleckých  před- 
mětův  a  pod.  Proto  obecně  měly  by  být  zná- 
my vlastnosti  dobrého  bytu  a  jeho 
zařízení;  dnes,  dáme-li  zvůli  osobnosti  majitele 
v  aranžovánf,  můžeme  být  jisti,  že  v  devětadevade- 
sáti procentech  přijdeme  jen  k  odstrašujícím  příkla- 
dům. Moderní  názory  ponenShlu  se  uplatňující  po- 
strádají všeho  fantastického,  sentimentálního  a  ilu 
si;  zbývá-li  něco,  říká  se  tomu  útulnost,  ta  falešná 
ůtulnost.  pro  niž  bych  příčinu  hledal  i  v  lenivosti 
myšlení.  Připojí-lí  se  i  nebezpečný  princip  nemístné 
malebnosti,  jenž  ovšem  znamená  tu  naprostou  libo- 
vůli, a  je  podporován  dosti  slažitým  aparátem  per- 
ských koberců,  umělých  palem  a  Makartových  kytic, 
pak  ovšem  máme  nejlepší  příklad  celé  bezcharakter- 
nosti  19.  století,  jež  identifikovala  pokoj  s  romanti- 
cky  malovaným  zátiším.  Reforma  v  tvorbě  moder- 
ního nábytku  byla  proto  tak  překotná,  že  znova 
vzkříšené  zásady  stylovosti  ztratily  se  u  nábytlku 
v  fiasové  vzdálenosti  mnohem  větší  než  u  staveb  .  . ." 

Mohl  bych  citovat  ještě  delší  kus  článku  pana 
architekta  Novotného,  ale  nebylo  by  to  platné  nic 
ani  mně  ani  čtenářům.  Aspoň  se  tak  domnívám. 
Jsem  také  jSMten  z  těch  bezcharakterních  lidí  19. 
století,  jejichž  byt  a  nábytek  složen  je  ze  všech  mož- 
ných okolností  a  nahodilostí.  Předně  jsem  si  ne- 
mohl pořídit  vlastního  domu,  když  jsem  se  před  20 
lety  ženil  a  měl  jsem  něco  přes  1200  zl.  ročních 
příjmů.  Nemít  vlastního  domu,  abych  sii  v  něm  dal 
zřídit  vlastní  byt  podle  své  chuti  a  vůle.  je  skutečně 
bezcharakternost.  Tehdy  jsem  to  ani  tak  necítil  jako 
dnes.  Tehdy  jsem  byl  šťasten,  že  jsem  idostal  byt  na 
Kr.     Vinohradech     v     domě    s    krásnou     kasárenskou 


larchitekturou  za  300  zl.,  a  že  jsem  nezůstával  činži 
dlužen.  A  byl  jsem  šťasten,  když  jsem  ten  byt  mohl 
opatřit  nábytkem:  něco  darovala  tchyně,  něco  jsme 
si  přikoupili,  takže  jsme  měli  jídelní  stůl  vlastní, 
šifonéry,  nábytek  v  ložnici,  nějaké  zrcadlo,  planino 
atd.  Nás  byt  zdál  se  nám  milým,  útulným,  drahým 
jako  hnízdečko.  To  dě'.á  blahá  nevědomost.  Když  se 
nyní  rozhlížím  po  nábytku  všelijak  už  doplněném 
(zejména  o  nezbytné  obrazy,  ale  o  perské  koberce 
ještě  ne),  pochopuji,  jaké  to  je  barbarství  nevkusu 
a  jaká  to  byla  před  20  lety  přímo  orgie  bezcharakter- 
nosti,  čiré  sprosťáctví.  —  Podruhé  nemohl  jsem 
si  pořídit  tehdy  ani  tělesného  lékaře,  páru  kočáro- 
vých koní,  svého  zahradníka  atd.,  tím  méně  osobního 
■architekta,  který  by  společně  se  mnou  (jakožto  osob- 
ností byt  obývající)  byl  f-ešil  potřeby  mého  bytu. 
Kdež  bych  já  byl  mohl  znát  vlastnosti  dobrého  bytu 
a  jeho  zařízení!  Můj  byt  nemohl  být  věru  než  od- 
strašujícím příkladem!  IVlěli  jsme  jednu  idobu  i  sku- 
tečnou Makartovu  kytici,  jež  krášlila  náš  byt  v  kou- 
tě mezi  pianinem  a  zrcadlem;  myslili  Jsme  dooprav- 
dy, že  bytu  dodává  malebnosti.  Arcliitektovi  bylo  by 
se  tehdy  nepochybně  vedlo  hůř  nežli  mně.  On  by 
totiž  byl  měl  upravowat  náš  interieur  (pro  boha,  co 
je  ito?)  podle  mého  a  mé  ženy  charakiteru,  a  Já  se 
bojím,  lže  jsme  vůbec  charakteru  neměli.  —  Dnešní 
pokolení  je  šťastnější,  jak  vyrozumívám  ze  Stylu. 
Dnešní  profesor,  soudní  adjunkt,  lékař,  inženýr 
staví  si  dům  ve  shodě  s  architektem.  V  domě  tom 
upravuje  mu  architekt  dle  charakteru  osobnoBti 
přiléhavý  byt  s  nábytkem  a  obrazy  (to  je  snad  ten 
inteiiileur?) ;  tomu  charakteru  jsou  přiměřeně  voleny 
pbraizy,  záclony,  koberce,  umělecké  předměty  .  .  . 
'Či  není  to  všechno  přelud?  Nepohybují  se  stati  toho 
druhu,  jako  jest  pana  O.  Novotného,  mimo  pevnou 
půdu,  mimo  dané  poměry,  někde  v  oblacích?  Když  je 
čtu,  připadám  si  aspoň  jako  v  jiném  světě.  Jedné 
myšlenky  však  nemohu  se  zhostit,  totiž  přání,  aby 
jejich  výrobky  byly  naší  chápavosti  bližší  nežli  je- 
jich literární  stati.  Z  devětadevadesáti  vět  rozumím 
bohužel  jen  jednomu  percentu  ...  J.    K. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


DVE  SESTRY. 

(Z  anglické  čítanky.) 

K<lysi  žila  vdova,  jež  měla  dvě  dcery,  .'star- 
ší dcera  Minta  byla  pravým  obrazem  své 
matky :  obě  byly  tak  pyšné  a  vždy  ve  špatné 
náladě,  že  bylo  skutečným  neštěstím  žíti  s  ni- 
mi. 

Mladší  dcera,  I''esta,  jež  se  podobala  o1c! 
byla  něžná,  sladká  a  krásná.  Ale  matka,  která 
milovala  více  Mintu,  neměla  ráda  Festu,  jež 
musila  konati  všechny  domácí  práce  a  jísti  v 
kuchyni.  .Musila  každé  ráno  nosit  vodu  ze 
studně,  čtvrt  hodiny  vzdálené.  Jednoho  dne, 
když  Festa  právě  naplňovala  džbánek,  přišla 
k  ni  chudá  žena,  a  prosila  velmi  poníženě,  abv 
."■e  jí  dala  napít. 

,,Ze  srflce  ráda,  má  ilraliá",  řeklo  dcvčc 
piívčtivé.  Načerpala  v.')dy  ze  studně  a  přidrže- 
la ženě  džbánek,  kdvž  pila. 
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,, Děkuji  ti,  můj  liezký  miláčku",  řekla  že- 
na, když  se  napila.  ,,Ze  jsi  tak  dobrá  a  laskavá, 
musím  ti  dát  něco  na  jiamatku.  Z  každéiio  slo- 
va, jež  vyi^knou  tvoje  ústa,  stane  se  Kud'  kvě- 
tina anebo  klanot," 

Bylať  stařena  zakuklenou  vilou,  a  přišla 
zkoušet,  jak  je  dívka  způsobná. 

Když  se  Festa  vrátila  domu,  spilala  ji 
matka  velice,  že  byla  dlouho  pryč.  ,,Jest  mi  ve- 
lice líto,  matko,"  řeklo  děvče  nejněžnějším  tó- 
nem. A  jak  promluvilo,  spadly  s  jejích  rtů  dvě 
růže,  dvě  perly  a  jeden  démant. 

,,Pro  Boha!  Co  je  to?"  zvolala  matka  ve- 
lice překvapena.  ,,Růže  a  drahokamy  padají  z 
tvojich  úst!  Jak  se  to  stalo?" 

A  Festa  vyprávěla  jí  o  všem,  co  se  přiho- 
dilo, a  při  tom  podlaha  světnice  zajiskřila  ne- 
sčetnými diamanty,  jež  padaly  s  jejích  rtů. 

,,Na  mou  tě,  to  tam  musím  poslati  Alin- 
tu",  řekla  matka.  ,,Pojď  sem,  Minto,  miláčku, 
a  podívej  se,  jaké  roztomilé  věci  padaji  z  úst 
tvé  sestry,  když  mluví.  Nechtěla  bys,  aby  se 
to  dělo  i  tobě?  Je  potřeba  jen  jít  a  nabrat  vody 
ze  stufině  a  dát  doušek  s  přívětivými  slovy  sta- 
řeně, jež  tě  o  něj  požádá." 

Minta  pohodila  hlavou  a  pokrčila  nosem. 

,,To  se  věru  pro  mne  nehodí,  abych  cho- 
dila pro  \odu  ke  studni!"  řekla. 

.,1\v  musíš  jit,  opovážlivé  děvče!"  zvolala 
matka  hněvivě;   ,,a  to  hned.  okamžité!" 

Minta  odešla  tedy  s  kyselým  obličejem   a 
velkým  reptáním.  Nevzala  si  však  prostý  luiě 
dý  džbánek,  nýbrž  nejlepší  stříbrný  pohár,  ja- 
ký matka  měla. 

Nešla    dříve    ke  studni,    dokud    neuviděla 
mladou  dámu  \'  roztomilých  šatech,  jež  přichá- 
zela sem  přes  pole.    Přišedši   k   Mintč,   požádá 
la  jí  o  doušek. 

„Oh,  věru!"  řeklo  pyšné  děvče;  ,, myslíte 
si,  že  jsem  přišla  nabírat  vody  pro  vás?  Myslíte 
patrně,  že  jsem  přinesla  tento  stříbrný  pohár  k 
\ňli  vám.  Napijte  se  sama,  jc-li  vám  líl)o!"  — 

,, Nejste  dívka  příliš  zdvořilá",  řekla  dáma 
nápadně  cliladně.  ,, Přece  však  nesmím  nechati 
vás  odejít  bez  daru.  \"ězte  tudíž,  že  z  každého 
slova,  jež  vypustíte  z  úst,  stane  se  buď  had  a- 
ncho   ropucha." 

\'ila  totiž,  aby  se  přesvědčila  o  způsolino- 
sti  tohoto  děvčete,  vzala  na  se  nvní  podobu 
krásné  dámy. 

Matka  očekávala  Mintu  u  \ral.  ..Xu  co. 
má  drahá?"  tázala  se. 

,,Nic,  matko!"  odpovědělo  děvče  hrubě.  A 
dvě  velké  ropuchy  vypadly  jí  z  úst. 

„Pro  boží  milosrdenství!"  vykřikla  matka. 
,,Co  je  to?  Je-li  toho  příčinou  tvoje  bídná  se- 
stra, zaplatí  to  draze  " 


Odběhla,  aby  nabila  Feste,  ale  ubohé 
děvče  prchlo,  a  schovalo  se  v  lese.  Ale  nebyla 
tam  Festa  dlouho.  Královský  syn,  vraceje  se 
/  lovu,  ji  spatřil.  A  vida  tak  sličné  děvče  sa- 
motné a  plačící,  otázal  se  ji,  co  ji  rmoutí. 

,,Ah.  můj  pane!"  řekla;  ,,má  matka  jest 
lak  ukrutná,  že  jsem  utekla!" 

Když  královský  syn  uviděl  perly  a  déman- 
ty, jak  se  sypaly  na  trávník,  přál  si  slyšet  celou 
její  historii.  Festa  vyprávěla  mu  ji,  a  tu  princ, 
pomysliv  si,  že  toto  děvče,  s  tak  vzácným  da- 
rem hodilo  by  se  za  ženu  každému  muži,  vzal 
ji  s  sebou  do  paláce  svého  otce  a  oženil  se  s  ní. 

Co  se  týče  Minty,  ta  zprotivila  se  konečně 
i  matce  a  posléze  odešla  z  domu.  Ubohá  blou- 
dila dlouhý  čas  a. nenalezla  nikoho,  jenž  by  byl 
ochoten  ji  vzít  k  sobě.  A  tak  odešla  do  hloubi 
lesa,  a  nikdo  jí  už  nespatřil. 

Přeložila   Máňa    lilová. 


Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Miluška  byla  překvapena,  když  poznala  v  Bese- 
ilách  Času,  že  má  jmenovkyni,  jejíž  tatíček  je  také 
doktorem  a  mívá  také  ordinaci.  Ráda  by  tu  druhou 
Milušku  poznala  a  něco  pěkného  jí  pověděla.  Zejmé- 
na pohádky  umí  pěkné  vypravovati. 

V  pohádce  o  červené  Karkulce  vypravovala  o 
vlku,  jenž  se  skryl  v  babiččině  posteli,  takhle:  „Kar- 
kulka povídá:  Proč  máš,  babičko,  tak  velký  oči? 
Abych  tě  dobře  vidéla.  Proč  máš  tak  velký  zuby? 
Abych  dobře  kousala.  Proč  máš  tak  velkv  nos?  A- 
bych   dobře   smrkala  . . ." 

Šli  jsme  se  podívat  na  kometu.  Byla  mlha  a 
dlouho  jsme  ničeho  neviděli.  Miluška  povídá:  „Ta- 
tíčku, že  nevíš,  proč  to  tak  dlouho  trvá?  To  se  ta 
kometa  teprve  skládá.  — " 

* 

Hrála  si  s  loutkami  a  vypravovala  jim:  „Tak 
paní  je  v  Praze,  pán  prodává  v  krámě  a  pan  obrst 
dělá  doma  paní.  Chodí  s  holkama  svítit  jim  do  skle- 
pa, vaří,  obsluhuje  děti  a  poroučí.  Jo,  a  já  jsem  mu 
zatím  vytáhla  šavli  —  ten  se  zlobil!  Na  tu  se  nesmí 

ani  šáhnout!  To  si  pamatujte!" 

* 

Jede-li  tatíček  přes  pole  k  nemocnému,  bére  ně- 
kdy Milušku  s  sebou.  Nedávno  zatoužila  po  takovém 
výletě:  ,.Kdyby  pámbíček  dal,  aby  pan  N . . .  zase 
stonal." 

Miluška  dostala  pravý  zlatý  prstýnek  za  krejcar. 
Plna  radosti  všude  se  jím  chlubila.  Piudl  Herc,  po 
svém  zvyku  oblízl  jí  nastavenou  ručku.  „Matiinko,  ra- 
dovala se.  náš  Heráček  myslil,  že  jsem  milostpaní, 
když  už  mám  prstýnek,  on  mi  opravdu  políbil  ruku. ' 
* 

Přibíjeli  jsme  ucpávky  na  dvéře,  aby  nefičelo. 
Druhého  dne  onemocněla  Miluška  horečkou  a  rýmou 
a  na  otázku,  on  je  jí,  řekla:    ..Mám  v  nose  ucpávku." 

A.  P. 
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V  Praze,  15.  května  1910. 


Číslo  19. 


BESEDY  ČASU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


Z  BÁSNÍ  LOUISE  KŘIKAVY. 

VALŠE   TRISTE. 

V    životě    innoliý    pohlťil    liyl, 
jenž    do   srdce    nás    stih', 
v   životě   mnoliý   úsniěv   hyl, 
k   němuž   zrak    lád   se   zdvih'. 

'Mně   jedny    zraky    <hdy    vše, 
po  čem  jsem  v  touze  vzdych', 
a   v   těžké    sny    lune    zmámivše 
mne   nevzbouzelj'   z    nich. 

A  četly,   četly,   co   jsem   spal. 
s  mých  víček  bolest  mou, 
výčitky    tam,    kde    dávno    dál 
vše  zahalila  tmou. 

,, Marně   mne    v   záři    měsíce 
hledati    budeš    kdei  ! 
Oh  ! !    Minulost    dno    rakvice 
naposled  páčí   dnes  . .  ." 

Zvedly   se  v    hrůze   bázlivé, 
mne    vzbudil    teskný   hlas 
a  oči  ty   tak   truchlivé 
zplakaly  ^v  slunce  jas: 

i.Proč  oba  jinde  zažili 
jsme  ndádi  bouř  a  klid! 
Proč  jsme  se   sobě  ztratili, 
než  jsme  se  nicihli  mít! 

Miláčku  .  .  .    Sobě    promiňnie, 
zač  neTTioii'  nikdo  z   nás, 
v   náručí   sobě  spočiňme, 
lUŽ  rozejdem'  se  zas  .  .  ." 


USINA  ZEMĚ. 

Již    zndkl    nervosního   města    hlas. 

Hovoří  večer  ke  mně: 

Jsem  básníků,  jich  přemítáni  čas 


la.  usmáni   země. 

.'~^vé   horké   čelo    naklnň   blíže   mi 

i\é  čelo  vězně, 

dám  Iclíd  Ti  do  očí  a  závnj   tišivý 

iiipílini   i)res  ně. 

A  pravím  večeru:  r)Ii,  obejmi 

čelo   mé   šerou    dlani. 

"í\\  těžkou  bolest  od  miu-  culrjmi 

marného  zrání. 

.Marně    jseiii    ;/rál,    jsem    klas,    jenž    padl    sám 

a  do  kraiin\' 

uď   \-anout  luši   k   jinvni    pliidiiy    dech 

a  plodné  stíny. 

A  přec  se  v  Tebe  kryji  jako  v  plášť 

jdu  nocí  vstříc  a  trýznim, 

svým  minulnstem  vytýkám  s\ini  z;isť 

po  budoucnostech   žízním. 

Dej    v   očí   stín   mi,    abych    neviděl. 

Dej  v  oči  vězně 

tlej  klid  v  jich  plamenv  a  závoj    ihnnici 

f;řehod'  přes  ně.  — 

již   zmlkl   nervosního   města   hlas, 

padlo    kams    v    propast.    Cítim    bnle-l    leniuě. 

Do   očí   leh'   mi   přcnťitavý   čas. 

Usíná  ...    cítim  .  .  .   země. 

Na  jejím   srdci  spočívá  má  dlaň 

a  něhou  zchvěný 

dech    slouchám   ňadra,   ucho   kladu   naň 

jak  k  boku  ženy. 

,,To   svatá   touha"   —  šepce   těžce   zem 

,,jala   tvou   duši   jiných   frivolnější. 

Dej   políbení,  polibek  si  vcni 

můj   nejkrásnější. 

Drului   mé   pýchy,    mého    zklamaní! 

\'ězní    mých    iiřichu  ! 

Viz,  září  světy  .  .  .  k  nám  se  n;ikláni  .  .  . 

ITsněme  ...    v    tichu  .  .  . 
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K.  CAPPI: 


TA)EnSTVÍ. 


Opozdil  jsem  se  o  'den,  treta  že  jsem  přijel  hned 
prvým  rychlíkem..  Před  několika  hodinami  '-j-^esli 
přítele  na  poslední  o  Ipočimek.  Odpadla  mi  poslední 
těžká  cesta  is  přítelem,  kterého  nám  zrádná  nemoc 
vyrvala.  Nyní  četoala  mě  však  cesta  ještě  těžší: 
k  nešťastné  ženě  a  malému  synovi. 

Kflyž  jsem  se  blížil  zmámié  ville,  když  jsem  šel 
zahradou,  paxily  mi  do  očí  záhonky  květin,  které  ne- 
bofitík  sám  pěstoval;  a  když  jsem  šel  mimo  útulné 
zátiší,  kde  jsme  strá\-ili  mnoho  příjemných  chvil  v 
smíchu  a  žertu,  ziachvěil  jsem  se.  Ne,  to  není  ■možno, 
že  už  ho  není,  že  by  byl  vyrván  z  náručí  mladé,  mi- 
lované ženy,  z  aiáruíí  svého  dítěte  —  nemožno; 

Stiskl  jsem  váhavě  elektrický  zvonek.  Zvuk  je- 
ho vytrhl  mě  i  myšlenek.  Přišel  okamžiík,  v  kte- 
rém měl  jsem  předstoupit  před  zarmoucenou  ženu. 
Oo  jí  říci?  .Test  vůbec  takové  slovo,  které  by  mělo 
nyní  smysl? 

..Milostpaní  Vás  očekává,"  —  řelklo  děvče  a  ote- 
vřelo mi  dveře  pracovny  příteloivy.  Vydechl  jsem  je- 
ště jedmou  a  vstmipil.  U  okna  s>to|jí  paní  v  světlých 
ranních  šateofli,  které  měla  na  sobě  tehdy,  kdytž  jsme 
posledně  seděli  spolu  v  besídce,  a  u  psacího  stolku 
pracuje  chlapec.  Tak  jsem  je  nejednou  zastal,  matku 
i  dítě.  Nic  nepoukazuje  na  nějakou  změnu.  Na  oka- 
■Mžik  mi  připadá,  Ěe  se  mi  jistě  jen  zdálo  o  smrti 
přítelově  —  ale  vždyť  tu  v  kapse  mám  ještě  ten 
osudný  telegram. 

Vladko  )>rvý  mé  uviděl:  „Mama,  mama,  strýček 
Pavel!"  —  zvolal  radostně,  běžel  mi  caproti  a  při- 
tulil  ise  silně  ke  mně.  Ndž  jsem  stačil  sklonit  se  k  ně- 
mu a  říci:  „Ubohé  dítě,"  což  jsem  měl  už  na  jazyku, 
už  tu  stojí  přede  mnou  i  matka;  podává  mi  přes  hla- 
vičku dítěte  svoji  mdlou  ruku,  a  upírajíc  svoje  velTté, 
řuiutné  oči  na  mě.  hovoří  veselým  tónem:  ,,Oh,  to 
je  hezké,  že  jste  přišel!"  —  a  klade  při  tom  prst  na 
rty  a  káže  mi  mlčet  —  „škoda,  že  můj  muž  odcesto- 
val iia  delší  čas,  snad  už  víte?" 

Pochopil  jsem  ihned:  Vladko  nic  neví,  neví  po- 
ř'ud,  že  mu  otec  zemřel 

A  paní  vypráví  mi  dále  o  nemoci  mužově,  o  tom, 
jak  ho  odvezli  do  sanatoria,  o  operaci,  po  které  se 
mu  značně  ulevilo,  a  —  že  ho  nyní  lékaři  poslali  na 
jih,  aby  se  zotavil.  Dítě  stojí  při  mně  a  drží  mě  za 
ruku.  Ale  jakmile  m'atka  začne  hoi\-ořit  o  cestě  na 
jih,  pustí  mou  ruku  a  mdlým  krokem  jde  zpět  ke 
svému  stolku. 

,, Vladko  byl  talké  nemocen,  dlouho  ležel  v  po- 
stýlce, a  otice  ani  neviděl.  Nyní  se  musí  šetřit,  aby 
liyl  docela  zdráv  a  čerstvý,  aiž  otec  — "  a  tu  ubohá 
nemůže  aiž  dáJe  hovořit,  botlest  ji  přemáhá,  a  rychle 
vyjde  z  pokoje,  kynouc  mi  ve  dveřích  pohledem, 
abych  zůstal  při  dítěti. 

Nastalo  tidho. 


Zavolal  jsem  Vladka  k  sobě.  Přemáhal  jsem  se, 
snažil  se  hovořit  s  ním  zceila  nenucené.  Vypráví  n^i 
o  škole,  o  tom,  že  mnoho  zameškal,  co  musí  dchá- 
nět,  „protože,  víš,"  —  hovoří  mi  —  ,,'nyní  musím  být 
velmi  pilný,  aby  mama  měla  ze  mine  radost." 

„Ano,  pravdu  máš,  chlapče,  ale  neuč  se  tak  pří- 
liš, aby  ses  nerozsitonal ;  matka  by  měla  novou  sta- 
rost a  otec  také  by " 

Krev  stoupila  dítěti  do  tváří  při  těc;h  slovech. 
Hubenou  ručkou  objal  mě  silně  okOlo  hrdla,  přiložil 
ústa  k  mému  uchu  a  šeptá  mi  sotva  silyšitelné. 
„Strýčku,  já  —  já  znám  velké  tajemství  .  .  ." 

Potom  svou  malou  ručkou  zakryl  mi  ústa.  díval 
se  na  mě  vážně,  nevýslovjíě  smutoě,  prosebné,  a 
veiké,    velké    slzy   tekly   po   tvářích    malého   lirdiuy. 

Přeložil  V.  V. 

FR.  DOUCHA: 

IDYLA  MALÉHO  MĚSTA. 

.le  krásná,  bohatá  a  vzdělaností  slyne, 
tak   aspoň   pověst  lichotivá  vykládá, 
mimo  svou  toiletu   nemá  práce  jiné, 
na  štěstí  v  tennisu  se  najde  náhrada. 

.Ti  zřívám  tam  za  krásných  letních  odpolední 
půvabně  vznášeti  se  v  bílém  úboru, 
jak  švitoření  ptáků,  když  se  den  rozední, 
tak  její  hlas  se  z  hříště  nese  nahoru. 

Tam  odpoledne  příjemně  se  vždycky  stráví, 
v   té  duchaplné  společnosti  krásných  dam 
neschází  maloměstských  dandy,  již  je  baví 
a  vtipem  výtečným  z  nich  každý  dobře  znám. 

A  vzděláni  jsou  ohromně  ti  muži  mladí, 
styk  s  nimi  každému  jen  slouží  ku  zisku, 
je  k  útrpnosti  sprosťák  prostoduchý  svádí, 
jenž  sotva  ví,  že  Wilde  dal  něco  do  tisku. 

.Tak   přízné   dámské   nedobvti   v   okamihu, 
neb  kypí  zdravím  a  jsou  dobře  živeni, 
jich  šat  je  bezvadný  a  moderního  střihu, 
jsou  básníky  a  vyznají  se  v  umění. 

.Tsou  výkvět  mládeže,  jenž  denně  se  tam  schází, 
v  mém  rodném  městě,  hnízdě  mileném, 
kde  ladná  Sázava  se  vine  šumíc  v  mlází, 
kde  vzpomínky  se  vzbouzí  k.aždým  kamenem. 

Tam  tedy  také  ona   denně  tennis  hraje, 
tam  baví  se  za  krásných  letních  odpňldní. 
jak  klobouček  ji  sluší,  bílý  šat  jí  vlaje 
a  švitoří  jak  ptáci,  když  se  rozední. 

Tak    každé   odpoledne  stráví   tamo    hrami 
a  večer  městem  promenuje  na  chvíli 
a  cestou  k  domovu  pak  hovořívá  s  mami, 
co  zítra  k  obědu  a  na  výlet  kam  v  neděli. 
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SMRT  KMÉŽrSY  OLGY  D.  CHILKOVÉ. 

Ruský    obrázek. 

ledeiikrát  jiři  svém  příjezdu  d<i  Jasiic  l'nl- 
janv  zastal  J.  'rcncriiiin  i  Lva  Nikolaie\'iče 
'l"ulstého  smutnélio  a   zdrceného. 

..Nemohu  ^';'^m  \y|)(ivědit"  —  řekl  Le\ 
Xiknlajevič,  ..jakou  těžkou  zkoušku  jsem  pro- 
žil v  minulém  týdnu.  Přijel  Chilkov*)  a  zne- 
pokojený a  otřesený,  se  slzami  v  očích  mí 
vv|iravoval  podrobností  úžasného  a  bez- 
příkladného násilí,  které  učiněno  nad  ním  a 
jeho  dětmi,  ^'íte  zajisté,  že  hla\ni.  necxlpu- 
stitelný  hřicli  C  h  i  1  k  o  »•  a  v  očí  c  h  ,,s  v  ě- 
t  a"  není  to,  že  rozdal  zemi,  že  se  stal  muži- 
kem a  pracuje  zároveň  s  vesničanv,  —  tento 
hřích  b)-  svět  —  dodav  si  srdce  —  strpěl,  — 
lilai\aií'  a  největší  jeho  vina  je  však,  že  jeho 
manželské  žití  s  ženou  není  posvěceno  baso- 
vým zpěvem  ai  položením  věnečků  na  hlavy. 
Chii  nejsou  oddáni,  a  jejich  děti  nejsou  za- 
psány do  matričních  kněh,  a  proto  nemají 
rodného  jména  svého  otce.  Matka  Cnilkova, 
stará  kněžna,  se  ])oděsila  a  jiostavila  na  no- 
hy celé  příbuzenstvo,  všecky  známé.  Chilkov 
je  jediný  syn,  a  jestliže  teď  jeho  syn  Boris 
i;ebu'de  zapsán  ve  farní  knize,  to  rod  Chilko- 
vých  vyschne,  a  genealogický  strom  jedné  o'd- 
nože  Rurikovičň  bude  se  formálně  považovat 
uschlým  jako  ten  evangelický  fíkovník. 

.\  hle.  pro  spásu  fíkovniku,  stará  kněžna, 
dobrá  a  vždycky  svého  syna  ujišťující  o  své 
lásce  k  němu,  udělala  tuto  věc:  Při.=pěním  jed- 
noho \šemocnélio  člověka  o])atřila  si  dovolu- 
jicí  list  a  odelirala  se  na  Kavkaz,  kde  právě 
žije  ve  vyhnanství  její  svn  s  rodinou.  Tiflis- 
ský  náčelník,  když  pročetl  list.  kněžnou  mu 
jiřéďložený  pro  nělio,  přidělil  kněžně  na  ])o- 
moc  policejního  komisaře,  oiiásanélio  řeme- 
nem, s  .šavlí  a  revolverem,  a  ])řikázal  mu  je- 
dnat beze  všech  ohledů. 

Už  se  stmívalo,  když  svté,  od  letu  z])ě- 
něné  koně  s  pérovou  ekipáží  se  zasta\ili  u 
malinké,  hlínou  oniazané  chaty,  kde  v  zahrád- 
ce u  samého  vchodu  běhali  po  trávě  a  něco 
polévali   i   synek   i   ilceruška  Chilkova. 

—  Piorjo!  —  křikla  kněžna,  a  tenounký, 
na  svých  6  let  vzrostlý,  světlokadeřavý  hošík 
vesele  přiběhl  k  babičce,  začal  ji  líhat  a  pravil  : 

—  Vystu]).  já  hned  zavfilám  tatínka  i  ma- 
minku. Jsou   na   zahradě,  plejí  řádky. 

.\  chtěl  odběhnout,  ale  babička  ho  při- 
táhla k  sobě,  a  ])olicejní  komisař  jjřišel  í  dru- 
hé strany  a  také  ho  drží  za  jilece.  Borja 
\-zkřikl,      zakřičela    i   sestřička    ()lia.      Usivšeli 


")    Chilkov.  přítel  a   nejhorlivější  stoupenec  Tol- 


stOho, 


tc  otec  i  in.ilk;'.  přiběhli  a  neiioclmpili  hued, 
oč   běží. 

Clnlkov  přistoupil  těsně  k  ekipáží,  liorja  se 
ho  chytá  a  těžce  ďýše :  ..Tatínku,  latinku!" 
Nic   víc  říci   nemůže. 

Policejní  komisař  slezl,  vymlal  list  a  po- 
dal ho  Chilkovu.  \'  očích  se  Chilkovu  ])ouzc 
mihlo:  ,,vzít  děti."  ,, jmenovat  je  Ciiilkovýnii,'' 
„odevzdat  jim  knížectví,"  a  pečeti  a  podpi- 
sy .  .  .  r'ocho])il  všechno  a  též  to,  že  boj  je 
nemožný.  Ale  nemožno  i  pokořit  se.  Vrátil  list 
komisaři  a  ženě  rychle  dvěma  slo\'v  wsvětlil. 
oč  se  jedná  a  pravil  matce: 

—  Vy  —  mně  nejste  matkou.  Co  dělá- 
te? ..   . 

—  Dimo !  —  vzkřikla  ona.  —  Už  je  pozdě. 
P>eru  děti.  Pane  komisaři,  vezměte  kněžnu  !  — 

Olja  se  ch3'tila  rukou  matky,  ale  komi- 
sař hrubě  a  s  násilím  ji  odtrhl  a  pozvednuv  na 
ruce  podal  ji  kněžně  do  vozu.  Borju  inia  už 
držela  a  přikrývala  ho  pokrývkou.  On  se  šku- 
bal a  křičel:  ,, Tatínku  !  Já  nechci!  Al^imínko, 
pojď  sem!"  Zena  Cliilkova  se  přiblížila  eki- 
páží, ale  komisař  šťouchl  kočího,  t^ín  ])ol>ii(ll 
koně  a  za  křiku  a  pláče  'dětí  ekipáž  ujela  na 
ccítu   a   zahnuvši   se   na  právo,  zmizela   z   oči. 

A  se  to  se  stalo  s  tak  překvapující  rvciilo 
stí,  tak  nenadálý,  neočekávaný  a  drsný  byl 
tento  vpád,  že  oba  Chilkovi  stáli  jako  zkame- 
nělí a  nechápali,  co  je  s  nimi.  Te])rve,  kdvž  se 
jejich  oči  setkaly,  padli  sobě  do  náruči  a  za- 
|ilakali   jako  malé  děti. 

—  Bože!  —  pravil  mně  Chilkov,  lomě  ru- 
kama. —  Co  tenkrát  bylo  v  našich  duších.  (  )- 
puštěnost,  osiřelost,  bolestný  nyjící  žal  ])ri> 
děti  a  ukrutná  mučící  bolest  urážky,  jako  ud 
kousku  těla  kleštěmi  vyrvaného.  T\'to  milé 
dětičky,  tito  ptáčci,  tato  naše  duše.  [)ro  něž, 
pro  jejichž  štěítí  a  svobodu  jsme  niv  všechno 
snášeli,  abychom  je  vychovali  v  novém  živo- 
tě, v  nových  citech  ...  a  najednou  je  násilně, 
Ijarbarsky  odvážejí  odtu^d  v  ten  vír  hniloliy 
a  smrti,  odkud  jsme  se  s  takovou  námahou 
vyškrábali.  Stál  jsem  bezvládně  s  ]iokh:sliiu 
lilavou  a  oiHištěnýmn  rukama  a  věřte,  pouze 
v  ten  okamžik  jsem  ])ocítil  a  ocenil,  jak  vel- 
kou se  stala  nade  imiou  moc  ducha  Evanijelia. 
s  jclii'  požadavkv  mírnosti  a  !K'|>rotiveni.A'ždyť 
bylo  třeba  jen  nemnoho  oslabit  v  řobě  luto 
sílu  tohoto  vlivu  —  a  vy  chápete,  co  se  mohlo 
stát  v  té  činili.  \'elel  jsem  kozáckému  pluku 
na  Kavkaze  a  býval  jsem  v  nejdi vočejšich  po- 
tyčkái-h  a  útocich,  a  sotxa  l)}ch  ilnv(.)lil  nějaké 
ubohé  ženštině  nebe.'  nevzhlednému  nějakému 
mužskému  vzít  mně  moje  děti.  Třesu  se  pou- 
ze myšlenkou,  co  se  mohlo  stát!  .  .  .  Vždyť 
ne  toliko  orel,  tygr,  lev  roztrhává  v  kousky 
íciho,  kdo  přepa>dá  jeho  doupě  a  pfnišlí  se  ně- 
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kdv  v  l)()i  i  s  celou  tlupou.  Ale  .  .  .  já,  —  ne 
-—  já,  než  něco  nesmírně  většilm,  něco  ncu- 
xěřitclně  obrovského  a  mocného  mne  zdržel') 
a  velelo:  trp!  A  my  J£me  trpěli.  'Mírná,  dobrá 
moje  Cecilie  jen  křečovitě  vzlykala  a  liozdvi- 
liujíc  k   Někomu   ruce,  šeptala:  ,,zač?  zač?" 

Rozhodli  jsme  se  na  každý  spůsob  dolm- 
nit  je,  abychom  ještě  jednou  viděli  děti  a  po- 
kusili se  pohovořit  s  tou  ženou.  Věděli  jsme, 
že  do  stanice  je  45  verst,  že  jejich  koně  jsou 
unaveni,  my  je  dohoníme  ještě  po  cestě  nel)ii 
na  stanici.  Těžko  bylo  ve  veí.nici  najmout  ko- 
ně, všichni  byli  na  prá^i  v  polích,  nebo  se  te- 
prve vrátili  a  krmili,  a  nikdo  z  kolonistů  se 
neměl  k  jízdě,  ale  Šulc,  t.  j.  starosta  kolonie, 
uslyšev,  že  nám  vzali  děti,  zapřáhl  pár  svých 
rychlých  hnědáků  a  sám  se  s  námi  vydal  na 
cestu.  Asi  deset  verst  od  vesnice  jsme  dohn- 
nili  ekipáž.  Děti  byly  'zakryty  šátkem ;  když 
však  uslyšely  dusot  l)ěžícícli  koní,  obrátily  hla- 
vičky a  poznavše  nás,  pronikavě  vzkřikly  a 
zamávaly  ručkania.  \'olám  na  matku:  ,, Za- 
stavte! Na  jedno  slovíčko!"  Ale  ekipáž  Ictěia 
dále. 

Tu  Šulc  pobídl  koně,  přivstal,  jiozvedl 
uzdy  a  několika  skoky  jsme  se  vyrovnali  s  e- 
kipáží.  Slili  jsme  se.  Čtyři  koně,  čtyři  lidé,  ale 
dva  oďdělené  vozy,  jako  dva  různé  sivěty.  Se- 
děl jsem  na  pravé  straně  a  ocitl  se  vedle 
matkv. 

—  Dimo!  —  praví  mně  ona.  —  Vše  je 
nadarmo.  Nemuč  mne!  Vrať  se!  Já  děti  nc- 
xrátím.  — 

—  Ale  matko!  ...  Co  s  nimi  uděláte?  — 

—  Ony  budou  knížaty.  \'  tebe  už  jsem 
naději    ztratila.   ^\le    je   spasím.   — 

—  Vy  je  hubíte!  —  vzkřikl  jsem.  —  Si^ 
rctci  moji!  —  a  udeřil  jsem  se  pěstí  do  čela. 
Zena  mne  zadržela  a  řekla  mně  nahlas:  — 
..T  já  jedu.  Neopustím  dětí  .  .  .  Ať  mne  třeba 
zavrou,  ;iť  upálí,  ale  já  svých  dnibcčkň  ne- 
«Iám.  Já  nemohu!"  —  ... 

Lev  Nikolajevič  se  zastavil,  .začal  křečo- 
vitě dýchat  a  polykaje  slzy  tiše  pravil: 

—  Ne,  není  možno  dále  vypravoivat.  \'c 
mně  se  všecko  chvěje.  Když  jsem  to  slvšel, 
plakal  jsem  a  i  tecT  bych  plaikal.  Jaký  úžas! 
Taký  úžas!  Celou  cestu  jeli  vedle  sebe,  jen  v 
úzkých  místech  se  rozdělovali  a  to  tak,  že 
Chilkov  £  ženou  jel  v  předu  a  v  zadu  matka 
.^  dětmi,  aby  nemohli  ujet.  Umlouvali  se,  u- 
mlouvali,  a  konečně  rozhodli  tak,  že  žena 
Chílkova  (která  nebyla  ve  vyhnanství)  pojede 
také  dn  Petrohradu,  ale  bude  bvdlet  ve  svém 
/vlastním  byiě  a  s  dětmi  mluvit  i  vídat  se  jí 
bude  dovoleno.  Na  stanici  si  žena  Chilkova 
koupila  lístek  a  usedla  v  týž  vagfon,  kde  byla 
stařenn    ;i    děti,    ale    stanich;i    ]iříkře    protesto- 


\ala  a  žena  Chilkova  byla  nucena  přestoupil 
do  jiného  vagónu  a  pim/.e  na  stanicích  s  delší 
l>řestáykou  vycházela  a  úkradkem  se  dívala 
do  okna.  aby  spatřila  milé  hlavičky  a  pohle- 
dem se  s  nimi  setkala. 

Říkají,  že  umím  psát  a  umím  vnikiat  do 
duše  vyobrazených  osob,  ale.  \ěřte  mně.  nmc 
by  se  třásla  ruka  a  nestačilo  by  mně  sil,  abych 
mohl  as)))ň  trochu  vypoukle  a  jasně  zobrazit 
toto  do  hloubky  duše  otřásající  idrama.  Dra- 
ma v  tom,  že  tato  nešťastná,  světskými  tra- 
dicemi omámená  stařena,  rve  žiivé  'děti  od 
otce  i  matky,  chtic  je  udělat  šťastnými  a  při- 
pravuje jim  jistou  záhulni  duše  i  těla.  Pustý, 
nepěku}'-  život,  vira  v  rabství,  v  ]ieníze,  v  ná- 
silí ...  Co  může  být  hroznějšího  pro  duši 
dítěte  a  jaký  ještě  možno  vymyslit  trest  pro 
neihoršího  ze  zlých  vrahů.  Tragedie  nevyhnu- 
telná. * 

8.  dubna  lyio.  ve  dne,  bvli  do  jednoho 
bytu  v  domě  č.  5  v  Kolokolné  ulici,  kde  s  ba- 
bičkou a  bratrem  bydlela  posluchačka  vyšších 
petrohradských  kursů,  kněžna  Olga  D.  Chil- 
kova,. rychle  povoláni  lékaři.  Vyšlo  na  jevo, 
že  se  kněžna  Chilkova  otrávila.  Využitkovavši 
nepřítomnosti  babiččiny,  odešla  do  svého  po- 
koje a  vvpila  větši  dávku  kyselin)'  octové.  Je- 
jí komorná  ji  našla  v  bezvědomém  stavu. 
Zvěst  o  otrávení  kněžny  se  mžikem  rozšířila 
po  celém  domě.  Babička  a  bratr  Olgin  byli 
o  tom  zpraveni.  K  lůžku  nemocné  byli  povo- 
lánv  petrohradské  znamenitosti,  bohužel  za-  • 
chránit  ji  se  nepodařilo  a  pozdě  večer  kněžna 
skonala.  Zápisek  nijakých  po  zemřelé  nezů- 
staJoi,  takže  příó|ina  samovraždy  dosud  není 
stanovena. 

Aby  čtenář  poznal,  kdo  byla  tato  mladá 
kněžna  Olga  Dmitrijevna  Chilkova,  připome- 
nuli jsme  starší  událost  kavkazkou  a  oilváženl 
dětí  od  rodičů.  Olga  se  otrávila. 

B.  H.       , 

VÁCLAiV    ŠKARMAN: 

JARO  1910. 

Český   Vašek,    nevlastní    svn, 
vyrostl    jsem    u    macechy. 
Spatně  živili  mě  v  mládí, 
záda    se   mi    pokřivila 
z   nedostatku,   ze   starostí. 
Z   lásky  bratrské  mi   ATíclil 
občas  dal  do  hřbetu  ránu, 
někdy   i   kamenem   ])raštil, 
někdy  jenom  blátem   hodil. 
\'  malé  chatě  žijcm'  spolu, 
Zvykl  jsem   na   tyto  rány, 
záda  se  mi   naro\nala 


149 


od  těch  štulců,  bratra  Michla. 

Strop   je   nízký   pro  mé   v   chatě. 

Chukiák  .Michl  strach  má  ze  mne 

že   bude   mít   málo   místa 

v  těsné  chatě,  když  tak   roštu, 

a  že  jednou  moje  děti 

ieho  dětem  splácet  budou  — 

Pranice  jsou  u  nás  pořád. 

Ukládám   do   Živnobankv, 

Michl,    když   to    vidi.    kleje  .  .  . 

Stojím   jednou   před   chalupou. 
kus  bláta  přilétl   ke   mně, 
rozpleskl   se   na  chalupě. 
Ohlížím   se,  myslim   sobě : 
bratr  Michl  jarní   pozdrav 
poslal  —  ale   tohle   bláto 
hrozně  tak  a  hnusně  páchne, 
odkud   to  se   tady   vzalo? 
Tohle  není  z  naší  louže. 
Ohlížím   se,   kdo   to  hodil  —  — 

Na  zápraží  stojí  rytíř 
bratr  Polák.  Zle  se  mračí. 


,,Czolem    panie    Podbipi<jto ! 

To  jste  vy   tím   blátem   hodil  ? 

'Není   možná,   co  se   stalo, 

že    vy    své    rytířské    ruce 

mažete   ii    tady   blátem? 

Ze  své  děti  v  slezské  zemi 

nechci    učit   vaší    řečí, 

vy  hned  s  blátem  jdete  na  mne? 

Nejsem    rytíř   jako   vy   jste, 

ale  když   se  rozpomenu 

na  ty  vaše   drobné  děti. 

srdce   se   mi   žalem    svirá. 

Děti  polské,  malé  děti, 

daleko   tam    na    Poznani, 

nesměJ!  po  polsku   mluvit. 

vyvažují   jejich   půdu  —  — 

Matička   se   s   těmi   dětmi 

nesmi  modlit  jjolikou  řeči, 

ne.^^mi   zpívat  polské  písně. 

dým   požárů   udusil   je  .  .  . 

( ),    rytíři    Podbii)i(jtt), 

je  mi  vás  tak  líto.  líto, 

že   bych    plakal   —  a   vy    tadx 

blátem   teď   jste   po   mě   hodil, 

že  já  svoje  děti   bráním 

ve   Slezsku   taní    na   Těšíně' 

Podbipi^to !"    — 


KAREL   SCHEFFLER: 

BEZPEČNÉ  ZAOPATŘENÍ. 

(Přeložil   MUUr.  F.   S.) 

Národní  instinkty  síly  nebo  slabosti  pretvořujt 
se  vždy  v  city  rodinně.  Znamená  to  tedy  úbytek  při- 
rozené sanguinické  životnosti  národa,  když  ubývá 
počtu  porodů  v  Německu  v  posledních  letech  (třebas 
ne  příliš  znatelně).  V  rodinách,  kde  rodiče  přeji  si 
jen  málo  dětí  a  porody  uměle  omezuji,  počíná  úpadek. 
Snaží  se  tu  ovšem  slabost  opravdu,  aby  vystupovala 
v  rouchu  sociální  svědomitosti:  Tato  předstíraná 
cnost  jest  však  v  pravdě  sentimentalitou  a  životní 
úzkostlivostl.  Znamená  to  zdraví,  když  muž  a  žena, 
nestarajíce  se  s  přepiatou  úzkostí  o  příští  dny,  bez  od- 
počinku ladostně  pracujíce  a  dobrovolně  pouze  na 
skoupé  radosti  sváteční  se  omezujíce  žiji  jako  osudu 
svému  dorostlí,  když  přijímají  děti  tak,  jak  je  příroda 
přináší  a  ostatně  spoléhají  na  to,  že  se  ty  děti  zdra- 
vou duší,  mozkem  a  rukou  životem  probíjí.  Je  to 
však  v  sociálním  smyslu  zjevem  nezdravým,  když 
rodiče  nechtějí  míti  více  dětí,  než  kolik  jich  dovedou 
„stavu  přiměřené"  vychovati,  když  ustavičně  se  sta- 
rají a  přemýšlejí,  jak  svým  potonikOm  budoucnost 
zabezpečí  a  jak  jim  krutosti  životního  zápasu  ušetří. 
Dnes  ži.ie  pokolení  rodičů,  které  samo  pro  sobe  boj  o 
existenci  za  těžkých  okolností  statečně  a  vítězně  pro- 
bojovalo; ale  hrůzy  tohoto  boje  prosákly  jim  celé 
tělo:  stali  se  sociálně  nervosnlmi.  Tito  rodiče  jsou 
svým  způsobem  velmi  zdatní;  opustila  je  však  ona  ví- 
tězně zdravá  bezstarostnost.  onen  svalově  silný  og'.- 
ismus.  k)erý  znamená  produktivitu  národní  energie, 
poněvadž   působí   kol   febe   příklady    sebedůvěry. 

V  těchto  rodičích  ntní  již  více  sebevědomí  rodo- 
vého. Nedovedou  se  podívat  než  k  přikladu  svých 
dědů;  a  snad  tuší  teskně,  že  rodová  síla  v  jejich  dě- 
tech a  vnucích  opět  pohaí>ne.  Proto  se  snaží,  aby  se 
rodina  jejich  vyvíjela  nepřirozeně  rychle  a  příliš  vě- 
domě a  aby  děti  jejich  staly  se  dle  umělých  pravidel 
pěstění  vládnoucími  anebo  aspoň  hospodářsky  neod- 
vislými;  proto  se  snaží  se  slabošskou  starostlivostí 
rodičů,  aby  získali  pro  své  syny  a  dcery  bohatství 
pouze  zevně  osvobozující,  bezpečné  životní  postaveni, 
vzdělání  dopomáhajícl  k  vážnosti  a  vlivnou  karrieru. 
Poněvadž  pak  výchova  dětí  vyžaduje  mnoho  času. 
starostí  i  peněz,  zdá  se  jim,  že  jsou  k  omezení  počtu 
dětí  nuceni.  V  dřívějších  dobách  našel  rodinný  in- 
stinkt k  pocitu  moci  směřující  východisko  v  tom, 
že  se  poskytlo  nejstaršímu  synu  právo  na  plné  dě- 
dictví a  mladší  sourozenci  zůstali  bez  dědictví.  To 
pokládá  se  dnes  za  kruté  a  nemravné.  V  humánní 
zaslepenosti  pokládá  se  za  mravnější,  když  se  se- 
meni hledajícímu  cestu  do  lůna  mateřského  cesta  u- 
niěle  uzavře  nebo  se  plud  již  zrající  umrtví.  Panují- 
címu egoismu  chybí  smysl  l)udoucna.  schSzí  mu  u- 
směvavá  důvěra  a  proto  i  produktivita.  Strach  před 
životem  využívá  prostředků,  které  věda  poskytuje, 
k  tomu,  aby  přírodu  přelstil.  Žádný  otec  nedovede  si 
pomysliti,    aby    viděl    své    syny    v    povoláních,    které 
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společensky  a  sociálně  stojí  pod  postavením  jím  do 
bytým,  nebo  aby  přenechal  své  dcery  v  zápasu  po- 
hlaví jejich  přirozeně  síle  obranné;  on  bledne  při 
myšlence,  že  by  nechal  své  děti  bez  prostředků  a 
hrozí  se  myšlenky,  že  by  měly  zakusiti  to,  co  přece 
sám  zakusil.  A  tak  se  stává  celý  národ  sentimentál- 
ním a  pro  život  zbabělým,  poněvadž  láska  rodičů  i 
starostlivost  rodinná  staly   se  změkčilými. 

Dovedou  Němci  překonati  tuto  stále  více  se  je- 
vící úzkostlivost  životní,  která  jest  typickou  nemocí 
kapitalistického  století?  Na  jejich  Ano  nebo  N  e  zá- 
visí velký  díl  německé  budoucnosti;  neboť  jenom 
zdatně  plodící  muži  a  radostně  rodící  ženy  dovedou 
učiniti  Němectvo  ještě  silnějším.  Velkých  nadějí  ne- 
chová ten,  kdo  dobu  dnešní  pozoruje.  Tím  spíše,  že 
se  i  v  jeho  duši  —  budiž  to  přiznáno  —  kus  této  so- 
ciální sentimentality  ozývá,  když  na  budoucnost  svých 
děti  myslí.  Proto  musí  si  sám  objasniti,  kolik  nebez- 
pečí vězí  v  této  citové  disposici.  Jak  úzkostlivě  žije- 
me v  této  době  nejsmělejších  podniků,  jaké  kdy  svět 
viděl!  Každý  vidí,  jak  peníze  propůjčují  účinnou  zev- 
ní svobodu;  proto  myslíme,  že  jsme  se  o  své  děti  lépe 
nepostarali,  než  když  jim  hodně  peněz  nashromáždí- 
me nebo  je  bohatě  provdáme.  Následek  toho  jest,  že 
stále  více  platí  majetek  a  stále  méně  zdatnost  bez 
majetku:  svobodné  nadání.  Rodiče  jsou  zdatní,  po- 
něvadž získali  a  udrželi  svůj  majetek  odvahou  do- 
byvatelů: děti  však  stávají  se  změkčilými  a  zkažený- 
mi v  pohodlném  užívání  úroků,  pro  které  musí  pře- 
tížená pracovní  síla  proletáře  přirozeně  robotiti.  Vě- 
domí o  sytých  úrocích  jest  nejhorší  dědictví,  které 
lze   dětem   zanechati. 

Hrdé  divadlo  jeví  se  všude,  kde  jsou  silné  ener- 
siii  peníze  pouze  nejušlechtilejším  prostředkem  k  po- 
žitku štěstí  z  práce  a  opojení  z  vůle,  kde  v  zápase 
a  odvaze  život  i  svoboda  denně  znovu  jsou  dobývá- 
ny, kde  se  individuu  teprve  v  boji  o  život  objeví  pra- 
vé zázraky  vlastního  já;  kde  muž  spoléhá  bezstarost- 
ně na  vnitřní  zdatnost  svých  dětí  a  instinktivně  tak 
skládá  důvěru  v  toho,  bez  jehož  vůle  ani  vrabec  se 
střechy  nespadne,  ať  už  se  jmenuje  bůh,  příroda  či 
zákon  kausality.  Smutné  divadlo  poskytuje  však  muž. 
který  je  obětí  svých  starostí  o  budoucnost  a  kterému 
vyšší  idea  přítomné  doby  uniká  samými  úzkostnými 
plány  na  ochranu   svých   dětí. 

.Test  to  pouze  jiná  stránka  téhož  snažení  bu- 
doucnost dětí  penězi  zabezpečiti,  sahá-li  se  tak  ča- 
sto k  prostředkům  spekulace  a  lehkomyslnosti.  Právě 
starost,  která  již  předem  chce  z  života  odstraniti  kaž- 
dou možnost  nouze  a  utrpení  a  které  schází  důvěra  v 
sílu  svobodně  odolávající,  používá  často  hazardních 
her  kapitalismu.  A  proto  sahá  pak  zmatená  ihned  k 
sebevraždě,  když  prohrává.  Proto  jsou  dnes  selie- 
vraždy   pro   ztrátu   jmění   a   nemajetnost   nejčastější. 

Stejnou  měrou,  jakou  stoupá  hospodářská  podui- 
kavost,  vyráží  na  druhé  straně  jako  ve  spojitých 
rourách  sociální  nesmělost.  Tato  zároveň  působí,  že 
všechen  <lo!'ost   hrne  se  k   pensionovanému  státnímu 


postavení  a  že  hochům  již  v  prvních  letech  školy 
určuje  se  jejich  životní  povolání.  Tím  se  potlačuje 
každá  přirozená  vloha  a  národu  se  ubírá  možnost 
vývinu  pracovní  zdatnosti;  ale  dítě  jest  „bezpečně 
zaopatřeno",  a  rodiče  mohou  umříti  s  tím  vědomím, 
že  jejich  dítě  nemusí  trpět  hlad  majíc  pevné  posta- 
vení, nýbrž  že  bude  žít  a  umírat  „jak  se  sluší".  V  ta- 
kovém životě  nent  ovšem  možný  radostný  vývoj.  Mla- 
dík nedovede  využít  požitků  z  metamorfos  svého  du- 
cha, nezná  ničeho  z  úděsů  napětí,  je  nedramatický, 
líný  a  proto  neproduktivní  v  ušlechtilém  smyslu. 
„Karriera"  vytváří  poloviční  lokaje;  vede  k  tomu, 
že  se  pohlíží  na  stát  jako  na  opatřovatelnu  a  tím 
se  ztrácí  svobodný  pocit  státní.  Zbabělá  úzkostli- 
vost životní  ničí  niorálku  svobodné  práce,  ethiku 
životní  odvahy,  nezná  ničeho  z  poesie  zdrželivosti, 
ničeho  z  radosti  výdělku  a  ničeho  z  velkého  štěstí 
naděje.  Ničí  hrdinské  cnosti  a  činí  filistry  ze  všech 
svých   obětí. 

V  .Teně  zemřel  před  nedávném  Arujšt  Abbe. 
muž  praktické  vědy,  jehož  život  zdá  se  býti  vyplněn 
jediným  nepřerušeným  geniálním  napětím  práce. 
O  svém  ohromném  jmění  rozhodl  testamentárně  tak, 
aby  každé  z  jeho  dětí  obdrželo  asi  sto  tisíc  marek 
a  ostatek  aby  určen  I)yl  k  účelům  všeobecného  pro- 
spěchu. Cítíce,  že  tu  stojí  před  velkým  příkladem 
mravní  odvahy  životní,  pojali  dělníci,  '\  jimž  tento 
prácechtivý  filantrop  byl  kdysi  pánem,  úmysl  dáti 
mu  zhotoviti  za  pomoci  tak  znamenitých  umělců 
jako  jsou  de  Velde,  Meanier  a  Klinger,  důstojný 
pomník.  Tento  pomník  má  býti  zároveíí  protestem 
proti  životní  zbabělosti  v  jakékoliv  formě.  V  malém 
pamětním  chrámku  zdobeném  Meunierovými  reliéfy, 
opévajíclmi  slávu  práce,  naplní  každého  vášnivěji 
než  kdekoliv  jinde  myšlenka,  že  jest  to  jedna  z  prv- 
ních a  nejvyšších  ctností  životních,  důvěřovati  vro- 
zené síle  a  z  pocitu  této  sily  čerpati  vědomí  vnitřní 
i  zevní  neporušiteIno.3ti.  A  mnohý  při  vzpomínce  na 
tohoto  ve  svém  altruismu  zcela  nesentinientálnfho 
muže  snad  zamyslí  se  nad  otázkou,  zda  jednání  to- 
hoto jedince,  který  svým  dětem  dal  pouze  tolik,  ko- 
lik pokládal  za  nutné  k  životu  a  tím  je  na  vlastní 
jejich  sílu  odkázal,  nemělo  by  býti  povzneseno  na 
zákon  všeobecný.  Zda  bychom  se  nedožili  národního 
obrození,  bylo-li  by  možno  dědické  právo  zdánlivě 
krutě  omeziti  ve  prospěch  státní  myšlenky,  všechna 
individua  v  boji  o  život  stejnou  měrou  vyzbrojiti  a 
tak  napomáhati  k  výběru  nadaných  a  zdatných,  a 
opravdově  a  morálně  silným  raziti  cestu  k  vítězství 
a   vládě  ideí  více  než  dělo  se  posud. 

(Die  Neue  Rundschau.) 

KŘEST  KRISTŮV. 

(Z   junáckých   písui  jiho«lovanskýc.li   z   Hercos^Dviny.! 

l'rocházkou   šla   děvečka   Marie 
pokraj  města  a  Jerusalema, 
pokraj    řek    vody    Jordánovy ; 
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Hospodina  v  plence  nesla 

na  pravici  svaté  ruky  svojí, 

Hospodina   měla    syna    svého. 

Potkává  je  Krtitel-Ivan, 

P>oží  on  jim  pomoc  přivolává : 

„Důh    ti    pomoz,    děvečko    Marie!" 

,,  „Buď  pozdraven,  Křtiteli   Ivane!"" 

,,iKam   pak   spěcháš,   děvečko  Marie?" 

,,  „A  já  k  tobě.  Křtiteli  Lvane ; 

bys    mi    pokřtil    Hospodina    mého."  " 

Povidá  jí  na  to  Krtitel-Ivo: 

„Což  si   myslíš,    děvečko   Marie ! 

Nesmím  strachem  na  něj   pohlédnouti, 

kdež  pak  bych  já  směl  ho  pokřestiti 

ze  strachu  to  před  velikým  lídhem!" 

Povídá  mu  děvečka  Marie: 

„  ,,Křti  jen  Ivo,  od  Boha  ta  slova!"" 

Bože    milý.i    za    áak   tobě    díky ! 

Tady  není  kmotra  pražádného, 

jenom  letí  pták  —  to  křižák   orel ; 

hleděla  naň   děvečka    Marie, 

hleděla  naň,  tak  jej   dozývala; 

,,  ,,Lepý    ptáku,    křižáku    ty    orle. 

])ochovej    mi   nai  křtu    mého   syna!"" 

Poslechl  ji  pták,   to  křižák  —  orel 

í    přiletěl    k    Marii    děvečce. 

Není    tady    nikdy    kiapky   vo'dy, 

a  jen  samá  Jordán  voda  chladná: 

ona  teče  přes  planinek   devět, 

pokraj    města   a    Jerusalema ; 

vše   planiny  ve   planinu   svádí; 

a  planina  planinu   dozývá 

vše  polétá.z  lesu  světlé  listí 

a   to  bukem   vody   Jordánovy. 

Bože  milý,   za  dar   tobě   diky  ! 

Nezrodila    ještě    matka,    mládce, 

a  sestřička  odchovala  bratra 

na  čistém  to  dívčím  měkkém   kline 

a  čistým  jej   povíjela   zlatem, 

a  mužským  jej  opásala  pasem, 

i  junáckým  dozývala  jménem, 

by   on   nabral    vody  Jordánovy 

i   zroiil   jí   syna    Mariina? 

Nahodil    se  pták,   to   křižák-orcl 

devětkráte)   kolem    zaletěl    si, 

po  deváté  vodv  chladné  nabral 

pode   svoje   pravé   nabral   křídlo, 

a   zrosil   jí    svna    Mariina. 

í  povídá  dobrý  Křtitel-Ivo: 

.,Dušc  moje,  děvečko  Marie. 

jaiké    mám    mu    uděliti    jméno?" 

Promlouvá  pak  děvečka  Marie: 

,,  ,,Duše    moje    Krtiteli-Ivane, 

pěkné  máš  mu  uděliti  jméno, 

David-Ježíš  jméno   urozené!"" 

I   takto  mu  jméno  udělili 

Ježíšem  jej  jménem  nazvali. 

Bože  milý,  veliké  ti  díky! 


Pěkné  je  to  jméno  Ježíšovo, 

Ježíšovo  i    Marie   matky ! 

Oni  nám  vždj-  nápomocni   bvli, 

\-šem    křesťanům    bratrům    na    okolo, 

všem   křesťanům    a    sestrám    křesťankám  ! 

Pěkné  vám  již  darovali  zdraví; 

a   nad   zdraví   lepších   darů   není, 

nad   spaseni  větších  statků   není ! 

Přel.  Boža  Novák. 

DROBNOSTI. 

Riegrův    dopis    adresovaný    pí.    Menšíkové. 

V  Mak-i  2U.  srpna  ISSl. 
Velectěná,  paní! 
Že  jsem  co  předseda  sboru  pro  památku  Hav- 
líčkovu, tomuto  navrhl,  aby  z  fondu  toho  pani  Hav- 
líčkové se  platila  doživotní  pense  —  to  si  nepoklá 
dám  za  velikou  zásluhu;  byloť  to  zajisté  slušné  a  spra- 
vedlivé, a  mohl  jsem  to  provésti  bez  velkého  odpo- 
ru. Ovšem  pak  pokládám  si  za  zásluhu,  že  jsem  u  té- 
že vlády,  která  Havlíčka  takořka  do  smi-ti  uštvala, 
vymohl  sobě  povolení  k  založení  sboru  pro  uctění 
památky  Havlíčkovy  —  a  pro  zaopatření  jeho  dcery 
Zdenky.  To  by  si  byl  tehda  sotva  kdo  jiný  (podnikl 
a  provedl)  troufal,  —  a  sotva  kdo  jiný  podnikl  a 
provedl;  a  jen  tím  bylo  možno  zjednati  ten  kapitál, 
kterým  bylo  možno  (zjednati)  uchrániti  dceru  i  matku 
Havlíčkovu  před  nouzí.  Ta  věc  pak  stála  nemálo  prá- 
ce, zejména  pak  provedení  loterie  k  tomu  účelu  bylo 
spojeno  s  mnohou  starostí  a  prácí;  tu  vedle  pí.  Brau- 
nerové  získala  si  hlavně  má  paní  mnohou  zásluhu; 
neboť  ona  držela  hlavně  účty  v  pořádku  a  zachráni- 
la sbírku  tu  před  mnohou  škodou,  která  by  jí  potkala 
nepořádkem  některých,  a  nepoctivostí  jiných,  kteří  z 
vlasteneckého  nadšení  také  pro  své  osoby  těžiti  chtě- 
li, jak  to  již  tak  bývá!  Nechci  nikoho  jmenovati.  Ale 
přísné  prohlížení  účtů,  které  má  paní  na  se  vzala, 
vyžadovalo  na  ni  mnohé  noci  probdéné  až  do  2  hodin 
z  půlnoci.  —  Kdyby  se  byl  kapitál  na  uctění  památky 
Havlíčkovy  od  nás  lak  pracně  shromážděný  svěřil 
tehdejšímu  poručnlkovi  Zdenčinu  —  nech  usoudí  pnl- 
telé  Havlíčkovy,  zdali  by  bylo  bývalo  tak  dobře  po- 
staráno o  matku  a  dceru  Havlíčkovu!?  Že  se  tak  ne- 
stalo, to  mi  snad  ani  Rajmannova  za  zlé  míti  nebu- 
de. Vím  sice,  že  se  přátelé  t.  j.  příbuzní  Havlíčkovy 
na  mně  zlobili  pro  to,  že  si  nemohli  po  smrti  Zden- 
čině  těch  30.000  co  to  nadání  Havlíčkovo  tuším  ob- 
nášelo (zprávné  číslo  z  paměti  nevím)  mezi  sebe  roz- 
děliti. Ale  to  jim  povolit  neměl  jsem  ani  moci  ani 
práva!  Povolení  od  místodržitelstva  k  založení  sbo- 
ru a  ke  sbírkám  bylo  mi  dáno  jen  pro  nadání  Hav- 
líčkovo t.  j.  pro  fundaci  Havlíčkovu,  která  měla  slou- 
žiti pro  případ,  že  by  Zdenka  nevdaná  nebo  bez  dětí 
zemřela  k  podporování  spisovatelů  sestárlých  a  ku 
práci  neschopných.  To  všecko  dokazují  akta  složená 
n  místodržitelství  a  u  sondu.  Příbuzní  myslili  že  ten 
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kapitál  patří  cí.  vlastní  jmění  Zdence,  a  že  po  ní  bu- 
dou dědit.  _  Já  myslím,  že  pp.  bratří  Havlíčkovi 
dobře  věci  znají  —  ale  ne  všickni  lidé  o  tom  jsou 
zpravení  a  pro  to  jsem  pokl«.dal  za  potřebí  u  hrobu 
matky  Havlíčkovy  še  o  tom  zmínit.  Nyní  pak  falšují 
někteří  lidé  památku  Havlíčkovu  a  podezřívají  z 
politického  stranlctví  a  pomlouvají  mne,  kterýž  jsem 
mu  zůstal  až  do  smrti  přítelem  a  kterýž  jediný  po 
smrtí  jsem  se  jeho  rodiny  a  jeho  památky  zastal.  Jef 
známo,  že  Havlíček  za-  živa  byl  úhlavním  protivníkem 
tak  řečené  mladočeské  strany,  která  mu  lehdá  způso- 
bila tolik  protivenství.  A  předce  titéž  lidé  a  jich  stou- 
penci dělají  nyní  jako  by  oni  musili  památku  Hav- 
líčkovu chránit  proti  mne.  Ale  lež  má  krátké  nohy; 
a  pravda  ve  všem  tom  zůstane  na  vrchu.  Do  Vašeho 
poslání  do  Politiky  jsem  nahlédl;  já  nic  nemám  proti 
tomu  aby  se  to  otisklo;  řekl  jsem  jen  že  by  se  ně- 
které nesprávnosti  slohu  museli  opraviti.  Já  se  o- 
statně  o  to  sám  starati  nemohu  aby  se  něco  co  k  mé 
cti  sloužiti  může  otisklo.  To  Vy  se  sama  o  to  starati 
musíte  u  redakce.  Co  se  týče  pozůstalosti  po  Zdence 
—  není  mi  o  tom  nic  určitého  známo.  Co  Zdenka  sa- 
ma za  živa  tomu  neb  onomu  dala,  to  ovšem  nyní  ni- 
kdo nazpět  žádati  nemůže  —  a  kdyby  se  mělo  jednati 
o  právo  vydání  musili  by  všichni  dědicové  příbuzní 
oprávnění  souhlasně  jednat  —  ne  jeden  neb  jedna.  U 
Svatoboru  neleží  ani  lístek,  to  je  omyl.  Něco  bylo 
sebráno  se  všech  síran  vlastní  prací  od  prot.  Zele- 
ného, který  se  v  životopis  a  sebrání  spisů  uvázal;  ale 
Svatobor  nemá  nic.  Chtěl  dobýti  korrespondence  Hav- 
líčkovi od  .Taroše  ale  nepodařilo  se  to  a  Bůh  ví  exi- 
stuje-li  ještě  kde.  O  prohlášení  p.  méšfanosty  Kaliny 
není  mi  nic  známo  —  nečetl  jsem  je.  Rád  bych  je 
znal.  Děkuji  za  laskavé  pozvání  ke  slavnosti  Brodské. 
Sotva  budu  moci  přijít.  Mám  pořád  hosti.  S  přátel- 
ským pozdravem  Dr.  Rieger. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

MARIA  MILLISOVÁ. 

Přel  lety  žil  malý  lio.iik.  Ačkoliv  ]ch" 
(.tec  livl  lordem,  necítil  se  přiliš  šťasten.  Jeho 
otec,  jsa  velmi  zaměstnán,  nestaral  se  o  něho; 
ičho  matka,  mihijic  příliš  skvělé  společnosti, 
zapomínala  ítéměř,  že  má  malého  hocha.  A 
lioch.  jenž  bvl  ieniným  a  vážným  dítětem,  cí- 
lil,  že   nemá    nikoli",   kdo    l>y    jej    miloval. 

Však  prcce  byl  zde  někdo,  kdo  měl  s  ním 
soucit,  miloval  ho  a  snažil  se  učiniti  jej  šťast- 
ným. Hospodyně  .v  jejich  domě  byla  dobrá, 
laskavá  žena;  brávala  hošíka  na  klín,  vypra- 
vujíc nní-pohádky  a  učic  jej   znáti  Boha. 

Hoch  zamiloval  si  velmi  Marii  Milliso- 
vou,  jak  se  hospodyně  nazývala.  Xebylo  divu. 
že   ji   tak    vroucně   miloval.      Kdvž     chodil    do 


školy,     vyprávěl     ji 
zármutcícii   a  bvl   vždy 


všech     svých    malých 
jist.   že  ona  jej   potěší. 


r>yl  )  mu  teprve  osm  let,  kdvž  ta  dobrá 
žena  zemřela.  Žádný  nemůže  říci,  jaký  smutek 
pociťoval  nad  ztrátou  své  pnvní,  věrné  pří- 
telkyně. 

\'e  své  poslední  viili  Maria  Millisová  od- 
kázala hochovi  zlaté  hodinkv.  Byl  potěšen,  že 
si  vzponniěla  na  něho,  a  až  do  konce  svého 
dlouhého  života  ctil  tak  její  památku,  že  ni- 
kdy nenosil  jiných  hodinek  než  ty  její.  Často 
ukazoval  hodinky  lidem.  ..Ty  dal  mi"  —  říká- 
val —  ,, nejlepší  přítel,  jehož  jsem  kdy  měl." 
Jméno  Marie  Míllisové  zaslouží,  abvchom 
si  je  pamatovali,  neboť  tento  malý  hoch,  když 
vyrostl,  stal  se  dobrým  lordem  Shaftesburyni. 
Zil  déle  než  osmdesát  let  a  jeho  dlouhý  život 
byl  věnován  výhradně  konání  dobrodiní.  Ří- 
kával, že  jest  povinován  rannému  učení  své 
Marie  Milliso^'é  vším  tím  dobrem,  jehož  jest 
schopen. 

Myšlenka  na  vlastní  smutné  dětství  při- 
vedla jej  k  opravdové  snaze  činit  šťastnými 
životy  malých  dítek.  Před  lety  zcela  rnalé  dítky 
bývaly  zaměstnány  po  dlouhé  hodiny  v  továr- 
nách a  jejich  páni  zhusta  s  nimi  krutě  na- 
kládali. Lord  Shaftesbury  vymohl  na  soudech 
zrušení  práce  'dětí.  Hrozil  se  myšlenky,  že  by 
malé  dítky  neměly  mít  světla  ve  svém 
životě  a  činil  mnoho,  aby  je  udělal  šťastněj- 
šími. 

\'ších:ii  chudí  lidé  nalézali  v  lordovi  pra- 
vého přítele.  Také  oslíkové  z  ulice  byli  mu 
mnohým  povinováni,  neboť  on  dával  ijejicli 
pániim  ceny,  aby  byli  chováni  co  nejpečlivěji. 
Ovocnáři  velmi  si  zamilovali  hraběte,  a  jed- 
nou věnovali  mu  darem  krásného  bílého  osla. 
Tento  osel  býval  často  vídán  v  Londýně,  an 
táhne  káru  s  odznakem,  na  němž  vymalován 
znak   lorda   Shaftesbiiryho. 

Nikdo  neví,  kolik  tisíc  lidí,  dítek  a  zvířat 

i-lěkuje    za    své    štěstí    dobré    Marii    Millisové, 

která  učila  lorda  Shaftesburyho  býti  laskavým. 

Z  anglické  dítanky  přeložila  Máňa  lilová. 


Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

VJjadík  s  Milečkem  sj  ihrají  v  ložni^ci.  Brzy  pře- 
stane Vláďu  zajímati  hra,  odběhne  k  útržkovému  ka- 
lenidáM,  obrací  lístky  a  pozve  si  Milečka,  aby  utrhl 
■18.  květen.  Pošeptá  mu  ještě  aěco,  Mileček  ochctuě 
poslechne  a  v  mžiku  utíkají  oba  do  (kuchyně.  Jako 
obyčejně  —  lanl  dnes  nepoví  Vladík  o  svém  nápa<lu; 
za  to  poslouchá  se  zálibou  mladšího  brart-říčka,  který 
vždycky  Vláďovy  nápady  realismje:  „Mamičko,  už  .se 
kometa  nesrazí  se  zemí."  tváří  se  váižně  Mileček  — 
„my  jsjne  vytrhli  z  kalendáře  18.  květen  a  tea  ď-n 
už  tedy  nebude."  A.  B. 


Vlastník    „Tiskařská  a   nakladatelské  druistvo  „POKROK" 

spoleinost  s  ruč.  obmez .    —    Vydavatel    a    zodpovldný    redaktor 
Cyril  Dnlck.  —  Tlske    b  E.  Beautorta    »  Praie. 
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BESEDY  ČASU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


J.  S.  MACHAR: 

VERONICA  CYBÓ. 

—  a   byl   by   div.   kd)byste   nezahlédli  — 
vy  zahledli  jste  madonnu  tu  stihlou 

s   tini   leskem    studeného   kovu   v   očich 

dnes    v    chrámu    Páné?    Neni    klášternici, 

ač  klášter  zbožných  mnišek  dobu  valnou 

za    ořístav   slouží   zmítanému    žiti. 

Toť  \'eronica  Cybó,  manželka  kdys 

iasného   Salviati-Giuliano 

a  v  kláštere  dlí  od^  onoho  rána. 

kdv  svému   manželu  a  vévodovi, 

iasnému    Salviati-Giuliano, 

jak  zvyklá  byla,  po  komorné  tvoji 

koš  s   prádlem   čistým  pánu   k   převléknuti 

a  —  že  byl  právě  Nový  Rok  i   přáni 

a  ranní  pozdravení   posílala. 

—  Tak  příhoda  ta  že  vám  známa  není  ?  — 
Oh,  rozvířila  celou   Florencii, 

kde  stala  se,  a  jako  kruhy   vod\', 
již    kámen    zvířil,    rozechvěla    všechno. 
kam  plynula  —  a  možno  klidně  říci. 
že  města  není  v  celé  Itálii, 
jež  krvavá  ta  pověst  nezvlnila 


Však    co    vím,    povím    hezk\ 


začátku- 


Dvé  krasšícli  lidi   Florenc  neviděla 

nad   dva  ty   mocné   o   dni   jejich   sňatku. 

Vévoda   vysok,    ušlechtilých    lící 

a  pohledu,  ienž  o  vzácnosti  rodu 

a    vysokého    postavení    svědčil, 

a    madonna    v   svém   brokáte   a   skvostech 

šla   vedle   něíio  výšliou   rovna   jemu 

iak    božstvo   luzné.'   hrdé,    nedostupné   — 

my  udívat  se  mohli  tenkrát  na  ně. 

A  přece  záliv   proslechlo   se   měs-teni. 
že  vévoda  zvlášť  nijak  bedliv  neni 
věrnosti  svému  manželskému   loži. 

Ryl    kupec    tehdy    starý    blížu   mostu. 

C  ai^nacci   jménem,   vdovec,    který   vstoupil 

v   manželství  nové  s  jistou  Caterinou. 


Já  znal   ji,  drobná  v   postavičce,   licích, 

rnlnička  smíchu.  A  ta  Caterina 

ial<   udala  by   velmožnému   pánu 

]Mihledem  prvním  rozesmátých  očí: 

jen   spatřil   ji,   už   jakby   pozbyl   smyslů, 

ničeho  neviděl  než  Caterinu, 

o  ničem  vědět  nechtěl  nežli  o  ní, 

a    Caterina,    ienom   Caterina. 

.V   Caterina   měla   dobré  oči 

a  dobře  slyšela  —  a  byla  smíšek 

a    žena   mrzutého   starce   kupce  .  .  . 

Tak   scházeli   se.   Zprvu  zřídka,  tajně 

a  potom  veřejně  i  okázale, 

ba,   Caterina  šperky   chlubila  se, 

jež    vévoda    jí    dával    v    sladkých    chvilkách. 

-Madonna   vévoidkyně  dozajista 
slyšela  o  všem,  ale  celé  město 
přísahat  mohlo,  že  přec  neslyšela. 
Nebylo  změny  v  hrdých  jejich  lících, 
nic  nehnulo  se  v  kovových   těch  očích, 
když  jela   ulicí   v   svém   pyšném   voze. 
jenž   ríižovým   svým   sametem   se   zdál   být 
jak  stvořen  za  podušku  krásy   její, 
za  ijodiišku.  kam  nikdy   neopřela 
ramena    bílá.    natož   ovšem    hlavu   — 
jakoby  císařovnou  Němců  byla, 
seděla  zpříma,  nad  vše  povýšená, 
kdo   spatřil   ji,    nioh"   jedině   se   divit, 
že  koruna  se  neleskne  z  těch  vlasů. 

.\    snad  b}""  bylo  mnoho   vody   prošlo 
iečištěm  Arna,  mnoho  němých  hodin 
odlétlo   nesouc  příhody   a   sběhy 
osudů    lidských    tiše   do    Věčnosti, 
kdyby    se    nebyl    naskytl    pád   tento*. 
\'    den    sylvestrovský   jela    vévodkynč 
\-   d(Jni   na   pobožnost.    Manžel   její   přišed 
a   zdálo   se,   že  provázet   ji   hodlá. 
\šak  zastavit  dal  u  starého  mostu 
a  z  vozu  vystoup,  beze  studu  vešel 
před  zrakem  jejím  jako  na  potupu 
v   dum    milenky   s\é,    ženy    Cagnacciho. 
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A  od    těch,   kteří    iiyli    toho   svědkv, 
jsem  pozděj  slyšel,  že  se  vévodkviu' 
v  té  chvíli  zachvěla,  a   její  oči 
že  čirým  úžasem  se  rozevřely. 

Bvl    v    siiižbách    vévodových     bravo     spustlý. 
muž   všeho  schopný,  ba,   syn    Caofnacciho 
z  prvého  sňatku.  Toho  zavolala 
niadbíma   vévodkvně   večer  k    sobě 
-1  mluvila  s  ním. 

.\  jak  jsem   iiž  řekl  : 
o   Novém   Roce   ráno   pozdravila 
madonna  vévodkyně  pána  svého 
po   dívce   komorné   mu   posílajíc 
koš  s  čistým  prádlem. 

Místo    prádla   našel 
vévoda  v  koši  hlavu  Cateriny, 
tu   drobnou  hlavu.   Byla  usečena. 

.A    tid   té   chvíle   tedy   vévodkyně 

dlí  v  klášteře.  A  nikdy  nespatřila 

už  pána   svého,    dům   svůj,   město   Florenc. 

Syn  Cagnacciho  lapen  byl  a  souzen 
a    právem    útrpným    mu    vynviceno 
doznání  vraždy.    Pověšen   byl    potom 
a  po  tři  týdny  visel  na  výstrahu 
a  za  trest  svého  odporného  činu. 


ANTONÍN    RATA.J: 


IDYLA. 


Vynořila  se  hlava,  po  ní  rtnihá.  třetí  —  laně  se 
nesou  z  houští.  Hniě  kolem  černé  v  trávě,  kde  pod 
bachyněmi  leží  mláďata  na  ceckách  přissáta,  pyšně 
si   vykračují  známou  trati. 

Kaner  otočil  se  za  nimi,  zloba  šlehá  mu  2  úhlCi 
zornic.  —  Pyšné!  —  chrochtá  nevlídně  a  po  před- 
cích vstává  líně.  Havěť  za  chnnhtu  po  něm  a  l'o- 
i-íui  rf'dcm  se  ženou  k  rybníku  s  uličnickou  škodo 
libostí:    Nenechá.me    vás,    mu.-ilme    ^.ám    vodu    skalit. 

Kithctinky  polekány  vytáhly  nozdry  z  vidy. 
OhavoYé  pekel!  —  mluví  němý  jejich  pohled  a  íiko- 
sem  měří  uličníky  —  co  tu  chcete? 

Černv  —  drzý  jako  vždy  —  div  se  neotřel  o 
plec  jedné,  jak  se  bral  kolem,  a  všemi  čtyřmi  skočil 
do  niělčiuy  s  břehu,  že  voda  stříkala  daleko.  Funěl 
—  pfljtmno  v  takové  koupeli!  —  válel  se  po  zádech, 
•ze  zad  po  břiše  za  pliskotu.  Černé  skáčou  do  vody 
jedna  po  druhé.  Opovržlivě  hledí  laně  na  divý  rej. 
Zhnusil.)  se  jim  píti  z  vody  bahnem  zvířené,  nečistá 
těla  černé  páchla  příliš  odporně.  Chvíli  hleděly  tak 
na  s;otu,  potom  se  obrátily  a  mlázím  vrb  pádily 
zpět   na   louku. 

Slunce  sklánělo  se  na  západ.  Vrcholy  smrčí  vy- 
soko v  modru  oblohy  se  koupou.  Brunátné  kmeny 
borovic  kostrbatých  červenají  se  jak  ohněm.  Pod 
listím   buků  stříbřité  chmýřným  stíny  si   hrají  a  zá- 


plava jasu  hoří  lesem  a  houštím  v  plamenech  ru- 
dých. Hoří  a  plamen  tetelný  lije  ven  z  lesa  na  lou- 
ku dýchající  chladem  rosy,  na  hladinu  rybníka.  Ra- 
dost rozlévá  s  jasem.  A  zemé  jásá.  Nad  hustým 
mlázím  smrkovým  zatloukl  drozd.  Teplo  jej  opojilo, 
radost  probudila  a  radost  mu  puká  z  hrdla  v  táhlých 
výkřicích.  Hlubiny  lesa  daleko  široko  naslouchají 
ztrnule.  Šeptají  si  a  do  daleka  se  nese  tajemný  še- 
pot. Veveřiee  nemá  klidu  —  z  větve  na  větev  skáče 
—  těkavost  blaha  ji  pohání  a  větévky  pod  ní  pra- 
skají. Holub  v  houští  vrká  a  jiný  mu  odpovídá 
měkce,   tlumeně. 

Nad  lesem  těžké  černé  perutě  se  vznášejí  —  to 
vrány  usedají  vysoko  v  báních  borovic  a  mláďata 
s  otevřenými  zobáky  je  vítají.  Z  polí  v  mihotavém 
při  zemi  letu  skřehotajl  straky.  .Tsou  dvě,  usedly  na 
mladém  buku  hned  v  kraji  lesa.  Nemají  povídáni 
dost,  jen  jim  zobce  chřestí  a  pokaždé,  když  jedna 
přestává,  druhá  chechtem  zakončuje.  Čemu  se  che- 
chtají? V  louce  nedaleko  nad  panským  rybníkem  vy 
zobaly  čejkám  vajíčka  a  tolik  jich  bylo  —  labuž- 
nická pochoutka!  Na  dlouho  se  namlsaly.  „Strachy 
poletovaly  nad  hnízdem"  —  chechtá  se  jedna  — 
„křičely".  „Za  jestřáby  nás,  hlupci,  považovaly"  — 
chechtá  se  druhá  —  a  stropily  skřek,  že  potápky 
z  rybníka  odpluly  do  rákosí.  ,, Chytrost  pomáhá  k 
chlebu   lepšímu,   než   po — " 

„Inu,   poctivost"  —  pomohla   druhá   s   chechtem. 

Drozd  se  ve  vrcholu  odmlčel.  Mráz  mu  zadrhl 
hrdlo. 

,.Tak  .  .  .  tak"  —  zakřehotl  hlas  v  borovicích  a 
křídla  prudce  třepla,  to  vrána  se  rozdováděla.  „Ja- 
koby od  včira  byl  na  světě,  tomu  se  diví.  Vajíčka 
čejčí,  to  tak.  vy  sloty?"  Zlobně  zakrákorala,  závist 
z  ní  krákorala.  V  polích  dnes  nenašla  nic  než  střev- 
líka, na  rybník  se  snesla,  po  břehu  běhala  sem  tam 
a  konec  konců,  hubená  škeble.  Div  si  zoban  o  ni 
nerozsekala.  Vajíčka  čejčí,  to  tak.  Čím  větší  neřád, 
tím  víc  mu  štěstí  pi'eje  —  babička  říkávala.  Zatře 
pala  zpurně  křídly  a  hlasitě,  že  se  ozývalo  daleko 
široko  po  lese,  křikla:    „Kradou  .  .   .  kradou." 

„Cože?"  —  podivovala  se  sojka  na  sosně  nedá 
leko  —   „cože?" 

„Nevěříte?"  —  durdila  se  vrána  a  zlostně  klov- 
la mládě  —  „kradou,  co  se  blýskne.  Hanbu  nám 
dělají." 

,,A  jak  víte?"  —  vyzvídala  sojka  čepejřlc  se. 

„Jak?   Onehdy   jsem   do   hnízda  jim  — "   Umlkla 

Sojka  dala  se  do  hlasitého  křiku:  „Ano,  slyšela 
jsem,  mladé  odnesla  a  vzala  něco,  hahaha!"  Za  zvuí- 
ného  hlaholu,  že  les  se  rozhlaholil,  se  vznesla.  Byla 
to   pěkná   novinka,   musela   ji   roznést   lesem. 

Zticha  v  sebe  pohřížena  usedla  vrána.  Ta  o- 
studa!   A  vlastní   neopatrností  ji  zavinila. 

Netrvalo  dlouho,  a  celý  les  jako  když  si  povídá, 
rozhlaholil  se. 

„Tetka"  —  dobírala  si  čečetka  —  .,za  svatou 
jsme  vás  pokládali.  Vy  tak?  Aj.  aj!" 
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Lindiiška  se  rozpovfilala.  celé  vypravovala  lii- 
storie.   „Ano  .  .  .  ano"  —  končila. 

Sýkorka  radostí  jen  mrskala  ocáskem.  Od  dávna 
mřla  na  černou  svrchu  a  lé  ostudy  ji  pf-Sla,  ač  stra- 
ku neměla  v  lásce.  ,,ČÍ  .  .  .  čí?"  —  dobírala  si  hez 
ustání  —  „má  ne". 

Radost  měly  straky.  S  buku  .se  snesly  nu  svab 
přikopu,  kde  slunce  hrálo,  a  tam  ještě  se  chechtaly. 
Potom  vylétla  jedna  co  nejvýš  mohla  na  borovici 
a  začala  s  družkou  v  příkopě  štěbetat.  ..Víš"  —  po- 
vídala —  „na  silnici  se  v  něčem  párat!  Ne.  ra<lěji 
zahynout.   Fuj!" 

'V  hnízdě  vrána  nedutala,  .len  třepla  kiidly, 
když  jízlivou  narážku  zaslechla,  a  zlobně  do  selie 
křikla:    „Karaktér". 

„Co,  karaktér!"  —  zakřehotla  straka  v  příkopě. 
—  „Podívejte  se,  ona  si  troufá!  Vystát  jí  nikdo  ne- 
může. O  nás  se  otíráš,  černá!"  A  rozpovídala  se, 
jak  onehdy  fořt  dcerku  jejich  si  vzal,  v  pokoji  bi- 
délko  jí  ustrojil,  co  nejlepšího  měl.  jí  do  zobáčku 
popřál.  Holečku,  dáma  je  z  ní.  celý  dům  má  ote- 
vřený a  po  lidsku  umí  drmolit.  „O  karaktéru  po- 
vídáš?" 

Tetka  na  borovici  nedutala.  Dostala  co  pro  to. 
Klepny!   —  jen   si   myslila. 

„Aj  .  .  .  aj,"  —  volajla  čečetka  udivena  a  lin 
(luska  přizvukovala:  „ano...  ano."  Kukačka  také  se 
ozvala.  Mlčela  stále,  jen  občas  zachraptěla,  že  by 
mohla  všelicos  říci.  Nyní  rozhorlena  spustila.  Lkala 
krásně  a  toužné.  Les  oněměl,  jak  ji  zaslechl.  Jak 
dovede  jeden  hlas  okouzlit!  A  přec  —  každý  ví  — 
v  její  hlasu  není  krásy  ani  něhy.  Oněměl  les,  ja- 
koby ztrnul.  Čečetka  a  sýkorka  zamyšleně  seděly 
na  větvičce,  žluva  a  sojka  kroutily  krky,  datel  vy- 
strčil hlavu  z  doupěte.  I  laňky  zvedly  hlavy  vzhůru. 
.len  kanec  v  houští  funěl  a  líně  hlavu  položil  na 
břich   bachyně. 

Slunce  zapadá  rudě.  půlí  potopeno  pod  temena 
hor.  Nebe  polito  červánky,  vzduch  sálá  rudým  te- 
l)lem,  plameny  v  nitru  lesa  uhasínají.  Nad  lesem 
rilí  se  červánkový  zásvit  a  dole  šero  teskné.  V  ryb- 
níka zrcadle  smějí  se  červánky,  bílý  obláček  kar- 
niínově  se  vznáší  nad  ním.  V  šeru  pasou  se  laiiky, 
jen  chvílemi  zvedají  hlavy.  A  v  lese  duní  lkavé 
..kuku  .  .  .  kuku".  Z  troucbné  dubu  vylf  ti  do  s\  éfa 
roháč  a  s  temným  bručením  ehrobák  se  mu  nama- 
nul   v   cestu. 

Nad  břehem  rybníka  zelená  se  obláček  —  to  od 
chomáče  poděnek.  Hrají  si  s  paprsky  červánků  a 
nad  Inkou  budou  jim  mušky.  A  lesem  stále  duní 
lkavé   ,,kuku". 

Sova  se  dopálila.  „Co  to  dnes  pořád  za  kázání? 
Kdo  ho  potřebuje?  Pokoje  není"  —  houkala  a  vy- 
valila zelenavé  oči.  „Co  chcete  od  tetky?  Chce  také 
žít.  Hrobař  musí  taky  být,  když  tolik  mrch  na 
světě."  Zaťala  drápy,  vyvalila  oči,  tentokrát  dolů 
do  příkopu  pod  lesem.  Cosi  jí  tam  zrak  upoutalo, 
plazí  se  to  tam.  Zablyštěla  očima,  rozpiala  křídla  — 


s  třepotem  snáší  se  dolů.  Nedolétla.  Černé  tělo  jak 
šipka  s  výše  na  ni  střemhlav  padá,  křídla  třepla, 
krk  natáhl  se,  hladově  chřtán  zahýkl  a  —  sova 
bolestně  houkajíc  křídly  tluče,  zobanem  se  ohání, 
drápy  seká  —  marně.  Drápy  zaryly  se  jí  do  hřbetu, 
ostří  klovce  jí  seklo  do  hlavy  a  peří  z  ní  lítá  za 
ski-eku   vítězova.   Vznáší   se  vítěz   a   mizí   nad    lesem. 

Drozd  křikl  do  šera.  Zalkal  a  žalost  po  lese  se 
nesla. 

Krtek  polekán  zalezl  do  skrýše.  Vylezl  z  brlo- 
hu, viděl,  jaký  boj  se  mu  strhl  nad  hlavou,  skočil 
do  díry,  jen  čumáček  mu  čouhal  ven.  ,,Po  mně  se 
ti  zachtělo"  —  liboval  si  šťasten  z  osudu,  který 
jej  ochránil  —  „a  teď  to  máš".  Teplo  vlahého  šera 
vylákalo  jej  opět  z  brlohu  ven,  radostí  hrabal  v  ko- 
pečku. 

V  příkopě  pod  lesem  vymrsklo  se  cosi,  dlouhé 
tělo  slídivě  plíživé  —  lasice.  .len  svítí  očima  a  oči 
mluví:  „Vyvázťs,  skrčku,  ale  nejásej!  Pálená  měla 
zálusk  na  tebe.  viděl  jsem  dobře  její  chtivé  oči, 
chyť  ji  jestřáb  a  pochutnává  si.  Proč  dělala  ex- 
hortu.  Měla  černou  tetku  nechat,  ať  se  sama  vy- 
rovná s  klepnami,  a  byla  by  tě  dostala.  Teď  budeš, 
chlapíku,  můj."  Plíží  se  s  hlavou  k  zemi  schoule- 
nou, přední  tlapy  hotové  ke  skoku  a  stane  —  skok 
a  v  zubech  drží  černý  kožich  v  klubko  svinutý, 
z  něhož  bolestivé  pištění  o  milost  prosí.  „.lá  ti  dám 
milost,  hlupáku!  '  —  as  kořistí  plíží  se  do  díry  v 
příkopě. 

Drozd    křikl    do   šera   a   žalost    lká   \)i>    lese. 

Červánky  umírají  v  úsměvu  olivově  zlatém  a 
do  šera  lijí  polibek  úsměvu.  Laně  klidně  se  pasou, 
jen  chvílemi  zvedají  hlavy.  Z  houští  slyšet  líný 
chrochot  táhlého  funění.  „Eh  —  mluví  z  toho  — 
rvete  se  a  smrťte.  Co  mně  po  všem.  Mné  pěkně  se 
tu   leží  v  balině." 

Lasice  byla  dávnc/  s  kořistí  v  doupěti  a  s  jedle 
dopadla  poslední  pírka  lehounce  do  měkkého  mechu. 
,Ien  chtivé  jiká  hladový  hltan  někde  ve  výši.  Z  hou- 
ští  zajíc    vylezl,    čenichá    a   hopkuje    směle    za   vodu. 

Na  břehu  rybníka  čáp  s  hlavou  na  zádech 
stojí.  O  něco  výše  ve  vodě  pelikán  se  brodí.  Není 
spokojen  a  zamyšlen  upírá  zraky  na  duo  rybníka. 
„Ba  —  zachrestil  —  co  naplat!  Žít  se  musí  a  život 
těžký.   Bída!   Však  jsem  viděl!" 

Čáp  natáhl  krk  a  nevlídně  pohodil  lilavou.  Toli- 
krát vyložil  mu,  co  je  smysl  žití  —  apoštolem  lásky 
jej  zvou  —  kdo  by  se  nezlobil.  A  teď  přicházíte  vy. 
pane,  s  ošklivým  slovem  „bída  života"!  Zlobil  se 
o  odlehčil  si:  ,, Ignorante,  neznáte  mystérií  života! 
Dilletanti  nemají  co  mluvit  do  chóru  moudrých. 
Durdil  se  náramné,  ťak  schoulil  zobec  pod  křídla, 
a   očkem   sekal   po   dilletantovi,   div   jej   neprohodí. 

Pelikán  sebou  nehnul.  Klidně  zírá  na  dno  ryb- 
níka. Své  si  myslí  a  —  v  tom  pod  nohama  se  mu 
kmitla  rybka  —  sekl  pod  mělčinu.  „Láska  —  rybka 
v  zobci  se  mu  mrská  —  milá  štičko.  světem  hýbe. 
.len    vše    v    lásce.    Ty    také    s    láskou    rybku    shltneS 
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a  já  tebe,  odpusť.  Mé  bříško  plno  IS.sky  jako  tvoje. 
Kdo  ví,  komu  já  jednou  s  láskou  ve  břich  padnu." 
Potřás'  krkem,  obrousil  zobák  o  plec  peří  a  usínal 
se  zobcem  na  hruď  položeným.  Chvíli  tak  stál,  pak 
náhle  sebou  trhl  a  zakroutil  hlavou.  ,, Nemůže  kaž- 
dý mudrcem  být"  —  koukl  očkem  stranou  čápa  — 
„pane  filosofe.  Vaše  mudrosloví  dojímá  mne  k 
pláči." 

Cáp,  jako  když  neslyší,  hlavu  schoulil  pod  kří- 
dla. Ale  bystře  číhal  po  vodě  —  a  v  tom  cosi  pod 
vodou  se  hnulo  —  krk  schýlil  k  vodě.  Vzpamatoval 
se  však  a  vztýčil  hlavu,  mrkl  po  sousedovi  stranou, 
nepozoruje-li.  Nepozoruje  —  v  duchu  radost  m>i 
kmitla  —  vhodný  okamžik.  A  sehnul  chtivě  zobák. 
Jist  si  není  a  zase  zdvihl  hlavu,  pomrkává  stranou. 
Byl  by  tak  rád!  Kouká  ten  tam?  Aby  jej  tak  spa 
třil!  Ne,  nekouká  —  šťastný  okamžik!  —  klovl  pod 
vodu.  Podařilo  se.  Krk  natahuje,  hltá,  hltá,  div  .se 
nezadáví,  a  —  nechechtá  se  kdosi  blízko?  —  trhl 
sebou  jak  uštknut  hadem.  Prozrazen  —  projelo  mu 
mozkem  —  a  úzkostně  hodil  hlavou  po  sousedovi 
stranou.  Viděl?  —  hrozné  pomyšlení!  Ne,  to  racek 
v   rákosí  se   chechtal  —  konejší  se. 

Racek  opravdu  chechtal  se  v  rákosí.  Ale  peli- 
kán v  duchu  smál  se  také.  Dělaje  jakoby  dřímal, 
pozoroval,  a  neušlo  mu,  jak  apoštol  lásky  —  zele- 
náše  shltal.  „He,  s  láskou  vjel  dolů?  Ať  jde  k  du- 
hu!"  Srdečně   se   chechtal. 

Čáp-filosof  hanbou  až  po  kotníky  červenal  se, 
a  tak  do  rozpaků  upaď,  že  pro  odpověď  slova  ne- 
mohl nalézt.  MudrctvI  jej  nechalo  na  holičkách,  ne- 
věděl, co  počít,  a  kam  otočit  oči.  Křídly  vějlřoval, 
jakoby  chladný  vzduch  na  rozpálenou  hlavu  chtě!  si 
přivát.   Pak   zvedl  tělo,   letěl   štvaný,  za   lesy   zmizel. 

Pelikán  škodolibě  vířil  křídly.  „Čest  mudrct /í 
velký   apoštole!"   —  křičel,   co   síly   měl,   za   ním. 

Straka  zaskřehotala.  V  hnízdě  kdesi  ve  vrcholu 
třepala  křídla  a  mládě  písklo. 

Mezi  borovicemi  praskaly  větve  —  to  veveřice 
skáče. 

Laň  polekána  zvedla  hlavu,  větří  a  opěť  klidně 
se   pase. 

V  temno  zahalen  les,  louka  chladem  dýše  pod 
bělavým  pruhem  par,  rybník  v  temnu  se  modrá. 
V  obloze  zlacené  pískem  hvězd  rýsuje  se  tichý  let 
křídel,   a   občas   potácivě   hučí   chrobák. 

Jako  ze  sna  křikl  drozd  a  jásavý  tlukot  pro- 
bouzí noc  z  dřímoty.  Doupňáka  probudil  a  ten  zlost 
ně  vrká.  Datel  se  ozval  a  sojka  hvízdla.  Druhá 
odpovídá  ospale  a  sýkorka  crliká.  ,, Domýšlivec"  — 
crliká  —  prvním  a  posledním  chce  být,  pěvec  m"zi 
pěvci.  A  píseň  jeho  co  jiného  než  drkotačka!  Z  do- 
puštění také  pěvec!" 

Sojka  se  ozvala:  „Tak  . . .  tak.  Napodobí  veli- 
kého pěvce.  Hahaha." 

Daleko  široko  roznesl  se  tichem  nehorázný  vý- 
směch,  až   vránu   probudil. 


Ani  takového  nejste  bodni.  Já  bych  vám  zazpí- 
vala —  čepejří  se  dusíc  zlobu  —  straka  pro  vás, 
to  tak." 

Straka  nezůstala  odpověď  dlužná.  ,, Pěkněji  než 
ty,  černá,  se  svým  krákrá.  V  zimě,  když  slunce  do 
zámrazku  svítí  za  hrobového  ticha,  kdo  paseky  oži- 
vuje  hlasem?   A   ty?" 

Žluva  se  rozdováděla.  Tak  pozdní  hovor  pozlobil 
ji.  ..Každý  zpívá  jak  mu  zobák  narosť  —  dováděla 
—   a   mezi   vámi   drozd  opravdu   slavíkem. 

Znovu  křikl  drozd,  zrovna  naschvál.  Tesknil  bo- 
lem a  hned  zas  jásal  s  něhou,  jako  když  potůček 
bublá   po   zelené  trávě.  ' 

Hvězdy   touhou   plály   do    noci. 

Umlkli  závistníci.  Laně  klidně  se  pasou,  občas 
některá  do  oblohy  vzhlíží.  Nechce  se  jim  odtud,  když 
noc   tak    krásná.   Než   noc   volá. 

Pomalu  v  houští  spějí  krokem.  Již  u  houští 
jsou.  v  tom  rána,  druhá.  Poděšeny  pádí.  Ale  přední 
jen  krok  udělala,  plec  zvedá  a  již  klesá.  Klesla 
oči  obracejíc   vzhůru. 

Ozev  rány  bloudí  lesem  a  v  dáli  odumírá.  Drozd 
umlk'.  Doupňák  vyděšený  odleť  a  nad  lesem  krouží 
černá   křídla. 

Co  se  stalo?  —  děsí  se  všechno. 

Když  prolétlo  i  lesem,  co  se  stalo,  ulevila  si 
vrána:  ,,Tak  . . .  tak  běh  světa.  Dnes  na  toho,  zítra 
na  jiného  přijde  řada."  Mladým  hned  pověděla,  co 
se  stalo,  a  důtklivě  dala  naučení:  „Člověka  tváře 
varujte   se   na    sto   honů.    Nezná    slitování." 

Doupňák  do  hnízda  hloub  zalezl.  Straky  do 
větví  se  přichoulily  plaše. 

Na  břehu  rybníka  vážně  pelikán  stojí  s  hlavou 
na  hrudi.  O  mnohém  přemýšlel  a  myšlenka  za  my- 
šlenkou hnala  se  mu  mozkem.  Když  ránu  do  rá- 
kosí ozvěna  zanesla,  krk  natáh'.  hlavu  zvedl,  k  lesu 
zadíval  se  a  dlouze  tam  hleděl.  ..Láska  —  slovo"  — 
a   do  rákosí   zmizel. 

Ticho.  Jen  vrána  v  hnízdě  sebou  vrtí  a  chro- 
potavě  cosi  mumlá.  ; 

Ticho.  Na  nebi  hvězdy  se  chvějí.  —  ' 


SLAVNOST  jARA. 

Daleko  od  Prahy,  daleko  od  pažitů  mast- 
nými papíry  a  skořápkami  z  vajec  poházených, 
daleko  od  zdupaných  hik,  daleko  od  hájfi  mo- 
díino\ýcli  výletnikv  napěchovaných,  daleko 
od  kvetoucích,  pilně  hlídaných  aleji  třešiiových 
a  jabloňových  —  kamsi  daleko  zanesl  mnc 
i',sud.  Doprosti"ed  jara  a  jiřirody  nestřežené  a 
nešlechtěné. 

Koberec  nádherných  k\'ětfí  na  májových 
lukách.  Rosa  čeká  na  teplé  polibky  slunce, 
aby  se  jiin  cele  vzdala.  A  zatoulám-li  se  do 
zrosených  luk,  jakobych  svými  kročejemi  pel, 
mlžnou  patinu  slunečního  jitra  stíral,  slerl 
mýcli  krokfi  kresli  se  po  louce. 
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A  lehce  zamlžené  západy  slunce  !  Na  roz- 
řáhlých  pastviskách  stáda  krav  z  dálky  přitlu- 
meně zvoní.  A  ta  nahá  krása  celého  světa 
yilráto\'ána  je  sice  šedými  silnicemi,  které 
však  zde  mají  své  kouzlo.  Staré,  od  země  ko- 
šaté lípy.  stoleté  duhy.  jasany  a  jav(?ry.  bílé 
IKinen.^ké  Ijřizy,  v  jeseni  pak  korále  jei^ábii. 
-■^no  .  .  .  cesta  ke  kráse.  \'išňové  sady  a  chri- 
santhemové  slavnosti  Japonska  maně  pi^ejdou 
myslí.  M\-  máme  zde  -slavnost  jara 

.\  u  nás  v  Cechách  —  tam  po  těch  mě- 
stečkách a  vesničkách  učí  malé  školákv  rado- 
vat se  nad  klíčícími  fazolemi,  nad  mladými 
stromkv.  T.'či  je  přiložit  uclio  k  rozkvetlým 
záhonům  a  naslouchat  tepu  té  nesmírné  by- 
tosti, z  niž  vynořují  se  a  v  níž  zapadají  ty 
efemerni  naše  bytňstky.  .A  u  nás  v  Čechách  vy- 
růstají už  maminky,  které  budou  říkal,  když 
jejich  synáček  zláme  slaboučký  stromeček ; 
..Podívej  se,  proč  jsi  mu  to  ucfělal,  vždyť  ho 
to  bolí  .  .  ."  Naši  žáčkové  zasazuji  sami  strom- 
ky (pra\da,  někdv  jest  k  tomu  potřebí  vý- 
znamného jubilea),  ab\-  k  nim  měli  důvěrnější 
vztah,  aby  s  nimi  více  srostli,  aby  milovali  tu 
neobsáhlou,  nesmírnou  jsoucnost  —  základ 
a  cil  všeho.  moře.  do  něhož  všechny  krťipěje 
se  vracej  i    .  .  .  boha. 

Bůh  —  přiroda.  Svatá  církev  římskokato- 
iická  jest  zastupitelstvím  a  sprostředkovatel- 
stvíni  Boha  na  této  planetě.  Bude  tudíž  milo- 
v.at  asi  onu  velkou  učitelku  naši  —  přírodu  — 
jako  jediné  nám  zřejmé  dílo  onoho  boha.  ne-li 
bůh  sám.  Bude  ji  milovat  zbožně  a  vroucně, 
neboť  každý  náš  skutek  jest  obrazem  našeho 
noměru  k  ]iřírodiě:  životu,  vesmíru. 

Osud  mne  zanesl  do  volné  a  nestřežené 
přírodv.  mezi  lid  zbožný  a  Římu  bezmezně 
oddaný  Proto  snad  to  jaro  tak  zpívá  zde  ty 
rosou  zkropené  skřivánči  písně  a  večery  má- 
lové  na  vůni  konvalinek  skládají  miloftné 
kantátv  slavíků? 

Zitra  je  bozi  hod  svatodušní  - —  ,,želoiie 
š\ěnta"  —  jak   zde  řikaji. 

Slavnost  jara. 

Z  městečka  kolem  mých  oken  celé  odpo- 
ledne ch.:)dili  se  sekyrami,  sekáčky,  pilkami  a 
noži.  A  na  večer,  kcayž  slunce  sklánělo  se  za 
isabelské  lesy.  krvežíznivé  výpravy  \-racely  se 
domů.  Nad  silnicí  mračna  jirachu  a  tím  pra- 
cliem  vlekou  sčísnuté.  zlámané  n  useknuté 
větve  lip,  javorů  a  dubů.  Malé  dítě,  sotva  se 
batolí,  vleče  za  sebou  mladé,  sotva  rozvité  ha- 
luze lípové,  kluk  táhne  nejkrásnější  větve  bře- 
zové, dívčina  sčísla  půl  mladého  javoru  a  starý 
dělník  na  vozíku  táhne  od  každého  trochu  — 
a  tak  táhne  se  ten  smutný  průvod  zaprášenou 
císařskou    silnicí,    aby    zítra    ozdobil    slavnost. 

Na     sekerách    pohrává     pc)í- lední    záblesk 


slunce.  Děti  se  radují  z  podťatých  životů  a 
větve  vadnou,  aby  zítřejším  jitrem  naposled 
pohlédly  k  slunci. 

Mladé  lipce  před  mými  oknv  zůstalo  ně- 
kolik jen  tenkých  větvičok.  ale  zítra  půjde 
])růvod  zeleně  přizdobeným  městem  a  kostel 
l'ude  tonout  \-  mladé  zeleni  zmrzačených  stro- 
mů. A  zbožný  lid  bude  plesat.  K  chvále  a  slá- 
vě Hosjjodina  roste  přece  každý  kvítek  ! 

.\  po  léta  a  desítiletí  budou  zubožené 
slromv  živořit  tam  i^odél  cest  .  .  .  .\  po  léta  a 
diesítiletí  bude  chodit  smutný  průvod  se  seky- 
rami, sckáčkv  a  noži.  aby  prachem  oválené 
[u  slední  letorosty  vztýčil  ve  svatvni.  .Myslival 
jsem:  Hpy,  javorv  a  didiy  že  se  studenými, 
podzimními  větrv  z  Podolu  zápasíte,  protože 
^•aše  větve  jsou  tak  orvané  a  shrbené:  dne<; 
poznal   jsem.   že   i    vás   dotkl    se    Řím. 

Za  několik  dní  bude  potom  Boží  Tělo. 
Panenské  břízy  obětují  svá  bílá  těla  ad 
maiorem   Dei  .^"loriam  .  .  . 

Jak  šetrní  a  pietni  k  těm  lukám.  alejím, 
hájům  a  lesům  jste,  ó  městští  výletnici,  kteří 
přizdobujete  koberce  květů  a  samety  stinných 
cest  odpadky  jídel !  Jak  mám  vás  za  to  rád, 
že  vaše  zbožňování  přirnrl\-  ncDosahuje  řím- 
skvch  slavností  jara   v   tomto  kraji!  — 

R.  V. 


El*.  ŠTORCH: 


ZEMŘE? 


Zemřelo  ^'ňm  děcko?  Každému  z  vfts  néikdo  ze- 
mřel. Ale  skutečný  bol  cítíte  jen.  zemře-li  někdo  \~ím 
llízký.  Tolik  lidí  cizích  umírá.  k»lem  oken  našich 
denně  táhnou  se  pchrelmí  průvody,  takže  nás  to  ani 
nepohne.  Zemřel  někdo?  No.  zemřeli,  pokoj  mu!  — 
A  jdeme  po  zaměstnání  svém  zcCla  klidně.  Ale  umí- 
rá-li  vám  dítě?  Cítíte  ten  oheň  v  útrobách  svých? 
Hned  svíjíte  se  v  drtivé  pěsti  kruté  Smrti,  která 
vám  rve  miláčka. 

A  což  onen  cizí  člověk,  kterého  právě  vezli  v 
pohřebním  voze  kolem  našich  oken,  neměl  kruh 
svých  drahých  osob?  NezmírajI  vedle  aiás  děti,  muži 
a  feny,  které  oplakává  nesmírná  bolest  pozůstalých? 
Tisíce  životů  dohasíná,  tisíce  srdcí  bolestí  puká,  aťí 
my  ženeme  se  dále  denní  kolejí  svou.  až  někdy  i  na 
nás  trhne  a  pochováváme  někoho.  Pak  jsme  zlomesii 
a  rvemo  si  vlasy. 

Cizí  člověk  nemocný  je  nám  nepříijemnou  ubtí- 
řf.  Hned  vybaví  se  -nám  obava  z  proseb  o  podporu, 
o  oděv  dětem,  nepříjemnosti  s  placením  léků.  vymá- 
hání příspěvků  od  domovské  obce  atd.  Jen  dále  od 
nemocného  člověka!  A  přec  měli  bychom  se  všichni 
ttarat  o  smrt  svých  blfžnldh.  Doopravdy  starat.  Ne- 
víte, jak  churavci  zdá  se  svět  krásný  a  život  vábný, 
nevíte,  jak  těžce,   hrozně  se   umírá! 
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Běda  nemocnými  Přeplněné  nemocnice,  přetíže- 
ní lékaři,  nedostatek  peněžních  dotací.  Buďto  zba 
vujme  se  nemocných  po  způsobu  divošsJíém.  nebo, 
lulyž  honosíme  se  čivilisací.  ipečujme  doopravdy  o  ne- 
mocné! Nynější  st^v  není  lidský,  nage  péíe  o  nemoc- 
né je  nedostatečná  a  nedůstojná.  Volám  k  lékařům, 
kteří  nejlépe  znají  uliohé  pom^ěry  nemocniční,  a1iy 
veřejné  pověděli,  jak  strašný  je  nynější  stav  a  aiby 
zbiircovali  kde  koho  vylíčením  barbarské  naší  péče 
o  nemocné! 

Umírá  mi  hoch!  Proto  cítím  teď  hrozné  ty  po- 
m.ěry;  dříve  jsem  o  nich  nevěděl  a  byl  bych  v  ně 
ani  nevěřil.  Umírá  mi  Frantík,  rozpadává  se  veliká 
naděje  má! 

Frantík  byl  zdravý  a  silný  hoch;  všecky  ostat- 
ní děti  by  byl  přepral,  ale  nikdy  se  nehaštěril.  Všem 
pomáhal,  slaíbé  bránil,  s  hladovým  se  dělil  o  chléb. 
.Jeho  povaha  je  nejkrásnější,  jakou  jsem  kdy  mezi 
dětmi  poznal.  Od  rána  do  večera  pracoval,  doma  po- 
máhal, ve  škole  byl  vždycky  prvním  žákem,  skvěle 
byl  nadán,  čeho  se  chopil,  všecko  uměl.  Vzbuzoval 
nejkrásnější  naděje  do  budoucna.  Však  jsem  ho  kdy- 
si v  Čase  ipopsal  {v  Besedě  dne  1'2.  února  1907). 

Nebudu  líčit  podrobněji  jeho  mladá  léta.  Vyrostl 
jako  mnoJio  dětí  z  nejchudších  rodin.  Málokdy  se 
dosyta  najedl.  Bylo  pět  dětí,  Frantík  je  nejstarší,  h 
otec  málo  vydělal  hlazením  kamenů  na  pomníky. 
Frantík  o(l)držel  18.  I.  1003  propouštěcí  vysvěidčení 
obecné  školy  v  M.  s  veskrze  nejlepšími  známkami. 
Vstoupil  do  života.  A  našel  oči.;tec. 
Frantík  byl  by  rád  studoval.  .Jistě  by  byl  doká- 
zal mnoho,  leč  nebylo  peněz  a  F"rantík  musil  na  ře- 
meslo. S  pomocí  Severočeské  Jednoty  našel  jsem  mu 
míst(>  u  ti-uhláre  na  Malé  straně.  Za  několik  dní  jsem 
obdržel  dopis  a  v  něm  bylo:  „První  dui  se  mi  u  pana 
mistra  líbilo,  protože  jsem  byl  zdráv,  ale  když  jsem 
za.Pial  všelijaké  barvy,  laky  a  klihy  rozdělávat,  va- 
řit a  jimi  míchat,  začínala  se  mi  krev  spouštěti  z 
nosu,  a  plícím  a  žaludku  to  také  nesvědlčito.  Bylo  mi 
častokrát  tak  špatně,  že  jsem  ani  o  sobě  nevěděl. 
Cítil  jsem.  že  to  nevydržím,  pi-oto  jsem  'prosil  otce, 
aby  mne  odtamtud  vysvobodil,  což  se  také  stalo." 
Našel  jsem  mu  tedy  zdravější  zaměstnání.  Vy- 
učil se  venku  a  pak  jsem  mu  opatřil  místo  pomocní- 
ka za  celé  zaoipaitření  a  10  iK  měsíčního  platu  u  zná- 
mé firmy  nedaleko  mého  obydlí.  Ale  Frantíkovi  se 
v  místě  mn<dio  nelíbilo.  Trpči  hladem,  ,Ieho  paní 
chovala  pět  koček,  i>ri)  ně  se  zvláště  vařilo,  ale  per 
senál  dostával  nejhorší  stravu  a  je.ště  tak  málo,  že 
s.'  nenajedli.  Pracovalo  se  od  .5  hodin  ráno  do  9  ho- 
din večer,  někdy  ještě  déle.  V  neděli  stejně  jako 
ve  všední  den.  Nikdy  nebylo  odpočinkiu.  Paní  volala: 
„Žrát  by  chtěli,  pacholci,  ale  dělat  ne!'  Frantík  ča- 
stokrát žádostivě  ďíval  se  na  jídla,  která  podávána 
l«yla  kočkám,  ale  neopovážil  se  ani  o  Uou-^ek  po- 
iprositi. 


Okradkem  někdy  Frantík  přiběhl  ke  mně  po- 
stěžovat si.  Rád  by  byl  vypůjčoval  si  knížky  a  snil 
o  tom.  aby  mohl  přece  studoval:.  Když  jsem  viděl,  že 
vzrostlý  hoch  nevydržel  by  beze  -škody  posavadní  ú- 
tr;,py,  schválil  jsem  mu  změnu  míteta.  Ocitl  se  v 
Climchli,  Ještě  mne  několikrát  navštívil  a  vždy  vy- 
pravoval lili.  jak  vše  možné  zkusí,  aby  aspoň  odbor- 
nou   školu    vystudoval.    Pak    se    mi    ztratil    z   obzoru. 

Před  několika  nedělemi  přišel  ke  mně.  Nemohl 
jsem  Frantíka  poznat.  Sotva  stál  na  nohou.  Vysílený, 
ošumělý.  Snědl  polévku   a  vypravoval. 

Dostal  se  přece  na  odbornou  školu.  Byl  to  od- 
vážný podnik,  neboť  přišel  na  školu  s  holýma  ruika- 
ma,  kdežto  žádalo  se  na  něm  320  K  poplatků!  Bylať 
škola  zái-oveň  internát.  Ale  Frantík  měl  chiuť  do  u- 
čenf  a  překážek  se  nelekal.  Šedesát  korun  jsem  mu 
opatřil  dd  Severočeské  Jednoty;  to  byla  jaksi  zá- 
loha, že  byl  ve  škole  aspoň  trpěn,  a  když  B-rantík  u- 
kázal  se  výbvirným  žákem,  obdržel  největší  školní 
stipendium  100  K  a  od  ministerstva  také  100  K.  Zbý- 
valo uhradit  ještě  60  korun.  Napsal  jsem  tehdy  pros- 
ibu  do  „Času"  (16.  května  1908),  na  níž  se  také  něco 
peněz  sešlo,  Frantík  měl  radost,  že  ho  nevyloučí  z 
úřtavu  pro  neplacení  školného.  Na  vysvědčení  z  I. 
ročníku    ďJOg)    má    známky: 

Mravné   chování:    vzorné,  ; 

Pilnost;    vytrvalá. 

Z  učebných  předmětů  obdržel  5  výborných,  12 
chvalitebných  a  2  dobré.  To  byl  skvělý  výsledek  u 
hocha,  který  dětství  prožil  po  německých  krajích  a 
který  nechodil  ani  do  měšťanské  školy,  jako  šťast- 
nější jeho  spolužáci,  anybrž  několik  let,  ipo  dobu  ře- 
mesla, ani  nemohl  knížky  vzíti  doruky!  I  ruka  jeho 
řemeslem  zhrubla,  písmo  měl  už  těžké,  ale  během  jed- 
1  oho  školního  roku  všecko  napravil,  všecko  dohonil. 
Už  zdálo  se,  že  Frantík  dosáhne  svého  cíle  a  že  i 
druhý  ročník   dobře  odbude.  ; 

Ale  vše  zmařeno!  V  dubnu  190S  Frantík  ryl  v  . 
úřtavní  zaihradě;  přišla  studená  bouře  a  Fliantík  na 
stydl.  Dostal  pJicní  katarh.  Do  konce  školního  roku 
léčil  se  sám,  jak  bylo  .možno,  ale  od  června  do  1.  říj- 
na 1908  ležel  v  nemocnici.  Ač  se  ještě  zcela  nepo- 
zdravil,  nevydržel  déle  v  nemocnici  a  od  1.  října  při- 
hlásil se  opět  do  školy.  Přemáhal  se  do  krajnosti. 
devatenácti  předmětům  pilně  se  učil,  ale  vydržel  to 
jen  přes  vánoce.  15.  ledna  1909  oípět  ulehl  v  nemoc- 
nici  a  pobyl  tu   do  30.   března.   Choroba   se  nelepšila. 

—  —  ,JPřichází  opět  doba  (letní  semestr),  že 
bych  mohl  studia  dokončiti,  Však  doposiid  zdráv  ne- 
jsem. Pro  své  uzdravení  dělám-,  co  mohu.  Domoví 
nemám,  neboť  se  otec  znovu  oženil  a  jsou  ještě  malé 
děti.  Suchý  chléb  se  doma  'přede  mnou  zavírá.  Po- 
tácím se  tudíž  po  nemocnicích.  Snahou  mojí  bylo  vy- 
léčiti se  lehčí  prací,  na  př.  v  zahradách.  Vyhledal 
jsem   též  klima  jižních  krajin.    Pustil  jsem  se  pěšky 
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přes  Linec  do  Terstu.  Pracoval  jsem  též  v  Opatii  a 
jimle.  Mnohdy  jsem  byl  nucen  konati  velice  namáha- 
vé práce,  čímž  jsem  si  přivodil  chrleni  krve.  Dal 
jsem  se  pak  k  Vídni.  Tam  však  nemohl  jsem  též  na- 
lézti zaměstnání  pro  mne  příhodné,  a  tak  ocitl  jsem 
se  v  Pi-azc.  Zde  jsem  chytil  práci  na  vinohradském 
hřbitově  v  květnu  t.  r.  Nepracoval  jsem  však  ani 
týden  a  'byl  jsem  nucen  ulehnouti.  Od  té  doiby  jsem 
o  ipráci  nezavadil."  —  — 

Jak  těžko  se  stůně  bez  penězi  Všude  se  ptají, 
můiže-li  piatit! 

Začátkem  červnu  lí)09  vrátil  se  zpět  z  vandru  a 
přijat  byl  v  nemocnici  v  M.  Měl  zápal  plic  a  zápal 
pcihrudnice.  Byl  tu  do  2S.  října.  To  byla  nejhorší  do- 
ba. Vysílen  umíral.  Když  mu  trochu  polevilo,  šel 
domů,  aile  doma  přivítala  jej  nevlídně  noviá  matka, 
macecha.  Byla  lU  nich  bída.  Frantík  nechtěl  je  vyjí- 
dat, šel  do  Prahy  a  30.  listopadu  1909  byl  přijat  na 
kliniku.  21.  prosince  ho  převezli  do  nemocnice,  kdež 
pobyl  do  21.  ledna.  Pak  byl  až  do  20.  února  v  M — ské 
nemocnici  a  konečně  21.  února  dostal  se  do  sípeci- 
áUiIho  ústavu  v  B.,  kde  ho  ale  za  týden,  pro  nedosta- 
tek Oiísta,  propustili.  A  teď  je  u  mne.  Vypravuje  mi 
o    svých    zkušenostech    z    rozličných    nemocnic. 

• —  „A  v  té  nemocnici  to  byl"j  tak.  Ještě  jsme 
ráno  spaJi  a  jeptišky  už  volaly:  , 'Modlit,  modlit!  Kdo 
se  to  tam  nemodlí?  Nedostane  ísnídiani!"  —  A  kdo 
se  hodně  nahlas  nemodlí,  nedostane  jíst.  Kdo  se 
modli  víc  nahlas,  dostane  víc  jíst.  V  B.  modlili  jsme 
se  na  chodbě.  Kdo  klekne,  dostane  větší  kus  maisa. 
Já  jsem  měl  pořád  hlad.  Kdybych  já  se  mohl  pořádně 
najíst,  hned  bych  byl  zdravější.  Ta  má  nemoc  prota- 
huje ise  právě  z  nedostatku  výživy.  'Proto  v  B, 
vždycky  jsem  si  klekl  schválně  do  první  řady  a  hod- 
ně jsem  křičel,  co  jsem  nejvíce  mohl.  Když  se  pak 
rozdílely  porce,  směl  jsem  si  vzíti  největší.  Jeptišky 
mi  to  dovolily:  ,.Ten  se  modli!"  —  Jiného  odehnaly. 
Z  české  kliniky  jsem  na  jaře  hladem  n'ekJ.  Rá- 
no nám  dali  pouhou  kávu  'bez  ohleiba,  v  poledne  tro- 
chu rýže  a  k  večeři  .polévku.  To  kdyiž  jsem  tam  'byl 
podruhé,  už  to  bylo  lepši.  Páni  doktoři  jsou  tam  moc 
hodní. 

'Když  mi  l)ylo  zle  a  přivezli  mne  v  ambulanci, 
první  mne  chytil  kněz:  ,,Tak  pojďte,  poýďte  na  tu 
poslední  ces*ju!"  —  Hned  zpoivídat.  Mysilil  jsem,  že 
■  mne  prohlédiuou  a  předeiiiíší  léky,  a  to  ne,  jen  mne 
na  smrt  připravovali.  Nemohl  jsem  mluvit,  jen  jsem 
přikyvoval.  Uruhéht>  dne  bylo  přijímáni.  Jíst  jsem 
nedostal.  Lékař  mi  předeipsal  leiiové  obklady,  ale  jep- 
tiška přišla:  „Má  hodinu  před  smrtí  a  chce  led!" 
—  a  před  mýma  očima  chystali  všeck'o  k  mé  'smrti. 
Doibře  jsem  vlšemu  rozuměl,  co  si  jeptišky  povídaly, 
ale  sám  už  jsem  mluvit  nemohl.  Daiy  mi  rezavý  kří- 
žek do  rukou  a  po  chvílích  dávaly  mi  ho  líbati  a 
řlkiali  nade  mnou-  „Jeižíši,  Tobě  umírám.  Přijmi  duši 
niou    hříšnoiu"    atd.    Nad    hlavu    pověsili    mi    růženec. 


Tak  mne  léčili  v  p — ské  nemocnici.  Viděl  jsem. 
že  i  s  jinými  to  dělají.  Jak  má  někdo  před  smrti, 
nedostane  už  léky.  které  lby  ho  mohly  třeba  zachrá- 
nit, nebo  aspoii  mu  poslední  chvíli  ulehčit.  Ba  vi- 
děl jsem,  jak  nově  přišlý  pacient  usazen  byl  na  sto- 
ličku k  vedlejšímu  nemocnému,  aby  čekal,  jestli  do 
v<'čera  skoná,  že  zaujime  pak  jeho  ipostel  ■.  .  . 

Zle  se  mají  nevěrci.  Byli  se  mnou  dva  na  cimře, 
ale  ti  zikusili  hladu'  Jeden  měl  už  oči  v  sloup  a  jep- 
tišky pořád  na  něm  seděly,  až  on  přikývl,  že  svolí 
být  pomazán.  Já  už  jisem  se  na  to  nemohl  dívat.  Vi- 
děl jfcem,  že  se  neléCIm,  že  jsem  na  oibtiž.  nabízel 
jsem  se  tedy  lékařům  k  výzkumným  poikusům  ope- 
ratérským,  abych  aspoň  prospěl  vědě.  Ale  mai-ně.  Už 
jsem  nevěděl,  co  dělat.  Smluvili  jsme  se  tři,  -že  se 
oběJEíme.  Raději  najednou  zemřít,  než  takto  živořit. 
Jeden  se  oběsil  na  záchodě  na  řemenu,  ale  nás  ipotom 
hlídali.  Když  přišel  revisor  od  zemského  výboru  pro- 
hlížet nemocnici,  všichni  báli  jsme  se  něco  říci.  že 
bychom  to  pak  odneáli.  Proto  jsme  říkali,  že  se  má- 
me dobře. 

Nejihorší  je,  že  musím  pořád  ležet.  Tak  rád  bych 
se  byl  někdy  iprošel  na  vzduchu,  ale  nedostal  jsem 
šaty.  A  ibos  a  v  košili  jsem  do  zimy  nemohl.  (Nikdy 
jsme  nemohli  na  procházku;  odsouzeni  jsme  byli  ne- 
činně ležet.  Na  Malé  straně  jsme  se  pořád  motUiili. 
Jinde,  (kdo  chce  dostat  větší  krajíc  nelbo  škvarky  na 
chleba,  cupuje  matrace  sleželé  po  nemecných,  nebo 
pomáhá  v  prádelně.  Také  jsme  si  dělali  domino  a 
šachy,   ale  to  jsnve  musili   schovávat   do   postele. 

(Dokončeni.) 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

!F.   M.    DOSTOJBVSIKÝ: 

KURÝR. 

(Z   denníku   spisovatelova.) 

rříběh  tento  přihodil  se  mně  již  velice 
dávno,  r.  1837,  |<dyž  mi  bylo  'všeho  všudy 
kolem  patnácti  let,  na  cestě  z  Moskvy  do  Pe- 
trohradu. Já  a  starší  bratr  jeli  jsme  s  nebožtí- 
kem  otcem  naším  do  Petrohradu,  alnchom  se 
tam  odebrali  na  Hlavní  inženýrské  učiliště. 
Bylo  v  měsíci  máji  a  bylo  horko.  Jeli  jsme 
stále  dál  nepřepi-ahujíce,  téměř  krokem,  a  na 
stanicích  jsme  stáli  dvě  až  tři  hotíinv.  Pamatuji 
si,  jak  se  nám  nakonec  zprotivilo  toto  cesto- 
vání, jež  se  protáhlo  téměř  na  týden.  Já  s  bra- 
trem vrhali  jsme  se  tehdy  do  nového  života, 
snili  o  čemsi  úžasně,  o  všem  ..krásném  a  vzne- 
šeném", tehdy  byla  tato  sliivka  ještě  svěží  a 
vyslovovala  se  bez  ironie.  .\  kolik  takových 
překrásných  slůvek  tenkráte  bylo  a  obíhalo! 
Věřili  jsme  v  cosi  vášnivě,  a  ačkoliv  jsme  oba 
výborně  znali  všecko,  čeho  bylo  třeba  věděli 
ke  zkoušce  z  mathematiky,  blouznili  jsme 
přece   jen   o  poesii   a  básnících.      Hratr  skládal 
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verše,  denně  po  třech  básních,  dnkonce  i  ce- 
stou, a  já  sepisoval  v  mysli  bez  ustání  rmnán 
7.   l)enátského   života. 

Tehdy  b)dy  tomu  ])(>uze  dva  měsíce,  c^^ 
skonal  Puškin,  i  innluuvali  jsme  te  cestnu 
s  bratrem,  že  jakmile  dojedeme  do  Petrohradu, 
ihned  zajdieme  na  místo  souboje  a  že  musíme 
se  dostat  do  bývalélio  bytu  Puškinova,  aby- 
chom uviděli  světnici,  ve  které  vypustil  duciia. 
A  tu  najednou  zastavili  jsme  se  před  večerem 
na  stanici,  na  zájezdním  dvoře  v  jakési  vsi, 
nepamatuji  se  již,  zdá  se  mi.  že  v  Tverské  gu- 
bernii. \''esnice  byla  veliká  a  bohatá.  Přes  pul 
hodinv  chystali  se  naši  vyraziti,  i  dival  jsem 
se  zatím   z  okna,   a  uviděl   tuto  věc. 

Přímo  proti  zájezdnímu  dvoru  přes  ulici 
stál  staniční  dům.  Náhle  přiletěla  před  jeho 
krylco  *)  kurýrská  trojka  a  z  ní  vyskočil  ku- 
rýr  v  úplném  stejnokroji,  s  tehdejšími  uzoun- 
kými záhybky  vzadu,  ve  velkém  trojhranném 
klobouku  s  bílými,  žlutými  a  zdá  se  mi,  že 
i  zelenými  péry  (zapomněl  jsem  tuto  podrob- 
nost a  mohl  bych  se  mýliti,  ale  zdá  se  mi,  že 
se  míhala  i  zelená  péra).  Kurýr  byl  vysoký, 
neobyčejně  tělnatý  a  silný  chlapík,  se  zarudlou 
tváří.  Vběhl  do  slaničniho  domu  a  zcela  jistě 
tarri  ,, obrátil  do  sebe"  sklenku  vodky.  Pama- 
tuji se.  že  mi  tehdy  řekl  náš  vozka,  že  takový 
kurýr  vždycky  na  každé  stanici  vypije  po 
sklence,  bez  toho  že  by  nevydržel  ,, lakového 
trápení".  Zatím  podjela  k  poštovní  stanici  nová 
švihácká  trojka  na  vystřídáni  a  kočí.  mladý 
hoch,  asi  dvjícetíletý  v  červené  košili,  nesl  si 
na  ruce  halenu  a  vyskočil  na   kozlík. 

\  tu  chvíli  vyskočil  i  kurýr,  seběhl  se 
stupínků  a  sedl  do  povozu.  Kočí  trhnul  uzda- 
mi, ale  ještě  než  mohl  zatáhnouti,  kurýr  po- 
vstal a  mlčky,  beze  hlova  pozdvihlsvou  zdra- 
vou, pravou  pěst  a  spustil  ji  shora  těžce  právě 
do  /.átvlku  vozkova.  \'ozka  všecek  sklesl  do 
předu,  pozdvihl  bič  a  ze  vší  sílv  švihl  pro- 
středního koně.  Koně  trhlv,  ale  to  naprosto 
kurýra  neskrotilo.  \'  tom  byla  methoda,  ni- 
koliv podrážděni,  nýbrž  cosi  úmyslného  a  vv- 
/koušeného  mnoholetou  zkušenoMÍ  ;  n  hrozná 
pěst  zdvihala  se  znovu  a  znovu  dopadala  na 
zátylek.  A  zase  znovu  a  znovu  a  tak  stále,  do- 
kud trojka  nezmizela  s  očí.  Rozumí  se  samo 
^ebou,  vozka,  jenž  se  sotva  pod  ranami  mohl 
udržeti,  bičoval  koně  bez  přestání  a  každou 
vteřinu,  jako  by  se  byl  s  rozumem  minul,  a 
lonečně  je  tak  zbičoval,  že  letěli  jako  splašení. 
Náš  kočí  mi  vyložil,  že  téměř  všichni  ku^ 
rýrové  takto  jezdi,  a  že  zvláště  toto  všichni 
věd]   a   jeho   znají;   že   kurýr   napije   se   vodkv. 


*) -Vyvýšený    a   obyčejně    krytý    přístavek    před 
\  chodem   do  domu. 


skoči  do  vozu  a  vžd_\  cky  začne  s  bitím,  a  bije 
,,řtále  na  takovýto  způsob"  docela  bez  vlastní 
viny,  bije  zpříma,  zdvihá  ruku  a  spoušti  a  po- 
vzbuzuje tak  vozku  pěstmi  přes  verstu  a  po- 
tom iiž  přestane.  Když  se  začne  nudit,  možná 
ze  začne  znovu  uprostře'  cesty,  ale  možná  že 
I  s  pomocí  boží  přejedou:  ale  za  to  vstává 
vždycky  zase,  když  dojíždí  ke  stanici:  začne 
opět  přibližně  asi  na  verstu  zdvihat  a  spouštěti 
pěst  a  takovým  způsobem  přijede  ke  stanici, 
aby  se  mu  všichni  ve  vesnici  podivovali.  Šíje 
bolí  potom  asi  měsíc  Když  se  chasník  vrátí, 
posmívají  se  mu  :  „Kurýr  ti  šíji  natloukl"  — 
a  chlapík,  možná  v  týž  den,  sbije  svou  mladou 
řenu :  „Aťsi  třeba  kůži  s  tebe  sedřu"  -—  možná 
že  proto,  .,že  se  dívala  a  viděla  .  .  ." 

Je  nad  pochybnost,  že  je  te  strany  voz- 
kovy nelidské  koně  tak  bičovat  a  ubičovat: 
rozumí  se,  že  přiběhli  do  následující  stanice 
sotva  dech  popadajíce  a  ztýráni.  Kdo  by  však 
ze  Společnosti  na  ochranu  zvířat  odhodlal  se 
pohnati  tohoto  mužíka  k  odpovědnosti  za  ne- 
lidské nakládání  se  svými  koňmi  —  není-liž 
pravda? 

Tento  odporný  obrázek  zůstal  v  mých 
vzpomínkách  na  celý  život.  Nemohl  jsem  na 
kurýra  nikdy  zapomenout  a  býval  jsem  jaksi 
proti^  své  vůli  a  ještě  dlouho  potom  nakloněn 
vykládati  si.  arciť  příliš  jednostranně,  mnohou 
hanebnost  a  ukrutnost  ruského  lidu.  Chápete, 
že  se  jedná  jen  o  věc  dávno  minulou.  Obrázek 
ten  jevil  se,  abycii  tak  řekl,  jako  odznak,  jako 
něco  neobyčejně  názorně  poukazujícího  na  to. 
jak  souvisí  příčina  se  svým  následkem. 
V  něm  každá  rána  po  dobytku,  takřka  sama 
sebou  vyskočila  z  každé  rány  po  člověku.  Na 
konci  let  čtyřicátých,  v  období  mých  nejbuj- 
nějších a  nejvášnivějších  fantasií,  napadla  mi 
jednou  nenadále  myšlenka,  kdyby  se  mi  při- 
lioddo,  že  bych  někdy  zakládal  filantropický 
spolek,  dal  bych  zcela  jistě  tuto  kurvrskou 
trojku  vyrýti  na  pečeť  spolku  jako  odznak  a 
ufuizorněni. 

O,  zajisté,  dnes  není  to,  co  před  čtvřiceti 
Ifly  a  kurýrově  nebijí  lid.  nýbrž  lid  bije  sám 
sebe,  podržev  metly  na  svém  soudě.  O  to  se 
nejedná,  nýbrž  o  příčiny  vlekoucí  za  sebou 
následky. 

Není-li  kurýra,  je  za  tu  kořalka.  Jakým 
pak  způsoljem  může  kořalka  podobati  "se  ku- 
rýru?  —  \^elice  se  může  podobati  —  tím,  že 
také  dělá  dobytek  a  zvěř  z  člověka,  že'  ho 
uvádí  do  zuřivosti  a  odvádí  od  jasných  mysle 
nek,  otupuje  ho  |)n>ti  všelikému  'iobrému 
iinuti.  Přeložila   B.    Há. 


Vlastník    „Tiskařské  a   nakladatelské   družstvo  „POKROK" 

společnost  s  ruc^obtnez  .     -    Vydava.el    a    zodpovídný    redaktor 
Cyril  Dušek    —  Tiskem  E.  Beauforta     v  Praze. 


Ročník-  XV. 


V  Praze,  29.  května  1910. 


Číslo  21. 


BESEDY  OASU 


„Besedy  Času"  vycházej!  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  I  K  30  h.  jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


R.   BÓJKO: 


ŠŤASTNÁ  ZEMĚ. 


Zemé  —  nikdy  nezkojená  tanečnice   skvělá. 
zavinutá   v   lehkém,   prúsvitavém   šláři 
bleděrůžovýcli  par,  které  s  těla 
odhazuje,   až    se   nahá   celá 
skvěje   bez   závoje  — 
od   jitra,   kdy  na  oltňři 
velebných   hor   zlatý   kalich    z;<ír 
pozdvihnutý   z   nachového    há\  u 
knězem   světů   na   oslavu 
vzbuzeného   dne,   až   do    západu, 

kdy  jde  slunce  umřít  do  růžových  sauů 

tančí  šťastně,   vesele   a   vděčně 

chorovody   svoje, 

zatím   co   ty   lesy   její 

drásavými,   zoufalými   vzkriky 

bolesti  se  chvějí, 

co  ty  jezy  její  lkají 

přidušené,   nyvé, 

tiché   vzlyky 

k   luně  snivé, 

potácející   se    nad    němými    kraji. 

co  se  na  klín  její 

lidské   slzy   lejí 

věčně,   věčně,   věčně  .... 


NALÉ  BOLESTI. 

Chtít   s   milenkou   poslouchat   stříbrný   smích 
luny   houpané   noci    mateřským    klínem 
a   vědět,  již   zítra  jej   zaškrtí   hřích 
spitý    do   přesycení    otravným    vínem. 

Chtít  vystoupnout   k   růžovým   ledovcům   hor, 
v  jejichž  zrcadle   slunce   vzhlíží  se  jasné. 
a  vědět,  že  leskem  jich  oslepne  zor 
a  to  slunce,  svou   krví  zalknuté,   shasne. 

Chtít  kovovým  štítem  být  pro  svůj  rod, 
jenž   by   zachytil   rány   v   zápasu   zrádném 
a  vědět,   než   on   se   dá   na   pochod, 
my  již,   ze   zadu   nožem   bodnuti,   padneuť. 


niLUJEM'. 


Milujem'   lehounký  zpěv   se  zvonivým   smíchem, 
na   půdě   prosáklé   krví   předčasný   tanec, 
milujem'  nafouklou   velkost  rozmáchlých   gest 
a   k   smrti   zakřiklí   hrozně   výmluvným   tichem 
jsme   v   zemi   své    nemilý    host   jen,    stíhaný    psanec 
a  žebrák,  jenž  pro  Krista   prosí   u   poutních   cest . . . 
Milujem'    zelené    věnce    a    prapory,    slavobrány 
u    na    Sever   kdesi    již    zvoní    nám    hrany,    hrany . . . 

Milujem'    po    moři    touhy    odvážné    plavby 
na   zlatých    korábech    cti    až    do   slávy    říše, 
milujem"   k   slunci   let,   rozhled   vysokých    hor, 
a    bydlíce   v   špinavém    koutě   přízemní    stavby 
jdem'   ošetřit  hrdost   svou   zbitou   se   strachem,   tiše, 
jdem'   do   nocí   vyplakat   hněv   a   zoufalý    vzdor . . . 
.Milujem'  o  pomstě  sen,  jsme  reky  jen  romantiky 
:i    líbáme    ruku,    jež    bije    nás.    s    díky,    díky. 

Milujem'   svobodný   vzrůst,   chcem.'   syny   být   ruchu, 
bychom   si   na   štěstí   s   hrdým   povelem    křikli, 
milujem'   kultury   zlaté   uzrálý   plod, 
a   bez   písní,   bez   slunce,   světla,  čistého   vzduchu 
den   ze  dne  se   bijem  jen,  těžkým   porážkám   zvyklí 
co  v  zjitřených  vlaáoh  měst  tone  slabý  náš  irod. 
Milujem'  život  a  království,  království  slavné  chceme 
a    pomalu,    trvale,    bezmocně    mřeme,    mřeme .  .  . 


RALPH    W.   EMERSON: 

nrsicH  VASiLij. 

Xvpravuje  .se  o  mniclui  \"asiiijovi,  že  bvv 
vyloučen  z  církve  jiaije/em,  dán  byl  pH  smrti 
pod  stráž  anděla,  který  měl  najit:  jiro  něho  v 
pekle  místo  utrpení. 

Ale  mnich  \'asilij  byl  tak  výmluvný  a  pří- 
větivý, že  kamkoli  přišel,  všude  byl  přijat  vlíd- 
ně a  jednáno  s  ním  zdvořile  í  od  nejnezdvoři- 
lejších andělů;  a  když  se  Vasilij  dostal  .s  ni- 
mi do  rozmluvy,  místo  aby  mu  odporovali  ne- 
bo jej  znásilííovali,  dávali  se  na  jeho  stranu, 
ano  přijali  i  jeho  spůsoby;  ba  í  dobří  andělé 
přicházeli  z  daleka  navštívit  jej  a  trochu  s  ním 
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pobýt.  Anděl,  jenž  byl  poslán,  aby  vyhled-il 
pro  něho  místo  muk,  pokusil  se  zavésti  jej  na 
nějaké  horši  místo;  avšak  výsledek  nebyl  lepší; 
neboť  tak  spok(jjený  byl  duch  mnichíiv,  že  na 
každém  místě  a  v  každé  společnosti  nacházel 
něco,  co  mohl  pochválit,  takže  i  z  pekla  udělal 
jakési  nebe. 

Konečně  anděl-strážník  vrátil  se  s  vězněm, 
svým  k  těm,  kteří  jej  vyslali  a  řekl,  že  nemůže 
nalézti  ohně,  který  by  Vasilije  pálil;  neboť  v 
každé  situaci  Vasilij  zůstal  nepolepšitelným 
Vasilijem. 

Legenda  dál  vypravuje,  že  \'asilijovo  od- 
souzení bylo  odvoláno,  že  mu  bylo  dovoleatj 
odebrati  se  do  nebe  a  posléze  že  byl  prohlá- 
šen za  svatého. 

Přeložil  J.  Mrazík. 


VE  ŠVÉDSKU. 

,,Jak  člověk  přejede  moře,  hned  ucítí  jiný 
vzduch  a  uvidí  jiný  lid.  Je  to  veliký  rozdíl:  u 
nás  v  severních  Cechách  a  zde.  V  Cechách  je 
.sice  větši  průmysl,  ale  vzduch  dusivý,  plný 
čoudu  a  také  lid  jest  pln  nečistoty  a  tmy.  Zde 
je  vzduch  čistý  a  také  lid.  Ruch  všedního  ži- 
vota jest  velice  klidný,  a  všude  je  vidět  uhia- 
zenost  a  slušnost.  Důvěra  v  oliecenstvu  je  veli- 
ká, nikdo  se  nebojí  krádeže  a  také  každý  mů- 
že všude  svobodně  vejít.  Jsou  tu  ovšem  také 
někteří,  kteří  někdy  rádi  se  opijí.  Jen  že  zdej- 
ší národ  má  již  tolik  síly,  že  si  dovede  pomoci. 
F'racují  nyní  o  to,  aby  vůbec  žádný  alkohol  se 
neprodával.  Jest  zde  velmi  mnoho  templářů  a 
ostatní  spolky  a  církve  jdou  spolu,  l.onská 
stávka  otevřela  mnohým  oči  a  jest  svědectvím 
naproti  těm,  kteří  alkohol  zastávají.  Templáři 
])očitají  letos  na  úplné  vítězství. 

Zde  ve  Švédsku  jest  socialismus  mnohem 
silnější,  jjrotože  je  křesťanštější.  Je  viděti  všu- 
de, že  náboženství  má  moc,  ačkoliv  se  nik(j- 
mu  nevnucuje,  přece  si  ho  lidé  váží  a  neza- 
vrhují je  jako  věc  nepotřebnou.  Mnohý  by  se 
jistě  pozastavil  nad  růzností  náboženského 
vyznání,  jaká  zde  panuje.  Oerebro  je  město  se 
40.000  obyvateli  a  jsou  zde  tyto  evangelické 
církve:  luterští,  baptisté,  svobodní,  adventisté, 
křesť.  spolek  mladíků,  sdružení  mládeže,  spol- 
ky střídmosti  a  armáda  spásy.  Katolíci  nemají 
ani  modlitebnu,  tak  jest  jich  málo  a  ještě  méně 
židů.  Také  mormoni  jsou  zde  a  konají  svá 
shromáždění.  Kostel  je  zde  jeden  luterský  a  lo- 
ni dostavěli  methodisté  svůj  menší,  roku  191 1 
má  býti  hotov  druhý  luterský  kostel,  který  se 
již  staví.  Má  zde  býti  totiž  výstava  a  proto  je 
vše  ve  stavebním  ruchu.  Oerebro  má  se  státi 
jednou  centrálou  Švédska. 


Školní  děti  mají  plné  tři  m  ě  s  í- 
c  e  p  r  á  z  d  n  i  n  y.  Začátkem  června  zůstanou 
doma,  právě  když  začíná  pěkné  počasí.  Lidé 
zde  velice  milují  přírodu  a  v  létě  se  jí  snaží 
hodně  užiti.  V  městském  parku  si  může  každý 
nejen  na  lavičku  sednout,  lehnout  nebo  i  s 
kočárkem  zajet.  O  \'ánocich  mají  děti  4  neděle 
prázdno.  V  neděli  jest  vše  zavřeno,  jen  cukrár- 
ny a  mlékárny  jsou  otevřeny.  Jídelnj'  jsou  o- 

tevřeny  jen  v  určité  hodiny." 

Život  (ze  soukromého  dopisu). 


M.   VOTRUBOVÁ-HAUNEROVÁ: 

Z  DĚTSKÝCH  TYPŮ  DANNUNZIOV- 
SKÝCH. 

Ve  spisech  Gabriela  ďAnnunzia  nemnoho  jest 
dětských  postaviček.  A  kde  se  vyskytuji,  jsou  to 
malá  stvoření,  v  jejichž  očích  vidíme  zrcadliti  se 
neklidnou  už  duši  lidskou.  Jsou  to  děti,  ale  přemítá- 
vé,  tiché,  někdy  vzdorné,  někdy  trapně  mírné,  ne- 
vtlrajícl  se   paměti,  a  přece  nezapomenutelné. 

D'Annunziovi  upíralo  by  se  neprávem  porozumě- 
ní dětskému  srdci.  Chápe  je  svým  způsobem. 

V  jeho  vzpomínce  na  básníka  Enrika  Nencioni, 
ve  slovech:  „Byl  jsem  ještě  hošík,  smutný  zajatec 
veliké  toskánské  koleje,  kde  disciplina  příliš  krutě 
potlačovala  mou  předčasnou  dychtivost  života  a  zra- 
ňovala moji  nepokojnou  již  vnímavost...",  jako  by 
se  jevil  šerý  podklad,  na  nějž  nanášeny,  temní  bar- 
vy dětských  jeho  typu.  NepozbývajI  tím  však  sympa- 
tičnosti.  Naopak.  Ukázkou  buďtež  dvě  malé  episodky 
posledního  románu  ďAnnunziova  Forse  che  si, 
forse  che  no  (Snad  ano,  snad  ne). 


Oj,    Lunello,    má    Lunello, 

co  se  dnes  v  tvou  mysl  vkrádá? 

co   dostane   tvá   sestřička 

za  písničku,  již  ti  skládá? 

NáhradoU:   co  chceš  jí  dáti? 

který  ze  svých  snů  jí  přáti, 

jež   ti   sněží  ze  srdíčka? 

Ó,  povídej  pohádky  mně  svoje, 

nůžtičkami  leskle  třpytivými 

pokud  pamět  tvá  se  rozpomene, 

pokud  pamět  mí  nezapomene! 
Lunella    doprovázela    pokyvováním    vlasaté    hla-, 
vičky  improvisující  rýmarku,  zatím  co  její  oči,  barvyl 
lískových    oříšků,    vroubené    hustými    řasami,    zůstá- 
valy vážné,  a  úsměv  sotva  —  sotva  že  rozevíral  krá- 
sná   ústka,    vzdorně    zvlněná    jako    ústa    Antinoova..| 
Držela   v    ruce   list    bílého    papíru   a   vystřihovala   v 
něm    ostrými    nůžtičkami    různé    podoby.    Seděla    na 
kruhovité  zíďce,  jíž  obehnán  byl  kmen  patriarchální- 
ho dubu  křemelšku  v  zahradě  Inghiramiův;   a  Vana 
klečela  u  ní  ve  trávě  poházené  malými,  černohnědý- 
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mi  žaludy,  upírajíc  svůj  zrak  na  kouzelné  dílo.  Tam 
v  dálce,  za  střechou  paláce,  za  starými,  skvrnitými 
taškami,  čněly  do  červencového  žáru  šedavé  a  na- 
rudlé věže  Volterry.  Hejna  vlaštovek  proplétala  blan- 
kyt mezi  Dómem  a  Pevností. 

,.Zazpíváš-li  mně  ještě,  udělám  ti  kočku  s  ko- 
ťátky", řeklo  děvčátko,  oddělujíc  špičkou  nvlžek  po- 
dobu vystřiženou  z  papíru  a  dávajíc  spadnouti  ji  dj 
Vanina  klínu.  „Když  ne.  přestanu." 

Oj.    Lunelko,    velitelko. 

orlice,  jež  nemá  spárťi, 

jestliže  ty  seješ  bělost, 

budu   sklízet   barvu   žáru. 

Jestliže  jsi  liliová. 

amarantem   býti   chci   já. 

Ó.  jen   doprovázej   popěvky   mé. 

sny  klidnými  svými,  bělostnými 

a  zádumčivými  zraky  svými, 

pokud  pamět  tvá  se  rozpomene. 

pokud  pamět  má  nezapomene! 

Takto  Vana  pohrávala  s  urputným  svým  bolem  a 
s  umíněnou  svou  sestřičkou,  klečíc  na  zemi.  dávajíc 
přeskakovat  ze  dlaně  na  hřbet  ruky  a  se  hřbetu  do 
dlaně  malým,  lesklým  žaludiim.  vyloupnutým  ze  su- 
chých misek.  Špičkám  nůžtiček  oiipadávaly  droboun- 
ké obrysové  tvary,  kresby  tak  výstižné  a  přesné,  že 
zdála  se  býti  provedena  ne  s  paměti,  ale  dle  stínu 
skutečnosti. 

..Kterak  jsi  dovedná!",  zvolala  Vana.  berouc  je 
do  svých  prstů  a  podivujíc  so  jim  na  podkladu  níz- 
kého pažitu. 

Půvab  kočičích  mláďat,  zachycen  obrysy  a  zkrat- 
kami smělosti  a  správnosti  hodných  ruky  mistrovy, 
byl  umění  vlastní  oněm  starým  malířům  dálného  Vý- 
(íhodu.  kteří  jemným,  hbitým  štětcem  předváděli  na 
dlouhých  svitkách  hedvábného  papíru  nejčilejší  po- 
hyby živočišné. 

..Zazpíváš-Ii  mně  ještě",  řekla  malá  divoška,  na- 
sazujíc špičky  svých  čarovných  nůžek  na  okraj  no 
vého  listu  papíru.  ..udělám  ti  zlatou  Kvočnu  s  její'ui 
třinácti  kuřátky,  tu,  jež  je  ukryta  uvnitř  Monte  Vol- 
traio,  které  však  nikdy  nikdo  neviděl.  Ne-li.  tedy 
konec." 

Tyranko   ty   moje   malá. 

zhotov  křídlo  mému   hoři. 

bych   z   Volterry   uletěla. 

se  Skal   až  tam  dolů   k   moři! 

Nemážeš-li   zrobit    křídla. 

tvoje  malé   prsty   víly. 

kéž   by  pro   mne   vytvořily 

jiné  kouzlo,  učinily 

Mrtvým  klidem  podobnu  mne; 

pokud  pamět  tvá  se  rozpomene. 

políud   pamět   má.  nezapomene! 
Mladičká   umělkyně  ještě   přikyvovala    hlavičkou 
názvuku.  ale  byla  úplně  zabrána  kvočnou  z  Monte  Vol- 
traio,   poněkud   se  mračíc  očima,  jež   Vana  byla  na- 
zvala   zá>lumčivými,    svírajíc    vzdorná    ústa.    všechna 


ve  stínu  kštice  rozpuštěné  a  husté  jako  vlasy  někte- 
rého z  andělů  Melozzových,  tmavě  fialové,  připomí- 
nající těžké  hrozny.  Nad  ni  šuměl  mohutný  dub  v  od- 
poledním, západním  větru,  pohybuje  temným  listo- 
vím na  devíti  větvích  sukovitých  a  svraštělých,  jež 
vyčnívaly  z  neporušeného  kmene.  Suky,  poutce,  odře- 
niny, jizvy  oklesťování  a  zlomenin,  vše.  co  poukazo- 
valo na  dlouhý  věk  a  na  dlouhý  boj.  činilo  strom 
úctyhodným  jako  nepřemožitelný  kmen  lidský.  Tak 
nezdolná  byla  i  po  staletích  síla  jeho  mízy.  že  bujné 
pučelo  aa  něm  svěží  listí,  jako  na  mladém  doubku 
rostoucím  ve  výši  hráze  pobřežní  bařiny.  Ale  jeho 
kůra  byla  pevná  a  tvrdá  jako  nejstarší  hmota  etrus- 
ská,  vydaná  vlivům  strany  půlnoční,  a  jeho  občanský 
vzhled  budil  myšlenku,  že  na  jeho  mocném  spodku 
brousiti  by  mohl  své  tesáky  pouze  divoký  kanec  Li- 
du, zobrazený  na  přihroublé  krokvině  Torre  del  Po- 
desta. 

„Zazpíváš-li   mně  ještě  . . .",   začala  opět  Lunella. 

„Ach,  již  ne." 

„Proč?" 

„Neumím  již." 

„Proč?" 

..Nenalézám  již  svých  pošetilých  rýmů." 

..Proč?" 

..Poněvadž  mně  je  v  letu  sezobají  vlaštovky." 

..Není  pravda." 

..Nechť  zpívá  nyní  dub.   Naslouchej." 

Vítr,  jenž  rozšuměl  vznešenou  tu  starobu,  vanul 
teď  nad  potměšilými,  šedými  břehy,  nad  kostrbatým, 
drolivým  jílem,  nad  nesmírnou,  nestíněnou  slínovi- 
nou,  nad  sráznými  lomy,  nad  propadávajícími  se  iie- 
kelnými  jamami,  nad  veškerou  zoufalostí  jalové  pů- 
dy, jež  osamocovala  město  zděmi  obehnané  v  době 
psích  dnů.  Chvílemi  zdálo  se,  že  pozvednut  jím  bělá 
se  ve  vzduchu  jemný  prášek  hrobového  alabastru. 
Zdálo  se.  že  přináší  s  sebou  hlubokou  zádumčivost 
poslední  cesty,  konečného  rozloučení,  kterou  šíří  po- 
stavy popelnic,  sliromažďované  v  podzemních  kob- 
kách. Vana  znova  zřela  onoho  mladého  jezdce,  ubí- 
rajícího se  do  Pekel,  všechna  upiatého  ve  plášť,  je- 
hož cípem  piikrývá  oněmělá  ústa.  s  okřídleným  ge- 
niem poblíže  uzdy.  s  many.  kráčejícími  jemu  v  ů- 
strety. 

..A  kdy  se  vrátí  Tsa?".  otázala  se  nespokojená 
l^nnella. 

..Nevím." 

..Kam   šla?" 

..Neřekla   mně." 

..Ty   jistě    to    víš.    Jloriccico." 

..Pravím  tobě.  že  nevím." 

..Letos  nás  nevezme  k  moři?  ' 

..Zdá  se." 

..Zůstaneme  zde  po   všechno   léto?" 

..Snad." 

„Opravdu   nevíš?" 

„Nevím." 

,, Pohněvaly   jste   se." 
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„Jsi  na  omylu." 

„Zhoršila  se,  velmi  se  zhoršila." 

„Myslíš?" 

..Tady   máš   kvočnu   z   Monte  Voltraio." 

A  Lunella  ze  svých  kouzelných  prstíčků  pustila 
dokončený  obrázek  do  Vaniných  dlaní;  sněhové  vlo- 
čky  do  žáru. 

Kdo  vnuknul  jí  toto  umění?  .Taký  tajemný  pud 
vedl  špičky  přesných  jejích  nůžek  podle  čáry  života? 
Jaká  schopnost  tušícího  dohadu  byla  v  jasných  těch 
očích,  jež  někdy  hleděly  tak  vážně,  zasmušile  témOř, 
jako  zraky  božského  Dítěte,  jež  náhle  spatří  stín 
Kříže,  hrajíc  si  v  dílně  nazaretského  tesaře. 

„Dnes  činíš  divy",  řekla  Vana.  ,.pám  je  do 
knížky." 

Měla  knihu  s  černými  listy,  po  nichž  rozkládala 
tyto  bílé  výstřižky,  sešit  bílý  a  černý  jako  průčelí 
Baptisteria,  jako  drobné  oblouky  na  Sau  Michele.  ja- 
ko trnoží  Sau  Agostina,  jako  slonová  kost  a  elien 
klávesnice,  jako  své  bláhové  srdce,  jako  den  á  noc. 


A  Lvinella  prosila: 

„Neodcházej,  Vanino,  neodcházej  už!  Duccio,  zů- 
staň ještě  chvilenku!  Vezmi  též  mne  s  sebou  do  Ba- 
die.   Prosím  tě,   prosím!" 

,,Ne,  Lunello,  ne.  Jest  hodina  tvého  obědu.  Buď 
bodná.  Miss  Imogen  už  je  tam.  Příliš  mnoho  věcí  za 
jediný  den.  Měla  jsi  dnes  tolik  hudby.  A  vidíš  úči- 
nek? Ještě  z  pláče  skytáš." 

„Ne,  Vanino.  Napiju-li  se  trochu  vody,  pomine 
to." 

„Ale  tvé  rozčilení  nepomine,  a  pak  budeš  zápolit 
se   spaním." 

,, Všechno   umo   přejde." 

Žadonila  s  očima  zardělýma  ještě  slzami,  držíc 
v  náručí  Tiapu,  oblíbenou  pannu;  a  drobounký  por- 
celánový obličej  s  rudými  tvářičkami  byl  přitisknut  k 
líci  posud  vlhké,  jež  zdála  se  již  zvlněna  předčasnou 
citlivostí  a  stíněna  netoliko  stínem  kadeří.  Ale  ona 
prolila  své  náhlé  slzy  též  na  sukničku  Tiapinu,  všech- 
nu kraječkami  pošitou  a  skládanou  do  varhánků.  tak 
hluboce  dotknulo  se  kvílení  cella  maié,  neklidné  její 
duše.  A  nyní  vracel  se  jí  chvílemi  škylavý  vzlykot, 
zachvívající  jejím  líčkem. 

„Dost  už.  Lunello.  pojďme.  Buď  hodná.  Oopi^o- 
vodlm   tě." 

„Duccio,  Duccio,  proč  ty  ničeho  neřekneš?  Proč 
se  mne  nezastaneš?" 

Bratr  ji  přitáhl  k  sobě  téměř  prudkým  pohy- 
bem, obvyklým  u  něho.  když  chtěl  škádliti  maiou 
divošku  jako  nedůtklivého  psíka,  jenž  za  hry  se 
rozdurdí  a  chce  kousati.  Uvěznil  ji  mezi  svými  ko- 
leny a  zvrátil  nazpět  vlasatou  její  hlavičku.  Ale 
tesklivá  něha   byla   v   jeho   úsměvu. 

,,Co   chceš   ode   mne,   Forbicicchio?" 
„Ou,    taháš    mne    za    vlasy,    znova    mne    rozplá- 
češ." 


..Proč   jsi   plakala?" 

,, Protože  jsem  se   dívala   na   tvoje   prsty." 

.,Na   které   prsty?" 

..Na    krku   cella." 

„Nuže?" 

„Byly    tak    nemocné." 

..Nemocné?" 

,,Ano,   jako   Salonico." 

„Ach,    ty    podivínská    Forbicicchio!" 

Salonico  byl  tulák,  jemuž  byla  dala  jméno? 
oněch  strašliv.Vch  loupežníků,  sídlících  na  Monte j 
Voltraio  se  zlatou  kvočnou.  Viděla  jedenkráte,  jakl 
skácel  so  v  křečovitém  záchvatu  na  dlažbu  a  již  J 
toho   nezapomněla. 

..Povedeš  mne  tedy  na  Badiu?" 

„Ne.   Dnes   ně." 

„Proč?" 

„Nevidíš,   jak   je    Tiapa   ospalá?" 

Panenka,  převisle  spočívající  na  ruce,  přivírala 
skleněná  očka,   modrá  jako   safíry. 

,,A  je  churavější  Salonica.  nemocnější  mých 
prstů." 

„Proč?" 

,, Nevidíš?   má   zlomenou   nohu." 

Rychle   stáhla   níže    sukénku,    aby    ji    přikryla 

„Ale   ta  nožička   ji   nebolí." 

„A   nosík   má   natlučený." 

,,Hm,   jen   trošíčku." 

„A  tak  se  mně  zdá.   že  jedním   okem   šilhá." 

,,Ne,  to  ne." 

,, Šilhavá,    blikavá,    jednooká,    slepá." 

Zasmála  se  úsečným  smíchem,  jenž  jako  by 
vycházel  ze  vzlykotu;  Aido  a  Vana  se  zachvěli  a 
pohlédli   druh    na   družku. 

„Ale  nejspíše  je  to  ospalost.  Odnes  ji  tedy.  abý 
usnula." 

..Dobře,  odnesu  ji,  jestliže  jí  Moriccica  zazpívá 
hajej   nynej." 

,.Ne,"  děla  Vana.  ,, nechce  se  mně.  l^ž  jsem  to 
zapomněla."  * 

Ale  postřehnuvši  na  krásných,  vzdorných  ústeclii 
předzvěst'    výbuchu    nového    žalu,    dodala: 

„Dobře,    zazpívám    Tiapě    hajej    nynej." 

Byla   to   skladba    Modesta   ]\fussor.ískélio    „ukolé' 
bavka   panence",   píseň   táhlá   a   naříkavá,    výhrůžn 
;i  přesvědčivá,  jež  zdá  se  ozářena  posledními  zášlehj 
oharků,    odráženými    kovem    ikony    a    přizpůsobujíc 
se   tempem   větru,    dujícím   opuštěnou    stepí. 

„Vzhůru,  Aido,  podvolíme  se  i  tentokráte  oso 
l)ivé  Porbicicchie!" 

Jejich  oči  setkaly  se  pohledem  nevýslovně  zá 
dumčivým. 

Aido  položil  ruce  na  klávesy;  Vana  postavili 
.se  ku  pianu,  ale  tak,  aby  zpívala  k  Luncllc,  je: 
sotva  znatelně  se  usmála.  Usmála  se  a  pak  zvaž 
něla,  držíc  v  náručí  Tiapu,  poněkud  vzpřímenoti 
aby  ještě  nezavřela  očí.  Stála  na  svých  pážecícl 
nožkách,    štíhlých     a    pevných,     nespouštějíc     pózo? 
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ného  zraku  se  rtů  pěvkyně;  a  drobné  nůžtičky  s  oce- 
lovými špičkami  a  zlatou  rukovětí,  umělci  střihači 
bílých  obrázků,  leskly  se  jí  po  boku,  připojeny  k  ře 
tízku.  přerušovanému  kaménky  všech  barev,  jaké 
liývají    na    některých    egyptských    náhrdelnících. 

Oj,    Tlapo,    hajej,    nynej  1 
Nezavře    očka    Tiapa? 
Neusneš-li,    dej    pozor, 
nebo    tě    Bubák    spapá. 

Zchrupne    tě,    kousne-li    tě, 
zhltne!    ,Ten    spinkej.    A   já 
řeknu    té    hrozné    tlamě: 
Už    hajá   Tiapa,    hajá. 

Kvapným  pohybem,  v  němž  snad  bylo  též  tro- 
chu opravdové  bázně,  snížila  Lunella  rámě  podpí- 
rající hlavičku  Tiapinu;  a  zavřely  se  pohyblivé 
skleněné  oči,  její  však  zůstaly  dokořán  otevřeny 
okouzleny  zpěvem,  neboť  Vana  nezpívala  pouze 
hrdlem,  ale  vším  výrazem  obličeje,  nakloněného  k  dí- 
těti   a   k    loutce,    znázorňujíc   hrůzu    hladové    obludy. 

Řekneš-li,    ty    mně   sen    svůj, 
zazpívám   tobě   za   to. 
zítra.   Dnes   je   tu   Bubák. 
Oj,   hajej,    nynej,    Tiapo! 

Bochánek    v    smetanové 
studánce,    zítra;    dřímej! 
Zítra:    dnes    je    tu    Bubák. 
Oj.   hajej.    Tiapo,   nynej! 

Poslední  noty  byly  již  pouhým  dechem  uad 
usnuvší  panenkou.  Lunella,  poněkud  ustrašena,  sna- 
žila se  udržeti  v  nehybnosti  ručky,  na  nichž  spočí- 
val sen.  Obě  víčka  byla  zavřena  v  porculánové  tváři, 
ale  z  pod  jednoho  —  z  pod  víčka  šilhavého  oka  — 
vyhledalo    trochu    zamodralého    bělma. 

„Zavolej  na  něho,  že  Tiapa  spí,"  šeptalo  dítě, 
vystupujíc  na  špičky,  aby  opatrně  kráčelo.  „Bubák 
má  svou  skrýši  ve  Skalách." 

A  vyšla,  zadržujíc  dech.  s  líčkem.  v  němž  se 
zračila  mateřská  péče  a  starostlivost  pod  kadeřemi 
vznešeného  anděla. 


Z  BÁSNÍ  DETLEVA  Z  LILIENCRONU. 

Přeložil   Bod  ř  i  ch   P  f  1  e  g  e  r. 

KRÁSNÉ  DNY  ČERVNOVÉ. 

l'nlnoc,   sady    naslouchají, 
.šepoty  a  líbání, 
až    i    poslední    zvuk    dozní, 
neb   vše   klesá   ve   spaní   — 
A  za  řekou  tam  slavík  klnki'tá. 

Slinině  zelený  sad  růží, 
slunné   liílý  řekv  běh, 


*)   Viz  Besedy  Času  ze  dne  1.  srpna  19i>9. 


slunně  tichý  mír   ie   ranní 
na  záhoncích,  na  'ironiech  — 
A  za  řekou  tam  slavík  klokotá. 

Zmatený    shon    ulic    v    dáli. 
boháč   tam    a   žel)rák    zde. 
vínky    myrtové   a   pohřb\', 
v  sterých  tvarech  život  jde  — 
A  za  řekou  tam  sla\ík  klokotá. 

Zvolna  se  zas  večer  stmívá. 
t\rdý   svět  již   vlídně  zmčk'. 
srdce    míru    ofldáxá    se. 
dítětem  se  stává  rek  — 

A  za  řekou  tam  slavík  klokoiá. 

UKOLÉBAVKA. 

Přede  dveřmi  strom   spí   již, 
zahradou  sen  táhne  bliž. 
Měsicc  člun  pluje,  plá, 
kohout   v   spánku   kokrhá, 
Spi,    mi°:j    vlčku,    spi. 

Spi,  můj   vlčku.   Naposled 
zlíbám    červený  tvůj   ret. 
Tlustnii   nožku   ulož    jen. 
nešla  ještě  přes  kámen. 
Spi,    můj    vlčku.    spi. 

Spi,   můj   vlčku.   Přijde   čas 
5  deštěm,  bouří,  sněhem  zas. 
Až  tě  život  Lnide  št\ál. 
klid  a  s|iánek  měl  bvs  rád. 
Spi.    můj    vlčku.    s])i. 

Přede  dveřmi  strom  s]ií   ji/., 
zahradou  sen  táhne  bliž. 
Měsíce  člun   pluje,    plá, 
kohout   v   spánku   kokrhá. 
Spi.    můj    vlčku.    sjíi. 

PIETA. 

Ivde   bere   se   tu    Maria   s   tím    mrtvým! 

( )n   v  písku   leží  na  lasturách   tvrdých. 

a   moře   v  dál   se  táhne  b.cz   hranic. 

Ncčerni   nebe   ukazuje  k  bouři. 

a  k  vodni  hladině  až  mračno  sáhá. 

jediná,    velká,    černá    massa    mraků. 

Slabounké  vlnky   bez  če])iček   z   pěn 

si  líně   hrají,   na  břeh   šplýchají 

a  zůstavují  pěnu  špinavou, 

jež  i>odél  břehu  čarou  lálme  se. 

\'   lasturách   tvrdýcli    lezi   Crucifixus. 

.•\  nohv.  ruce,  ještě  ohnuté, 

má  do  měkkého  roucha  zavinul  v, 

že   po  hřebech   stop   hrozných   neviflět. 

A  nad  ním  naklání  se   Maria 

v   nesmírném   hoři   svém.   a    nemůže 
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a  nemůže  to  chápat,  že  mv  lidé 
jsme   mohli   jí   tak    tjídně   zradit   svna. 
Což  neb)'I  Láska?  Nebylo  snad  snaliou, 
jedinou   snahou   jeho   cestou    žití: 
Smíření,  pokoj,    srdce  čistota? 
.,Ó  lilavo  plná  krve.  ran"  ;   Maria 
prach   jemu   s  obličeje  omývá 
slzami    svými;    prsty    sčesává 
a  suší   s  vousů  mu   pot   smrtelný. 

A  na  obzoru,  kde  se  slunce  ztrácí, 
jež  za  hustou  se  parou  ukrývá, 
proráží  světlo,  leč  jen  odražené. 
To  světlo  DO  moří  se  rozlévá 
a  v  prouhách  po  něm   rvchle  ubíhá 
a  padá   na  břeh  na  skupinu  bolu, 
až  nebe  pojednou  se  zavře  zas. 
To  temně  těžké  noci  okamžik: 
Tam  v  dálce  od  země,  hle,  plápolá 
plamenný   chaos:  Města  kraje  hoří 
a  pustý  křik,  třesk  mečů,   štítů   duní 
a  dusot  koní   s   hudbou   válečnou  : 
vše   běsní   proti    sobě:   Jménem    Krista! 

Zapadlo   slunce,    soumrak    nastává. 

a   mírný   vánek   západní    se   zvěd, 

hrotitý  oves  hladí  na  dunácli 

a  chladí  oči  naší  milé  Paní, 

a   libá  bolné   tahv    Slitovníka, 

a   dává    vlně   lehké   šplounání, 

jež   spojuje   se   s  oním   tichým   pláčem, 

jenž   stále   kane   na   Spnřitele. 

ACHERONTSKÉ    MRAZENÍ. 

Již  zobe  špaček  rudé  jeřabinv. 
rej    iložinkový   hmisli    výskot   hlásí. 
však    brzv   vezme    nňžkv    podzim    siný 
a  s   haluzí   všech   listí   ostříhá    si, 
les    bude    prázdnotou    pak    nehostinný, 
skrz    holé   větve   uzřím    řekv    jasv, 
člun  k   břelni   ]iřižene  tuk   její   líný. 
jenž   |)řeplaví    mne    ve   chlad   bezehlasý. 


ED.  ŠTORCH: 


ZEMŘE? 


(Dokončení.) 
Když  jsme  chtěli  něco  číst.  jeptišky  nám  při- 
nesly Serafínské  listy,  Sv.  Vojtěcha,  Anežku,  Kříž 
a  Marii.  Pod  ochranou  krftlovny  a  pod.  Všechno  to 
bylo  stejné,  jak  ten  a  ten  se  nemodlil  utebo  rouhal, 
střelil  do  oblak,  a  za  to  Pán  Biih  ho  potrestal.  Když 
si  nový  pacient  přinese  s  sebou  Zář,  jeptišky  dělají 
rámus.  Číst  dají  jen  knihy  jako  „Co  dělat  před 
snirtí?"  —  jako  by  nemocný  měl  těch  myšlenek  o 
smrti  ještě  miálo.  Když  to  jeden  nechtěl  ičíst,  jeptiš- 
ka nám  naká,zala,  abychom  s  ním  nemluvili,  že  je  to 
čli'věk   bez  vfrv. 


Také  bylo  zle,  když  pacient  jeptišku  nepozdra- 
vil.  Všichni  jsme  musili  pozdravit,  jak  jeptiška  do 
oimry  vstoupila.  K  některým  nemocným  jeiptišky  se 
bály  přistouipit;  ani  se  nepřiblížily  k  posteli,  aby 
se  nenakazily. 

O  vánocích  nosily  Ježíška,  a  všichni  nemocní 
miusili  sošku  líbati.  Někteří  bagovali,  tak  to  pak  po 
dřevě  teklo. 

Jednou  jsem  mluvil  o  Mistru  Janu  Husovi  a  za- 
slechla to  jeptiška.  „A  —  to  je  nevěrec!"  —  a  už 
to  pak  bylo  na  talíři  znát! 

Přišel  nový  nemocný  a  první  den  tvrdě  usnul. 
Jeptiška  s  ním  lomcovala,  probudila  bo,  aby  šel  se 
modlit.  Neposlechl,  že  chce  sípát.  Ale  my  jsme  mu 
řekli,  a'by  se  modlil,  jinak  že  dostane  má,lo  jíst. 

V  B.  nám  dávali  dolbrou  stravu.  Ráno  housku  a 
kávu,  k  posnídávce  chléb  a  plecháček  mléka,  k  Oibědu 
rolévkti  a  maso  s  rýží,  k  svačině  housku  a  káviu  a 
k  večeři  hrnečeik  polévky.  To  jsem  se  měl  dobře.  Ale 
v  takové  nemocnici  je  tím  větlšl  náva.1  a  brzo  pro- 
pouštějí. 

Jakou  vlastně  mám  nemoc,  nedozvím  se,  nikdo 
mi  to  neřekne.  Jenom  na  tabulku  napíšou  pleuritis 
exuid.,  pleuropneumonia,  ipt.  pneumothorax,  cat.  apic, 
něho  něco  podobného.  Lékaři  nemají  kdy  pořádné 
léčit  nemocné,  jsou  přetíženi.  Je  veliký  nával  do  ne- 
mocnic. Tak  bylo  na  cimře  místo  pro  devět,  a  leželo 
nás  17 — IS.  Leželi  jsme  i  na  zemi  na  slamníclch.  Pro- 
to také  dostávali  jsme  k  jídlu  jen  poloviční  porce. 
To  jsme  zkusili  hladu.  Když  jsme  řekli,  že  máme 
hlad,  vyhubovali  nás.  Civilní  opatrovnice  prodávaly 
dám  hrneček  kávy  za  20  haléřů;  to  už  je  vydírání 
pacientů.  Mezi  námi  leželo  několik  mladíků  tiulberku- 
losnfch.  Slyšel  jsem,  jak  jim  řekli:  Do  sanatoria  se 
nedostanete,  je  to  marné!  Jděte  ležet  nělkam  jinam 
do   nemocnice.   Pošleme   vás   na   obec. 

Lékař  neobjeví  se  na  oddělení  třeba  několik  dní. 
Léky  nejsou  takřka  žádné,  jen  někdy  nějaké  kaipky. 
Jsme  rádi,  že  jsme  aspoň  v  teple.  Jediné  nemocnice 
v  Cechách  není.  kde  by  nemajetný  člověk  mohl  se 
úplně  vyléčit.  Jak  je  mu  trochu  líp  a  začne  chodit 
—  jdi!  Za  dvě  léta  mohl  jsem  to  přece  prohlédnout! 
A  co  jsem  nezkusil  sám,  pověděli  mi  jiní  pacienti. 
iNěkterý  prošel  už  celé  Čechy  a  znal  každou  nemoc- 
nici. Kdybych  byl  měl  hned  na  začátku,  co  ipotřebuji, 
totiž  klid  a  vydatnou  stravu,  byl  bych  již  dávno 
zdráv.  Na  těle  jak  na  duchu  hynu.  Viděl  jsem  sta 
mladých  lidí  vedle  sebe  umírati,  kteří  mohli  býti 
ještě  užitečnými  členy  společnosti,  kdyby  jim  bý- 
vala T  čas  poskytnuta  pomoc.  Ale  na  to  není  peněz! 
A  obce  zaplatí  jen  v  krajních  případech  a  vždy  oo 
nejmíň.  Není  v  tom  pravé  hospoiářství! 

Už  nevím,  co  mám  dělat.  V  nemocnicích  mne 
moří  hladem  a  venku  k  práci  nejsem.  'Kdybych  a- 
.'poň    dostal    místo    nějakého   hlídače    nebo   podobné, 
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jak  rád  bych  vyvázl  z  nemocnic  a  snad  iby  mi  to 
prospělo.  Vždyť  musím  mít  základ  zdravjř;  nebyl 
bych  přec  vydržel  dvě  léta  takovélio  bídnéhio  života! 
Nekouřil  jsem  aa  svého  života  vůbec,  lihoviny  jsem 
též  nepil.  Jsem  vůbec  abstinent.  A  nyní  bydli  ipivo 
ani  neenesl.  Což  pak  nenašlo  by  se  něco  pro  mne? 
Musím  takto  pozvolna   hynout?"  —     —     —     —     — 

Viděl  jsem,  že  Frantíka  zachrániti  může  jedině 
ošetřováni  v  sanatoriu.  Máme  Itakové  v  Čechách.  Psaj 
jsem  správě  ústavu  o  laskavé  oznámení  podmínek 
přijímacích.  Neobdržel  jsem  odpovědi  (známku  jsem 
vložil).  Psal  jsem  podruhé  a  tázal  se,  mají-li  místo 
pro  Frantíka.  Žádná  odpověď.  Potřetí  jsem  napsal: 
..Prosím  o  brzkou  odpověď,  jelikož  na  včasném  za- 
kročení záleží,  aby  se  předešlo  nejtěžším  následkům. 
Jde  tu  o  záchranu  lidského  života." 

Na  tento  dopis  přišla  konečně  27.  ledna  1910 
odipověď;  „Pro  podruhé  Vás  žádáme,  byste  si  uspo- 
řil podobné  ..duchaplné"  poznámky  o  záchraně  ži- 
vota,  jimiž   lístek   svůj    zakončujete.   Dr.    S." 

To  ibyla  má  zkušenost  s  odbornou  nemocnicí  v  B. 

Nikde  nevítali  Frantíka  vlídně.  Všude  ibylo  pře- 
plněno, a  pacienti  třásli  se  před  hrozícím  rozkazem 
opustiti  nemocnici  pro  nedostatek  mísita.  Frantíkovi 
hrozili  postrkem  na  domovskou  obec. 

Zoufalé  situace.  Frantílt  těěil  se,  že  letos  na  ja- 
ře bude  moci  vstoupit  opět  do  školy  a  dokončiti  let- 
ni semestr,  který  mu  ještě  chybí,  ale  je  tak  slab, 
že  na  to  nelze  pomysliti.  Jíst  se  mu  chce.  Jíst  kdy- 
by mu  dali!  Ale  všude  ho  léčí  ze  šetrnosti  polovič- 
ními porcemi  a  žádnými  léky!  Frantík  zkouší  to  v 
té  nemocnici  i  v  oné,  ale  všude  je  to  stejné.  Kdo 
nemůže  platit,  ať  nestůně! 

Frantík  tak  rád  by  oípět  pracoval!  Když  se  u 
nne  nají,  cítí  se  hned  silnější,  a  už  ho  neudržím, 
jde  zase  do  isvěta.  Nechce  mne  vyulžitkovajt.  Ví,  že 
sám  nemám  mnoho,  proto  přichází  se  jen  ukázat. 
Pouze  teplejší  kabát  si  ode  mne  vzal  a  peníze  na 
cestu,  aby  se  nemugil  protloiukat  „fechtem".  Se  slza- 
mi v  očích  vždycky  slibuje,  jen  co  se  ^pozdraví,  jak 
bude  sllničijší,  rvšecko  že  mi  splatí  .  .  . 

Teď  tu  leží  a  snad  ml  umírá.  Vyhublý,  žlutý, 
s  itvárniois-tí  čtyřicetiletého  muže,  ačkoliv  mu  bylo  ne- 
dávno jedenadvacet  let.  Nejkrásnější  věk  —  a  on  mi 
aimírá! 

Frantíku,  duše  čistá,  zahanben  stojím  nad  te- 
bou, jako  příslušník  barbarské  veřejnosti,  která  ne- 
chává bez  pomoci  usychati  nejkrásnější  květy  mla- 
dých životů.  Necháváme  tě  nemocného  těžce  se  vléci 
k  vratům  ponurýdh  nemoicnic,  kde  dají  ti  tolik,  abys 
hladem  nezemřel,  ale  ne  tolik,  aby  ses  pozdravil.  Svě- 
domí naše  upokojuje  se  tím,  že  ti  dáme  kuls  chleba, 
ale  o  skutečné  tvé  uzdravení  se  nestaráme.  Neboť 
jísi  chudák,  nemáš  čím  platit!  Co  iv  tobě  zmírá,  ni- 
kdo  neví.     Jaký  ušlechtilý  člověk   z  tebe  vyrůstal! 


O  dobrého  člověka  bychom  měli  v  tobě  víc.  A  to  by 
byl  zisk  veliký,  jeť  dobrý  člověk  vzácné  kořeni. 

Byli  jste  tři  'žáoi,  moji  premianti,  g.  potom  šel 
na  učitelství  a  byl  v  říjnu  1909  jmenován  definitiv- 
ním učiteíem  —  tedy  ještě  dříve,  nelžli  já  sám,  který 
tjtem  ho  učil  číst  a  psáJt!  Druhý,  R.,  vystudoval 
1— skou  reáJku  jako  ppvní  žák  od  I.  do  VII.  třídy. 
Je  nyní  na  techinice  a  nosí  v  hlavě  již  projekty  in- 
ženýirtské.  Třetí  jsi  ty,  FTiantlku,  který  přede  ranou 
ležíš  jaiko  vyivrátený  strom!  Byli  jste  všichni  z  chu- 
dých rodin  —  tys  byl  nejclmidší.  Nikdy  jsi  si  nestě- 
žoval, vždy  veselte  díval  jsi  se  do  světa  a  ještě  ji- 
ným jsi  pomáhal.  Vzpomínám  na  tvůd  „maa-atoinský 
liěii";  když  jsme  slezli  ise  skal  na  Bořeni,  ■  nesl  Jsi 
maléllio  Š.  na  zádech  z  Bíliny  až  do  Mostu,  protože 
jsi  viděl,  že  zemdlen  nemůže  nám  postačit.  A  ty  jsi 
iiám  i  se  svým  ibřemeuem  stačil  ...  Od  té  doby  jsem 
se  ti  obdivoval. 

Zemřeš  mi?  Před  chvílí  jsi  mi  povídal,  že  jsi  tak 
slab,  že  podruhé  už  ani  ke  mně  nevylezeš.  Už  teď 
trvaila  ti  cesta  do  čtivrtého  poschodí  půl  hodiny.  Mla.- 
dé  tvé  tělo  je  už  vysíleno,  zkáza  neodvratná  se  blíží. 
Přál  si's  jíti  k  otci,  ikde  by  se's  trochu  otužil  a  mohl 
si  dopřáti  lecčeho  z  mlékárny.  Ale  nechceš  být  doma 
na  obtíž,  nemaíií  sami  co  jíst,  musil  bys  mít  aspoň 
nějaký  malý  příjem,  kterým  bys  rodičům  přispíval. 
A  kde  jej  vzít? 

—  —  Lidé,  necháme  ho  umřít?  Což  nenašla  by 
se  pro  něho  nějaká  záchrana?  Taková  už  nouze  u  nás, 
že  neseženeme  trochu  silné  stravy  pro  ubožáka?  K 
vám,  kterým  někdo  drahý  zemřel,  volám:  Poraďte. 
poíTozte!  Já  jsem  již  bez  rady.  Vidím  zmírat  dobré- 
ho čloivěka  a  nemohu  mu  pomoci  —  sám  nemám.  Sty- 
dím se  za  kulturní  lidstvo,  které  mlčky  přihilfží,  jak 
mladý  jelho  člen  hyne  nedostajtkem  potravy. 

Což  nenajde  se  po  Čechách  ústav,  ve  kterém  by 
dali  ubožákoivi  dosyta  najíst?  Což  nenajde  se  nějaká 
malá  P'odpora,  která  by  mu  umolžnila  domácí  ošetřo- 
vání a  pobyt  na  vzduchu?  Pohne  se  některé  srdce  v 
Cecháteh?  Slyšte,  zmírá  tu  před  mýma  očima  naděli- 
ný  život,  který  byste  mohli  ještě  zachránit!  Budete 
ilhoEtejini?  Nemůže  podobný  osud  stihnouiti  vašo  dí- 
tě, vašeho  vniuka!    Poradíte,  pomůžete! 

Budu  čekat  několik  dní.  Budu  Cekait  na  dobrého 
filovělía.  Všichni,  kteří  toto  čtete,  vězte,  že  čekám! 
Čtíkám  napnutě,  ozve-li  se  někde  srdce.  Vězte,  že 
čekám  jakio  v  (horečce  —  krev  tu  z  mladého  těla  uni- 
ká každým  dnem  —  —  dočkám  se? 

Ne-li,  pravím  toto;  Svědomí  mé  je  čisto;  Fran- 
tík ví,  že  jsem  pTO  něj  udělal,  co  jsem  mohl.  Za  ně- 
kolik dní  řeknu  Frantlkoivi:  Konec,  vše  marno!  — 
a  Frantík  povzdechne  a  sebere  svůj  uzlíček.  Je  zcela 
připraven  a  resignován.  Co  mu  zbývá  ješltě?  Svedu 
jeti  v  podvečer  se  schodů  do  parku  pod  košaté  stro- 
my a  uteku  někam  daJeko. 
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Druhého   On^^  pak   v  novinách   budete   číst   struč- 
nou lokálku  s  pravým  jménem  mého  Frantíka. 
Několik  dní  ještě  čekára  .  .  . 

Poznámka:  Mohu  ukázati  Frantíkovo  ťreik- 
ventačDí  vysvědčení  z  odhorné  školy.  Praví  se  v 
něm:  ,  Panu  Fr.  X.,  n.ar.  1SS9  v  S.,  co  řádnému  žáku 

II.  ročníku škody  v  N.,  vydává  se  vysvědčení 

frekvenltaiÉní  za  itím  účelem,  že  přerušil  následkem 
choroby  návštěvu  školy.  Majitel  tohoito  vysvědčení 
chovali  se  vždy  vzorně,  prospíval  velmi  dobře,  takže 
jej  kaiždémiu  co  nejvřeleji  doporuěiijenie.  V  N..  2. 
dubna  1909.  Ředitel  X.  Y." 

Jiné  případné  ziprávy  a  podrobnější  informace 
podá  pisatel  tohoto  článku  v  Praze-VII.  984. 

DROBNOSTI. 

Umře?  K  bdlestné  povídce  dnešního  čísla  pan 
pisaltal  dodial  nám  před  závěrkou  čísla  tuto  zprávu: 
Právě  se  mi  podařilo  nalézti  dobrou  cestu  k  Frantí- 
koviu  uzdravení.  Nedaleko  Veltrus  dostal  by  zdarma 
byt  a  snídaně.  Mohl  by  tam  krásně  přes  léto  se  zo- 
tavit v  .lesíku  la  na  zahradě.  Jde  jen  o  to  zabezpečit 
mu  ma  3 — 4  měsíce  něijialký  důchoid,  kterým  by  zaipra- 
viti  mohl  ostatní  nuitniou  stravu,  aby  nebyli  na  obtíž. 
Není  potřebí  mndho  peněz;  Frantík  je  skromný. 
Myslím,  že  100  korun  by  stačilo  na  celé  léto.  V  me- 
mocnici  by  stál  jistě  víc.  Tož.  učiníme  tento  po- 
slediní  pokus  zachránit  dobrého  Ďlověka?  Slám  prodal 
bych  k  tomuto  účelu  ofieté  kolo,  starší  německé  kni- 
hy právnického  obsahu  a  některé  starožitnosti  z 
předhistorických  dob.  Kdo  můžeš  pomoci  nebo  jinak 
poraditi,    prosím,  učiň  tak  hned!  Ed.  Š. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Tři   obři. 

(Z  anglické  čítanky.) 
1. 

Byl  tmavý,  tmavý  den;  nic  než  iléšť,  déšť, 
déšť.  Starý  kohout  procliázel  se  zvolna  na 
dvoře.  Jeho  hlava  byla  vlhká,  ocas  měl  mokrý, 
a  on  sám  vypadal  velmi  nešťastně.  Učinil  sla- 
bý pokus,  aby  zakokrhal,  ale  preru.šil  se  n|ir.i- 
střed. 

Hoši  smáli  se,  sl\šicc  ho;  a  Frank  zkoušel 
nakresliti  jeho  zmoklý  obraz  na  břitllicové  ta- 
bulce, ale  brzo  smazal  jej  zase.  í^olom  zkou- 
šel nakreslit  kočku  spicl  v  lenošce,  ale  ani  to 
se  mu  nelíbili!.  \'  pravdě  pi'ál  si  ^"rank  dostati 
se  ven. 

,,Oh,  muj  drahý!"  řekl  kunečně,  ,, přeji  si, 
aby  zde  nyní  byli  nějaci  obři.  Rád  bych  viděl 
některého  z  nich,  aby  nesl  tento  dům  na  ra- 
menou,  a  postavil  ho  tam,  kde  slunce  svítí." 

,,Proč  tak  mluvíš?"  řekl  Harr\'.  ,,Víš  pře- 
ce velmi  dobře,  že  nikdv  neliylo  takových  věcí, 
jako  jest  skutečný  obr.  Všechny  pohádkv  jsou 
vj'myslen)f.  Co  mne  se  týče,  čtu  rád  jen  o  sku- 
tečných věcech." 


,,Řekl  jsem,  že  bych  si  přál,  aby  zde  byli 
skuteční  gbři",  odpověděl  Frank;  ,,a  přeji  si 
toho  doopravdy.  Jednou  jsem  viděl,  čemu  říka- 
li obr,  ale  to  byl  pouze  velký  chlapík  s  ohrom- 
nými kostmi.  Nemohl  dělati  nic  jiného  než  stá- 
ti zpříma,  aby  se  naň  lidé  mohli  dívati.  Měl 
bych  rád  jednoho  z  těchto  starých  obrů,  kteří 
mohou  dělati  tak  podivné  věci." 

Matka,  která  seděla  poblíže  hochů,  slyše- 
la jejich  rozhovor  a  řekla;  ,,Což  kdybych  vám 
vypravovala,  že  žijí  dnešního  dne  také  obři, 
kteří  činí  zcela  takové  podivné  věci  jako  ti,  o 
kterých   jste   kdy   četli?" 

,,Rád  bych  v  i  d  ě  1,  co  dovedou",  řekl  Har- 
rv.  ,,Ale  očekávám,  že  maminka  myslí  na  ně- 
jaký žert." 

Matka  se  usmála  a  řekla;  ,, Dobře,  budu 
vám  vypravovati  o  třech  obřích,  kteří  jsou  tak 
staří  jako  pahorky  a  velmi,  velmi  silní. 

První  z  nich  jest  velmi  svévolný.  Když 
si  lide  přejí,  aby  učinil  něco,  učiní  tak  někdy 
a  někdy  zase  neučiní.  Chňapá  po  stromech,  ne- 
bo je  vytahuje  z  kořenů.  Někdy  pádí  ve  spě- 
chu přes  moře  a  hromadí  vlny  v  nesmírné  ku- 
py, podobné  horám. 

Přckocuje  čluny  plné  lidí  ve  své  vztleklo- 
sti,  a  rozbíjeje  veliké  lodi  na  kusy,  vrhá  je  na 
skály.  Ale  když  se  mu  zlíbí  býti  pokojným, 
hraje  si  s  květinami,  a  květiny  si  tolik  libují 
jeho  hvízdání,  že  tancují  radosti. 

Tento  silný  obr  jest  někdy  tak  povolný, 
že  dělá  veliké,  krásné  mýdlové  bubliny,  a  po- 
hrává si  s  nimi,  aby  pobavil  malé  dítky.  Také 
jim  pomáhá  pískat  a  hrát  na  krejcarové  trum- 
pety. 

Chcete-li,  aby  udělal  něco  užitečného,  l)ý- 
vá  zřídka  ochoten.  Někdy  je  ospalý  po  něko- 
lik dnn,  a  odpírá  dělat  cokoli,  ať  pro  práci  nebo 
pro  žert.  Potom  zase  spěchá,  aby  udělal,  čeho 
si  přejete. 

V  několika  málo  minutách  semele  množ- 
ství obilí  na  prášek,  lidé  líčí  pasti,  aby  jej  chy- 
tili, a  ještě  řadu  jiných  věcí  dělá,  o  nichž  vy- 
právěti vám  nemám  nyní  už  kdy." 

,,Jak  ten  obr  vypadá?"  tázal  se  T""rank. 

,,Jest  velmi  těžko  říci,  jak  vypadá.  Já  často 
slyším  jej  zpívat  a  hvízdat,  a  někdy  v  za- 
hradě strhuje  mi  klobouk  z  hlavy,  a  dříve  než 
jej  mohu  zachytit,  jak  vypadá,  je  ten  tam." 

,,Dali  mu  nějaké  jméno  maminko?"  otá- 
zal se  Frank. 

,, Nevím,  jak  se  nazývá",  odpověděla  ma- 
tka; ,,ale  pro  jeho  divoké  způsobv,  nazvu  jej 
llarry    Neposeda." 

(Dokončení.) 

Vlastník    „Tiskařské  a    nakladatelské   družstvo  „POKROK" 

společnost  s  ruč.  obmez       —    Vydavaiel    a    zodpovédný    redaktor 
Cyril  Dušek.  —  Tiskem  E.  Beauforta    v  Praze. 
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STANISLAV   CYLIAK: 

F.X  TEnPORE. 

Za  tisíc  muiň,  tisíc  žen 
veselým   chci    býti, 
té  písně  part,  v  němž  pláč  a  sten, 
smíchem  podložiti. 

A  zpíváním  tím  nakazit 
jiných  na  tisíce, 
a  v  srdcích  žel  jim  rozmrazit, 
radost  stříknout  v  líce. 

Pak  se  všemi  se  políbit, 
zpívat  od  počátku 
a  po  vší  zemi  pověsit 
žalost  na  oprátku. 

• 

TUŠÍM  .  .  . 

\  ždy  večer  ze  slepé  se  vracím   stoh, 
Dych  novou  jiným  směrem  počal  z  rána; 
nně  instinkt  di,  že  šaclity  ve  víikolí 
■cdes  rudné  sluje  bohatá  je  schrána. 

[  tuším  kdys,  že  v  záři  večernice 
ie-  bohat  vrátím  v  nově  ryté  štoly, 
:   kroky  své   pak   Zítřků    na   hranice, 
■e  zrychlím  v  ohni  žliavé  carniaR-nolv. 

íe  s  písní  tou,  jež  vlčím,  trpkým  ndékem 
cdys   odkájela    lačné    ulic    davy, 
'  před  půjdu  s  její  láskou,  s  jejím  vztekem 
za  cenu  své  umíněné  hlavv. 


COŽ  ABY  .  .  . 

•  ždy  ruku  zaťatou  v  pést  radši  mám 

ež  ruku,  jež  se  k  prosbám  spíná  v  páru : 

•ěst  zatíná,  kdo  hotov  bit  se  sám, 

'yť  v  boji  nerovném,  však  čelit  zmaru. 

ly  čelili  jsme,  —  prohlížím  pěst  svou 
pěsti  jiných,  —  všecky  jako  z  másla; 


a  ty  že  potomky  té  pěsti  jsou, 

před  níž  se  s  Římem  Germanie  třásla? 

Jsou,  nejsou \erduga  a  Maradas 

a  tři  sta  roků  potom  Jezuiti , 

Co,  slavné  ruce  předku,  zbylo  z  vás, 

co   po  všem,   pro   Bůh,   mohlo  ještě   zbýti? 

Zřím  do  sebe  i  v  dal  i  do  výšin  — 

má  duše  lidská  tolik  srázných  svahů;  

což  aby  přece  ještě  uzrál  čin, 

jenž  dědů  pěsti  měl  by  plnou  váhu?  — 


MAGDA   BÍLÁ: 

ÚČEL  ŽÍVOTA. 

(rami    G.    Opočenskému.) 

„Samá  slza,   samý  vzdecli  —  to  je  účel   všeho 

žití"  .  .  . 
-Ve  jsem  miiiilio  trpěla,  tnmu  nechci  uvěřiti! 

lěžce    kdvž    .se    žije    mi,    slzv    pálí,    povzdech 

duši  — 
vždy   si   říkám;  cesta   to.   jíž  ,se  k   výškám   jíti 

musí ! 
i  ouha  cesta.  Účel  —  ne.  —  Účel  je,  zde  pláten 

býti, 
pro  sebe  i  pm  jiné  cenu  žití  pochopiti.  — 

-\ech('    jak    li-,t\-   zmrazené    staré   tcnihv 

odpadají   — 
nechť    ly,    které    klíči    v    nr'.s,    hořkost    příštích 

žalů  tají  — 
jsou  |)řcc  chvíle  posvátné,  jasnou  září  vše  kdy 

vzplane, 
kdy  se  krásou  uzdraví  srdce  bolem   rozervané. 

Jenom   k  výškám!  —  Nad  mlhou   rozsvětlí   se 

obzor  širý! 
\     něm    je   život,   bez   konce 


I   pro   lidi   malé 
víry. 
se  prací   vyvíjí.   Účel   je,   kde   pláten    býti. 
Freba   je,   jen   v   pravý   čas   ličel   žití   pochopiti. 


\  še  se 
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R.    KVĚT: 


SEN. 


Sluneční  paprsky  padaly  dávno  do  oken  či- 
sté a  jakoby  novotou  zářící  ložnice,  když  klid- 
ně odpočívající  muž  se  na  svém  loži  probudil 
a  protáhl  oním  sjxjkojeným  gestem  lidí,  kteří 
JSOU  spokojeni  nejen  okolím,  nýbrž  i  sami  se- 
bou. 1'vář  jeho  svěží  zabořila  se  znova  v  po- 
dušky. Znova  přivřel  oči  v  nečinné  malátnosti. 
Nic  ho  nenutilo  ke  spěchu.  Byla  neděle.  V  ten 
den  nevolaly  tak  záhy  ani  lékařské  povinnosti 
jeho. 

Vládne  zde  sám  —  druhý  rok.  Útulně  za- 
řízený byt  —  čistě  dle  jeho  vkusu  —  neoživuje 
dosud  žena.  Nespěchá,  ač  ledakterá  matinka 
ráda  by  již  svěřila  dcerušku  svou  jeho  rukám. 
—  Nespěchá  —  míní,  že  na  to  času  dosti,  a  vý- 
běr že  vždycky  značný.  Je  lékařem,  ale  nečeká 
na  shon  denní  praxe,  ve  kterém  tak  mnohý 
pohřbí  svůj  zápal,  lásku  k  vědě,  jež  zůstává 
pak  jen  základem  řemeslné  práce,  k  úhradě 
potřeb  životních.  Ne,  toho  by  nesnesl!  Hmotné 
poměry  dovolují  mu  věnovati  se  vědě,  a  láska 
jeho  k  dětem  vytknula  mu  směr,  ve  kterém  po 
letech  chce  se  plně  uplatnit.  Chce  býti  speciál- 
ně dětským  lékařem. 

Táhne  ho  to  k  těm  drobným  trpitelům, 
kteří  tak  často  trpívají  bez  své  viny.  Trpí  oni, 
když  jiné  děti  bezstarostně  skotačí  v  užívání 
všech  radostí  rnládí,  neznajíce  ještě  bolesti.  — 
Jsou  maličcí,  kteří  trpí!  Začasté  trpí  za  hříchy 
a  náklonnosti  právě  těch,  kterým  vděčí  za  své 
životy. 

U  postýlek  takových  nebožátek,  měnívá 
se  výraz  doktora  Krásy  k  nepoznání.  On,  vý- 
tečný společník  svých  přátel,  jakoby  byl  spo- 
kojenost a  vyrovnanost  sama,  zachvívá  se  sou- 
citem vedle  takového  děcka  a  sklání  se  nad  ně 
s  něhou  a  pohnutím.  Ví,  že  zde  zcela  nepo- 
může, ale  z  celé  duše  chce  ulevit.  V  tom  smě- 
ru chce  pracovat  —  tím  svůj  úkol  životní  vy- 
konat: nalézt  cestu  k  trvalému  ulehčení,  vyho- 
jení  děti,  které  již  na  svět  nemoc  si  přinášejí. 
Nalézti  cestu,  aby  se  zachránily  tisíce  lid- 
ských pivotů  —  hynoucích. 

V  to  ráno  nedělní  však  doktor  o  tom  ne- 
přemítal. Vědomí,  že  smí  lenošiti,  ukolébávalo 
ho  v  nový  ještě  sen,  když  zvonek  zadrnčel.  — 

Co  to?  Snad  přece  k  nemocnému? 

Pošta?  —    Již?  — 

Obstárlá  hospodyně  vkročila  mlčky  a 
mlčky  položila  noviny  i  dopisy  k  posteli.  Pře- 
hlédl noviny  jako  člověk,  který  chce  sice  zvě- 
dět, co  je  nového,  ale  ani  na  to  nespěchá.  Po- 
tom váhavě  sáhl  po  dopisech. 

První  —  od   starostlivé   dámv,    dotazující 


se,  možno-Ii  již  s  dětmi  na  venek ;  tolik  toho  pO- 
třel>ují!  —  (Ve  skutečnosti  —  právě  dostala 
ona  novou  toiletu,  a  nemohla  se  dočkati  chvíle, 
kdy  se  v  ní  ukáže  závistivým  očím  venkov- 
ských paniček.)  —  Doktor  pročetl  rychle  a  od- 
ložil. —  Druhé  psaní.  Z  domova.  Z  rodného 
hnízda!  Začínala  jako  všechna  psaní  toho  dru- 
hu: poptávání  po  zdraví  —  omluvou  řídké  ko- 
respondence, ale  co  že?  Co  tu  připsáno?  Marie 
že  zemřela?  Zemřela?  Kdy  —  ale  —  dnes  ráno 
psaní  dostává  —  tož  včera,  včera  zemřela... 
A  jakoby  pocit  hrůzy  obešel  jeho  tělo.  — 
Smrt  .  .  . 

,, Zemřela"  ...  A  oni  mu  to  oznamují  tak 
lakonicky,  klidně,  jako  lhostejnou  věc.  Což  za- 
pomněli, čím  mu  ta  žena  kdysi  byla?  Což  —  ne- 
zapomněl on  sám?  —  Tak  najednou.  — 

Neumí  si  představiti,  že  je  mrtva.  Ranní 
klid  a  spokojenost,  kde  jsou?  V  duši  slyší  ja- 
ko hrany  znít  — •:  zemřela.  — 

Míval  ji  kdysi  rád.  —  A  podivno,  v  tuto 
chvíli  nedovedl  si  ji  představiti  tak  z  posled- 
ních setkání,  jak  jí  vídal  letem  při  krátkých 
návštěvách  ve  svém  rodišti:  vážnou,  usedlou, 
klidně,  důstojně  kráčející  po  boku  rozkvétají- 
cích svých  dcer.  Ne  —  dnes  viděl  to  děcko,  ja- 
kým bývala  tehdy,  tehdy,  kdy  v  světě  viděl  jen 
ji.  kdy  myslil,  že  jenom  ona  je  mu  souzena,  o- 
na  s  těma  důvěřivýma  očima,  dobrá,  oddaná  I 
a  milující.  — 

A  stesk,  bolest  dotud  netušená,  sevřely  je-    ' 
ho  hrdlo.  —  Mrtva  ... 

Nedomyslil;  zachvátila  ho  touha  jíti  k  ní. 
Nvní,  kdy  již  o  tom  neví!  Váhal  však:  smí?  — 
Smí?  — 

Proč  by  dnes  nesměl;  vždyť  jménem  patři- 
la také  k  jeho  rodině.  A  mozek  začal  mecha- 
nicky pracovat;  srovnával,  má-li  vše,  čeho  je 
k  smutečnímu  úboru  třeba.  Přemítal,  kdy 
vlastně  by  musil  odejet;  ranním  vlakem  asi  — 
beztoho  bude  pohřeb  odpoledne.  Rozhodl  se. 
Udělá  pro  zítřek  doma  disposice,  poprosí  kole- 
gu o  zastoupení  a  pojede. 

Ale  co  se  děje  s  ním?  —  Proč  jen  mu  oči 
vlhnou,  proč  právě  teď? 

Léta  uplynula;  sotva  letmo  vzpomenul;  a 
dnes?  Vše  vyvstává  mu  živě  v  paměti.  Jak  by- 
li kdysi  sobě  blízcí.  A  najednou  cítil,  že  nikdy 
nebyl  tak  bezpečen  jako  při  její  lásce.  Leč  ona? 
—  Dávno  zapomněla  asi.  Co  slýchal  o  ní,  bylo 
jen  uklidňující.  Vychovávala  své  děti  v  lásce; 
dcery  její,  hlavně  nejstarší,  ji  zbožňovaly  .  .  . 
Té  svojí  nejstarší,  Marušce,  nebyla  matkou  — 
i  sestrou  i  přítelkyní.  A  nyní  zemřela!  Neslyšel 
ani,  že  stonala,  ač  zdraví  její  nebylo  pevné  ni- 
kdy. 
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Vstal,  oblékl  se  rychle,  přešel  několikrát 
pokojem  a  zase  usedl  .  .  .  Přišel  do  pracovnv, 
kde  čekala  obvyklá  snídaně.  Nejedl.  Jako  by 
neovladatelná  touha  ho  vábila,  přistoupil  k  psa- 
címu stolu.  Klíček  zaharašil  v  zámku  spodní 
zásuvky.  Tam  byla  kaseta  —  léta  nebyla  oteví- 
rána. Dnes  ji  otevřel,  .'^pousta  složených  listů 
a  několik  rozpadávajících  se  kytiček  fialek  — 
to  bylo  vše,  co  obsahovala.  —  Nečetl.  Ale 
skloněn  nad  tím  —  přemítal. 

Čím  mu  ty  listy  kdvsi  byly!  —  A  dnes. 
Dnes  zazdály  se  mu  najednou  pokladeni,  kte- 
rý má  jen  on,  on  sám! 

A  viděl  ji  zase  před  sebou,  jak  psávala : 
v  lítosti,  v  žalu,  ve  smíchu,  v  nadšení  —  ale 
vždy  upřímně  —  vždy  z  hloubky  duše!  Ob- 
divovával  se  kdysi  té  její  vytrvalosti.  —  .Maně 
sáhl  po  jednom  z  dopisů.  Náhodou  však  byl  to 
jeho  dopis  k  ní,  též  zde  uschovaný.  Nazýval  ji 
v  něm  květem.  Měla  to  oslovení  tolik  ráda!  .  .  . 
A  květ  již  uvadl! 

Shroutil  se  v  sebe  při  pomyšlení,  sklonil 
tvář  do  dlaní  a  zaplakal.  —  Plakal  dlouho,  a 
sžíravá  touha  táhla  ho  k  domovu,  k  ní.  Dnes 
smí,  dnes  nikoho  tím  již  nepohorší.  Uklidnil  se 
a  odhodlal  se  jeti. 

Ještě  téhož  poledne  doručena  mu  poštou 
zásilka.  —  Kaseta,  podobná  oné,  již  ráno  o- 
tevřel.  Klíček  přiložen  a  krátký  dopis  —  — 
,,Její  odkaz" 

Několik  silných  denníků,  popsaných  jejím 
písmem,  trochu  not  a  hrstka  polouschlých  kvě- 
tů —  fialek. 

Každá  kniha  opatřena  daty  a  pečeti.  — 

S  chvatem  otevíral  odkaz  —  šel  ke  dveřím 
a  zamkl  —  usedl  rychle  a  čte.  Je  to  možná?  Tu 
leží  celý  život  její  před  zraky  jeho  —  celý,  až 
do  konce.  Od  rozloučení  s  ním  až  k  umíráni. 

Povadlé  květy  byly  poslední,  co  dala,  kdvž 
ruka  její  nemohla  již  psát! 

Měla  ho  tedy  ráda  —  měla  skutečně  měla, 
do  dechu  posledního  měla  —  a  on  mvslil,  že 
zapomněla! 

Nesmírná  vděčnost  a  láska  k  té.  které  již 
nebylo  —  a  přece  teprve  dnes  se  mu  zjevila, 
prochvěla  duší  jeho!  ^'zchopil  se.  Jede  k  ní  — 
vždyť  sama  ho  volá  —  teď  smí  i  ona  ho  volat, 
za  života  nesměla  ho  k  sobě  zavolat.  A  touha 
spatřit  ji,  být  u  ní  brzo,  nepromeškati  ani  o- 
kamžiku,  bylo  jediné,  co  chtěl!  Uzavřel  pečli- 
vě ,, odkaz"  zemřelé,  ustrojil  se  a  vyšel.  Byl 
večer  již,  a  on  spěchal  bezděčně  k  nádraží,  aby 
stihl  ještě  noční  vlak.  Tak  za  živoucí  nespěchal 
nikdy,  ani  tehdy,  kdy  ji  měl  nejvíce  rád   — 

Přijel  k  domovu  ráno;  ale  co  teď?  Domů 
přece   nemohl   —   tak   časně   bylo  .  .  , 


Vezl  jí  fialky,  fialky  rozkvetle  v  květi- 
náči na  jeho  okně,  v  jeho  tichém  b>  tě.  Fialky 

—  tolik  je  milovala!  —  Z  nádraží  šel  přímo 
na  hřbitov.  —  Hrob  byl  již  připraven.  A  je- 
mu zdálo  se,  že  sní,  že  není  možná  tato  sku- 
tečnost! Představoval  si,  jak  kdysi  před  léty 
v  neděli  dopoledne  se  tu  s  ní  procházíval.  — 

Po  osmé  hodině  nedoved!  se  již  přerr.oci, 
šel  k  jejímu  domovu.  Překročil  práh,  práh, 
o  kterém  kdysi  říkával,  že  jenom  za  ním  cítí 
odvahu   a   sílu,   které   je   muži   třeba  .  . 

Sel  tiše  nahoru.  ^'  tom  hlučném  jindv 
domě  bylo  dnes  neobvykle  ticho.  Každý  byl 
tich  a  zaměstnán  svým  bolem.  I'rostřední 
dveře  byly  otevřeny.  Vstoupil.  —  .Šero  —  vů- 
ně květů  a  svěc  ovanula  ho.  Však  —  lile! 
Nad  rakví  sklání  se  urostlá  dívka  asi  osm- 
náctiletá a  pláče  tiše !  Urovnává  květy  na 
matičce  —  mluví  k  mrtvé  potichu  —  nepo- 
zoruje ani  příchozího.  Je  mu  jí  z  duše  líto! 
Ta  jediná  snad  ví,  co  v  matce  ztrácí.  —  V  tom 
pozvedne  děvče  svoji  utýranou,  uplakanou 
tvář,  která  jindy  zářila  jen  spokojeností,  uzří 
ho  a  letí  mu  beze  slova  do  náruči.  .\  za  oka- 
mžik  žaluje   mu   tichým,   přerývaným    hlasein. 

Vypravuje,  jak  vše  přišlo,  líčí  matčino 
loučení,  líčí,  jak  jí,  Marušce,  odkázala  matka 
péči  o  ostatní  děti  —  menší  sourozence  —  a 
pláče,  znova  to  veliké  dítě  pláče.  J^otom  po- 
zvala ho,  aby  šel  blíže,  aby  se  podíval  na  ma- 
tičku, která  vypadá,  jako  když  jen  spí.  — 
Doktor  přistupuje  .  .  . 

...Ježíši  Kriste!  to  že  je  ona?  Tak  vv- 
padá  ten  jeho  květ?  — 

Ty  svadlé  zapadlé  tváře  že  jí  patří?  Za- 
vřeny dětské  oči  a  kolem  rtů  úsměv  smutný. 
Ó,   bolesti!  — 

Celý  zbytek  svého  života  by  položil  za  to, 
aby  ty  oči  prohlédly,  aby  ještě  ho  uviděly  — 
lak,  jak  přišel :  pravdivý,  zušlechtěný  člověk, 
takový,  jakým  ho  míti  chtěla,  že  přišel  tak  a 
nyní   k   ní,   když   dříve   ne! 

Pohlédl  na  žluté,  vyschlé  ruce:  zda  jsou 
to  ony,  které  kd>si  se  zanícením  líbával?  Zda 
je  to  ruka.  která  až  do  konce  psala,  psala  pro 
něho,  aby  povznesla  svoji   i  jeho  duši?  — 

Nesmírná  lítost  zalomcovala  jím,  an  klekl 
přemožen  bolem   před  ní  a  tiše  volal: 

,, Klekám    před    tebou,    tv    moje    Mučenko 

—  a  dnes  naposled  chtěl  bych  vylíbat  rány. 
pod  kterými  jsi  klesala,  až  jsi  klesla  .  .  ." 

...  a  mrtvá  tvář  její  jakoby  se  vyjasnila  .  . 
sen   její   byl   již   dosněn  .  .  . 

Pani  'Maruše  řebou  trhla.  —  Svítalo  .  .  . 
Co  to?  Spala  či  snila?  Ne,  nespala  —  a  přece 
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—  zdálo  se  ji,  že  byla  mrtva.  A  na  riosled  b.t\- 
iela    jeho   slina:     .Klekáni   před    tebou   — "... 

Ne,  ne  —  to  pamět  ji  sáli  —  to  přece 
je<lnnu.  ihnno,  napsal;  proč  nosi  stále  v  hlavě 
všechna  ta  jeho  slova?  Rozsvítila.  Hvlo  již 
ráno.  Chtěla  se  vybaviti  z  dojmu  tě/.kélm  snu. 

—  -Sen!  —  Sen.  Jediný  již  a  jioslední  sen  je- 
jiho  života  .  .  . 

Tak  si   to  představo\ala,  jen   tu    jeho   bc- 

\ci-\  nemohla,  neuměla  si   nikdy  přimvsliti !  .  .  . 

\'   tom   budí   se   její   nejmladší.    Zná    ji    už 

—  má  ji  ten  brouček  tolik  rád!  .\  přece  kidv.^^i 
plakala  ])ři  vzpomínce  na  něho  a  na  piseň 
je''iTu:  .,Tak  málo,  znal  jsem.  matičko,  tak 
málo  znal  jsem  tebe!"  —  Dnes  klučina  právě 
ji,  ji  nejlíp  zná.  Rychle  vzchopí  se  pani  Ma- 
ruše,  přeiiodí  přes  sebe  župan  a  bére  děcko  do 
náruči  —  a  líbá,  líbá  je  lioroucně.  —  Děti 
jsou  její  útěchou !  Kolikrát  v  chvílích  klesání 
říkala  si  slova  prosté  básničky,  kterou  jí  Bůh 
v  pravé  chvíli  do  rukou  vložil : 

.,Co  bvchom  bez  tebe,  matičko,  byly  !"  — 
a  konec:  ,,E!uh  nám  tě  zacliovej,  matičko 
drahá"  .... 

Bylo  potřebí  zachovati  se  jjro  děti.  Za- 
chovala se  pro  ně,  a  děti  oplácejí  ji  stonásob 
tu  její  lásku.  —  Tulí  se  k  ni  jako  kuřata. 
-Ach  ano,  ano,  chce,  má  pevnou  vfdi  nechat 
jim  prožít  v  lásce  a  štěstí  to  jejich  dětství.  — 
Tolik    je   miluje! 

.•\  sen?  —  Snv.  smutk\    s\ě  duše  uzavírá, 

—  Az  jednou  —  on  o  nich  zvi.  —  K<lv.''  — 
Kdv? 


.\evi ! 


Ale  zví.   — 


VÉRA  VÁŠOVA: 

ANDANTE  Z  LUŽÁNEK. 

Svůj    klid    v    mou    diu^i    vlej,   ty    tichá   zabrailo 

svůj   klid  'V  mou  ďuši  vtej. 
Tvůj  stunný  svit  i  stínů  kmit 

mýcli  stpastí  tiší  rclj 
a  ticho  cest  tvých  rozlehl.fch 
i  světlých  dálek  jas 
imne  vítá  mírem  z  půtek  zlýcli, 
z  ran  srdce  léčí  zas. 


Zde  přála   bydh   si   snít  v   keř   střemchy   zakleta 

zde  přála  liych  si  snít 
co   ratolest   v   tvých   lemu  cest, 

co   broučeik  v   trávě   skryt, 
má  tráivníku  tvých  promenád, 
na  tělech  bílých  bříz 
bych  sliníce  skvrnoin  chtěla  lirát 
a  1(  htat   vážný  tis. 


Když  večer  kajždý  tón  i  barvu  přitlumí,  i 

když  každý  ztichne  tón 
a  z  dálky  jen  mhou  zahalen, 

plá  bílý  pavilon, 
liak    saltyrem    se    v    houští    skrýt, 

ilvé   mladých   hlídat   hlav  , 

a  bizarním  se  steskem  ehvít,  ? 

když  z  dvorce  volá  páiv.  j 

Zřít   stíny   dávnýdh   let  s   vybledlou   grácií. 

zřít  stíny  dávných   let. 
kde  vodotrysk   se   stříbrem   blýsk, 

jak   tančí  menuet.  | 

Tak  le  tvé  ticho,  ve  tvůj  stín, 

v  tvar  květů,  v  slunný  klid  4 

svých   stopit  pamět   běd   i  vin 
a  v  podvědomém  štěstí  snít. 

FRANZISKA     MANNOVÁ; 

JAROUŠ  ZTRATIL   PÁNBÍČKA. 

Přeložila  Krista  Petránková. 

Ještě  nedovedl  malý  Jarouš  ani  pořádné  říci  t  á- 
ta  a  máma,  a  již  ho  seznámili  s  pánbíčkem.  Pán- 
bíček  bydlil  tam  nahoře  v  nebi  a  věděl  a  viděl  vše- 
cko. Chůva  uměla  vyprávěti  tolik  pěkných  příběhů 
o  velké  dobrotě  pánbíčkově.  Přes  to  však  dovedla 
hned  z  milého  pánbííka  udělat  strašáka  pro  Jarou- 
še, jakmile  učinil  sebe  nesmělejší  pokus  vyhodit  si  z 
kopýtka  a   užívati  života  tak  docela  po  svém. 

Když  se  Járovi  narodily  sestřičky,  a  maminka 
měla  ještě  méně  pokdy  a  chuti  věnovat  se  malému 
neposedovi,  ponechala  ponejvíce  jeho  výchovu  — 
pánbíčkovi.  Vy.světlovat  všecky  ty  příčiny,  proč  dítě 
má  být  hodné  a  poslušné,  že  jest  toho  opravdu  po- 
třeba, bylo  by  zabralo  tuze  mnoho  času.  Proto  se 
nikdo    nepouštěl    do    takových    výkladů. 

Járovi  nebylo  ještě  ani  pět  let,  a  již  byl  dosti 
vyspěkv,  aby  mamince  tak  trochu  služku  nahrazoval. 
Výborně  mohla  potřebovati  jeho  služeb  jak  při  náku- 
pu maličkostí  tak  k  vyřizování  všelijakých  vzkazů. 
Cupitával  po  schodech  nahorů-dolů  třeba  desetkrát 
za  den.  Všecko  vyřizoval  a  opatřoval  rád  a  dobře, 
jenže  by  veškerá  svá  poslání  byl  mnohem  radost- 
něji vyřizoval,  kdyby  nebylo  toho  zpropadeného 
háčku  s  tím  pánbíčkem.  Járu  mrzelo,  že  také  o  všem 
musil  vědět  a  vše  vidět.  Jako  na  příklad:  Šel  za 
dvacet  pro  cukr.  Toť  se  ví,  že  si  rozbalil  kornout  a 
podíval  se  do  něho.  To  přece  zcela  jistě  není  hřích. 
Také  si  při  tom  myslil,  kdyby  udrobil  malininký  kou- 
síček, tak  jen  mezi  prsty,  že  by  maminka  jistotně  nic 
nepoznala.  Než  tu  byl  ten  pánbíček,  který  všecko 
vidí!  Přes  to  však  si  Jára  udrobil  kousíček  —  ma- 
ličký, jen  malinký.  A  již  již  otevíral  hubičku  —  ale 
ne  —  nt'  —  raději  ne!  A  šups  hodil  zase  uniatla.né 
drobečky  zpět  do  kornoutu. 
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A  takovéto  boje  prodělŘval  hošfk  co  den.  Věru 
byl  hrdinou  beze  všech  nároků  a  ctižádosti.  Rád  by 
byl  věděl,  zdali  také  lízati  jest  hřích.  Uvažoval.  O- 
líznemeli  koláč,  neubude  ho,  a  přece  máme  při  tom 
požitek  lahodné  chuti.  —  Sestřičky  neodvážily  se 
"likdy  takových  pokusů,  to  věděl  dobře,  ale  on  jako 
hoch  musil  být  přece  kurážnější.  Tolik  rád  by  byl 
věděl,  zdali  také  lízání  se  trestá.  Nejdříve  to  vy- 
zkoušel na  libře  másla,  v  nejtemnějším  koutě  schodi- 
ště. Když  přeběhl  již  posledních  několik  schodů,  če- 
kal, co  udělá  pánbíček.  A  čekal  celé  dopoledne,  celý 
den  až  do  večera  —  ale  nic.  Tedy  nevěděl  pánbíček 
ničeho. 

A  Jarka  stával  se  proti  pánbíčkovi  troufalejším 
a  podnikavějším.  Sestřičkám  nic  neprozradil,  sice 
by  chtěly  také  snad  lízat  a  tu  by  možnS  pánbíček 
lest  prohlédl.  Nebe,  peklo,  andělíčkové,  čerti,  to  vše 
zaměstnávalo  mysl  čiperného  hošíka.  Vždyť  měl 
dobrého  pánbíčka  tolik  rád,  tolik  rád!  A  mladá  du- 
šinka   již   se   tak    tuze   těšila   na   nebíčko   s    andílky. 

Jednou  se  ptal  tatínka  zdali  pánbíček  jen  u 
dětí  všecko  vidí  a  u  velkých  jest  krátkozraký?  A- 
lespoň  se  mu  zdálo,  že  pánbíček  na  velké  dosti  dobře 
nevidí.  Brzy  počalo  potom  Járovi  svítat,  proč  velcí 
se  pánbíčka  nic  nebojí. 

Evičce  zakoulel  se  jednou  míč  pod  almaru  v  ku- 
chyni. Hned  vrhl  se  Jarouš  na  zem  a  pokoušel  se 
malou  svou  šviháckou  hůlkou  popohnat  uprchlíka 
na  světlo.  A  když  tak  hledal,  zpozoroval  v  nejzazším 
koutě  pod  almárkou  drobný  peníz.  Zcela  rozpoznati 
ho  nemohl  —  než  jako  blesk  projela  mu  hlavou  my- 
šlenka: Neprozrazuj!  —  Hned  na  to  se  také  objevil 
míč  ku  všeobecnému  uspokojení.  Dosti  sebezapření 
stálo  Járu,  aby  zachoval  tajemství.  Ani  sám  vlastně 
nevěděl,  proč  nevolal  hned:  „Maminko,  tady.  leží 
jienlz!" 

Tak  uběhly  tři  dny,  a  nic  se  nestalo,  a  Jára,  jak 
jen  byl  chvilku  sám.  podíval  se  vždy  pod  skříň,  jeli 
tam  jeho  poklad  ještě. 

Maminka  byla  tak  čistotná  a  vadívala  se  vždy 
se  služkou,  že  dobře  nestírá  podlahu.  Než  služka 
nedbala  mn<iho  jejích  rozkazů  —  a  při  ní  právě  Já- 
ra vypozoroval,  že  pánbíček  na  velké  tak  nedohlíží. 
(Vždyť  přece  také  neměla  dovoleno  líbati  se  s  vo 
jákem!) 

Čtvrtého  dne  opět  vzal  Jára  hůlku  a  vyčaroval 
peníz  z  pod  almárky  až  tak  na  blízko,  že  poznal: 
Ah,  to  je  desetník.  Desetník.  A  Jára  zastrčil  jej 
pěkně  zas  do  koutka  všecek  se  třesa.  Vždyť  peníze 
patřily  mamince.  Když  tam  peníz  j«n  tiše  uschoval, 
nemohlo  to  přece  být  hřích.  Nalezený  poklad  však 
nedal  Járovi  už  pokoje.  Když  pánbíček  nepozoroval 
ničeho,  kdykoli  Jára  něco  dobrého  olízl,  nebylo  také 
tak  jisté,  že  by  věděl  o  mizerných  deseti  haléřích  u 
nich  v  kuchyni  pod  almárkou.  Slyšel  sice,  že  vidí 
vše  i  po  tmě,  ale  nebylo  možná,  aby  stále  dával  po- 
•«or.  Což  aby  si  je  třeba  v  noci  vylovil!  Ale  ne,  to 
se  Jára  přece  jenom  tuze  bál.   Nebo,  že  je   smí  od- 


tud vzíti,  když  je  pěkně  u,schová  v  kapsičce  bylo  mu 
tak  celkem  jasno.  Měl  se  svěřiti  Evičce?  Raději  ne  I 
Vždyť  ráda  vše  vyžvatlala  —  ačkoli  tu  nebylo  čeho 
vyžvatlat.  Uschovat  v  kapse  deset  haléřů,  nebylo 
přece  nic  zlého.  Musí  se  talc  státi  před  velkým  so- 
botním úklidem.  V  pátek  odpoledne  tedy  —  služka 
myla  právě  sestrám  ruce  a  maminka  byla  na  náv- 
štěvě u  tety  Anežky  —  pojistil  si  Jára  svůj  nález! 
Několikrát  hrábl  hůlkou  vedle,  jak  se  mu  ruce  třásly. 
Konečně  se  mu  poštěstilo  a  ve  mžiku  zmizel  desfti- 
haléř  v  Jarkově  kapse. 

Při  obvyklé  procházce  bylo  všecko  při  starém. 
Nikdo  netušil,  jak  bohatý  chlapeček  to  jde  po  uli- 
ci. U  každé  výkladní  skříně  se  Jára  zastavil  —  „to 
jen  tak".  Byl  to  blažený  pocit  věděti,  že  bychom  si 
mohli  něco  koupit,  „kdybychom  chtěli".  Toť  se  ví, 
Jára  nechtěl.  Nebyl  takový.  Za  prvé  nechtěl  vůbec 
a  pak,  inu  ovšem  —  pánbíček!  Vždyť  ho  Jára  měl 
tak  rád.  Nikdy  nezapomněl,  že  pánbíček  všecko  tak 
krásně  stvořil.   Jak   by   ho  jen   mohl   tak   rozhněvat! 

Jednou  dokonce  pomýšlel  říci  mamince,  že  to 
našel  na  ulici.  Než  jistě  by  peníz  musil  odvésti,  a 
lež   pozná  pánbíček   docela  jistě. 

Druhého  dne  už  pálily  Jarouše  v  kapse  uscho 
váné  peníze,  že  až  to  nemohl  déle  vydržeti.  Védél 
sice,  že  už  ho  potom  nebude  míti  pánbíček  rád  jako 
dříve,  ba,  že  ho  asi  potrestá,  než  nechati  si  peníz 
v  kapse?  —  ne,  to  nešlo!  A  zase  mu  projela  hla- 
vou myšlenka:  Což,  abys  pěkně  položil  peníz,  od- 
kud jsi  jej  vzal,  pod  almárku?  Ale  ani  tu  nedošlo 
ke  skutku.  Tak  hloupý  přece  nebude!  To  by  ho  jistě 
potom  našla  služka,  a  protože  se  nebála  tak  pres 
příliš  pánbíčka,  kdož  ví  —  co  by  mohla  udělat! 

A  Jarouš  modlil  se  tak  pobožně  teď,  pobožněji 
než  kdykoliv  dřív  —  snad  právě  proto,  že  .,měl  cosi 
za  lubem".  Než  po  modlení  nesklížila  se  mu  již  o- 
čička  spaním  jako  dříve:  čokoláda,  bonbony,  plecho- 
ví vojáčci  třešně  —  to  vše  vířilo  mu  v  hlavě,  že 
nemohl  ani  usnout.  A  když  přece  konečně  usnul,  zdá- 
lo se  mu,  že  jej  pánbíček  poslal  do  pekla,  kde  by 
byl   chudák   málem   shořel. 

Přes  to,  když  se  probudil,  zase  pojal  důvěru  v 
boha  a  jeho  milosrdenství.  Čtyři  dni  uz  se  s  ..tím" 
nosil  v  kapse  a  proto,  když  šel  dnes  mamince  pro 
„fašírku",  stavil  se  u  cukráře,  a  sotva  dechu  popa- 
daje, poručil  si  kremroli  s  hodně  mnoho  krému,  již 
také  hned  hezky  za  tepla  spapal.  Samým  neklidem  a 
rozechvěním  nechutnala  mu  ani  tolik  jako  jindy. 
Zcela   jistě   měla   dnes   prapodivnou   přitrpklou   chuť! 

Skoro  mrzutě  běžel  domů  a  čekal,  co  se  bude 
díti!  Všecko  chtěl  vzíti  na  sebe.  Cestou  zpozoroval, 
ze  zapomněl  „fašírku"  u  cukráře  a  letěl,  co  mu  nohy 
stačily  k  němu  zpět.  Nechtěl  ho  tím  snad  pánbíček 
trestati,  že  mu  dal  ztratit  nákup?  Ale  ne,  tu  ležel 
balíček  právě  na  témž  místě,  kam  ho  byl  položil. 

^Tak  pak  to,  dítě,  vypadáš,  vždyť  jsi  bledý  jak 
smrt?"   ptala  se  matka. 
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Ale  Jarka  ujišťoval,  že  mu  zcela  nic  není.  Potom 
měl  koupit  ještě  citrony,  dojít  do  knihovny  a  do 
poptavárny. 

Svět  se  nezbořil,  ani  zbla  se  nepřihodilo.  Jako 
každého  dne  šel  i  dnes  Jarka  se  sestřičkami  na 
procházku.  Všecko  bylo  „jako  jindy".  Nejdříve  byl 
klučík  všecek  udiven,  potom  měl  z  toho  ukrutnou 
radost,  ale  na  konec  přepadla  jej  tesklivost  Napa- 
daly mu  prazvláštní  věci:  Velcí  hledí  dětem  leda- 
iakéhos  bulíka  pověsiti.  Jako  s  tím  bubákem  na  pří- 
klad. Co  se  ho  navarovali  před  bubákem,  a  přece 
se  mu  jednou  vysmáli  až  na  vrch  hlavy  a  vysvětlili 
mu,  že  není  bubáka,  že  se  to  jen  tak  dětem  poví- 
dá, aby  se  bály.  N.u  a  když  pánbíček  dnes  ani  ne- 
mukal,  bude  to  s  nim  taky  nejspíš  jen  tak  vymy- 
šleno! A  Jarka  si  vzdychl  z  hluboká  jako  ještě  ni- 
kdy. Při  tom  stále  ještě  čekal  na  nějaké  znamení 
shůry.  Vždyť  by  proto  ještě  se  nemusil  v  pekle 
smažiti. 

Přišel  večer  a  s  ním  svlékání  a  mytí  nožek.  Po- 
tom se  Jarouš  modlil.  Modlil  se  dnes  tak  vroucně, 
tak  nábožně  prosil  pánbíčka  za  odpuštění  a  sliboval. 
že  se  polepší.  Slzy  jak  hrachy  tekly  mu  po  buclatých 
tvářičkách.  A  zase  přišla  mu  ta  hrůzostrašná  my- 
šlenka, že  snad  —  není  žádného  pánbíčka,  že  je  to 
s  ním  jako  s  bubákem. 

Stával  se  smutnějším  a  smutnějším.  Chápal,  proč 
se  pánbíčka  služka  nebála.   Vždyť  ho   ani  není! 

Propukl  nad  tím  závěrem  v  hořký  pláč  a  vzly- 
kot,  asi  tak,  jako  my  velcí  vzlykáváme,  kdybychom 
měli  ztratit  něco,  co  je  nám  nejdražšího. 

Ano,  tak  zoufale  plakal  Jaroušek  o  svého  pán- 
bíčka, jehož  přece  měl  tolik,  tolik  rád!  Konečně  u- 
snul  —  právě  tak  jako  velcí,  jimž  osud  rovněž  nedal 
lepšího  nad  to,  že  mohou  svá  zklamání  ve  spánku 
s  mysli  pustit. 

Za  několik  dní  by  se  byl  Jarouš  málem  zeptal 
viaminky,  zdali  opravdu  -  ale  zcela  jistě  jest  ně- 
jaký pánbíček,  zdali  ho  maminka  někdy  viděla,  ne- 
bo kdo  by  ho  byl  viděl?  Ale  pokaždé  toho  nechal. 
Bál  se,  aby  se  mu  zase  nevysmáli  jako  tenkrát  s  bu- 
bákem, ačkoli  přece  za  to  nemohl,  že  si  z  něho  tro- 
pili šašky.  —  —  — 

Za.  krátko  šel  o  Járovi  jeden  hlas,  že  jest  u- 
ličník  ne\'^zaný.  Vůči  sestrám  stavěl  se  jako  roz- 
umný a  zkušený,  a  tak  trochu  také  tajemnůstkářský. 
Stával  se  vždy  neposlušnějším  a  neposlušnějším.  Ro- 
diče říkali,  že  má  teď  divné  rozmary,  neboť  uprostřed 
nejveselejší  hry  sedl  si  kolikráte  do  koutka  a  hořce 
plakal. 

Proč,  nevěděl  nikdo. 


A.  RÁŽ: 

A   NENÍ  TO    UŽ   ANI   ROMANTIKA. 


A  není   to   už  ani   romantika 
a  není  to  už  ani  veselé; 


Ta   bída    škrtí    nějak    příliš    dlouho, 
a  noci  bez  hvězd,  dny  tak  trpce  mdlé. 

A  obzory  se  semkly  na  kruh  úzký 
a  dávných  výšek  nelze  doletět. 
Ideál   seschl    na   krajíček   chleba 
a  v  hladu   zhuštěn  hlad  kolika  let. 

A  není   to  už  ani  romantika. 
Tož  nutno  sejít  dolů,  Satan  chce. 
I  na  nejnižší  struně  dá  se  vzkřísit' 
nějaká    šerá,   dávná    romance. 


CHTĚL  BYCH  TEN  KONEC  TAKHLE 
nÍT   - 


Chtěl    bych    ten    konec   takhle    míť : 

Ty  půjdeš  zase  sama. 
Já  nesmím  již  se  navrátit', 

neb   touha   umlkla   má 
a    budu    tiše    někde    spát' 

na   chladném    srdci   země, 
to  že  jsem  měl  Tě  tolik  rád 

a  Tvs  nesměla  ke  mně. 

Chtěl    bych   ten   konec    tak    jen    míť. 

Ty  zapomeneš  trochu. 
Jen   večer   přijde   probudit' 

Tvé   sny   o   jednom    hochu 
a  v  dálku  pak  se  zahledíš, 

klid  bude  po  všem  kraji 
a  svůj  i  můj   klid   ucítíš.  — 

Tak  růže  uvádají.  — 

II. 

Ty   skráně   moje   vychladnou 

a   dozní   píseň   krve   mé 

a   oči    v   důlky   zapadnou, 

v    tmu    záhadnou,    v    tmu    záhaldtiou 

tak   v   umírání   upřené. 

Skloníš  se  bledá  nad  mrtvým, 
zachytneš   hlavu   do    dlaní, 
ten    mrtvý    hoch    kdys    býval    Tvým, 
pro    smutný    život   klidný    rým 
mu   na   rtech   zůstal   v   usmání. 

A  nic  se  v   tichu  nepohne. 
Minulost.   Život.    Smrt   a   sen.  — 
Tvá   ruka  vlas  mi  rozhrne 
a   ve  vzpomínce  vzdálené 
zrak  na  všem  utkví  zarosen. 
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POMNÍKY  POLSKÝM  HRDINŮM 
V  AMERICE. 

Dne  II.  května  odhaleny  ve  Washingtone 
pomniky  dvěma  polským  hrdinům,  P  u  I  a  s  k  i- 
mu  a  Koscziuszkovi,  kteři  bojovali  pod 
Washingtonem  proti  Angličanům  a  získali  si 
veliké  zásluhy  o  samostatnost  Spojených  Stá- 
tů. Hlavním  řečníkem  při  obřadech  byl  pre- 
sident Taft.  Pronesl  pozoruhodnou  řeč  u 
pomníku  generála  Pulaskiho,  který  postaven 
byl  nákladem  kongresu.  Pomník  Kosciuszkův 
zbudován  byl  z  příspěvků  složených  ameri- 
ckými Poláky.  President  Taft  pravil:  „Bylo  bv 
zbytečné  přemýšlet  o  tom,  jaký  mohl  býti  ú- 
spěch  amerických  zbraní  ve  válce  za  neodvis- 
lost,  nebýt  přispění  cizích  národů  a  poddaných 
cizích  zemí.  Postačí,  když  si  uvědomíme,  že  ti, 
kdož  pomáhali  nám  v  boji  za  naši  neodvislost 
a  svobodu,  přispěli  hodně  k  našemu  úspěchu. 
Tudíž  Lafayettovi,  Rochembaueovi,  von  Steu- 
benovi,  De  Kalbovi,  Pulaskimu,  Koscziusz- 
kovi a  ostatním,  měly  by  býti  postaveny  po- 
mníky jako  tento,  které  by  hlásaly  světu,  že 
Amerika  jest  vděčha  a  že  chová  ve  sladké  upo- 
mínce ty,  kdož  přišli  k  ní  v  její  hodině  nebez- 
pečí a  soužení.  Když  hrabě  Kazimír  Pulaski 
sem  přišel,  americká  armáda  neměla  ve  sku- 
tečnosti žádné  jízdy.  A  jemu  se  svolením  Wa- 
shingtonovým  a  se  souhlasem  kongresu  svě- 
řen byl  úkol  zorganisovat  jízdní  hotovost. 
Později,  utvořiv  neodvislou  legii,  známou  ja- 
ko Pulaského  Legie,  prosekal  se  ze  se- 
veru k  jihu,  až  konečně  v  kampani  kolem 
Charlestonu  přišel  o  život  v  brillantnim  útoku 
při  obléhání  města  Savannah,  a  bvl  podle 
svého  přání  pochován  v  lůně  oceánu  z  fre- 
gaty  Spojených  Států.  Z  kavalírskélio  pleme- 
ne a  rytířské  postavy,  udatný,  neohrožený, 
smělý,  zároveň  však  něžný  jako  žena,  jemný 
ve  všech  stycích  a  vztazích  žjvota,  jest  on 
typickým  rytířem  staré  školy.  Kdyby  byl  mohl 
předvídati,  že  do  této  země  přijdou  tři  milionv 
jeho  polských  spoluobčanů,  kdyby  byl  mohl 
předvídati  jejich  čestnou  účast  v  politickém 
a  kulturním  životě  tohoto  národa,  kdyby  byl 
mohl  předvídati  uvítání,  jakého  se  jim  zde  do- 
stane, prosperitu,  kterou  oni  pomáhali  budo- 
vati, sílu,  kterou  dali  této  zemi  a  štěstí,  jaké 
našli  pod  hvězdnatou  vlajkou,  které  on  pomá- 
hal k  vítězství,  on  zajisté  byl  by  cítil,  že  jeho 
práce  nebyla  nadarmo."  Kazimír  Pulaski  při- 
jel do  Ameriky  r.  1777  a  zemřel  g.  října 
1779  a  nazýván  bývá  otcem    americké    jízdy. 

U  pomníku  Kosczius.ikova  řeč  přednesl 
sekretář  války  D  i  c  k  i  n  s  o  n,  a  celá  slav- 
nost byla  opravdu  důstojná  a  velkolepá. 
Tadeusz      Kosczíuszko     přišel      do     Ameriky 


r.  1776  a  naučil  armádu  americkou  vědecké- 
mu budování  pevnosti  a  valů.  Všichni  ame- 
ričtí historikové  shodují  se  v  tom,  že  K.  si 
získal  největší  zásluhu  o  šťastné  skončení 
války,  která  přinesla  Američanům  nezávis- 
lost na  Anglii.  V  roce  1780  přidělen  byl  k  již- 
ní armádě  a  po  celou  kampaň  generála  Gree- 
na  řídil  a  vedl  vědeckou  stránku  války.  Do 
své  polské  vlasti  Koszciuszko  vrátil  se  r. 
1792,  stal  se  r.  1794  diktátorem,  ale  po  jejím 
neštěstí  pokryt  ranami  u  Maciejovic  upadl  v 
zajetí  ruské.  Osvobozen  byv  z  vězení  carem 
Pavlem  K.  přijel  podruhé  do  Amerik)',  kte- 
rou nazýval  druhou  vlastí  (r.  1797);  přistál 
ve  Filadelfii,  kde  se  mu  dostalo  nadšeného  uví- 
tání všemi  vrstvami  lidu.  Potom  odjel  do 
Francie  a  když  kongres  vídeňský  rozhodl  o 
osudu  Polsky,  uchýlil  se  do  Švýcar  a  tam  ze- 
mřel 1817.  Poláků  dostavilo  se  do  Washing- 
tonu ze  všech  konců  země  několik  tisíc;  ba 
i   z   Evropy  několik   hostí   přijelo. 


DROBNOSTI. 

Zrádcův  iUbývá.  Četli  "jsme  v  těchto  dnech  článek 
o  Lipanech,  kde  se  p.salo:  „Byly  doby,  kdy  naivně 
romantická  mysl  našich  předků  si  nedovedla  před-sta- 
vit  porááku  velké  la  dobré  věci  bez  zrady.  Musil-li 
KriPtus  míti  svého  Jidáše,  měl  Přemysl  Otakar  II. 
svého  Milotu  a  měly  i  Lipany  svého  Čapka  ze  Sán. 
Dnes  nestranná  historie  očistila  pana  Čapka  ze  Sán, 
ukázala,  že  útěk  jeho  nebyl  zradou,  nýbrž  jedinou 
možnou  záchranou  toího,  co  se  ještě  z  bratrstva  po- 
lem pracujícího  zachrániti  dalo.  Čapek  a  jeho  Sirotci, 
jak  lučinily  před  ním  táborské  voje  a  jeho  vůdcové 
v  nonzi  kolikrát,  prostě  se  probil  k  bJízkému  Kolítiu, 
jenž  byl  městem  táborské  strany.  A  provedl  čapek, 
co  rozhodl  asi  ještě  sám  nejvyšší  vůdce  bratrstva, 
Frokop  Holý,  kterému  ovšem  se  nepodařilo  probíti 
se  a  uniknouti.  Vlastní,  zevní  příčinou  porážky  bylo, 
že  Táboři,  kteří  byli  v  citelné  menšině,  dali  se  vylákat 
ze  své  vozové  hradby."  O  bitvě  lipanslké  psal  v  Čase 
před  lety  dr.  Pinsker  několik  článků,  kde  průbSih  bo- 
je dobře  vysvětlil.  Pravda  je,  'že  novější  historie  ne- 
nslézá  viny  nia  Čapkovi  ze  Sán,  ačkoli  současník  o 
něm  napsal:  ,,A  z  toho  vinu  Čapkovi  dávali,  když 
jest  od  nich  utekl,  iže  by  on  je  zradil  a  zavedl  a  pro- 
to s  ním  potom  nechtěli  rádi  dobří  lidé  kvasiti."  — 
Ale  také  je  pravda,  'že  novější  historie  už  nezná  zrád- 
ce Miloty  z  Dědic,  neboť  podrobné  a  pečlivé  stu- 
'ďium  vidí  do  ludálotjtí  lip,  než  viděli  lidé  událn.ytem 
dosti   blízcí. 


dEtský  koutek. 


Tři   obři. 

(Z  anglické  čítanky.) 

II. 
,,Jak   vypadá   druhý  obr?"    tázali   se   hoši. 
,,Nu,"    řekla    matka,    ,.ten    jest    mnohem 
jižnější   než   jeho  bratr,    ale   také   tak   mocný. 
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lest  podivno,  jak  velkou  tíži  unese,  aniž  tomu 
\ěnuje  větší  pozornost,  než  'vy  byste  věnovali 
zdvilinutí  pírka. 

Nosí  tuny  a  tuny  obilí,  ulili  a  mramoru, 
a  železa,  tisíce  mil,  nezastaví  se  a  pi-ece  nikdy 
neuvidíte  ani  nejnepatrnější  jizvy  na  jeho 
hřbetě.  Je  to  velmi  dobrý  obr  a  stále  dává  vý- 
živm  lidem  i  zvířatům. 

Alá  velmi  mnoho  klenotů,  a  já  jsem  vi- 
děla, jak  rozhodil  je  hrstí  na  pavučiny  nebo 
na  trávník.  Někdy  věší  je  na  vzduchu,  a  když 
svítí  na  ně  slunce,   jaká  to  krásná  hra  barev  ! 

Není  tak  zahálčiivý  jako  jeho  bratr;  když 
rezá  pilou  prkna  a  mele  obilí,  týden  pO'  týdnu, 
niikdy  neodbíhá  a  neopustí  .'vou  práci  jako 
Harrv  Neposeda.  Dokud  je  sám,  bývá  dosti 
pokojný,  ale  jakmile  on  a  Harry  dostanou  se 
dohromady,  dělají  šílené  věci.  Baví-li  se,  cho- 
vají se  jako  divoši,  ale  bojují-li,  pak  věru 
stává  se  boj  ten  strašným. 

Chňapají  po  nejsilnějších  kmenech  dubů, 
jakoby  to  byla  stébla  píšťal,  a  chytají  nesmír- 
né spousty  železa  a  házejí  jimi  na  skály.  Ale 
když  je  ponechán  sám  sobě,  obr  tento  bývá 
lak  dobrosrdtíčný,  že  děti  mohoui  se  naučit,  jak 
jim  vládnout.  Ovšem  dítky  musejí  se  tomu  do- 
bře naučit,  jak  s  ním  jednati,  a  příliš  záhy  mu 
nedůvěřovat,  neboť  on  jest  hladový  obr,  a 
snědl  mnoho  chlapců  a  děvčat,  lidí  a  zvířat." 

,,Jak   se    jmenuje?"    tázal   se    Frank. 

Alatka  odvětila;  ,,Pro  svou  zálibu  v  krás- 
ných šatech,  mohl  by  se  jmenovati  Stříbrným 
Pásem. 

Vzal  ,S|i  do  hlavy,  že  se  ožení  s  velmi 
zlou  vílou,  se  kterou  vždy  bojoval.  Tato  vila 
vždy  vyjela  si  na  něho,  když  se  jí  dotekl,  a 
když  se  mu  přiblížila,  počal  nadouvati  se 
vztekem,  a  prskati  po  ní,  jako  to  i''<ělá  kočka, 
když  vidí  psa. 

Jest  to  vila  vtlmi  hladová,  a  sní  skoro 
vše,  co  přijde  jí  do  cesty.  Castt)  udělá  proto 
více  škody  než  dobra.  Ale  je-li  dobře  střežena, 
může   býti    velmi   užitečná." 

III. 

,,Střil)rný  Pás  a  jeho  žena  měli  jedinélui 
syna,  který  ukázal  se  být  mocnějším  obrem 
než  byl  jeho  otec.  Ale  byl  to  líný  chlapík.  Ne- 
iiověděl  nikdy  nikomu,  jak  byl  silný,  neboť 
miloval  hru  a  nepřál  si  býti  upoután  ku  práci. 

Konečně  jakýsi  muž,  jenž  viděl,  jak  obr 
zdvihá  desku  z  kotle  svým  malým  prstem, 
řekl  sám  k  sobě.  ,,Jaká  to  hanba  tak  se  po 
valovat  jako  tento  chlapík  I  \Iůže-li  vykonat 
tak  mnoho  jedním  ze  svých  malých  prstů^  .do 
káže  asi  práci  mnohem  těžší  než  deset  párů 
volů,    zapřáhneme-li    ho   do    práce." 


Ale  obrovi  nelíbilo  sp  býti  zavřen,  a  když 
jej  uvěznili,  aby  viděli,  jak  mnoho  dovede, 
v  prudkém  vzteku  vyrazil  nejsilnější  dvéře, 
jaké  kdo  jen  kdy  udělal. 

Konečně  přiměli  tohoto  dovedného  obra, 
óby  pracoval  po  dobrém.  Jest  podivuhojno,. 
jakou  práci  koná.  Táhne  veliké  lodi  po  tnoři 
a  na  zemi  vleče  za  sebou  velká  břemena  že- 
leza i  kamenů.  Přenáší  tisíce  lidí  na  dlouhé 
vzdálenosti  v  málo  hodinách.  A  činí  to  s  tafko- 
vým  vzteklým  chvatem,  že  kdyby  mu  přišel 
někdo  do  cesty,  převalí  se  přes  něho.  Nedaří-li 
se  mu  něco,  jest  nebezpečnější  než  jeho  otec 
i  matka. 

Není  docela  již  tak  klidný,  jako  jeho  otec. 
Kve  vše  kolem  sebe  jako  šílený;  vydává  veliký 
hukot  a  sykot,  a  jest  také  hlučnější  než  jeho 
strýc  Neposeda. 

Psi  ani;  ptáci  nemohou  jezditi  na  jeho 
zádech.  Raději  se  mu  vyhýbají,  když  slyší,  že 
přichází.  Je  velmi  nebezpečno  dětem  přiblížiti 
se  mu  ;  neboť  kdyby  mu  přišli  do  cesty,  porazí 
je  rychle,  a  věru  se  nezastaví,  aby  viděl,  vsta- 
nou-li    čili   nic. 

A  ještě  —  věřili  byste?  —  tento  velký 
obr  nikdy  neučiní  ani  jediného  kroku  bez  své- 
ho otce  a  matky,  takže  když  lidé  potřebují 
jeho  služeb,  musejí  je  vzíti  oba  s  sebou.  Že 
se  tak  plaší  a  že  tak  zuří,  nazvu  jej  Tomem 
Bručounem." 

,,Znám  jej,  znám!"  zvolal  Frank.  ,,Znám 
všechny  ty  obry,  o  nichž  jsi  hovořila." 

,, Dobře,  řekni  mi  tedy,  zdali  nejsou  to 
skuteční  obři?"   řekla   matka. 

,, Ovšem,  že  jsou.  Skuteční,  velcí,  silní 
obři,  silnější  než  tisíc  takových  jako  jest 
\  ack,  jenž  se  musil  vyšplihat  na  bob,  když 
chtěl  zabíjet," 

Přeložila  Máňa  lilová. 

Z  MOUDROSTI  HALIČKÝCH. 

Ve  školce  mateřské  v  Prřizi>  pěstouuka  vypra- 
ATOvalia  přítomným  38  hochům  —  ve  věku  5 — 6  let  — , 
jak  se  mají  naučit  kratičkému  Dřáníčku  otci  k  svát- 
ku. Bylo  před  sv.  Josefem.  Hovořila  o  tom,  jak  hoši 
tatínka  překvapí,  jakou  radost  uiu  učiní  a  jak  se  inu 
také  odvděčí  za  všecko  dobré,  co  otec  pro  své  dítky 
koná.  Z  lavičky  vybéhl  hošík  Rudolf  a  pravil  pé- 
stounce: 

„Slečno,  já   nemůžu   taitínkovi  přát." 

—  Proč  pak?  tázala  se  pěstounka. 

„Náš  tatínek  povídal,  že  se  na  svůj  svátek  vo- 
žere  jako  prase,  ať  třeba  pukne  jako  žalud.  A  ma- 
riince  dá;vá  na  celelj  týden  jen  koninu,  že  má  dost. 
To  já  tatínkovi  žádnou  radosit  nemůžu  dělat." 

Vlaslnik     „Tlsk.iř>ké  a    naVladatcUké   družstvo  „POKROK" 

.^paiečnost  s  ruč    ohmcz  .  Vydavael     a    zodpovědný    redaklo 

Cyril  Uuiek    ~  Tliketn  E.  BcauforU    v  Praze. 
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V  Praze,  12.  června  1910. 


Číslo  23. 


BESEDY  ČASU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  jednotlivá  čísla  po  10  h  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


PAVEL   SKŘIVAN: 

KLÍČEMÍ. 

Sám  vidím  teď:  jen   naivnnst   tr,  hv1a 

a  vůle  bída. 

Teď  rozum   hlídá 

tu  vůli  květů,  která  v  duši  zljyla, 

mne   ze   sna    probudila. 

A  jasně  zřím,  co  v  mlhách  dříve  spalo 

tak  mrtrvě,  němě. 

A  šírá  země 

je  plna  naděje,  a  všechno,  co  mne  rvalo, 

se   tiše    vyplakalo. 

Jsou  lány  zkypřeny  a  sémě  zvolna  klíčí, 

však  jistě,  vzroste. 

A   slovo   prosté 

jed  na  rtech  otevřených  na  vždy  zničí 

a   bílý   prapor   vztyčí. 

JSOU  nOSTY  SPÁLEMY. 

Jsou  mosty  spáleny  a  nelze  nikdy  zpět, 
a   kdyby   možno   bylo,    nešel    l)ych. 
Byl  by  to  neodlpustitelný  hřích 
tu  záři  klidu  znovu  nechat  doliořet. 

Je   všechno  marno,   není   čeho   litovat.   — 
Těch    očí    zelenavých    mlžný   svit 
kam  padá,  nevím,  i  těch  jsem   už  syt. 
.\ť  ruce  .studené  už  nelze  nikde  hřát! 

A  světla  zhasla  sama.  V  nocích  hořela, 
když  do  tmy  zíral  bolavý  můj   zrak  — 
lze  ještě  řídit  duše  chudý  vrak 
a  na  ostrov  se  vrátit,  skrýt  se  docela. 

Lze  ještě  k   práci   žhavé  písně   zapěti, 
a  přece  zřít,  co  bylo  zakryto  — 
já  vždyckv  tušil:  mnoho  ukryto 
je  pro  mne  dosud  v  nenapsané  závěti. 

Já  tušil,  že  mne  život  ještě  polibi, 
že  květy  jeho  pro  mne  rozkvetou, 
že  pres  tvou  černou  duši  prokletou 
svým  touhám  zjednám  nejkrásnější  alibi. 


ÚVAHA. 

Nedělní    večer.    Stojím   před    vraty, 

a  kolem  všude  hlučně  život  kypí: 

zde  u  zdi  keřík  spokojen  je  svými  poupaty 

a  pod  korunou  rozkochané  lípy 

se  bujní  hoši  honí  s  děvčaty 

a  hledí   rozesmát  je   svými  tipy. 

Tak  maně  myslím  :  To  je  všechno  všední ; 
kde  je  v  tom  ve  všem  smysl  života? 
Tak  žijí  tady  na  vsí  ode  dne  ke  dní  — 
ti  v  práci  šťastni  jsou  a  v  bídě  je'!ni, 
a  do  snů  všem  jim  starost  šepotá. 

Jsou  také  neklidni,  my  zvykli  více  naříkat, 
však   si   svůj   neklid   zaspí   snadno ; 
my  bolesti  své  pijem  vždy  až  na  dno, 
však  ti  zde  s  osudem  přec  lépe  dovedou 

se  rvát. 
Xám  dn  snů  vlastní  prázdno  srdce  šepotá, 
co  jim  je  svátečni,  to  nám  je  dávno  všední, 
je  práce  žene  ku  předu  tak  oá  dne  ke  dni 
—  a  v  tom  je  smysl  života. 

HUGO  BEZDESK  : 

dEvičí  pole. 

(Moskevský  obrázek.) 
I. 

Za  Arbatem,  jehož  tiché  uličky  vyplňují  mlče- 
livé  paláce  a  úhledné  domky  venkovské  šlechty,  za- 
jíždějící na  zimu  do  hlujčné  Moskvy  prožívat  ty  zná- 
mé, tolikrát  a  talc  pěkně  popsané  románky,  za  Arba- 
tem prostírá  se  širé  a  ještě  tišší  Dévičí  pole.  Bývala 
to  kdysi  jen  louka  až  za  hradbami  města  s  utěšeným 
výhledem  do  otevřené,  požehnané  kotliny,  lemované 
vzadu   táhlým   pásmem   modravých   Vrabčích   hor. 

Za  starých  časů.  kdy  Moskva  a  s  ní  i  ostatní  sva- 
tá Rus  vězela  v  tísnivém  poddanství  tatarském,  vo- 
dívali každoročně  na  tuto  smutnou,  travou  a  řídkým 
křovím  zarostlou  planinu  nešťastni  Moskviči  své  dce- 
ry, z  nichž  poselstvo  mocného  chána  vybíralo  300 
nejkrásnějších  dívek  jako  část  poplatku  poddanské- 
ho. Rok  od  roku  loučilo  se  zde  a  horkými  slizami  kro- 
pilo toto   pole,   odtud   dívčím  nazv-ané,   300   sličných 
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dívek,  aby  vykoupily  apásu  rodného  města  svými 
mladými,  čistými  životy.  Teprve  Ivan  Kallita  zlomil 
tlsnivé  a  potupné  jho  tatarské,  s  nímž  padlo  i  pod- 
danství, poplatek  j  prznění  vlastní,  nevinné  krve. 

Na  samém  lionci  Děvičlho  pole,  daleko  za  starým 
městem  .stojí  Novodévičí  mona^stýrl  Sněliově  bílé 
hradby  3  červeným  cimbuřjm  obepínají  starý  klášter, 
který  za  nejistých  bouřlivých  'časů  býval  první  pře- 
kážkou, na  níž  si  lámala  zuby  četná  vojska  nepřá- 
telská, táhnoucí  na  Moskvu.  Obranné  requisity  staré 
tvrze  —  mohutné  hradby,  široké  věže,  t&žká  vrata  — 
zůstaly  jf  dosud,  teď  už  ovšem  svým  uspořádáním 
barev  a  bohatost  linií  jen  k  okrase.  Vysoko  nad 
zdi  1  nad  vyvýšené  budovy  soboru  i  kláštera  vyšvihla 
se  štíhlá  věž,  jejíž  zlatá,  ipolokulovitá  báně  svítí 
svou  žlutou,  jasnou  září  celému,  šírému  okolí. 

Za  hradbami  ipečlivě  omítnutými  tlačí  se  druh 
druhu  na  vetchá  zSda  nevysoké,  stařičké  domky, 
uctivě  obstupujíce  bílý  .sobor  s  královsky  širokým 
schodištěm.  A  na  té  dlani  místa,  která  zůstala  volna 
mezi  domečky  a  soborem,  klidně  dříme  malý  hřbitů- 
vek. Tichý  hájek  křížů,  kamenných  soch,  mezi  nimi 
stSré,  dovedně  zohýbané  mříže  a  tu  a  tam  holé  větve 
néjakého  stromu  —  teď  všechno  obsypáno  bílým  sně- 
hem, který  svým  čistým,  měkkým  přílkrovem  kryje 
hroby  i  náhrobní,  zvětralé  kameny,  visí  v  bílých 
trsech  s  křížů,  mříži  i  stromoví  —  bílé  zkamenělé 
pole  boží. 

V  klášteře  ukazuji  malou  komůrku  s  hustě  zamří- 
žovaným oknem,  je  to  cela  carevny  Sofie,  sestry 
Petra  Velikého.  Byla  to  dcera  druhého  Romanovce 
Alexeje  Michajloviče,  byla  to  žena  silná,  vždy  výš  a 
výše  dychtící;  nedovedlo  ji  zkrotit  ani  zlaté  vězení, 
které  Alexej  Michajlovič  vystrojil  pro  své  ženské 
příbuzenstvo  v  těremech  nad  svým  carským  bytem 

Těremy  byly  z  východu  na  Rus  přenesené  haré- 
my, které  se  od  svých  praobrazů  lišily  jen  křesťan- 
ským jednoženstvím  a  nepřítomností  kleštěnců.  Ale 
jinak  to  byly  těsné  klícky  a  komůrky,  které,  umístě- 
ny v  nejvyšších  patrech  domů,  arkýřovitě  vystupo- 
valy 2  roviny  hlavní  stěny  a  se  svými  malounkými 
okénky,  svou  zvláštní  stříškou  vypadaly  jako  do- 
mečky přilepené  pod  krovy  velkých  paláců.  Tak  vy- 
padaly těremy,  do  nichž  se  vcházelo  uzounkými,  pří- 
krými schůdky,  končícími  pevnými  dveřmi  s  ohrom- 
nou závorou.  Tam  žily  ženy  carů  i  jiných  bojarů 
moskevských  se  svými  dcerami  a  ženským  služeb- 
nictvem. Úplně  odloučeny  od  světa,  od  známých  i 
od  vlastní  rodiny.  Jedině  žena  směla  sestoupiti  dolů, 
měl-li  muž  hosti,  směla  je  přivítat,  dát  se  od  nich 
políbit  a  zas  skromně  zmizet  v  tlsnivých  klíckách 
těremů.  Bývaly  tam  sice  komnatky  roztomile  malé, 
útulně  hřejivé,  někdy  i  carsky  nádherné,  ale  byly 
to  komnatky.  ze  kterých  se  nesmělo  ven,  které  byly 
svého  druhu  vězením,  a  proto  těžce  tlačily  duše  vzne- 
šených otrokyň.  Předly  sice,  tkaly,  vyšívaly,  zpívaly, 
modlily  se,  mazlily  se  se  svými  starými  chůvami, 
ale  co  byly  platný  všechny  ty  radosti,  když  oko 
vzrušeně  se  stáčí  do  malého  okénka,  namáhajíc  se 
1  z  té  závratné  výše  zachytit  někde  kus  opravdového 
života  plného  ruchu  a  Sumu. 


V  krásných  těremech.  Alexeje  Michajloviče  vy- 
rostla i  So.fie  Alexejevna;  cítila  v  sobě  sílu,  které 
nikde  nemohla  uplatnit,  cítila  odvahu,  která  ji  vyhá- 
něla z  těsných  slněk  těremů,  cítila  v  sobě  touhu  po 
"plném,  sytém  obsahu  života,  bez  naděje  na  dosiažení 
ho,  cítila  konečně  v  sobě  vyšší  poslání,  než  aby  pře- 
šla z  jednoho  těremů  do  druhého,  ze  svoibodné  otro- 
kyně  aby  se  stala  otrokynl  vdanou.  Netrpělivě  sledo- 
vala to  hemžení  lidí  tam  hluboko  dole  pod  sebou, 
nedočkavě  slídila  za  okamžikem,  který  by  mohla 
nazvati  svým. 

Zemřel  otec,  zemřel  už  i  nejstarší  bratr  její 
Peodor  Alexejevič  a  na  trůn  posadili  malého,  neroz- 
vitého hošíka,  který  s  dětskou  horlivostí  cvičil  a  ko- 
mandoval pluky  zrovna  takových  chlapců,  jakým  byl 
sám.  A  Sofie,  která  v  těle  cítila  silu  muža  v  hořící 
hlavě  nezkrotnou  touhu  po  vládě  a  v  bouřlivě  tlukou- 
cím srdci  neukojenou  žádost  lásky,  musela  nečinně 
státi  u  malého  okénka  svého  zlatého  vězeni  a  násil- 
ně krotit  vlěnl  svých  citů  a  tužeb.  Vášeň,  hněv,  zá- 
vist, chtivost  moci  jí  lomcovaly,  když  viděla,  kterak 
z  prostých  bojarů  povýšená  macecha  Narlškinná  se 
chápe  vlády  jménem  svého  nemluvněte  —  Petra. 

Sám  osud  slitoval  se  nad  Sofií.  Dobrá,  ale  slabá 
Nariškinná  neuměla  udržet  nevázané  pluky  střelců 
v  poslušnosti  a  oddanosti  k  sobě.  Tehdy  Sofie,  která 
necítila  pevné,  vládnoucí  ruky  nad  sebou,  překročila 
práh  svého  těremů,  sladkými  slovy  a  lákavými  sli- 
by získala  si  jejich  náklonnosti  a  když  se  přesvěd- 
čila o  jejich  oddanosti,  rozšířila  obratně  mezi  nimi 
pověst,  že  carský  idiot  Ivan,  starší  bratr  Petrův, 
byl   zardoušen. 

Střelecká  vojska  pe  vzbouřila  a  přitáhla  na  samo 
krásné  kryleo  v  carském  paláci,  'žádajíce,  aby  jim 
ukázali  odstrkovaného  careviče  Ivana.  Ukázali  jim 
ho  živého,  ale  carský  zástupce  Dolgorukij  byl  velmi 
neobratným  prostředníkem.  Místo,  aby  upokojil  bou- 
řící se  pluky  střelců,  rozezlil  je  svou  nešikovností 
ještě  víc.  A  střelci,  kterým  zachutnalo  ovoce  vzpou- 
ry, vrhli  se  do  paláce,  zabili  Dolgorukého,  Matrěeva, 
•bý^valého  vychovatele  carice  Natálie  Kirillovny,  za- 
bili i  jejího  vlastního  bratra.  Zpiti  prolitou  krvi  po- 
vraždili 1  všechny  bojary,  kteří  jim  byli  nepříjemní, 
a  mrtvoly  jejich,  nabodnuté  na  koípí,  nosili  v  prů- 
vodu po  celém  městě,  posměšně  křičíce  na  zevlující 
lid:  Ustupte!  Bojarin  jde!  .  .  .  Pod  samým  Kremlem, 
na  krásném  náměstí.  Je  pak  rozsekali  na  kusy. 

Hrůzami  vzpoury  polekaná  Natálie  Kirillovna 
odstoupila  svou  moc  vladařskou  vítězné   Sofii. 

Směr  Sofiiných  tužeb  nesl  se  k  tomu,  aby  vy- 
rvala vládu  oběma  hochům  Ivanu  i  Petrovi,  kteří  spo- 
lečně byli  posazeni  na  trůn,  a  sama  se  stala  carlcl. 
Opírajíc  se  o  věrné  sobě  pluky  střelecké,  ohOipOa  se 
pevnou  rukou  vladařství,  šťastně  překonala  obtíže 
svých  nahodilých  spojenců  rozkolnfků,  s  nemenším 
štěstím  i  chytrostí  vyvázla  i  iz  nástrah  svého  mi- 
lence Chovanského,  a  když  mladistvý  Petr  se  vzdálil 
do  ciziny,  aiby  poznal  zájpad  i  jeho  život,  použila 
naposledy  nespokojenosti  střelců  a  dala  se  jimi  pro- 
hlásiti za  samovládnou  carici  ruskou.  Ale  ostatní 
po  západnicku  vyzbrojené  a  vycvičené  vojsko  zůsta- 
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lo  Petru  věrno  a  rychlo  potlačilo  novou,  sotva  se 
probudivší  vzpouru.  Petru,  který  se  rychle  vrátil 
z  ciziny,  už  nezbylo,  než  hiledat  a  soudit  vinnlky. 

Strašné  scény  z  jeho  vlastního  dětství,  kdy  roa- 
lícená  vojska  střelecká  ubila  před  jeho  očima  nej- 
biižšl  jeho  příbuzné,  kdy  viděl  téci  potoky  krve  ko- 
lem sebe,  kdy  sám  neibyl  svým  životem  ani  chvíli 
jist,  všechny  tyto  příšerné  vzpomínky  ozvaly  se  v 
něm  s  chtivou  silou  a  urychlily  jeho  rozhodnutí,  na 
vždy  zničiti  pluky  střelecké,  ohrožující  svou  zvůli 
a  demoralisací  U'ž  po  léta  klid  země.  Mladý  car,  v 
němž  se  vzpěnila  jeho  prudká  chorobná  krev,  dal 
před  branami  Kremlu  popraviti  nejvýznačnější  vůdce 
střelecké,  ba  tak  málo  stačilo  jeho  osobnímu  UT)oko- 
jení  pomsty  strašné  divadlo  hromadné  popravy,  že 
sám  vlastní  rukou  stínal  kosmaté  hlavy  střeleckých 
náčelníků.  A  Sofie,  tkteráí  okusila  šalebné  moci 
vlády,  Okusila  i  sladkého  ovoce  lásky,  byla  zavřena 
v  novoděvičl  monastýr.  Tam  před  husté  zamřížova- 
ným oknem  dal  pověsit  Petr  hrst  jejích  předních 
milců  a  hodiny  na  věži  tloukly  každou  čtvrt,  aihy  prý 
jí  připomínaly,  že  se  má  káti  za  své  hříchy. 

V  hrobovém  tichu  osamělého  kláštera  hluše  zmí- 
raly bolestné  vzdechy  nové  sestry  Zuzany,  jejíž  sny 
se  nesly  k  touze  vypiti  kalich  ro>zkoše  života  až  na 
dno.  Zlomena  dokonala  nešťastná  carevna,  silou  své- 
ho ducha  plně  hodná  svého  šťastnějšího  bratra,  svůj 
marný  život,  od  něhož  tolik  čekala. 

Pusté  stěny  starého  kláštera  šetrně  mlčí  o  hrů- 
zách, kterě  kdysi  viděly,  a  ismuteěnl  vrtba,  která 
teskně  sklánf  svou  košatou  hlavu  nad  hroby  ztrouch- 
nivělých uebožtíků,  ševelí  svým  bledým  listím  tichou, 
smířlivou   píseň   zapomnění. 

(Dokončení. ) 

LILA    B.   NOVÁKOVÁ: 

BALLADA  O  TŘECH  ČÍŠÍCH. 

šel   Živnt    kolem   usměvavý, 
tři   číše   nalil   bratrům   třem. 
Z    nich   nejstarší  ji  vážně   stavi 
na  nejvyšší  hod  v  domě  svém  : 
Dřív  nedotknu  se  chtivým  rtem, 
bych  perlící  ten  chutnal  mok, 
až  z  žití  půjdu,  vítězem! 
Byl  v  číších  vína  bujný  tok. 

.\  druhý  bratr,  prozíravý, 

k  své   číši   přistoup   s   programem : 

Chci   denně  vypit  doušek   žhavý, 

tak  moudře  půjdu  životem. 

Ten  třetí,  kadeř  naď  čelem 

a  pod  ním  očí  blesk  a  skok. 

v   ráz  opojil   se  údělem. 

Byl  v  číších  vína  bujný  tok. 

Uál   bylo   tak,   jak   pověst  praví : 
Dal  stejný  podíl  Život  všem. 


Když   vítěz   přišel  ivyčkávavý, 
pohárem   s  octem   mrštil   v   zem. 

A  s  resignací   v   nitru   svém 
svá  ústa  chladil  mnohý  rok 
na    moku    mudřec    zvětralém. 
Byl  v  číších  vína  bujný  tok. 

\'šak  třetí  bratr  s  úsměvem, 
se  vzdorem  na  rtech  řídil  krok 
a   s   písní    bil   se  s    osudem. 
Byl   v   číších   vína   bujný   tok. 

NA  CHODNÍKU  ŽIVOTA. 

Děti   dvě  si   hrály   na   chodníku. 
Jedno,  holka,  krajíc  chleba  jedlo. 
Ruku  s  obráceným   chlebem  zvedlo. 
,, Mazaný?"    se    ptalo    iďruhých    hlad- 
ných   rtíkň. 

Rameny    kluk   trlme.   \'i(la   záři 
v   očích   holky,   umlk.   Jedla   dále 

krajíc  obrácený.  ,,, Mazaný  je,  ale " 

kluk  tu  stojí  .'  nerozlK.dnou  tváří. 

Konečně  ji  v3T\al  .sousta  .bledni.  — 
Suchá  byla.  Tož  ji  nabil  mžikem. 


Z   toho  rada  plyne:  nepozvedni 
plachých   očí  před   tím   uličníkem. 
Osudem,  jenž  zove  se;  směle  vzhlédni, 
až  kdvž  slední   suché  sousto   loučí   se 

s    tvým    rtikem. 

MODLITBA  K  ZÁPADU. 

Je  poledne,  či   ráno.'  Slunce  sijc 

svou  štědrou  hrsti  žhavé  zlaté  sémě. 

Mou  duši  svatá  zvučí  melodie 

a  iakýs  zvláštní,  slunečný  klid  ve  mně. 

A.  hledím  v  stranu,  kde  se  západ  skláni. 

Má  každé  slunce  den  i  západ  rudý. 

Ó,    slunce    mé ! 

Můj  Helie,  dej  smrt  mi  v  požehnání, 

až  ve  svůj  večer  slavně  půjdeš  tudy! 

NA  OBRANU  B)ÓRNSONOVU. 

Nemám  práva,  abych  kritisovala  kritiky,  nemám 
snad  vůbec  práva,  abych  na  tomto  místě  psala  o 
věci,  o  které  psáti  chci,  a  chápu  se  péra  jen  proto, 
že  pokládám  za  svou  povinnost  ujmout  se  někoho,  ko- 
mu bylo  ukřivděno.  Neboť  ukřivděno  bylo  nebožtíka 
Bjornsonovi  ve  Všech  kritikách  jeho  veselohry  ne- 
dávno po  prvé  provozované  na  Národním  divadle,  až 
na  dvě  neb  tři  výjimky.  Ukřivdili  mu  nejen  ti,  kteří 
s  velikou   chutí  iižili   o  něm  .slov  jako   „senilnost"  a 
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„hrubost  stárl",  nýbrž  i  ti.  kteří  o  něm  psali  s  chvá- 
lou a  vele^bením. 

iNevIm,  jak  obecenstvo  sourlilo  o  Bjórnsonově 
díle,  ale  mám  zkušenost,  že  většina  tvoři  si  svůj  úsu- 
dek aiž  druhého  dne  dle  toho,  čeho  se  dočte  v  novi- 
nách, a  proto  bych  byla  ráda,  kdyby  ti,  kteří  s  hnu- 
sem se  odvpacedl  od  nemravného  Bjornsona,  pře- 
četli si  tyto  moje  řádky  a  rozvážili,  zda  mám  pravdu 
já,   či   kritik   jejich   listu 

Nepokládám  veselohru  ..Když  réva  znova  kve- 
te ..."  za  nějaké  znamenité  umělecké  dílo,  nikoli, 
myslím,  že  patři  mezi  slabší  práce  Bjih-nsonovy  a 
když  jsem  ji  překládala,  skutečně  jsem  pochybovala, 
bude-li  s  jeviště  působit  a  dosud  myslím,  že  na  její 
působivosti  velký  podíl  měla  režie  a  herci. 

INemyslIm,  že  by  závěrečný  effekt  přenášené 
postele  byl  jediný  —  ale  zhrozila  jsem  se,  když  jsem 
četla,  kolik  hnusnosti  vkládali  někteří  páni  kritikové 
do  scén,  které  dle  mélio  mínění  Bjornson  jistě  mínil 
jinak.  Nechápu  vůbec,  jak  by  bylo  možno  Bjorn- 
sona, přísného  moralistu,  stotožňovat  s  postavou, 
která  se  nám  objevuje  před  očima,  když  čteme  ně- 
které kritiky. 

Titul  veselohry  Bjornsonovy  zní:  „  Když  réva 
znova  kvete  .  .  .  ",  což  se  doplňuje:  „staré  víno  kva- 
sí". A  základní  myšlenka  je:  když  staří  vidí  mládí.  — 
prolomí  se  v  nich  zapomenuté  touhy.  A  pastor  Halí 
skutečně  zapomíná  na  svůj  věk  a  miluje  svoji  mla- 
dinkou neteř  —  a  poněvadž  byl  Bjornson  stár,  když 
psal  svoji  veselohriu,  zdá  se  mu  izcela  přirozeným,  ze 
mladinká  neteř  miluje  mnohem  staršího  strýčka  — 
jako  táž  věc  zdá  se  přirozenou  starému  Zolovi  v 
doktoru  Pascalovi  —  nezarážl  ho  rozdíl  stáří,  do- 
přeje Hallovi  potěšení  pozdního  jara,  poněvadž  cítí 
více  s  ním  než  s  mládeží.  Ano,  na  tom  jediném  místě, 
uznávám,  je  vidět,  že  byl  Bjornscn   stár. 

Chci  však  mluvit  o  hlavní  postavě  kusu,  o  stat- 
káři Arvikovi,  a  tím  o  věci,  která  nejvíce  mne  zara- 
zila v  mnohých  kritikách.  Téměř  všichni  totiž  brali 
poměr  Arvikův  k  Alvildě  vážně,  všichni  téměř  my- 
slili, lže  skutečně  má  v  úmyslu  ujet  s  Alvildou,  ne- 
teří, skoro  dítětem,  ano.  že  s  ní  dokonce  ujede,  a  ne- 
pochopili, že  Arvik  je  ironik,  který  kdysi  od  man- 
želství mnoho  požadoval  a  ponenáhlu  vedle  své  iprak 
tické  a  samostatné  ženy  musil  slevovat,  slevovat,  aií 
jemu,  naivnímu  básníku  prostých  písniček,  nezůstalo 
nic,  než  zatrpklý  klid.  resignace  a  shovívavost  od- 
pou.štějící  různé  spády  jeho  ženy  a  dcer,  o  kterých 
ví  ale  —  mlčí.  On  parodiuje  Halla  stále,  nejen  v  roz- 
mluvě s  Alvildou,  nýbrž  i  v  rozmluvě  s  ním  a  ani 
chvíli  se  mu  nepodobá. 

A  Alvilda.  statná  dívčina,  která  si  chce  založit 
novou  budoucnost  v  cizině,  v  Anglii,  když  otec  ji 
přivádí  do  domu  mladou  macechu,  koketuje  trochu 
se  svým  starým  strýcem,  poněvadž  myslí,  že  tak  ml 
něho,  poněkud  skoupého,  snáze  dostane  peníze  slíbe- 
né na  cestu.  —  ale  ulekne  se.  když  myslí,  že  strýc 
bral  její  nabízení  vážně  a  chce  mu  honem  ujet.  A  za 
tím  on  s  ní  pouze  žertoval,  vybízel  ji  sice  k  útěku,  — 
ale  ne  vá'žně!  Ani  chvíli  Arvik  ve  skutečnosti  nepo- 
mýšlí ujet  s  Alvildou.  On  sice  také  cítí  kvašení  sta- 


rého vína,  ale  jinak  nežli  Halí,  on  cítí  touhu  po  své 
ženě,  po  útulném  spolužití  a  domácnosti,  kde  by  něco 
znamenal,  po  všem  tom,  co  měl  před  pětadvaceti  le- 
ty, a  oč  ho  jeho  žena  připravila;  cítí  tu  touhu  stále 
a  vysloví  ji  konečně,  když  se  od  svých  dcer  dozví, 
do  jaké  míry  byl  pátým  kolem  u  vozu,  co  všecbno 
tropily  za  jeho  zády!  Vysloví  ji  a  vidí,  že  jeho  žena 
ani  tentokrát  mu  nerozumí,  i  omrzí  ho  vše  a  roz- 
hodne se  odejet,  pryč,  do  daleka  —  ani  tentokrát 
nemyslí  mnoho  na  to,  že  pojede  s  Alvildou;  chce  jen 
odejet,  odejet  pryč  a  zbavit  se  vzduchu,  který  ho 
dusí.  Vždyt  je  vidět,  jak  málo  ipomýšlel  na  něco 
jiného;  několik  minut  před  tím,  než  odjede,  na- 
bízí své  dceři,  aby  jela  s  ním  a  s  Alvildou  do  Lon- 
dýna. Je  možno,  alby  otec  bral  si  dceru  za  svědka 
své  nevěry?  Nebo  ■  mohl  u  své  rázné  a  odhodlané 
dcery  předpokládat,   že  nepojede? 

Když  Arvik  odjede,  ujasní  si  jeho  žena  všechno, 
čemu  dříve  nerozuměla,  ujasní  si  jeho  nesplněné 
touhy  a  cítí.  jak  mu  ublížila.  Ve  scéně  komicky  do- 
jemné předčítá  svým  dcerám  básně,  které  jí  psal 
před  pětadvaceti  lety,  s  pláčem  jim  vypráví  o  krás- 
ných chvílích  svého  zasnouljenl  a  o  počátku  svého 
manželství  —  a  dcery,  které  před  chvílí  byly  ještě 
předsivěQčeny,  že  otec  svýim  odjezdem  provedl  ha- 
nebnost —  rozplývají  se  spolu  s  matkou  v  slzách  nad 
hanebností,  s  jakou  se  chovaly  k  otci. 

Ale  Arvik  nemůže  odejet.  Příliš  silně  je  poután 
k  svému  domovu,  příliš  je  poután  i  ke  své  ženě,  my- 
slil, že  je  snadné  odejet  a  opustit  vše,  a  zatím  vidí, 
že  je  to  nemožné.  Vrátí  se  domů,  kde  najde  ženu 
rozzlobenou,  ale  právě  tak  ,. nemožnou'',  jak  ji  mi- 
luje, kající  a  ochotnou  napravit  vše,  čím  se  proti 
němu  prohřešila,  věnovat  se  mu  zase  cele,  jako  před 
pětadvaceti  lety.  Tedy  nevrací  se  Arvik  proto,  že 
„staré  víno  dokvasilo",  jak  jsem  také  kdesi  četla  — 
ne,  naopak,  poněvadž  kvasí,  proto  zůstává  a 
neodjíždí. 

Možná,  že  některé  věci  jsou  skutečně  jen  nazna- 
čeny, možná,  že  lecos  v  poměru  Arvikově  k  Aivildě 
a  ženě  může  se  zdát  nejasným.  Ale  což  nemůže  bás- 
ník jako  Bjornson  předpokládat  u  svých  posluchačů, 
že  ho  trucliu  znají?  Což  je  skutečně  možno,  aby 
člověk,  který  mravnost  hlásal  a  pro  ni  se  bil  po  celý 
dlouhý  život,  na  sklonku  tohoto  života  postavil  na 
hlavu  všechno,  co  dosud  bylo  částí  jeho  bytosti?  Že 
by  hravě  odpustil  Arvikovi  věci,  za  které  své  Riise 
a  Engly  neúprosně  bičoval? 

Tou  Bjornsonův  snad  není  tak  „jemný"  jako  v 
delikátních  francouzských  hrách,  které  vídáme  na 
Národním  divadle,  a  kde  věru  neslyšíme  takových 
hrozných  věcí.  nad  kterými  se  pohoršuje  kritik 
,  Práva  lidu"  těmito  slovy: 

„Ale  tuze  pěkně  se  neposlouchá,  jak  mluví  anatka 
o  otci,  manželské  ložnici  a  kojenci  u  prsu  svým 
dcerám  —  nu,  tam  na  severu  jsou  ženy  patrně  po- 
kročilejší a  jen  my  ve  střední  Evropě  jsme  tak  šo- 
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sáčtí.   že   žádáme   na   ženách   více   naivity   a   tichéiio 
půvabu." 

Psáno  léta  páně  devatenáct  set  deset  v  Právu 
lidu,  orgánu  sociální  demokracie.  Je  skutečně  ještě 
moížno.  že  se  soudný  člověk  pozastavuije  nad  tím, 
mluví-li  matlca  s  dospělými  dcorami  o  věcech,  které 
jsou  přirozené?  Je  možno,  že  někoho  pohoršuje,  vy- 
pravili matka  dcerám,  z  nichž  jedna  se  má  vdávat 
za  několik  neděl  a  druhá  za  rok,  že  kojila  své  dítě? 
Měly  si  snad  představovat,  že  novorozfně  se  krmí 
íčckoládovými  bombony?  Dnes,  kdy  se  stále  jedná  o 
to,  a'by  děti  ve  školách  byly  poučovány  o  pohlavních 
věceoh,  dnes  by  mělo  i>atřit  k  půvabu  ženy.  aby  při 
Ť0ti  o  kojenci  tvářila  se  buďto  nechápavě  nebo  roz- 
hořčeně a  propadla  se  studem  do  země.  mluví-li  se  o 
manželské  ložnici?  Ubohé,  skutečně  íibohé  dívky  bu- 
doucích pokolení,  až  se  jim  opravdu  dostane  pouče- 
ní potřebného  pro  život  již  ve  škole,  ach,  co  půvabu 
ztratí  nutného  k  tomu,  by  se  mužům  a  kritice  líbily! 
Či  snad  myslí  pan  kritik,  že  mládež,  která  ve  ško- 
lách  bude   poučována,   budou   jen   hoši? 

Milada  Krausová. 

PRVi-SÍ  DOIHY 
ANTONÍNA  DVOŘÁKA  V  AMERICE. 

(Tento   dopis   Dvořák   psal   dru   Emilu   Kozánkovi   do 
Kroměříže) : 

Milý  příteli! 

Slíbil  jsem  Vám  že  budu  psát,  činím  tedy 
tak  a  mile  rád  a  to  proto,  že  když  píšu  do  staré 
vlasti  (jak  zde  říkají)  tož  každého  známého 
přítele  —  zabývaje  se  takto  jím  —  zdá  se  mi 
jako  bych  viděl  přede  mnou  a  díval  se  naií.  A 
tak  i  dnes.  Vidím  \'ás  jak  ráno  za  podzimního 
krásného  počasí  (zde  je  velmi  krásně)  prochá- 
zíte se  v  Kroměřížském  parku  a  hledíte  smut- 
ně na  ty  stromy  jak  jim  listi  poznenáhla  opadá- 
vají. Inu  jaká  pomoc!  I  ta  božská  příroda  po- 
třebuje své  diminuendo  a  morendo  aby  opět 
se  oživila  a  vzepnula  ku  velk.  crescendu  a  do- 
sáhla opět  své  síly  a  výše  v  mohutném  ff.  — 
Kam  jsem  to  zapřed  —  co  Vám  to  povídám? 
^"ždyť  mám  psát  přec  o  naší  cestě  —  o  našem 
l)řejetí  do  Ameriky  a  snad  o  věcech  které  se 
týkají   mne? 

Tedy  poslouchejte. 

Naše  cesta  byla  krásná  až  na  jeden  den 
—  všecko  na  lodi  stonalo  jen  já  né  —  a  tak 
jsme  se  tedy  až  na  malinkou  quaranténu  šťast- 
ně do  té  zaslíbené  země  dostali.  Pohled  od 
,.Sandy  Hook"  (přístavní  město)  —  k  now 
Yorku  s  vyhlídkou  na  velkolepou  sochu  ,,L  i- 
b  e  r  t  y"  (jenom  v  její  hlavě  miiže  být  60  o- 
sob  a  bývají  tam  hostiny  a  j.)  —  pohled  ten  je 
uchvacující!  A  což  to  množství  lodí  ze  všech 
dílů  světa?!  Tnu  jak  ]iravím  čarovné.  V  úterý 
27110  šťastně  jsme  tedy  přijeli  až  do  města  (Ho- 


boken  kde  všecky  lodě  od-  a  přijíždí)  a  tam 
na  nádraží  nás  očekával  sekretář  naší  konser- 
vatoře pan  Stanton  —  a  co  mě  zvláště  potěšilo 

—  deputace  česká  a  mezi  nimi  byl  —  i  pan  Fi- 
alka bratr  Vašeho  pana  Fialky  —  pozdravili 
jsme  se  a  promluvili  něco  málo  slov,  a  hajdy 

—  už  na  nás  čekal  vůz  a  za  nedlouho  byli  jsme 
v  N.  Yorku.  Zůstali  jsme  v  Hotelu  kde  až  do- 
sud jsme. 

Město  samo  je  velkolepé  krásné  budovy  a 
krásné  ulice  a  pak  všude  veliká  čistota.  —  Dra- 
ho je  zde.  Co  u  nás  zlatka  to  zde  dolar.  Zde  v 
hotelu  platíme  týdně  55  dol  za  tři  pokoje  ovšem 
v  nejhlavnějším  díle  města  ,, Union  Square". 
To  ale  nic  nedělá  více  než  5000  přece  neutratí- 
me a  tak  chvála  Bohu  si  budem  moci  to  ostatní 
zachovat.*) 

V  neděli  g.ho  byl  velký  český  koncert  na 
mou  počest.  Bylo  3000  lidu  v  sále  —  a  jásot  a 
plesání  nemělo  konce.  Řeči  byli  české  a  angli- 
cké a  já  pak  ubožák  musel  z  jeviště  poděkovat 
v  ruce  drže  stř.  věnec  to  víte  jak  mi  bylo!  O- 
statně  se  o  tom  později  z  novin  dozvíte.  Co  a- 
merické  noviny  o  mě  píšou  to  je  hrozné  —  vi- 
dějí  ve  mne  prý  spasitele  hudby  a  já  nevím  vše 
co  více!  \'šecky  noviny  vědecké  i  polit,  psali  a 
píšou  o  mne  neustále. 

Musím  končit  nemaje  místa.  Na  stotisíc- 
krát  líbá  Vás  A.  Dvořák. 

New   York.   Ve  středu   v   7   h.   ráno    i8'-/i,i92. 


V.  DOROŠEViČ: 


SNY. 


z    ruštiny    přeložil    V.    Veit. 

„Na  uinoliých  místech  severozápadní  Ameriky 
se  teď  pracuje  na  polích  i  v  noci,  —  docela  továr- 
ním způsobem.  Na  pšeničných  polích  j(>  viděti  v  noci 
zvolna  se  pohybující  body  všude  svítící.  Jsou  to 
ohně  parních  pluhů.  V  noci  jest  slyšeti  na  polích 
rozkazy  dílovedoucích,  a  potkáváme  zástupy  dělní- 
ků vyměřiujících  se  navzájem.  Jenom  v  jednom 
státu,  Již.  Dakotě  s  obyvatelstvem  asi  na  100.000 
duší,  pracuje  v  nynější  době  okolo  1000  takových 
parních  pluhů.  Tyto  pluhy  však  nenáležejí  farmá- 
řům, nýbrž  podnikatelům,  kteří  statkářům  dodávají 
stroje   a   s   nimi   dělníky". 

Četl  jsem  ve  Frankfurter  Zeitungu  na  parníku 
na  Volze,  pluje  mimo  ,, obilnice  Ruska",  a  vzpomněl 
jsem  si  na  obrázek  z  domova.  Roku  1900.  Újezd 
Jelizavetgradský.  Po  dva  roky  Újezd  oficiálně  ..trpěl 
neúrodou".  Neoficiálně  „hladověl".  Vyjel  jsem  si  do 
okolí  vesničky.  Bylo  cítiti  zdechlinu.  Na  louce  se 
bělely  kosti.   Hnáty,   žebra,   koňské   hlavy. 

Ptám  se:    „Byl  tu  mor?" 


*)  Dvořák  měl  roční  plat  15.000  dol. 
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„Proč  mor?  Hlad",  —  ozval  se  vozka.  „Byli  tu 
rasové." 

V  zimě  jezdili  po  vsích  rasové,  skupovali  koně 
,.,na  kůži"  a  hned   za  humny  je  dřeli. 

„Nač  se  s  tím  tahat!" 

Mužík  sedící  vedle  vozky  na  kozlíku,  se  obrátil: 

..Dřeli,  milostpane,  kv^ži  s  koníků  za  živa". 

„Snad   ne?" 

,,OpravduI" 

„Jak  pak  mohli  dřít  kůži  s  koně  za  živa?" 

„Však  to  byli  koně!  Kost  a  kůže".  —  A  pustil  se 
do   podrobností.   Byl   „zdejší",   znal   to. 

„S  některého  sedřeli  kůži  —  a  on  byl  ještě  živ. 
nezdechl.  Obrací  tlamu  ke  vsi.  Křičí.  Lidským  hla- 
sem. Některý  se  pokouší  vstáti,  zvedá  se  —  a  opět 
klesá.  Ve  vsi  byl  pláč.  Děti,  ženy  ...  Ba  i  mužíci . . . 
Vždyť  to  byli  jejich,  vyrostli  doma,  s  dětmi. 

Svoji,  s  dětmi  rostli ...  a  nemohli  si  vyžádat,  aby 
.se  aspoň  zařezali. 

„Když   to   bylo   rasovi   výhodnější!" 

I  silní,  bohatí,  skupující  koně  za  kůži,  i  hladoví, 
jimž  dřou  před  očima  kůži  s  živých  krmitelů-koní, 
všechno  to  zdivočelo  hladem  a  rasovinou.  Nevyvolá- 
vají ani  opovržení,  ani  zlosti.  Divoši.  To  bylo  dříve. 
Na   polích    se   oralo. 

„Boháč!"    —    ukázal    bičem    vozka. 

„Oře   koněm!   —   přidal   se   k   němu    mužík. 

Polem  šel   zvolna   mužík   se   starobylým   pluhem. 

Byly  mi  podivný  pohyby  koně.  Sotva  že  se  po- 
tácel. 

A    mužík    se    také    potácel. 

Jakoby  jím  kolébal  podzimní  vítr.  Mužík  i  kůň 
oba  jako  třtiny.  Zavane  vítr   a  svalí  je. 

Mužík  došel  s  koněm  na  konec  brázdy  a  svalili 
se  . . . 

„Po  zimě  jim  nestačí  síly!"  —  kýval  hlavou 
sedlák    na    kozlíku. 

„A   takhle  orají?" 

„Tak  orají,  milostpane.  Prošli  brázdu,  a  lehli. 
Oddechli  si  —  a  jdou  druhou." 

„Silní  a  bohatí"  skupovali  po  vsích  koně,  kteří 
zbyli  po  rasech,  později  také  „za  kůži",  ale  se  slevou. 

Sleva  byla  na  krmení.  Krmili  slámou. 

Nevydrží-li  na  živu,  nebude  žádné  škody:  zbudt- 
kůže. 

Vydrží-li  zimu,  —  jsou  to  pro  sedláka  procenta, 
jimiž  by  se  Rothschild  zbankrotil,  kdyby  taková 
procenta   platil. 

,, Jenom  že  takových  u  nás  je  málo"  —  objasňo- 
val ml  mužík,  obrátiv  se  ke  mně.  „Takových  zazo- 
baných,  kteří   mají   koně!" 

.leli  jsme  dále. 

Naše  cesta  vedla  do  městečka  Zlynky,  kde  leželo 
7.  1000  obyvatel  99  nemocných   „hladovým"  tyfem. 

Na  právo  od  cesty  se  zvedalo  návrší.  Po  něm  se 
mlčky  sotva  pohyboval  zástup  lidí.  Přijeli  blíž.  Čtyři 
ženy  zapražené,  táhly  pluh.  Mužík  jej  řídil.  Byl  to 
obraz    z    jakéhosi    jiného    věku.    Jiného,     vzdáleného 


tisíciletí.  Nešťastná  dvounohá  bytost  se  nenaučila  do- 
sud  zapřahati   koní. 

„Vládne"  pouze  nad  obilím.  Naučila  se  jen  pě- 
stovati rostliny. 

Přede  mnou  orali  ženami. 

A  s  hrůzou  a  nechápáním  vyrůstala  otázka: 

,,A    je   to    skutečně    už    XX.    století?" 

..Parní  pluhy  zorají  akr  za  10  minut"  —  vypra- 
vuje   frankfurtský    list. 

Na   naše   míry   —   27   minut   na   děsjatinu*)   .  .  . 

Což,  kdyby  se  tomuto  mužíku,  svalivšímu  se  a 
usnuvšímu  únavou  na  třetí  brázdě,  zdál  sen.  Temná 
noc.  A  v  poli  hlasy.  Pohybují  se  zářící  body.  Pracují 
parní  pluhy.  Za  27   minut  —  děsjatina! 

I  ve  spánku  by  se  pokřižoval.  „Není  to  hřích?" 

Kam  jsme  to  až  došli!  „Parní'  stroj  místo  ženy 
si  vymyslili!" 

A  kdyby  se  auakerovi  z  Jižní  Dakoty  zdálo,  že 
orají  ženami . . . 

Cnostný  Quaker  by  se  otázal:  „Není  to  hřích?" 
A  nebo  by  se  ani  neptal,  a  řekl  by  přímo:  „Hřích  . . ." 

A  ulekl  se  by  se  za  spasení  vlastní  duše,  protože 

„Díval  se  na  něco  takového!" 


O  SNÁŠELIVOSTI. 


Pan  L.  Palda  vypravuje  v  Osvětě  Ameri- 
cké i8.  května  1910:  Roku  1896  řečnil  jsem  v 
Nebrasce  pro  Brvana,  poněvadž  považoval  jsem 
demokratickou  stranu  za  sobě  bližší  a 
hlavně  v  otázce  celní  i  peněžní  jsem  s  ní  sou- 
hlasil, vlastními  názory  v  těch  věcech  ještě  ji 
daleko  předstihuje.  Zesnulý  přítel  můj  Jan  Ro- 
sický byl  na  druhé  straně  a  konal  též  řečni- 
ckou cestu  po  Nebrasce  pro  republikána 
McKinleyho.  V  soukromém  psaní  svém  (do- 
pisovali jsme  si  velmi  často)  vyslovil  srdečné 
politování  nad  tím,  že  nebude  doma,  až  přijedu, 
abychom  mohli  se  zase  jednou- osobně  sejít  a 
na  vzájem  potěšil,  o  politice  ani  slovem  se  ne-1 
zmíniv.  O  věcech,  o  kterých  jsme  věděli,  že 
máme  pevné  smýšlení  záporné,  nemluvívali 
jsme,  ani  si  nepsali.  To  je  zbytečno.  Vím-li  na- 
před určitě  a  bezpečně,  že  žádným  způsobem 
na  tu  dobu  nemohu  druhou  stranu  přesvědčit 
o  správnosti  svého  náhledu,  mlčím  o  tom,  neb 
mezi  osvícenějšími  lidmi  najde  se  vždy  dosti 
jiných  zajímavých  i  poučných  předmětů,  o 
nichž  hovořiti  lze  bez  zkypění  zlé  krve.  Mu- 
síme si  vždy  být  vědomi  a  pamatovat  si  to,  že 
je  mnoho  sporných  otázek,  jež  žádné  důvody 
slovní  nerozřeší,  ale  jenom  rozvoj  poměrů  a 
pokrok  ducha  lidského.  V  dějinách  člověčen- 
stva dostavují  se  též  momenty,  kdy  v  hlavách 
lidských  najednou  se  rozbřeskne  a  pravda  po 
léta  upíraná  pozná  i  uzná.  To  je  přiklad  přá- 

*)    O   něco   více   než   hektar. 
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telské  snášelivosti  při  rozdílnosti  v  náhledech. 
A  teď  druhý.  V  téže  době  zavítal  jsem  do 
Clarkson,  živého  českého  městečka,  kde  tu  do- 
bu měl  banku  už  dlouho  zesnulý  a  nešťastný 
přítel  Fr.  Lepša,  člověk  srdce  zlatého  a  duše 
křišťálové.  Také  Lepša  byl  vždy  horlivým  re- 
publikánem. Nicméně  musel  jsem  býti  jeho  ho- 
stem a  jemu  připadl  za  těch  okolností  jistě  ne- 
příliš příjemný  úkol  představit  mne  shromáž- 
dění. Lepša  byl  sám  též  velmi  slušným  řeční- 
kem. Promluvil  lichotivými  slovy  o  mně  jako 
národovci,  veřejném  pracovníku,  řečníku  a  pří- 
teli a  zakončil  asi  těmito  slovy:  ,,Vim  z  předu, 
že  s  tím,  co  přítel  Palda  povídati  bude,  nebudu 
moci  souhlasit  a  přeji  si,  abyste  ani  vy  nesou- 
hlasili. Ale  o  tom  mohu  vás  ujistit,  že  co  řekne, 
bude  jeho  poctivé  přesvědčení  a  takové  bez  po- 
škody  můžeme  vyslechnouti."  —  On  po  mně 
nemluvil,  aby  se  svého  stanoviska  vývody  mo- 
je zvrátil,  poněvadž  byli  ještě  jiní  řečníci.  ■' 
kdyby  bylo  na  to  přišlo,  o  tom  zase  já  jsem 
přesvědčen,  ani  minutu  nebyl  by  se  rozpakoval 
i  v  mé  přítomnosti  hájit  své  politické  náhledy 
a  své  přesvědčení.  Vidíte,  taková  má  být  sná- 
šelivost. S  lidmi  se  snášet,  ale  duši  svoji,  ten 
soubor  cítění  a  myšleni,  statečně  hájit  a  lidem 
k  vůli  slabošsky  nezrazovat.  Po  schůzi  odebral 
jsem  se  do  Lepšova  bytu  a  do  pozdní  noci  vy- 
seděli jsme  hovoříce  o  potřebách  našich  ná- 
rodních. — 

DROBNOSTI. 

školní  soud  v  dnešním  Dětském  koutku  vybrán 
je  z  knížky  Aug.  Nevšímala:  Humor  rodného 
kraje.  (Nakladatel  Fr.  Topič  v  Praze  za  K  1.60.) 
Starý  spisavajtel  sebral  trochu  zpotmlnek  z  rodiště 
svého  Vlašimě  a  z  Vlašimska  a  udělal  jistě  rajdost 
starším  svým  ctitelům  z  doby,  kdy  plníval  rozmar- 
mými  kousky  starého  Palečka.  Dnes  už  se  tak  pro- 
stosrdečně  nepíše,  ale  kdyby  se  psalo,  nejeden  do- 
■mnélý  (humorista  dnešní  by  toho  nedovedl.  Na  po- 
čátku jiného  obrázku  (Domácí  zkouška)  autor 
\ypravuje:  „Nikdo  snad  nezažil  v  mládí  tolik  smůly 
jako  já.  Hned  při  svém  narození  byl  jsem  ošizen  o 
celá  tn  'léta.  Narodil  jsem  se  totiž  místo  roku  1844 
tei've  roku  1S47,  a  tím  není  vinen  nikdo  jiný  nežli 
liňš  bývalý  pan  dr.  Brauner.  Toho  času  byl  on  .milo- 
stivým panem  vrchním'  na  panství  knížete  Auer- 
šperka  a  do  práva  jeho  náleželo  udělova)t  i  (povolení 
k  sňatkům.  Můj  otec  chtěl  se  tehdáž  také  ženit  a 
nescházelo  nic  nežli  svalení  pana  vrctmlho.  Pan  vrch- 
ní však  na  neštěstí  shledal,  'že  schází  přece  ještě  ně- 
co, la  povolení  odepřel.  To  něco  byly  peníze.  Za- 
rmoiucenému  ženichu  nezbylo  nežli  se  pilně  po  něja- 
kých poohlížeti  a  přiliíti  k  panu  vrchnímu  až  za  tři 
léta,  ovšem  už  s  měšcem  plným.  Doktor  Brauner 
s  povolením  neváhal  a  sňatek  byl  za  tři  neděle  vy- 
konán. Můj  otec  se  stal  potom  mým  otcem  a  toto  ta- 
jemství mně  ve  slabé  chvíli  prozradil.  Tolik  jsem  te- 
dy pověděl  na  důkaz,  že  lidé  cizí  mně  ani  nepřáli  se 
narodit,  kdy  jsem  chtěl."  — 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

AUG.  NEVŠiiVIAL: 

ŠKOLNÍ   SOUD. 

Rok  1856  byl  z  nejkrutějších  roků  prň 
mé  rodiče  a  pro  nás  děti:  dlouhá,  tuhá  zima 
připravila  otce  o  práci  a  výdělek,  nemoci  strá- 
vily všechny  naše  úspory  da  krejcaru,  a  musili 
jsme  často  trpěti  hlad  celý  den. 

Chodil  jsem  tehdáž  do  druhé  třídy  naši 
městské  třídy  ve  Vlašimi.  Byla  to  tak  zvaná 
,. škola  triviáiní"  pouze  o  dvou  třídách.  Jiných 
škol  tehdáž  u  nás  nebylo.  První  třídu  odbyl  si 
dobrý  žák  od  6 — 7  roků  a  od  7 — 12  let,  kdy 
se  končila  povinnost  školní  návštěv)-,  musil 
zůstati  ve  druhé  a  poslední  třídě  neustále, 
vvjma  ty  šťastnější,  kteří  mohli  o  něco  dříve 
odejíti  do  „podkrajského"  města  Benešova  do 
iřetí  tříidy   hlavní   školy   ,,na   studie". 

Byl  jsem  již  třetí  rok  v  druhé  třídě  a  po- 
stoupil jsem  v  šarži  až  na  krajního  dohlížitele 
v  třeti  lavici. 

Proti  oddělení  pro  hochy  bylo  přes  úzkou 
uličku,  co  by  tak  prošel  pan  učitel  s  rákoskou. 
odděleni  lavic  pro  děvčata,  takže  my  dohlí- 
žitele chlapců  seděli  jsme  velmi  blízko  u  krajů 
lavic,  kde  byly  zase  dohlížitelky  děvčat.  Na 
kraji  třeti  lavice  děvčat  vedle  kraje  mého  byla 
tehdáž  dohlížitelkou  mladounká  Gustinka  Pelz- 
mannova,  dceruška  městského  kancelisty  i  bý- 
valého vrchnostenského  aktuára.  Bylo  to  tedy 
,, panské"  dítě  a  také  se  pansky  strojilo,  cho- 
valo a  —  krmilo.  V  postranní  kapse  šatů,  do 
kteréž  jsem  s  místa  svého  dobře  viděl,  mívala 
často  Gustinka  pamlsky  tak  lákavé,  že  mne  až 
oči  bolely.  A  byla  tak  blízko,  že  jsem  mohl 
ien  ruku  vztáhnouti  a  pamlsky  jí  z  kapsy  ne- 
pozorovaně vytáhnouti,  ale  sedmé  přikázáni 
bylo  neviditelnou  mocí,  která  mou  ruku  od 
zločinu  zdržovala. 

Bylo  však  ještě  něco  vyššího  než  sedmé 
liřikázání,  co  mi  tehdáž  neobyčejné  mravní 
sily  dodávali  a  mne  naplňovalo  hrdým  sebe- 
vědomím. Otci  se  poštěstilo  vyprosit  pro  mne 
od  portýra  v  zámecké  bráně  starý  obnošený 
trak  z  tmavomodrého  sukna,  s  velikými  žlutý- 
mi knoflíky,  na  nichž  byl  vyryt  knižeci  znak 
aueršuerský.,  Tím  frakem  oděn  kráčíval  jsem 
pyšně  z  domova  do  školy  a  sedával  jsem  v  něm 
tam,  pranic  nedbaje  toho,  že  se  na  mém  ma- 
ličkém těle  nadýmal  a  házel  se  stranv  na  stra- 
nu a  dlouhé  jeho  šosy  že  se  mi  vlekly  jako 
vlaštovči  křídla  po  zemi.  Skoro  se  mi  zdalo, 
že  něco  modré  krve  knížecí  s  frakem  tím  se 
přelilo  do  krve  mé:  odbýval  jsem  chladně  své 
spolužáky,  kteří  mi  nabízeli  až  po  krejcaru  za 
jeden  knoflik  od  fraku  toho.  a  držení  mého 
těla  stalo  se  povýšenějším,  jakž   toho  poměry 
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„šosácké"  vyžadovaly.  Veřejné  mínéní  ii  na 
mne  prstem  ukazovalo  a  se  mi  posmívalo,  že 
držím  s  knížecí  stranou  v  městě,  ale  zas  také 
se  již  nikdo  neopovážil  na  veřejné  ulici  mne 
iřik  hanebně  přeskakovati,  jak  si  toho  kdysi 
dovolil   punčochář   Alifer. 

Leč  ani  toto  skvostné  knížeci  roucho  ne- 
bylo s  to,  aby  mne  uchránilo  nedostatku.  Jako 
se  frak  zmítal  na  mně,  tak  se  často  prázdný 
žaludek  zmítal  ve  mně  —  ale  ;d"ůstojnost  fraku 
zdržovala  mne,  dáti  to  někdy  na  jevo.  A  to 
bylo  jednou   k  mě  veliké  škodě. 

Z  ulice,  kde  jsme  bydlili,  šel  jsem  jednoho 
odpoledne  do  školy  —  bez  oběda.  Otec  odešel 
již  z  rána  s  hotovou  prací  tkalcovskou  do  da- 
leké vesnice  Chotýšan  a  idopoledne  se  nevrátil 
a  peněz  nepřinesl.  V  ulici  přidružili  se  ke  mně 
dva  spolužáci,  bratří  Machové,  synové  krejčí- 
ho v  sousedství.  Ptali  se  mne,  co  jsem  měl 
k  obědu,  a  když  jsem  se  nechtěl  pochlubiti,  vy- 
kládali sami,  co  měli  oni :  polévku,  maso,  hrách 
a  kaši  a  najedli  se,  až  zbylo  a  ještě  si  každý 
vzal  na  cestu  kus  chleba  do  kapsy.  Ani  ne- 
věděli, jak  mně  chudákovi  bylo!  Ale  aťsi :  oni 
měli  šatv  záplatované  a  já  měl  dobrý  frak 
s  lesklými  knoflíky. 

Přišli  jsme  do  školy;  Machové  zalezli  do 
zadních  lavic,  kde  bylo  vykázáno  místo  žá- 
kfím  nedbalejším  a  slabším,  a  já  usedl  na 
ivůj   kraj   v  lavici  třetí. 

Nebvl  jsem  ještě  tehdy  ctitelem  krásné 
pleti,  ale  toho  odpoledne  zahlédl  jsem  Gustinku 
Pclzmannovu  jen  jednou  —  a  očí  jsem  s  ní 
spustiti  nemohl.  Seděla  již  také  na  svém  kraji 
vedle  mne,  ale  zdálo  se.  že  má  tentokráte 
kapsu  u  šatů  mnohem  větší  a  v  ní  —  oh,  bože. 
jaké  to  pokušení!  —  vykukovaly  krásné,  bě- 
lostné dvě  buchtičky,  tak  pěkně  upečené,  jako  | 
zlato,  a  tak  úzce  k  sobě  lnoucí,  jako  páreček 
nejšťastnějších  holoubků  v  tajném  úkrytu. 

Jedna  byla,  tuším,  s  mákem  a  druhá  se 
zavařeninou.  Takové  viděl  zajisté  i  Tantalos 
před  sebou,   že  trpěl  tak  hrozná  muka ! 

Takový  majetek !  A  Gustinka  se  zrovna 
lak  lhostejně  chovala,  jako  by  jí  na  něm  ani 
nezáleželo,  ani  si  ruku  na  kapse  nedržela,  ani 
pohledu  jim  nevěnovala.  Oh,  kdyby  se  to  tak 
slušelo  na  ní   loudit! 

První  hodinu  byly  počty,  pan  učitel  byl 
skoro  pořád  u  tabule  a  do  uličkv  mezi  lavi- 
cemi hochů  a  děvčat  ani  nepřišel.  Jeho  bvstrý 
zrak  by  byl  buchtičky  zajisté  vypátral !  A  snad 
i  čich,  ačkoliv  byl  už  valně  porušen  tyrolským 
šňupavým  tabákem! 

Po  iiodině  pan  učíte!  ddešel  a  vystřídán 
byl  katechetou  Vincencem  Macháčkem,  vese- 
lým a  dobrosrdečným  knězem.  Nežli  ještě 
vstoupil  do  třídy,  zabzučelo  to  v  ní  na  chvilku   | 


jako  v  oule  a  příchodem  jeho  zase  umlklo.  Ze 
Ijzukotu  toho  vyzníval  však  jasně  a  zřetelně 
líbezný  sopránek  Gustínky  Pelzmannovy,  sdě- 
lující kamarádce  ve  druhé  lavici,  Amálce 
Šlechtové,  že  po  škole  sejdou  se  u  nich  a  bu- 
dou si  hrát  jako  na  svatbu.  K  tomu  tedy  byly 
ly   buchtičky  ! 

Ale  člověk  míní  —  a  pan  páter  mění.  Za 
vyuČDvání  náboženství  přecházel  pan  kate- 
cheta po  třídě,  zašel  i  do  uličky  mezi  lavice- 
mi a  vraceje  se  zahlédl  pojednou  otevřenou 
kapsu  Gustinčinu  a  v  ni  ony  dvě  chvalně  zná- 
mé buchtičky.  Na  neštěstí  Gustinka  z  jedné 
uštipovala ! 

Obratným  hmatem  chytil  ji  pan  katecheta 
za  kapsu,  buchtičky  z  ní  vytáhl  a  pokárav 
uleknutou  Gustinku,  že  za  vyučování  jí,  po- 
zdvihl skvostné  ty  pamlsky  do  výše  před  oči- 
ma všech  žáků  a  pravil:  .,Za  trest  je  dám 
nyní  tomu,  kdo  dnes  ještě  nejedl.  Kdo  z  vás 
má  největší  hlad?" 

Poohlédl  jsem  se  po  třídě,  zdali  se  kde 
zvedají  ruce  —  nikde  nic.  Ve  mně  se  všecko 
bouřilo:  hlaid,  stud,  útrpnost  s  nešťastnou  Gu- 

stinkou,  touha  po  tak  vzácném  pamlsku 

tak  blízko  jsem  byl  u  cíle,  jen  zvolat:  ,.já!" 
—  a  mohl  jsem  být  vítězem,  neboť  katecheta 
měl  mne  rád  a  byl  by  mi  i  uvěřil  i  dal ;  ale 
nešťastná  ,, modrá"  krev,  pohledem  na  frak 
s  knížecím  erbem  na  knoflíkách  ještě  více 
vzbouřená,  kázala  mi  zadržet  vášeň  choutky ; 
nehlásil  jsem  se,  jako  by  pro  mne  bylo  hanbou 
a  nectí,  že  mám  a  cítím  hlad,  a  odvrátil  jsem 
oči  od  vzácného  pohledu. 

,,Kdo  má  největší  hlad  ?  Po  druhé  !"  vyvolá- 
val znovu  jako  pří  dražbě  pan  katecheta. 
Opět  nikdo. 

.,Kdo  má  největší  hlad?  Po   třetí!  Anebo 
je  sám  — "  a  pan  katecheta  učinil  v  žertu  po- 
li vb,  jako  by  je  sám  snísti  chtěl. 
Tato  lest  pomohla. 

,, Prosím,  já  mám  největší  hlad."  ozvali 
se  najednou  zároveň  dva  žáci  —  a  bratři  Ma- 
chové zvedali  ruce  do  výšky.  Z  ostatních  žáků 
se  nikdo  ani  nehýbal. 

,,Tedy  sem  pojďte!"  pravil  katecheta, 
, .každý  máte  jednu  a  jděte  si  ji  sníst  za  dveře" 
—  a  jeden-každý  champion-amateur  hladovec 
'Mach  se  svou  kořistí  vvtratil  se  ze  třídy. 

Soud  nad  buchtami  byl  dokonán,  a  oka- 
mžitý skoro  návrat  bratří  Machových  do  třídy 
oldašoval  v  němém  úžasu  sedící  třídě,  že 
buchtičky  smrtelný  zápas  již  také  jířctály. 
Tichý,  přitlumený  pláč  Gustinky  Pelzmanno- 
vy byl  jejich  žalmem  [luhřcljním.  —  Po  mně 
šel  mráz. 

Vlastník     „Tiskařské  a    nai<ladatclské   družstvo  „POKROK" 

společnost  s  ruč.  obmez.      -     Vydava-et     a    zodpovídný    redaktor 
Cyril  Dušek    —  Tiskem  E.  Beauforta     v  Praze. 
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Číslo  24. 


BESEDY  ČASU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


VĚRA   ťADOVSKÁ: 

SOMET  O  nÉ  DUŠI. 

v  své  duši  .ípěvy  rozzvučet  jsem  ciitěla  v  pýše 
tklivé  jak   vyznávání  chvějící   se  struny, 
kdy  po   ní  bílé  prsty   plují  výš  a   vý'še. 
až  tónv  zvonit  začnou  ttnljuem  1/ilé  luny. 

JNIá  duše  knihou  tajemnou  mi  kdysi  i)yla 
a  pevně  zavřenou  jak  oči  tvrdě  spících, 
však   o  proroctvích   slavných   v    ni    jsem   směle 

snila, 
jež  čítají  se  jenom  při  rozžatých  svících.  — 

•A  dnes  ji  vidím  jasně,  vzácnou  svoji  duši: 
salonů    starjmodnich    album    měkké,    vláčné, 
kdes  vedle  vásy  ležet,   jemuž  nejlíp  sjuší: 

několik  milých  podob  celá  jeho  sláva 

a  strojek  drobný  uvnitř  pracovat   když  začne. 

groteskní  d\a,  tři  nápěvy  si  odehrává. 


SRDCE. 

Je    srdce   mé   jak    Icknin,    lhostejných    vod 

strážce. 

Svou  bílou,  křelikou  náruč  roz\-iralo  v  touze 
zachytit  modré  s  nebe  tomu.  pro  nějž  krátce 
kdvs   žilo   jen.    však    zmírá   nekonečně    dlouze. 

Leč    nechápaly   výšky   neznámých    jim    bolíi, 
iich   modro    zvolna   zčernalo   v   noc   beznadějí, 
;en   hvězda  v   zenitu   se   zadívala   dolíi, 
a  její  zlaté  řasy  soucitem  se  chvějí, 

však   ble  lý  květ  ře  nyní   zatvrzele  stáčí, 

jak    pevně    sbíjel    by    jej    studenými    hřeby    — 

a  1-  temnou   noc.   jež   iirst   na   ústech,   kolem 

kráči, 
i-ik    směšná    dětská    pěslka    marně    hrozí    nebi. 

VŠEDINÍ  PÍSNIČKA. 

Kdvž  léta  žluté,  žha\é  plamenv   ji  plály 
a  žár  a  vůně  zrání  byly   její    složky, 


lujch   vodil   si  ji   v   les,   kde   in'dličkv   se  smály 
•a   měkký   mech   si    k    srdci   tisknul    její   nožk\- 

\'šak    léto    vvchladl(j    ji    v    podzim    zšedivělý, 

kde   \ůně   zvětraly   a   rosa   tuhla   chladem, 

jen    livězdy,    drobné    zl)ytky    zlatých    chvil    se 

chvěly, 
jak   tnužilv   bv   zpět  po   létě   horkém,    mladém. 

A   mlha    přispěchala,    teskných    týdnů   vůdce 
a  duše  podzimu  —  teď  mrtvé  ticho  zraje, 
už  zpěvů   neslyšet,  ní  prudký  tlukot  srdce  — 
neb  hoch  a  ptáci  táhli  v  teplejší  zas  kraje. 

HUGO  BEZDĚK: 

DĚVIČÍ  POLE. 

(Moskevský  obrázek.) 
II. 

Nynější  Děvičí  pole  je  městem  medicínských 
ústavů.  Nové,  čisté,  nádherné  budovy  jejicli  táhnou  se 
skoro  až  k  samému  Děvičlmu  monastýru,  vyplňujíce 
i  všechny  ipostranuí  a  příčné  ulice.  Většinu  jich 
zbudovala  soukromá  dobročinnost,  poněvadž  ruská 
vláda  na  podobné  ústavy  má  ještě  méně  peněz,  než 
jiné  vlády.  V  Moskvě  až  dosud  ještě  nevymřeli  kupci 
milionáři,  kteří  počali  s  malým  uzlíkem  u  Sucha- 
revy  bašuě  a  skončili  jako  mnohonásobní  milionáři 
a  mecenáši  umění,  věd  a  chudoby.  Tak  vznikla  Tret. 
jakovská  galerie.  Ščukinova  obrazárna.  Pí'ispěnlm 
Alorozových  a  Paschalových  vznikly  py.šné  bud  )vy 
klinické  na  bývalém  Děvičím  poli.  Z  vděčnosti  za 
šťastné  vyváznutí  z  nemoci  postaví  takový  kupec 
hned  celou  kliniku  svému  šťastnému  zachránci.  Po- 
staví pro  ni  palác,  který  by  mohl  býti  šlechtickým 
sídlem,  nešetří  peněz,  aby  dar  vypadal  královsky. 
Moskevské  kliniky  byly  v  době,  kdy  vznikly,  zname- 
nitostí,  jakou  se  mohlo  chlubit  jen  málokteré  evrop- 
ské město. 

Za  to  života  je  v  nich  poměrně  málo.  Od  květ- 
na do  konce  září  jsou  velké  prázdniny,  rozejdou  se 
učitelé,  rozprchnou  se  žáci  a  zmizí  i  nemocní.  Přes 
celé  léto  stojí  toto  nemocniční  město  prázdné,  bez 
hnutí  a  bez  života.  Na  podzim  oživne  sice  zas  všech- 
no, začne  práce,  ale  i  ta  je  jakási  ztrnulá,  zara- 
žená. Ústavy  jsou  zařízeny  moderně,  jsou  vypra- 
veny všemi  nejnovějšími   pomůckami  u/četinými  i  lé- 
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čebnými,  ale  stonají  na  věčný  nedostatek  nemocných. 
Ne,  že  by  v  Moskvě  bylo  málo  nemocných,  naopak 
těch  je  tam  tolik,  že  pro  ně  daleko  nestačí  ohromné 
množství  menších  nemocnic,  ale  jednoduše  z  té  pří- 
činy, že  nemají  kliniky  na  víc  nemocných  peněz. 
Dobří  kuipci  úsťavy  postavili,  vystrojili  je  a  myslili. 
že  o  ostatní  se  Uiž  postará  stát.  Zatím  stát  nedává 
skoro  nic  a  proto  stojí  tyto  nádherné  paláce  na  pole 
prázdny  a  bez  života  i  v  dobách  nejpilnější  prSce. 

Kolem  .SO — 40  nemocných  na  medicínské  klinice 
chodí  zrovna  tolik  mladých  léftařů  a  čtyřikrát  tolik 
studentů.  Všichni  se  cbtědí  učit,  všichni  prahnou  i>o 
práci  a  pracovat  nemohou,  protože  jeden  překáží 
druhému.  Chodby,  laboratoře,  pokoje  pro  nemocné 
se  hemží  štíhlými  postavami  mladých  lidí,  kteří  se 
mot.ajf  kolem  sebe  a  nevědí,  čeho  se  chytit,  protože 
kam  sáhnou,  tam  najdou  vždy  už  něčí  ochotnou  ruku. 
Celá  práce  klinická  nese  patrnou  známku  byro- 
kratičnosti. Celý  týden  je  byrokraticky  přesně  roz- 
dělen. V  pondělí  a  v  pátek  velká  visita  s  profesorem 
na  ženském  oddělení,  v  úterý  a  v  sofbotu  na  muž- 
ském; ve  středu  se  roentgenuje  a  ve  čtvrtek  je  u- 
čená  schůze.  V  čítárně  kolem  ohromného,  elliptické- 
ho  stolu  sesedne  celá  klinika,  na  prvním  místě  pro- 
fesor a  kolem  něho  v  pořadí  své  ancienity  docenti  a 
assistenti.  Na  stole  pohádkově  šumí  ohromný  samo- 
var, z  něhož  ženština  vralč  nalévá  čaj  všem  přítom- 
ným, kteří  horlivě  prikusují  moskevslíých  ..koláčků" 
se  šunkou,  mezi  tím  co  některý  vážnější  člen  klini- 
cké hierarchie  vykládá  o  nějakém  novějším  thematu 
medicínském.  Ostatní  pozorně  posloucíiiají.  a  když 
skončil,  namífadí,  polemisují  s  přednášejícím,  ovšem 
ne  svými  osobními  zkušenostmi  nebo  vlastním  pře- 
svědčením, nýtipž  citují  prostě,  co  o  tom  soudí  ně- 
jaký berlínský  nebo  pařížský  profesor.  Mladí  sna- 
živci  rádi  se  blýskají  v  přítomnosti  profesorově  svou 
sečtělostí,  starší  a  zkušenější  umějí  se  už  obratněji 
zalichotit  starými  láskami  svých  profesorů,  snažíce 
se  nenápadně  ipolehtati  samolibost  svého  šéfa,  který 
v  té  příčině  není  rozho.lně  o  nic  horší  než  jeho  za- 
hraniční kolegové.  Leckdy  bývá  v  tom  kus  patolí- 
zalství,  které  však  nikdy  nedostupuje  tak  ponižující 
neibo  dokonce  tak  nečestné  formy  jako  na  zahranič- 
ních klinikách.  Celá  ta  debatta  dělá  však  dojem  stře- 
dověkého hádání  scholastického  vzájemným  poráže- 
ním   se   autoritami   a   nepřesně   pozorovanými   fakty. 

Studenti  mají  velmi  mnoho  volného  času.  Ale 
většina  ho  používá  velmi  doibře  pro  své  všeobecné 
vzdělání,  pro  práci  politickou  a  osvětovou,  pro  pro- 
hlubování své  vlastní  duše.  Vždyť  ruská  mládec  je 
známa  svým  až  do  krajností  zabíhajícím  idealismem. 
svvm  věčným  bojem  o  nové  a  nové  myšlenky  a  svou 
vytříbenou  analysou  všech  zjevů  vlastní  duše  i  své- 
ho okoií.  iSvou  mladistvou  vznětlivostí  vrhá  se  na 
myšlenky  a  idee,  které  svou  novotou  a  nezvyklostí 
prozatím  odpuzují  širokou  veřejnost,  ztravuje  je  a 
zas  dál  rve  se  ve  věčném  neklidu  svých  mladých 
duší  a  srdcí. 

Jen  horoucí  trpělivost  mládeže,  která  se  dává  ce- 
le zachvátit  novou  myšlenkou,  vysvětluje  to  úžasné 
kolísání    mladé     ruí^ké    intelligence    od    krajnosti     do 
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krajnosti,  tu  podivnou  neschopnost  najíti  přísloveč- 
nou a  ruskému  srdci  tak  cizí  zlatou  střední  cestu. 
Není  to  víc  než  před  lidským  věkem,  když  nad- 
šená a  neohrožená  mládež  vystoupila  proti  starým 
pořádkům  patriarchálně  dokonalého  života  rodinné 
ho,  nelito:- tně  strhla  mp.skra  strojené  cno.sti  a  boha- 
bojného pořádku  a  odkryla  jeho  vnitřní  zpuchřelost 
a  nemravnost.  Osvobození  ducha  bylo  heslem  mla 
dych  reformátorů  a  s  ním  ruku  v  ruce  šlo  osvoboze- 
ní ženy  a  osvobození  z  tísně  patriarchální  rodiny. 
Mladí  lidé  vstupovali  ve  fingované  sňatky,  aby  se 
vyhnuli  mravokárné  ruce  policie,  prcihali  za  hra- 
nici a  s  nadšením  nám  dnes  nepochopitelným  se 
vi'hali  v  práci  přípravnou  pro  o^brodu  a  svobodu  své 
vlasti.  V  té  době  vyrostly  tak  podivné  typy  žen,  kte- 
ré své  idei,  svému'  boji  oibětovaly  všechno,  co  miMy, 
obětovaly  i  své  city  ženskosti,  zamítajíce  hrdě  lásku, 
manželství  a  rodinu. 

Za  rějaké  dvě  desítky  let  přišel  Tolstoj  se  ívým 
učením  o  čistotě  pohlavní,  o  nutnosti  návratu  k  pri- 
mit.iviscui.  se  svým  Tirálovstvím  bažím  na  zemi  — 
a  ruská  mládež  sla  kopat,  sekat  a  orat,  blouznila  o 
čistotě,  mučila  se  svými  pochybnostmi,  když  síla  tě- 
la začínaila  vítězit  v  uorovném  zápasu  s  abstrakitni, 
nuitinou  Sdeciu,  horovala  o  čistém  uábožecEitví  a  mrav- 
I  ■=li  si:ažila  je  dosíci  života  ■  vhradně  jen  du^',in'v' 
ho    a    ideového. 

Všechny  tyto  sny  a  boje  spálila  válka  a  revoluce. 
Obě  hrozné,  krvavé  a  strašné.  Silou  elementární  a 
nezadržitelnou  ziatočily  v  ibouřlivém  víru  celým  mla- 
dým Ruskem,  hnaly  je  na  rudě  ztjarvené  pláně  Da- 
lekého východu,  vrhaly  je  na  příšerná  poipraviště 
prosycená  krví  mučedníků  svolbody,  metaly  je  v  tem 
notu  žalářů  a  hluchou  pustinu  vyhnanstvl.  Krutě  a 
neúprosně  zatočil  se  vír  vnějších  událostí,  divoce 
smetl  sebou  všechny  ty  dávné  sny,  touhy  a  cíle. 

Revoluce  se  nezdařila.  Místo  ní  zaplavila  města 
i  všechen  venkov  strašnái,  smrtící  .protirevoluce.  Do 
nejzazších  mezí  vystupňované  napětí  myslí  a  srdcí  • 
mládeže  padlo,  bylo  zdupáno  a  zničeno,  ideový  život 
udušen  a  místo  něho  kat  a  žalářník  vedl  a  na  dlouho 
určoval  všechen  život.  Z  bývalého  šumného  kvasu 
nových  myšlenek,  cílů  a  chtění,  který  už  už  se  chy- 
stal vypučeti  v  nádherný  květ  úplného  osvobození, 
vznikl  šedivý,  kalný  zmatek,  chaos  a  bezradnost.  A 
když  v  tom  rmutu  nevybitých,  neukojených  vášní  se 
začal  krystatli.sovat  nový  život,  vzniklo  náboženství 
Arcybaševovo,  zoufalé  ná/boženství  prchavého  požit- 
ku a  smrti,  ©"braz  smrti  a  zničení,  ztracené,  zdán- 
livě na  vždy  pohřbené  naděje  na  vykoupení  daly  pod- 
I   nět  ku  vzniku  jeho. 

I  Mládež,    která   v   době   Cernyševského   se   nutila 

]    do    studené    přísnosti    katonů,   za    Tolstého    do    aske- 
;   tické    čistoty    a    prostoty    evangeliia.    za    revoluce    v 
■   hekatombách   obětovala   své   životy,    zmatena,   zděše- 
I    ria  a   pokořena  hrůzami  revoluce  a  jejími  odvety  se 
vrhl.i  na  Sanina,  který  se  jí  zdál  jedině  vyjadřovat 
skutečný  její  stav  bezradnosti  a   skepse.  Byla  to  ve- 
liká,  tčžká    vlna,   která  se  převalila   přes  mladé   hla- 
vy ruské.  Padlo  jí  za  oběť  mnoho  dobrých,  nadějných 
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životů,  ale  vlna  se  přelila  a  mládež  se  probírá  jak  z 
těžkého   sna  k  novému,   plodnému  životu. 

Plno  ruthu.  hledání  a  mučení  je  v  živote  mlá- 
deže ruské,  která  sice  má  času  dost,  ale  přece  jí  ho 
zas  nestačí,  protože  to,  co  ona  prožívá  v  těch  několi- 
ka letech  svého  kypícího,  činorodého  mládl,  by  sta- 
-filo  na  vyplnění  někcllka  celých,  dlouhých  životů  fi- 
listrovských.  Je  sice  pravda,  že  hospodářsky,  ob- 
chodně a  odborně  vychází  mládež  poměrně  spatně 
vystrojena  do  rvavých  bojů  existenčních  a  místa, 
která  by  jí  měla  býti  vyhrazena,  uchvacují  cizinci, 
kteří  obsadili  celý  ruský  průmysl,  kteří  se  zmocňuji 
pomalu  i  obchodu,  tlačí  se  na  místa  politicky,  věde- 
cky ba  i  vojensky  důležitá;  ale  za  to  myšlenkově  a 
mravně  propracovala  se  ruská  mládež  přes  všelijaká 
přechodná  poblouzení  k  výšinám,  na  kterých  nena- 
lézá soupeřů.  Až  dosud  vítězila  vždy  idea  nad  hmo- 
tou, zvítězí  i  pokrokovost  ruská  nestárnoucí  omladi- 
ny, která,  věrna  zděděným  tradicím,  drží  vysoko 
vztýčený  prapor  svobody  a  osvěty.  Až  budoucnost  ji 
osvobodí  od  těžké  úlohy  politické  avautgaixly.  až  u- 
klidní  se  od  věků  bouřemi  zmítaná  země  a  mozky 
mládeže  nebudou  rozpalovány  tolika  palčivými,  žlia- 
vými  otázkami,  snad  potom  i  ruská  mládež  najde  víc 
možnosti  pracovati  na  prosté  hroudě  reálného  života 
a  'předhoní  své  dosud  nedostižitelné  protivníky  svou 
duševní  vyspělostí  na  sto  honů. 


GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ: 

Z  NOVÉ  KNIHY:  TEHRI  PASSATI. 

STARÝ  RYTMISTR. 

Pod  zkvetlýi.i   v    jiarku    sedá   čiiiímiíkcni, 
s   úsměvem    tichyin    pokyvuje    hlavou. 
\'    .šestašedesátém  .b>  val   kyrysníkem 
a   prutkou   kulí   p(.)zhyl   ruku    iiravou. 

L'  bratra  bvdlí   v   domku   ua   náměstí 
a  s  jeliri  vnukv  celý  den  .se  baví. 
Na  pavláčce  jím  pro   potěchu    pěstí 
řeříchi!  žlutou,  l)i^ečtan  popínavý. 

Má  dobré  srdce,  záda  nachýlená. 
Vžd\    z    jara   bolest   v   poraněné   kosti. 
Trpce   se   směje,   řek"-lí    někdo:    žena... 
(.\!á  asi   svoje   smutné   zkušenosti.) 

Pokojík    jeho   arsenál   je   pravý: 
.ybraně  i  sedla,  jiné  di\'né  smetí, 
r.lýsknavé   cetky,    zbytky    dávné    slávv   —   - 
^'šak   nesmí  mu  tam   nikdo  —  jenom   děti  . 

r'yšně   se   dívá,  když  ta  rota    jásá, 
svou   dňstojnickou   přilbu   ukazute, 
z   jantaru   špíčku  —  dárek   Clam-Gallasa 
a   trpělivě   všecko   vysvětluje. 


.\   pak  jd.ju   \-   sad  pod  zkvetlé  čilimníky. 
—  Jak  podivně  to  na  tom   světě  chodí  !  — 
Kytmistr  starý,  jak  dřív  kyrysníky 
lecF   drobotínu   po   cestičkách    v<idi  .... 

« 

TENKRÁT. 

Tenkrát   před   patnácti    lety 
měla"s  pentle,  zlaté  čety 
rozpuštěných  ve  vlasech. 
Byla's    bílá,    mlaidá,    smavá, 
a  tvá  hlava  kučeravá 
tonula  v  radostných   snech. 

Dnes   máš  oči  plné  stínů, 
starost  o   dům,   o   rodinu, 
tři   dítky   jak    stupínky. 
Muže  máš,  jenž  vlídný  není, 
má   však   dům   a   postaveni  .  .  . 

—  Iv    čemu   tedy    vzpomínkv? 

Tenkrát    jsme    se    rádi    měli 
čtyři   týdny,    měsíc   celý. 
Nemyslíš  už  na  to  snad. 

—  Není   toho   věru   mnoho  .  .  . 
Jdeš    klidně   po   boiku    toho, 
jenž    tě   nikdy   neměl   rád. 

Tenkrát  v   letním   podvečeru 
řekl   jtem   ti   leccos   v   šeru, 
proč  už  nemáš  paměti, 
lak   to  přišlo  z  nenadání, 
že  tě   musím  idenně,   pani 
v  známých  místech  viděti! 

je  ti)  věru  lákající : 

chtěl   bych   ti   zas   něco   říci, 

ale  váhám  bezradně : 

Zrak  tvůj   důstojně   se   dívá. 

Nelze,  nelze  —  co  mi  zbývá? 

Pozdravuji    obřadně. 

IVAN   CANKAR: 

HRUBÝ  NEVDĚK. 

Ze   slovinštiny   přel.   Andrija   Bortulin. 

Dobrodinec. 
Jeho  dcera. 
Její  ženich. 
Starý  dělník. 

Stůl   okrášlen   je   květinami;    dobrodincův   obličej    se 
slavnostně   svraštil. 

Dobrodinec:  Ne,  drahý  můj  doktore,  v  této 
věci  se  mýlíte,  vaši  učenost  ctím,  ale  knihou  všech 
kněh  jest  zkušenost.  Ještě  dnes  vám  dokážu,  že  je 
náš  lid  — 


léá 


ženich;    Smetí  — 

Dcera:    Emile! 

Dobrodinec:  Že  je  náš  lid  nezkažen  a  šle- 
chetného srdce  přes  veškeru  svoji  bídu  a  přes  svou 
zatemnělost.   Tento   lid  je  — 

Ženich:    Smetí   — 

Dcera:  Tento  lid  zdobí  právě  tytéž  cnosti  jako 
nás  vzdělané  a  starostlivě  vychované  lidi.  Rozdíl  jest 
jen  ten,  že  naše  cnosti  jsou  očividné  celému  světu. 
že  se  jeví  již  na  obličeji,  na  jazyku,  v  sukni,  a  že 
jsou  tam  hluboce  ukryty  pod  zamazanou  kůrou.  Tato 
moje  pevná  víra  nevzrostla  na  stromě  naříkajícího 
člověčenstva,  nýbrž  je  to  ušlechtilý  plod  dlouhole- 
tých  zkušeností. 

Ženich:  Bůh  požehnej  tuto  vaši  pevnou  víru. 
avšak    ....    zůstane    .... 

Dcera:  Mluv  lépe  o  národě,  je-li  ti  moje  láska 
milá;  za  každé  „smetí"  dáš  nyní  korunu  pro  „Družbu 
sv.   Cyrila  a   Methoděje". 

Ženich:  .Tak  poroučíš:  nyní  však  liudu  říkati 
otrhanec. 

Dobrodinec:  A  která  cnost  mezi  všemi  cnost- 
mi  jest  nejmenší  .  .  .?  .Jest  to  vděčnost,  nejvonnější 
květina  srdce  lidského.  Tato  cnost  přičítá  se  zvláště 
prostému  lidu,  protože  k  ní  má  největší  příležitost . . . 
Komu  se  oči  nenaplní  slzami,  čte-li ...  na  příklad 
historii  o  vánočním  stromku,  jejž  milosrdný  dobro- 
dinec   daroval    zamrzlému,    hladovému    dítěti    .... 

Ženich:  Vánočním  stromkem  dítě  nebude  syto. 

Dcera:  Tvé  srdce  jest  tvrdé  a  nezná  blahých 
citů. 

Dobrodinec:  Uvěří  v  ně  ještě  v  této  hodině. 
(Zazvonil,  přišla  služka.)  Zavolej  Kokodajse!  (Služ- 
ka odešla.) 

Dcera:    Kokodajse? 

Dobrodinec:  Neposuzujme  člověka  dle  jmé- 
na. Pravda,  že  jméno  Kokodajs  není  příliš  hezké  a 
že  se  také  nehodí  člověku  našeho  stavu  :i  vzdělání. 
Avšak  pomysleme,  že  je  Bůh  dal  skromnému  dělníku, 
jenž  ve  svém  dlouhém  životě  neměl  ani  kdy  ani  vůlo. 
aby  rozmýšlel  o  kráse  a  libozvučnosti  svého  jména. 
Třicet  let  mně  poctivě  sloužil,  za  hodinu  dokáže, 
jak  mylný  a  nepravdivý  jest  pojem  váš  o  lidu  a 
jeho   duši.  Zdá  se   mi   již,   že   vidím  oči   plné   slzí   — 

Dcera:   Ó! 

Dobrodinec:  Že  slyším  chvějící  se,  pohnuty 
hlas  — 

Dcera:   Ó! 

Dobrodinec:  Hlas  starce,  jenž  klečí  pi-ed 
svým  dobrodincem  a  hledá  jeho  ruce,  aby  je  políbil 
a    skropil    vděčnými    slzami. 

Dcera:   Ó! 

Ženich:    H  m ! 

Dobrodinec:    Co? 

Ženich:  Řekl  jsem:  hm!  (Služka  otevřela 
dveře.) 

Starý  dělník  (objevil  se  plaše  na  prahu, 
smekl    a   stanul    u    dveří). 


Dobrodinec  (vlídným  mávnutím  ruky  mU 
ukáže  stůl  u  dveří,  zatím  se  levou  rukou  opřel  o 
stůl,  kdežto  pravicí  doprovází  taktem  svá  slova) ; 
Kokodajsi!  —  Poctivému  dělníku  —  poctivý  plat! 
Třicet  let  jste  mně  sloužil  věrně  a  oddaně.  Třicet 
let  —  dlouhá  to  doba,  ještě  delší  pro  člověka,  jenž 
tvrdou  prací  vydělával  chléb  sobě  a  své  rodině.  Při 
blížil    se   vám    pozdní   večer    vašeho    života    .... 

Dcera:  Ó,  papá,  děkuji  .  .  .  děkuji  za  tato 
milá   slova! 

Dobrodinec:  Přiblížil  se  vám  pozdní  večer 
vašeho  života  ....  P^řihlížil  se  vám  .  .  .  hm,  ano! 
Dcero,  mé  dítě,  ponech  si  své  city,  až  vykonám  tuto 
příjemnou  povinnost  .  .  .  Přiblížil  se  .  .  .  Kokodajsi! 
Nemohu  jinak,  než  abych  vá.m  ulevil  a  osladil  tyto 
hodiny  slavné  .... 

Dělník    (vstal   pomalu):    Tyto    slavné    hodiny? 

Dobrodinec  (vzal  se  stolu  pouzdro  a  otevřel 
je;  objevily  se  stříbrné  hodinky):  Malý  plat,  slabé 
uznání  třicetileté  věrné  služby  .  .  .  avšak,  co  srdce 
cítí,  nemohl  by  vyslovit  ani  nejbohatší  dar  ani  nej 
sladčí  řeč  .  .  .  Dejž  vám  Bůh  na  stará  lela  teplou 
střechu,  kousek  bílého  chleba  a  také  skleničku  vína 
pro  posi'něuí  unavené  krve  .  .  .  Ten'o  malý  dar 
schovejte  si  na  cestu  jako  skromnou  pamáť-u  na 
svého  pána  .  .  . 

/  e  I-  i  c  h :   Hm ! 

Dobrodinec:   Co? 

Ženich:   Hm! 

Dělník  (se  pomalu  blíží  na  krok,  plivnul  před 
dobrodince,  potom  se  otočil,  otevřel  dveře  zcela  po- 
malu a  odešeO. 

Dobrodinec  (dívá  se  za  ním  s  otevřenými 
ústy.  potom  uhodil  pěstí  na  stůl):   O  proklaté  smetí! 

Ženich  (klidně:  Smetl? 

Dcera:    O!    O!    O! 

Dobrodinec:  Člověk  se  jim  blíží,  ponižuje  se, 
zapomíná  na  své  srdce  .  .  .  (Klidněji;  vzal  pouzdro 
do  ruky  a  prohlíží  je).  Konečně...  hodinky  stojí 
devět   zlatých    .... 


P.WLA   BUZKOV.\- 

O  DUŠEVNÍM  ŽIVOTĚ  DNEŠNÍ  ŽENY. 

Neižádám  si  od  moderní  iženy  'žád- 
ného božství,  nepředstavuji  si  ji  jako 
byltoet  dokonalou,  ale  přáilia  bycih  sii 
jediné:  pravdu.  Neboť  ona  'trpí  lží 
a  škadí  jí  sobě  i  okolí.  VéltšI  část  to- 
ho, čím  žena  žije.  není  dílem  její  duše. 

Společným  životem,  .společnými  ])oclmin- 
kanii  životními  iilvňři  se  lidé  sol.ě  poilohni, 
kteři  máji  takřka  .svoji  zvláštní  psychologii. 
Tak-  mluvíme  o  pi:Vcholoo;ii  vesničana,  malo- 
mčšráka,  šlcclitice,  o  psycliologii  národa. 
V  přece  u  těchto  lidi  kruh,  který  je  obepíná, 
není  tak  těsný  jako  u  žen.  jež  po  tisíciletí  stRJ- 
nč    bvly    vychovávány,    v    stejných    tradicích 
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žilv.  Mivv  prostreciii,  výchovy,  dědičnosti  se 
u  nich  krizí  a  iiepřehánim,  pravim-li,  že  ony 
nejvíce  vypěstovaly  vlastnosti,  které  jsou 
pouze  ženám  připisovány.  Z  těchto  zděděných 
a  \ychovaných  vlastností  musíme  ženu  opro- 
stiti. V  nich  jsou  korenv  pohlavních  rozdílů, 
které  nyní  povrchnímu  pozorovateli  opravdu 
fet  jeví.  Typ  dnešní  ženy  od  typu  dnešního 
muže  značně  se  liší,  poně-vaidž  oba  jsou  defor- 
mováni podle  pi^edlohy  a  stojí  proti  sobě 
předně  jako  poiilaví,  za  nímž  zcela  mizí  za- 
krnělé lidství. 

V  ženách  (budu  mluvit  hlavně  o  knižních 
postavách  ženských j  marně  hledáte  faustov- 
iké  a  hamletovské.  Je  to  proto,  že  ženy  nehle- 
dají, že  žijí  svíij  život  většinou  :'.'Ie  předpisu. 
Mají  vyměřenou  cestu  a  tu  vykonávají:  vý- 
jimka od  pravidla  je  tak  řídká!  Epigonství  je 
dosavad  pro  ně  tak  příznačno ;  žiji  z  mužskýcli 
myšlenek,  z  mužských  rozumů;  svůj  zahrab.Tly 
pod  své  ženství,  jakoby  ho  ani  neměly. 

Bůh,  záhada  bytí,  p-  r  o  č  je  nerozčiluji, 
netrápí,  ženského  Pausta  vůbec  nemáme  Zena 
dosud  většinou  je  mravná  ze  zvyku,  muž  ze 
/:ásady ;  žena  více  spravuje  se  instinktern. 
muž  rozumem.  Žena  má  značně  vyvinutou 
schopnost  přizpůsobovací.  Zvvk  je  druhá  při- 
rozenost a  je-li  věky  vkořeněn  tak,  že  už  pů- 
vodní bytost  ženinu  jen  hádáme  že  <»  ni  nic 
nevíme,  ačkoliv  byla  asi  shodná  s  nuiž()\''>u 
(ač  kdož  ví,  nešel-li  i  on  křivými  cestami)  až 
na  fysioiogické  rozíVily,  pak  je  to  jen  dokla- 
flem,  že  zase  věky  musí  přejiti,  aby  zvyk  byl 
vykořeněn    a   lidství    ženino   vylirabáno. 

Žena  nikdy  nebyla  nositelkou  nové  nábn- 
ženské  epochy,  je  však  horlivou  žačkou  iiáb>- 
ženských  hlasatelů.  Kdy  je  muž  hotov  s  nábo- 
ženstvím a  kdy  žena?  Chlapec  dostává  se  d) 
víru,  kterým  žena  nebývá  stržena,  a  jejž  více 
méně  přeplouvá  lehce,  bez  vnitřních  otřesů,  bez 
krise.  Schází  jí  proč?  a  zná  jen  musím! 
1  v  běžném  životě:  muž  se  sňatkem  neměnivá 
víru  ani  národnost,  ale  jistě  učiní  tak  žena,  po- 
něvadž citv  lid^ské  jsou  v  ní  oslabenv:  žena 
je  jen  ženou ! 

\'in!ia  neni  její  přirozenost,  nýbrž  výcho- 
va !  Příroda  nesestrojovala  přece  člověka  podle 
receptu:  tolik  a  tolik  citu  a  kventlík  rozumu, 
to  bude  žena.  ^Inolio  rozumu  a  ždibeček  citu 
—  muž.  Tento  recept  si  vynašli  teprve  lidé  a 
podle  něho  reformovali  člověka. 

Kdyby  opravdu  muž  a  žena  liyly  dvě 
různé  bytosti  naprosto  nic  společného  nema- 
jící, d\a  světy,  pak  otázka,  ..kdo  stojí  výše?" 
byla  by  zcela  místnou.  Žena  se  stanoviska  za- 
chováni rodu  byla  by  opravdu  důležitější  a 
muž  zastupoval  b\-  pouze  úlohu  trubce,  po- 
něvadž   všecky    jt^ho    práce    duševní     byly     by 


u  sro\-náni  s  udržováním  života  nepatrnými. 
Ale  žena  nemohla  by  plniti  svoji  úlohu  bez 
muže,  oba  jsou  na  sobě  přiliš  závislí,  oba  se 
doplňují  a  jejicli  síl\-  vlévají  se  ve  třetí  bytost, 
nového  člověka,  u  něhož  ])olilaví  je  zcela 
vedlejší.  Rodi  se  lidé,  celky  samv  o  sobě,  jež 
ojjět  láska  spoji. 

Kdo  je  takový  Hamlet  a  Faust?  Člověk 
s  rozvinutou  j  e  d  i  n  o  u  lid  s  k  o  u  vlas  t- 
n  o  s  t  i ;  ostatní  jsou  u  něho  tak  zcela  pro- 
střední. K''yby  ve  všech  měl  býti  stejně  od- 
lišným, byl  by  nadčlověkem.  .\le  takto,  co  na 
učni  nacházíme?  Přímost,  čestnost,  lásku  a 
neuspokojení,  marnou  v  hlubinách  duše  vyvě- 
rající touhu  po  pravdě,  po  poznání.  Ale  jsou 
to  vlastnosti  výhradně  mužské?  Nežádáme  ty- 
též a  ne.Tacházime  jich  v  ženv?  I'  takové  Věry 
(lončarovovy  ?  Rozdíl  není  te.A  v  kvalitě,  ale 
v  ikvantitě  a   tu  je  opět  získán   xýchovou. 

Lidé  jsou  individualitami,  ale  máji  tolii< 
.společného,  co  je  právě  činí  liďmi.  Proto 
v  každém  člověku  najdeme  kuí  sebe.  ta  spo- 
lečná lidská  struna  se  ozývá  a  nepochopení  ne- 
platí pohlaví,  ale  odlišné  individualitě.  .Mezi 
mužem  a  ženou  jsou  rozdílv  fvsiologické  a 
jimi  podmíněné  psychologické,  ale  na  určité 
hranici  — ;  a  ta  není  příliš  vzdálena  —  se  tyto 
rozdíly  konči  a  tam  počíná  člověk  —  a  na 
unom  lidském  se  musí  obě  pohlaví  sejíti.  \'ý- 
\  oj  sám  nás  o  tom  přesvědčuje.  Rozdíly  se 
značně  vyrovnávají,  poněvadž  muž  i  žena 
spějí  za  stejným  ideálem,  u  něhož  se  teprve 
jilně  sejdou :  za  ideálem  harmonické- 
ho, r  o  z  v  i  t  é  h  o.  do  k  o  n  a  1  é  h  o  člo- 
věka. 

Ovšem,  zcela  odstranit  rozdíly  se  nepo- 
daří, nemělo  by  to  také  smyslu,  ale  ty  zůsta- 
nou samy,  netřeba  jich  ještě  uměle  podporo- 
\ati.  tak  jako  se  to  děje  dnes,  kdy  výsledkem 
je  jen  pramen  vzájemného  nepochopeni  mezi 
[)ohla\'ími.  :• 

Lidé  se  pohybují  jako  maskovaní;  nevi- 
díme, co  se  v  jejich  nitru  děje.  Pod  hladkým 
povrchem  však  tají  se  smutek,  jehož  hybné 
síly  jsou:  nešťastná  láska,  nemoc,  finanční 
nezdar,  žalost  naíd  úmrtím  drahé  osoby,  ztráta 
cti  atd.  A  i  zde  jeví  se  nám  obraz  ženina  ži- 
vota odlišným,  jako  cosi  osamotnělého,  sto- 
jícího stranou  od  celkového  vření,  separova- 
ného buď  pouze  pro  sebe,  nebo  v  úzkém 
kruhu  rodiny.  Žena  zbavuje  se  života  ze  žalu 
nad  úmrtím  dítěte,  nad  zmařenou  láskou,  ale 
málokdy  z  hoře  nad  pokálenou  ctí,  zničeným 
majetkem. 

Její  život  nepatří  celku,  ale  jen  jí  samé 
anebo  lidem  nejbližším.  Obětuje-li  se  na  př. 
pro  vlast,   myšlenku,   nebývá   to  pro   ideu,   ale 
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opět  z  lásky  k  mužovi  nebo  dítěti.  Zrovna  tn, 
co  člověka  čini  člověkem,  ona  božská  jiskra 
kterou  v  dětství  jmenovali  jsme  „podobností 
k  obrazu  božímu",  vítězství  více  než  rozumu, 
vítězství  charakteru,  vítězství  částice  vesmír- 
ného celku  nadi  vlastním  sobectvím,  nad  pu- 
dem .,vše  sobě  a  pro  své",  zrovna  to  jakoby 
ženě  chybělo.  Není  uvědomélosti,  je  ponejvíce 
pud  a  instinkt,  ponejvíce  blízký  zvii^ecim 
matkám,  ničícím  vše,  co  by  škodilo  jejich  dě- 
tem. Ženského  Junia  Bruta,  jenž  by  dal 
i  vlastní  děti  popraviti,  když  by  po  jeho  pře- 
svědčeni zradili  národní  věc,  bychom  nenalezli. 
Žena,  již  by  šel  prospěch  \iasti  na  i  lásku  k  di- 
lěti,  zdá  se  dle  dosavadních  zkušeností  nemy- 
slitelnou. Sparťaidva  í  pověstným  .,Bud'  s  ním 
(se  štítem)  nebo  na  něm",  je  báji,  je,  abych 
užila  kdesi  vyčteného  srovnání,  velkou  posta- 
vou, jejíž  stín  padá  k  nám  pres  dva  tisíce  let 
—  ale  je  jen  stínem. 

Výhradné  pěstování  citu  a  zanedbávání 
rozumu  u  žen  má  tyto  následky :  kde  fond  ci- 
toivý  byl,  zmnoží  se  jeho  poklady  mnoho- 
násobně, využije  se  každé  částečky  a  z  rad 
těcht'_i  žen  rekrutují  .se  matky  titanky  citem 
a  milenky.  ])aradoxně  řečeno  asketky  lásky, 
poněvai''K  jí  věnují  všecky  svoje  sily:  jejich 
cit  tak  vybuji,  že  ušlape  všechny  ostatní  slož.- 
ky  povaliy:  hrdost,  smysl  pro  čest  atd.  Kde 
fondu  citového  není,  kde  obzvláště  měl  býti 
rozum  vzděláván,  tam  vypěstuje  se  umělá  ra- 
finovanost, jež  cit  nahrazuje. 

První  druh  žen,  citově  nadaný,  je  nešťa- 
sten, poněvadž  takové  lásky  nenalézá,  ja'.ou 
sám  podává;  rozbijí  se  a  zraňuje  o  nepoclio- 
jiení,  stává  se  liřemenem  mužů,  druhá  část  je 
naopak  neštěstím  muži!i.  Ty,  jež  mohly  býti 
přítelkyněmi,  kolegyněmi,  duchaplnými  Iřdmi 
a  dobrými  odborníky,  stávají  se  koketami,  po- 
něvadž milovati  není  u  nich  tak  hned  na  snadě 
a  cit  lásky  mohl  by  býti  probuzen  jen  za  ne- 
obyčejných okolnosti,  ne  však  jaksi  na  rozkaz, 
vždy,  když  se  muž  objeví.  Nahrazují  tedy  cit. 
čini,  co  jim  bylo  stále  vštěpováno,  poněvadž 
jim  nikdo  neřekl,  že  tak  býti  nemusí  a  že  je 
pro  ně  na  světě  vyšši  cíl  než  padělání  citu, 
nebo  tvoření  jeho  karikatury. 

Chápu,  že  tak  mnohá  dosavadní  žena  byla 
koketou,  prodajnou,  línou,  poněvadž  viní.  že 
člověka  poněkud  nadanějšilio,  poněkud  bo- 
hatší duše  nemůže  uspokojiti  pouze  úzký  kruh 
rodinný,  musí  pocititi  prázidnotu  a  tu  ovšem 
vyplfíuje  všelijak,  anebo  zleniví  tak,  že  i  ty 
nevelké  povinnosti  stanou  se  mu  protivný, 
(.'im  více  možnost'  má  k  wžití,  tím  je  čilejší, 
tím  více  pracuje. 

Ženy  mají  člením  o  lásce,  přisuzováním 
lásky    jim    za    jediný    cíl    životni    tak    zkažený 


a  popleteny  názor  na  ni,  tak  je  jejich  fantasie 
rozbujelá  neustálým  sněním  o  témže  před- 
riětě,  že  nestačí  jim  manželství,  že  shání  stále 
nii\á  a  nová  dobrodružství.  Neni  to  ani  tak 
inra\ni  špatnost  jako  výsledek  špatné  výcho- 
dy, špatného  nazíráni  na  ženu  a  její  úkol  hlav- 
ně knihami  rozšiřovaný.  Láska  a  nevěrnost 
jsou  osou  95%    beletrie. 

\  ím,  že  láska  je  pákou  lidstva,  nepodce- 
ňuji jí,  jen  churavou  -výstřednost  její  bych 
láda  zmírnila.  Nejde  o  city,  jde  o  pře- 
citlivění —  nebo  o  nedostatek  citu.  Chápu 
Kareninu  Tolstélio,  Věru  z  Gončarovovy 
,, Strže",  jednoduchoučkou  Markétku  z  ,,Fau- 
sta",  ale  odsuzuji  Isabelu  z  Pruscwy  ., Loutky", 
odsuzuji  Lydu,'  sestru  Saninovu,  nechápu 
zkrátka  polopanen.  Ano,  vášeň  k  jednomu 
muži :  ta  vášeň  neni  věčnou,  v  manželství  za- 
mění ji  přátelství,  láska  méně  bouřlivá,  ale 
stálejší,  poměr,  jciiž  je  více  než  zv\kem  ,  zvyk 
jej    sesiluje. 

Před  láskou  není  člověk  nikdy  pojištěn,  ani 
tehd)-,  k  ly  it  vdá  nebo  ožení,  může  ho  pře- 
padni luti  vicekiráte,  to  je  pořád  ])řirozené,  lid- 
il.é,  ale  diviti  se  ve  společnosti  každého 
muže,  koketovati  s  každým  mužem,  to  je 
nízké  a  kdyby  to  nebylo  chorobou,  zrůdnosti. 
bylo  by  to  největší  sprostotou,  zvířeckosti.. 
Působiti  na  mne  může  přítomnost  jediného 
muže,  a  pak  je  to  příznakem  blížící  se,  neb(í 
iiž  panující  lásky.  Člověk  není  strojem,  smysly 
zvířená  krev  snad  ozve  i  jinidy,  aniž  by  byla 
]iiidmiiiěna  láskou,  ale  člověk  je  iirávě  člově- 
kem s  rozumem  a  vůli,  jimiž  má  svoje  pudy 
krotiti.  Je  zvráceností  hlásati  uvolněni,  roz- 
poutáni tohoto  pudu;  měla-li  by  jemu  povo- 
lena býti  uzda,  proč  ne  i  ostatním?  Cím  by 
se  pak  člověk  lišil  od  zvířete?  Jedině  láska 
])osvěcuje  svazek  muže  a  ženy. 

Na  jedné  straně  kultivovanost,  na  druhé 
nepřipravenost  jsou  význačné  pro  lásku 
ženv,  která  z  jednoho  extrému  padá  do  liru- 
hého.  Mysli  tolik  o  lásce,  že  pak  každý  zá- 
chvěv smyslnosti  nebo  předtuchy  v  nezdravé 
fantasii  považuje  za  ,, očekávanou  lásku", 
sňatky  ,,z  lásky"  dějí  se  bez  rozmyslu  v  dět- 
fkém    věku. 

A  nezdá  se,  že  by  tomu  tak  brzy  byl  uči- 
něn konec.  Nejde  o  lásku,  ale  o  hříchy  jejím 
jménem  páchané.  Láska  není  objednaná,  nedá 
se  jí  předpisovati,  nedá  se  zakazovati  a  bylo 
by  to  nesmyslem  a  zároveň  ožebračením  se 
o  nejikrásnější  —  cítím  hluboce  ono  slovo  a 
vědomě  je  ještě  podtrhuji  —  o  nejkrásnější 
květ   života. 

Pres  to  však  nesouhlasím  s  Keyovou  v  je- 
jím ktdtii  milenky  a  pravím,  že  je  nemožností. 
Láska    u    žen\-     nemůže     znamenati     více     než 
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II  muže,  neni-li  cliurohou.  Stálé  plání  nebylo 
hv  už  pláním,  ale  čímsi  ubohým  a  ozáří-li  život 
jednou  blesk  opravdové  lásky,  není  ve  své  síle 
\íce  než  ble.skcm.  Keyová  příliš  sevšecljecňujc. 
jako  dnes  už  je  bajkou  slo\aní-ká  holubicí  po- 
■\  aha  i  slovanská  nesvornost,  tak  se  stane 
i  bajkou  ,, citovost'  celého  i.ohlaví.  Každá  žena 
a  každý  nuiž  jsou  lidskou  jedničkou,  samostat- 
nou  indivi'lualitou. 

Ono  společné,  co  ženy  xyznačovalo,  lo 
bvla  stejná,  společná  všem  výchova,  která 
]ičstovala  jen  cit  a  povrclmost  místo  rozumu 
a  pravdv.  \'  ni  prameni  se  také  ono  zdánlivě 
tajemné,  jež  udi\ovalo  i  největší  muže  které 
přinutilo  volati  Musseta  a  Lermontova  ,,Zeny, 


<(io  vam  porozumí; 


]C]icn  ,,vccne  zenskc 


jehož  podstatnou   složkou   je   rozmar. 

.,\'ěčně  ženské",  jímž  rozumí  každý  autor 
něco  jinélio,  chápané  jako  proměnlivost,  cito- 
vost, povrchnost  a  lehkost  iisudku,  zkrátka 
jako  znak  ženské  povahy,  bez  oné  dráždivosti 
pohlavní,  smyslové,  kterou  pro  muže  žena  zna- 
mená a  která  by  pro  ženy  měla  protějšek  ve 
,, věčně  muížském  ! !  —  je  naivnost  nevzdělano- 
sti. Označovati  je  za  speciální  vlastnost  žen, 
danou  jim  na  rozdíl  mužů,  je  nevčasné. 
Zdržme  se  úsudku  konečného,  poněvadž  naše 
dosavadní  zkušenosti  váží  se  ke  staré,  ne- 
vzr'íělané.  domácké  ženě,  té  ulvoh.é,  pokořené, 
bez  vůle  jsoucí  bvtosti.  Speciálnich  ženských 
vlastností  není,  jako  neni  mužských,  a  to,  co 
je  za  ně  označováno,  jsou  nasbírané  přívěsky. 

Tvpu  nové  ženy  vůbec  ještě  není,  i  naše 
představv  o  něm  se  rozcházejí.  Dnes  ženy 
tápou,  nevědí,  co  začíti,  je  mezi  nimi  bezrad- 
nost a  povrchnost.  Do  práce  se  většině  nechce, 
poněvadž  m,aka^■ých  ženských  vzorů  není  a 
muži  jim  nejsou  příkladem.  Nežily  s  nimi 
z  mládí  ve  společném  závO''.iění  a  setkávají  se 
už  značně  jednostranně  vyvinutí  a  tu  pak  je 
mezí  nimi  buď  láska  nebo  pohlavní  a  konku- 
renční nenávist,  která  sesiluje  kontrasty.  Mám 
na  mv-^li   speciálně   ženy   s  mrčitým  vzděláním. 

Muže  nejvíce  udivuje  ženský  rozmar. 
Typ  čestného,  opravdového  muže  je  už  ustá- 
len a  označuje  jej  v  první  řadě  přímost,  ote- 
vřenost, která  vyvěrá  hlavně  v  uceleném  vzdě- 
lání. Těchto  yjříniých  linii  charakteru  ženy 
nemi\ají,  poněvadž  život  jejich  nebývá  pro- 
stoupen zásadami,  opírajícími  .se  o  takové  uce- 
lené vzdělání.  Proto  každou  chvíli  dle  své  ná- 
lady jednají  jinak,  z  nedostatku  oné  direktivy 
životního  názoru,  již  jmenujeme  zása'iamí,  vy- 
mýšlejí si  pos\',  ponejvíce  z  knih  vyčtené  a  na- 
hrazují   jimi    charakter.*)  (Dokončení.) 


*)  Mluvím  hlavně  o  českých  ženských  literárních 
postavách  ženami  vykreslených  —  jako  je  Medřická. 


DROBNOSTI. 


o  malířství  a  malířích.  Nedávno  (25.  května) 
kilosi  nejmenoviaBý  vzdával  v  Lidových  N  o  v  i- 
'ii  á  c  h  chválu  manesovskému  směru  v  nynějším  če- 
ském malířiství,  jak  ise  representuje  výstaivanii  a 
svými  Volnými  Směry.  Vadával  chiváVu  směnu,  který 
jť.?t  výtvarnickýim  'ťart  ipour  ťaiit,  ačkolli  ipisatel  to- 
též hestlo  pokládá  v  umění  slovesném  'Dezmála  již 
za  .pochované.  Důvod  ke  chvále  Maneau  pisatel  u- 
ilává  2  íasových  pohnutek:  ismér  Mánesův  je  kri- 
tický, negiatiivní  a  bylo  ho  ipotřebí  z  úsilí  o  čisté 
malířství,  které  se  nedá  .íasrlapovat  ideovým  rá- 
zem a  obsahem  umění  (míní  a.si  malování  Hradčan, 
husitských  bitev,  Kde  domov  můj  a  Hej  Slovanél). 
ani  uměním,  které  tvoří  z  prvků  a  vzorů  lidového 
umění  (imíní  asi  malování  krojů,  nábytku,  ornamen- 
tů lidových  vzatých  z  výšivelí,  krajek  a  džbánů). 
Souhlasím  ise  spisovatelem'.  C(pravdu  |po(třebovali 
jsme  oisvobození  od  umění,  které  bylo  jen  vlaste- 
necké a  národní  a  vlastně  špatným  —  uměním.  Ale 
představuji  si,  že  může  být  i  dakonailé  umělecké 
dílo  výtvarnické  (krajina,  událost,  socha),  že  může 
být  hotoivý  uimělecký  záZTak  se  všemi  hodnotami  a 
ipřívlastky  pravého  genia,  zázrak,  jemž  vytryskl  z 
opravdové  zkušenosti  uimělcovy  ve  skvělých  techni- 
ckých dokonalostech  a  ipřec  může  mft  i  hlubokou 
hodflotu  ideovou  a  může  v  sobě  nést  i  cosi  z  toho 
ilidového  diucha.  Nedovedu  najít  iv  inalšem  výtivar- 
ntótví  příkladu,  jejž  bych  jmenoval  jiako  vzor,  ale 
myslitelný  takový  případ  je.  —  V  hudbě  máme  ta- 
ková díla  od  Bedřicha  Smetany.  Směr  Mánesův  je 
tedy  potud  dolbrý,  pokud  jeíště  nejsme  tak  daleko, 
aby  se  stal  zbytečným.  Je  jen  jaksi  dočasný  a  ipřes 
to  užitečný.  Takovou  analogii  poskytuje  historikovi 
literární  skupina  Nenuda-Hálek  koncem  let  50.,  kte- 
rá dostala  název  kosimoipalitů  s  ipříhanoiu,  iprotože 
potIra.'a  vlastenecké  Pickoviny;  takovou  analogií  je 
směr  poiiticko-kuiliburní,  jenž  dostal  název  realismu. 
Poněvadž  tento  s.měr  musill  ipotírat  naši  citovou  roz- 
bředlost  a  myšlenkovou  syrovátkoivito.st  puncovanou 
jako  vlastenectví,  začalo  se  o  'něm  říkat,  že  je  smé- 
rfm  negativním,  stuicleným,  suchým  a  zkostnatělým, 
ačkoli  v  pravdě  nebylo  lidí  citovějších  nad  jeho  pů 
vcdce.  Až  bude  překonán  starý  směr  a  život  náš 
osvobozen  od  slov  a  barev,  která  jen  oslňovala, 
ačkoli  Kryla  prázdnotu  a  klamala  soudnost,  sta- 
nou se  tyto  dočasné  útoky  realistické  zbytečnými, 
neiboť  nikdo  rozumný  nebude  potírat  opravdový, 
mužný  projev  citů.  tím  méně  vlastenectví  pracovité 
a  cíle  vědomé.  Ant.  Slavíček  byl  jeden  z  těch,  kteří 


Isa  z  Téverova  Mezi  břehy,  Růžena  z  Malířové  Prá- 
vo na  štěstí,  atd.  —  poněvadž  píši  o  psychologii 
ženy.  Jenom  že  ta  psychologie  české  ženy  je  záro- 
veň kusem  psychologie  našeho  českého  člevěka  vů- 
bec. Ta  bezpáteřná  naše  žena  má  rovnocenný  pro- 
tějšek  v   českém   muži.   Než   o  tom   jindy. 
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\vž  stojí  na  prahu  vrchotaého  českého  a  ideového 
mnění.  On  byl  výtvarnicky  vyzbrojen  tak  jako  nej- 
přednější malíři  naší  doby,  netvoiřil  z  lidového  pri- 
mitiiTiismu  '3  .přec  byl  národní.  Chtěl  bych  jen  ještě 
dodat,  že  nemalovail  —  literaturu  a  literární  řUViky. 
Což  se  ro'ZU'mI   přece  samo   sebou. 

O  Ant.  Slavíčkovi.  Kdybych  nepředpokládal,  že 
i\tm  oběma  —  F.  X.  Šaldovi  jako  mné  —  jde  jen 
o  vysivětlení,  o  l&pší  poznání  a  pravdivější  odhad 
nutí  Aat.  Slavířka.  nepsal  bych  těchto  řádků. 
My  vrstevníci  máme  snad  i  trochu  povinmcist  pově- 
dět, co  víme,  o  muži,  který  mezi  námi  chodil  a  pra- 
coval!, protože  genepacím  poizdějšíxn  snadno  se  zíi- 
stavují  mezery  k  legendám.  Pan  F.  X.  Salda  hájí  v 
Novině  10.  června  své  názory  o  Slavíčkovi,  ač- 
koli se  mi  'Zdá,  že  přece  jirž  ne  v  celém  tom  pů'vod- 
uím  rozsahu,  kde  mlaivil  jen  o  naturalismu  a  mate- 
rialismu Slavíčkova  uiměiní,  což  nejen  u  pana  Saldy, 
nýl)rž  vůbec  zna-mená  umění  nižšího  řádu.  V  Novině 
10.  června  pan  F.  X.  Šailda  nazývá  Slavíčka  r  e- 
alistou  v  dobrém  slova  simyslu  a  to  Je  asi  nej- 
giprávnější,  mňme-li  ovšem  na  jnyisíli  realism  ruských 
velikánů.  Pan  Šaldia  při  tom  hájí  svůj  odkaa  na  Ver- 
nieexa  van  Delft,  který  se  mi  nezdal  vhodným.  Ne- 
vím, přesvědčil-li  všecky  své  čtenáře,  že  odkazová- 
ní na  Vermeera  bylo  a  je  sípůsobilé,  aby  nám  vy- 
jasnilo ipřípad  Slavíčkův  a  aby  nás  v  něim  oriento- 
valo. Ze  čtyřiceti  dél  Vermeerových  jsou  jen  d  v  ě 
krajiny,  praví  pain  Salda;  a  byil  to  malíř  17.  s  t  o- 
letíl  To  je  imně  přec  na  ipovážemon.  Ale  kdyby  měl 
pravdu  pan  Salda  s  Vermeerem.  nebo  kdyby  byl 
vcdil  třebas  i  jimého  malíře  moderního,  aby  na  něm 
demonstroval,  co  chtěl  říci  o  nedostatku  duševního 
pathosu  Slavíčkova  a  o  základních  postuiláltech, 
bez  nichž  není  uměleckého  díla  v  plném  siuiyslu  slo- 
va: já  těch  nedoigitatků  u  Slavíčka  nenallezám  a  vy- 
ciťoval  jsem  v  lumění  jeho  právě  to  (asipofl  ve  znač- 
né míiře),  co  pan  F.  X.  Salda  uipírá.  Zůstaneme  te- 
dy každý  při  svém.  —  V  tomto  novém  článku  F.  X 
Saldy  přeikvapuje  však  veliké  nedorozumění  vůči 
Slavíčkovi  a  to  se  týká  Sliavíčkových  výroků  o 
technice.  Slavíček  toužil  odJožJt,  'zahodit  všech- 
nu technikju.  „Takový  poměr  k  technice  nemá,  praví 
Šailda,  nemůže  mít  žádný  ;zralý  duch  umělecký,  kte 
rý  jest  jejím  pánem;  tak  soudívají  jen  uimělci,  kte- 
rým jest  teohni.ka  posud  neibezipečím  .  . .  Zralý  umě- 
lec má  k  technice  poqiěr  velm.i  prosty:  miluje  ji 
jako  svůj  nástroj,  zdokonaluje  ji  jako  svůj  nástroj. 
Chirurg  'neibuKle  jistě  proklínat  a  odhaizovat  své  steré 
subtilní  noiže  'a  nožíčky  —  ví,  že  bez  'nich  nebylo 
by  jeho  umění,"  —  Probůh,  Slavíček  přece  neproklí- 
nal  a  neo'dhazoival  své  šitětce  a  štětečky,  naopak 
zdokonaloval  si  je  a  nejen  to,  íižasně  kombinoval 
a  .zdokonaloval  svůj  materiál  barvový.  O  tom  přá- 
telé Slavíčkovi  mohou  podat  důkazy  velmi  'překva- 
pující. Tak  se  přece  nemůže  rO'Zumět  Slavíčkovu  hle- 


dání noivé  techniiky.  Nepochopuji,  jak  takové  nedo 
patření  mohlo  prokloiiznout  kritikovi,  který  tolik 
o  umění  mysliJ  a  psal.  Ani  u  chirurga  ty  nože  a  no- 
žíčky nejsou  —  technikou.  Víme  přec,  že  za  25  let 
i  technika  chirurgická  došla  k  ohrO'mným  (pokrokům 
při  užívání  týchž  a  stejných  nožů  a  nožíčků.  U  Sla- 
víčka hledání  nové  techniky  nebyly  nože  a  nožíčky, 
to  byl  veJiký  a  bolestný  prob(lé'm.  Větší  než  svého 
čas.u  u  Lud.  Marolda,  jenž  v  uměleckém  zoufalství 
vrhl  se  od  ilustrování  pařížských  románů  na  malo- 
vání bitvy  u  Liipan,  A  my  literáti  tomu  můžeme  roz- 
umět, protože  takových  bolestných  .procesů  je  v  hi- 
storii umění  slovesného  mnoho.  Tolstoj  současně 
s  vnitřním  obrácením  svý-m  Medal  novou  techniku 
svému  umění.  A  našel  ji.  A  'bylo  'by  těžko  dokázat, 
že  teohnilía  jeho  V'zkříšení  není  umělecká.  .Je 
pouize  jiná  'než  na  ipř.  v  Anně  Karenině.  Gar- 
ši'n  si  .prostě  zoufal,  pro'tože  nemohl  ntajít,  co  hledal. 
Tam,  kde  Sllavíčěk  hledá  novou  techniku,  hledá  něoo 
ncvého  a  svého,  ale  ne  nože  a  nožíčky.  Zdálo  se 
mu,  že  dosavadní  technika  jeho  je  zděděná  a  pře- 
vzatá od  jiných.  ŘekJ  bych  proti  panu  Šaldorvi,  že 
Slavíček  právě  proto  hledal  a  směl  hledat  novou 
techniku,  že  už  byQ  pánelm  techniky.  „Virtuosem 
techniky"  nazývali  jej  iprávě  malíři.  Šlo  'snad  Sla- 
víčkovi o  jakési  oproštění  —  a  to  bývá  znakem 
zralých  aiimaleckých  duchů  — .  šlo  mu  o  vlastnější, 
osobnější  techniku  svou  a  českých  krajinářů 
vůbec.  Pan  Salda  zakončil  svůj  článek  poněkud  iro- 
nicky (sna.d  vůči  mně) :  ,,Pro  ty  z  mlladší  generace, 
kteří  porozuměli  již  mému  prvnímu  'člántou,  psány 
jsou  i  tyto  věty."  Nevadí.  'Ke  m'ně  nepotřeibuje  mít 
ani  takové  shovívavosti.  ,Tá  upřímně  doiznávám,  že 
jsem  nikdy  neraziuiměl  jeho  terminologii  na  př.  s.lo- 
vům:  vnitřní  idealism  umělecké  fonmy,  vnitřní  ryt- 
mus a  tvárné  teplo,  duševní  ipathos  ,  .  .  Jsou  mně  to 
pojmy  strašně  rozsáhlé,  mlhavé  a  svádějící  k  fan- 
t  a  štice.  Se  svého  stanoviska  bych  si  tedy  přál,  alby 
v  mdadší  generaci  bylo  tuze  málo  těch,  kteří  jiím 
rozumějí,   nepochybně  jen  „ro'Z!umějí."  —         J.   H. 

Z  nOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Jeníček  vypravuje  pohádku  o  draku  a  princezně, 
a  končí:  „Když  Honza  zabil  draka,  dostal  půl  krá- 
lovství  a   pů!    princezny". 

• 

,, Maminko,  jakou  posici  dělá  kuře,  když  snáší 
vajíčko?' 

Večer  nemůže  Jeník  dlouho  usnouti,  a  na  otázku, 
proč  nespí,  odpovíd.1:  „Já  přemýšlím,  jak  se  budou 
jednou  moje  děti  jmenovati;  snad  Janínek.  (.Maminka 
mu    četla    před    tím    Broučky.) 

* 

„Maminko  tam  ta  paní  má  ruční  brejle!" 
(Lorgnon.) 

Vlastník    „Tiskařské  a    nakladatelské   družstvo  „POKROK" 

íipolečnost  s  ruč.  obmez.      —    Vydavaiel    a    zodpovčdný    redakto''      í 
CjtII  Dušek    —  Tiskem  E.  Beauforta    v  Praz«.  *■ 


Roaúk  XV 


V  Praze,  26.  června  1910. 


Číslo  2o. 


BESEDY  ČASU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Časti"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  lednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


KA,RRL   NOVY: 

|DI  KRAJEM  ZAMLKLÝM. 

J'ii   krajem   zamlklým  a   znaveným, 

kam    smutek    žiti    l'.rubý    kámen    zavez". 

kde    falirik    pncli  a   těžký   dým 

ke    btnimum    rozkvetlým    se    tulí 

\  raiedným    jiolihenim    tuherkuli, 

a  zlákej,  iiásniku,  sxnu  lilalmu  ]iisen   z  kláves! 

Údery    naučené    jistě    zmlknnu    \     piili    — 
]'(u\   prsty    černými,   kde   smrt    se    zaeh\íila, 
se    |)rnlomi    tvá    klávesnice   l)ilá  .  .  . 

A    vzepneš   hlavu,    k    nehi    zakleje.š  .  .  . 

/    tvých    starýcli    |>ísni    jak    se    směšně    šklebí 

mdlé  květy  —  najiarfumovaná  lež! 

(  )cli,    hořce    zi^íš :    tvá    není    j^ráce    na    výslimi, 

kde  zdá  se  kroužit  na  sta   vzácných  vůní, 

k<le  možno  jitrem  vznést  se  k  zelenému  nebi  .  . 


am  clo 


lil. 


flolu, 


kde  var  pekla 


1 1  um. 


kde   černé   kvetou    narcisy,   pot.   krev    se    misi, 
kde    o   vteřinu    ži\(ita    se   chvěje    zrak    t\uj 

u    transmisi  .  .  .  ! 


-=o^- 


V.  RUDA: 


HORÁCKÉ  DÍTĚ. 


Jf   čeivnová   neděle   r.    1909. 

Na  malém  horáckém  kostelíčku  rozezvučely  se 
zvony.  Bim  —  bam  letí  čistým  vzduchem  a  skulinami 
dere  se  do  prňzdných  chat  a  cfralouipek.  iPf-ed  školoM 
stojí  as  120  osmahlých  hošíků  a  tolikéž  dévčátek. 
Učitel  je  seřazuje:  dva  a  dva.  dvě  a  dvě  .  .  .  Stoji 
jaksi  zaraženi,  a  rozpačitě  usmívá  se  jeden  na  dru- 
hého, i  lokty  nečinně  zahálejí.  Dvacet  malých  ry- 
tířů a  dvacet  malých  princezen   čeká   na   vůdce. 

Asi    čtyřicet    devítiletých    dětí    vyslaly    vesničky 

■  R  .  .  .,  .J B  .  .  .  .  ..  aby  poprvé  ochutnaly 

z  večeře  Páně.  Matičky  vypraly  plátěné  kalhotky, 
vypraly  sukénky,  daly  na  rychlo  poopravit  botky, 
koupily  bílého  plátna,  našily  stuh  a  dnes  zrakem  i 
duší  hrdě  provázejí  je  k  hostiteli. 

Děti  nehnutě  stojí,  —  ustrašená,  vynucená  váž- 
nost   i:esvědčí    mladým    ptáčkům,    —    hoši    opentJeni 


bílými,  širokými  stuhami  a  děvčátka  v  toílých  ša- 
tečkách, dlouhých  pentlích  a  s  načechranými  vlásky. 
Všechny  ve  zpocené  ručce  tisknou  po  dlouhé  svíci, 
a  učitel  čeká,  aby  je  připravené  předal  přicházející 
mu   faráři. 

Dítky  jdou:  dva  a  dva,  dvě  a  dvě,  v  předu  mi- 
nistranti s  korouhvemi,  po  straně  u'3itel  a  v  zadu 
farář  důstojně  a  blaliosklonně  rozdává  úsměvy  na 
vš(;chny  strany.  Bim  —  bam  zní  malým  oslavencům 
v  uších 

Nechtě  maličkých  přijíti  ke  mně  ...  od  oltáře 
farář  poičíuá  proslov:  má  nad  uimi  radost,  upřímnou 
radost,  —  tolik  nevinnosti,  —  bohužel,  až  mnohý  do- 
sjjěje.  ďáblova  společnost  bude  ho  chtít  zlákat,  — 
nechať  mu  odpustí,  že  byl  tu  a  tam  i  zlý,  chtělť  jen 
dobro  jejich,  chtěl  je  naučiti  umět  se  zpovídat,  „ne- 
boť sám  při  prvé  sv.  zpovědi  mohl  jsem  si  vzpome- 
nouti jen  na  tři  hříchy  a  do  alumnátu  vstoupil  jsem 
proto,  abych  se  naučil  zpovídat  se.  Byl  jsem  vždy 
premiantem,  mohl  jsem  tedy  zadarmo  studovat  na 
vysokých  školách,  bál  jsem  se  však,  že  bych  se  do 
smrti  nenaučil   zpovídat  se  .  .  ." 

Jeden  hošík  vy;-itoupil  z  řady  a  bledý  spěchá  ko- 
stelem ke  dveřím.  Jindy  kamarádi  byli  by  se  za  ním 
obrátili  a  snad  i  vysměškem  vyprovodili,  dnes  — 
ne,  nehnutě,  strnule  pohlížejí  k  oltáři.  Chvějí  se  ta 
mladá  srdce,  chvějí  se  strachem,  hrůzou  a  nejisto- 
tou. Po  celý  duben,  po  celý  květen  byli  připravováni. 
Keíždé  neděle  po  mši  zůstali  v  kostele,  aby  odříká- 
vali naučené  lekce  z  katechismu  a  klopýtajícím  do- 
stalo se  nadávek  a  štulců.  Dokonalá  znalost  kate- 
chismu je  podmínkou.  Máj  zajásal,  tráva  rozpučela, 
jarní  vánky  přinášely  pocely  síly  a  bujarosti,  a  — 
hoši  smutně  chodili  úvozovou  cestou  za  dovádějí- 
cími kravkami  s  krajícem  černého  chleba  pro  žalu- 
dek a  roztrhaným  katechismem  pro  mozek.  Ne- 
práskali  biči  a  na  pastvisku  sedli  si  pod  mez,  neboť 
devítHeté  mozky  musely  pojmouti  všechny  svátosti. 
Tisíckráte  byli  v  pokušení  uvázat  kamínek  na  konec 
biče  a  zafičet  jím  ve  vzduchu,  tisíckráte  byli  v  po- 
kušení stopovat  velkého  čmeláka,  jenž  tíhou  svojí 
ohýbal  květ  mladé  pampelišky,  —  nemohli,  v  dálce 
kynula  jim  rákoska  nebo  farářův  pásek  s  prazkou, 
domluvy  doma  a  posměch  od  kamarádů.  Výstražné 
'iříklady  měli: 

Pasák   Joska    čtyřikráte   se    připravoval,    aby    se 
spojil    ,.co   nejúžeji    s    Kristem"    a   po    čtyřikráte   byl 
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vylouřen  z  té  ..milosti  posvěcujtcí"  a  zase  vydán 
,,v  obět  zlým  náklonnostem".  Dobrý,  citový  kluk,  — 
sotva  čísti  uměl.  V  šesti  leteoli  šel  k  sedlákovi,  sed- 
lák vozlval  učitele,  a  Joska  mohl  navštěvovat  školu 
po  dvou,  po  třech  půldnech  v  týdnu.  Sedlák  potře- 
buje pasáka,  chůvy,  podomka  :i  učitel  potřebuje  sed- 
láka,  co   na   tom,   bude-Ii   o   je<lnohn   analfabeta   více. 

Těžká  obžaloba:  svědomitý  a.ž  úzkostlivé  svědo- 
mitý, poctivý  klučina  naučil  se  (a  to  teprve  v  po- 
sledním rocej  po  osmileté  „návštěvě"  školy  pouze 
slabikovat  a  jednoduchému  násobení  čísly  celými. 
Več  může  doufat  opalkářův  syn?  Sedlák  ho  bije, 
hospodyně  plísní,  bije  ho  .pacholek  a  neušetří  ho  dě- 
večka, —  potřebuje  velikých  dlaní  a  širokých  cho- 
íliilel    a   ne   školy, 

A  hoši  sedí  pod  mezí  a  hlasitě  odříkávají  ulože- 
nou lekci:  ,,0-  stvoření,  zachovávání  a  řízení  světa" 
a  po  desáté,  po  paínácté  odpovídají  na  otázku:  „Co 
znamená  slovo  stvořiti?  Slovo  stvořiti  znamená 
z  ničeho  něco  učiniti",  Straka  došla  až  k  pasákovi  a 
velkýma,  černýma  očima  tázavě  dívá  se  na  svého 
malého  pána,  mohla  by  spásti  celou  sousedovu  je- 
tel, mohla  by  Lysce  Síplatiti  starý  dluh.  ničeho  by 
nepozoroval.  .Te   zabrán    v  taijemství  světa. 

Včera  ještě  kradli  maminkám  cukr,  sestřičku  ve 
vzájemné  hádce  vyplatili  a  dnes  —  stávají  se  hoto- 
vými muži.  Bez  filosofie,  bez  úvah,  bez  jediné  my- 
šlenky rozřešily  problémy  světové.*)  .len  trochu  pa 
měti  a  devítiletý  hošík  zastíní  a  pokoří  veliké  du- 
chy. Štěstí  pro  ně.  že  dětská  paměť  záhy  zapomíná. 

Více  než  po  dva  měsíce  byli  připravováni.  Již 
hladce  odpovídají  na  otázku:  „Co  jest  svaté  přijí- 
mání? Svaté  přijímání  jo  požívání  těla  a  krve  Ježíše 
Krista  .  .  ."  Odtud  ton  zmatek  jejich  a  strach  a  je 
docela  přirozeuo.  že  nervové  napětí  vyvolá  u  dvou 
neb  tří  průjem.  Každé  neděle  po  prvém  zvonění  při- 
hnali domů  dobytek,  trochu  se  umyli,  boty  kartáčem 
přetřeli  a  v  kostele  sedli  si  ke  mřížce  a  'bezstarostně 
dívali  se  po  lidech,  —  dnes  nepásli.  od  rána  byli 
strojeni  a  do  kostela  byli  uvedeni  korouhvemi,  zvo- 
ny je  vítaly   a   místo  u   mřížky   obsadili   mladší  .   .   . 

V  prvé  lavici,  v  sousedství  farářovy  kuchařky 
sedí  mladý,  ženatý  učitel  a  modlí  .ie  růženec,  —  zvol- 
na propouští  kuličku  za  kuličkou,  ob  čas  dohlédne 
na  své  svěřence,  po  desátku  si  odpočine  a  zase  pro- 
pouští kuličku  za  kuličkou   .  .   . 

I>ěti  přijímají  s  rozžatými  svícemi,  kostelník  je 
roztřiďuje  a  ministranti  přidržují  bílé  roucho,  hoši 
nemotorně  do  sebe  vrážejí  a  ve  spěchu  vracejí  se 
na  své  místa.  Pro  dnešek  stali  se  andělíčky.  ,.Náš 
už  letos  pude  k  prvnímu  sv.  přijímání,  —  chceme  ho 
už  poslat  na  Vranov,"  to  jsou  ti  světlí  dnové  v  ho- 
i-áckém   dětském   věku. 


tíčky,   odebírají   dě-      i 
ipesntkú.    :^by    ucho-      I 


*)  „Po  čem  největší  filosofové  touži:!!  a  toho  se 
přec  nedopídilii,  totiiž:  kdo  je  původcem  světa.  Jaký 
jest  pomčr  mezi  Bohem  -i  člověkem,  jaký  má  účel 
člověk,  o>dkuíi  po.šlo  zlé  atd.  to  ví  každé  dospělejší 
dítko   křesťanské." 

Dr.  Kryštůfek.  Děj.  církev.  I..  53. 


Farář  po  mši  odvedl  si  do  fary  vyhladovělé  dru- 
žičky  i   vyhladovělé   hošíky,   aby    všechny   podělil   o 
brázky:    „Památka    na    první     s  v.     přijímá-      ( 
ní..  ."   Venku  seskupily   se  mátí 
tem   obrázky,   zaobalují   je   do   kajpes 
valy  je  čisté   a  daly  zarámovat. 

„Takovyho  učitela  bysme  potřebovaly,  ten  se  ne- 
stydí   modlit    růženec".    A    sousedka    přitakuje: 

„A  jak  mu  to  svědčelo!" 

Učitel  stal  se  hrdinou  dne,  neboť  i  na  venkově 
pokrok,  osvěta  rozžehly  svoji  pochodeň  a  vesničky 
staly  se  živými  svědky  zápasu  'Světla  a  Tmy.  Bohu- 
žel, země  byla  na  rychlo  a  málo  zkypřena  a  pýr  se 
jasně  zelená  a  plazí  po  šedých  polích  a  vyssává  prst 
i   t.nk  málo   úrodnou. 

Smutno  je  na  horách.  Tichý  žal,  mdloba  piíží  se 
po  tvrdých  hroudách,  —  hraboši  černí,  hraboši  toílí 
odnesli  zrní  do  svých  děr.  A  co  zůstane  ušetřeno  ne- 
bem, očistcem,  peklem  a  touhou  ..pánů"  po  pohodlí,, 
to  pohltí  pověra  a  alkohol, 

A  v  takovém  ovzduší,  v  hmotné  bídě.  v  duševní" 
bídě  rodí  se  horácké  dítě.  dospívá  v  jinocha,  pannu  a. 
panna,  jinoch  stávají  se  ženami  a   muži   .... 


PAVLA    BUZKOVÁ- 

O  DUŠEVNÍM  ŽIVOTĚ  DNEŠNÍ  ŽENY. 

(Dokoníení.) 

Hájím  zásadu,  že  žena  má  hýú  vz^ffělána 
pro  sebe,  ne  pro  muže  a  riidinu  ;  ale  když  už. 
nniži  jako  majitelé  moci  chtějí  z  toho  kořistiti,, 
tož  také  něco  na  jejich  adresu.  Přeji-li  si 
'.zdělání  žcnv  proto,  že  bude  matkou,  nechť 
vzpomenou,  že  není  íi>  matka,  jež  jde  celýnv 
životem  vedle  muže,  ale  že  je  to  m  i  1  e  n  k  a. 
Ta  přichází  po  matce  a  ona  tnfiže  sbořiti,  co: 
matka  vystavěla,  nebn  upačně,  je  to  zajímavoj, 
Knihv  jsou  plny  lásky,  ale  vzdělání  se  žádáí 
předně  pro  matky.  Dá  se  tak  odvoditi,  čimi 
nynější  maiži  se  nechávají  upoutati,  Slíčnostíl 
jiěkným  tělem:  to  jim  stačí  ])ro.  milováni,  aTe 
pro  mateřst\'í  přejí  si  vzděláni.  Je  tu  jistý  tipa- 
"lek,  neboť  láska  není  svazkem  celýc^^  bytostí,, 
ale  nejprv;  těl,  LUi.še  ftojí  stranou,  jinak  by 
i  ona  projevovala  svoji  touhu  a  diktovala  svá 
přání,  V  tom  případě  tělo  je  přednější. 

Žena  opravdová  nedovedla  bv  si  s  láskou 
tiuiže  zahrávati  jako  kočka  s  myši,  poněvadž - 
by  jí  rozi.nněla  a  věděla  by,  co  muk  se  za  ní 
tají!  je  k  lomu  potřebí  přímo  zvrhlosti,  aby 
člověk  byl  takoNou  i)()lo])atinou  —  habelou 
(z  Prusovy  Loutky),  v  niž  je  největší  oliža- 
liiba  proti  ženám,  jak  lu  znám.  .A  k  takové 
/;\-rhl(i.^ti  vede  dnešní  výchova.  Ne  ten,  jenž 
by  ti  mohl  býti  drahý,  ale  ten,  kdo  dá  více 
a  poněvadž  nexíš,  kdv  přijde,  buď  opatrná  a 
schovávej !  Co?  Lásku,  siiďce?  Ne,  poulié  a  n  o. 
poněvadž   jiněhn   ji    nezbylo.    Tělo  dala   dávno 


l'Jo 


v  nu  š!cnk;'H-li  ;i  .sflci-  ji  .iihMlsuilky"  zaká/.aly 
míti. 

'rak(_i\'á  ])i>l(ivičatiist,  lakuvá  |ir(  istitm^c 
/:  |):)lin(!ln(isti  !  \  žilyť  pi-ccf  má  /.(.Mia  lakč 
nice  a  zrdvna  lak  se  miižc  vyživiti  jaku  muž 
a  lu-  sclxiu  nhcliiidovati !  Ovšem,  musí  k  tmmi 
už  lu!  mládí  hýli  vedena! 

Žena  (ipraxdová,  pli.é  uvědomCdá,  nezná 
knkelcrie,  ale  miliije-li,  dává  se  hezpudmíneěné, 
žái'iaiie  ovšem  |irá\'ein  totéž,  nebo  ndpoví  pi'i- 
mii  a  čestné,  aniž  by  ssála  krev  orjdanébo 
srdee.  ( hia  |)i"estane  lelikotnyslné  uzavírati 
Miattk.  ak  pi-eslane  laké  křečovité  držeti  se 
ho,  kd\'ž  '.ividí.  že  láska  mužo\'a  nelm  její 
vlastni  scbladla.  poněvadž  bnde  vědéti,  že 
láska  ic  volná  jako  pták  a  jako  pták  nestálá, 
a  bude  pod  její  lirdr)stí  doprošovati  se  něčelm, 
("O  samo  o  sobe  ie  tak   ncmoliiinci   jako   (Xsnd. 

le  správno  požadovati  ireformu  manželst\í. 
,'ile  ješté  správnéjsi  je  ]ile4éti.  by  ani  toho  vol- 
ného rozchodn  \-  manželslxi  nebylo  potřebí. 
í^rof.  Masaryk  by  mi  přisvédčil,  promlouvá  po- 
dobné v  „Mnohoženství  a  jednoženství".  Ale 
jjak  je  potřebí  ref.irnn-  od  základů,  pak  nestačí 
pa])írové  zákonw  ale  hlnlioko  vštípený  a  |)o- 
ehopený  zákon  mra\  ní  v  srdci  každého  člo- 
věka. 

Žena  siejně  jako  muž  musí  hledati  smysl 
života;  v  čem  jej  najde,  je  vedlejší,  ale  aby  jej 
našla,  o  to  se  muM  starati.  Žena  musí  vystou- 
p.iti  ze  své  itasivity  zvláště  v  myšlení,  musí 
se  starati  o  sebe,  poněvadž  jen  ona  sobě  musí 
rozuměti.  Nemám  ta''y  na  m\'sli  zosobnění 
celého  ženskélio  pohlaví,  ale  každého  ženskélio 
je'lnotlivce.  Slova  moje  však  stejné  mohla  by 
lilatiti  každému  niuzi,  neboť  hlei-Iiati  smysl  ži- 
vota není  ani  mužské  ani  ženské,  ale  je  líd- 
.'ké,  je  to  ivravda  platící  jiro  každého  člověka. 

Člověk  vidí  ze  světa  jen  maličký  kousek 
fen,  jejž  sám  v  sobě  nosí.  Je  úžasně  opuštěn, 
poněvadž  nikdo  mu  do  duše  nevidí  přímo, 
nýbrž  jen  prostřednictvím  svých  citů  a  nálad. 
Ze  světa  tudíž  užijeme  jen  tolik,  na  kolik  do- 
vedeme svoji  duši  naladiti,  by  dovedla  reago- 
vati na  náraz  z  venku.  \'ýdded  do  světa  i.lěje 
se  ])ro  každého  jen  malým  okénkem  vlastního 
l)rožitého  života  a  svět  jsme  jen  my,  mimo 
nás  neexistuje,  roniíjejícnosl  věcí  pro  nás 
není  v  absolutním  trvání  \ěcí,  nýbrž  ony  po- 
míjejí se  zmíz(Miim  obrazu  v  duši  —  ne  v  o- 
čich  —  |cn  lo  existuje,  co  se  nám  do  duše 
promítá  a  co  si  uvědomujeme.  Čeho  nevidí- 
me —  není  —  ovšem  ])ro  ninc,  nebo  jinéhn 
člověka,  ale  l\-oří  část  světa  jiro  kohosi  tře- 
tího. 

Člověk  je  tefly  sám  ])ro  sebe  celkem,  nosí 
sviij  svět  pouze  pro  sebe  ve  svém  nitru.  .\ni 
nejdražší,  nejbližší  osobě  nerd/nmíme  i)ezpr<i- 


.slředně,  nýbrž  |)r(jstrednict vím  s\ého  dosavad- 
ního života.  .\[ezi  duší  naší  ;i  druhého  je  hrad- 
b.i  Je  lil  naše  uidi\idualila,  naše  já,  které 
není  nikd\-  lolcížné  s  já  druhého  a  polmn  do- 
sa\adní  život  ojjět  odlišný,  činí  piHlubnéjší  si 
l>\lv  naše  žixotw  tím  menší  je  hran.ice.  ale 
překročení  její  neni  nikdy  možné.  .\iI<ilo  ne- 
může ze  sebe  vxsloupiti.  Svět  - —  ťiin  ue- 
určilé  a  pl-o  každéhcj  tak  různé  označeni  tnho. 
co  v  sobě  nosí  —  exisinje  \dastně  tolikrát,  ko- 
likrát je  nazírán  —  a  pro  nás  pomíjí  s  námi. 

( )soba  nám  drahá  nemusela  umříti,  ba 
ani  odcestovali  a  přece  může  pru  nás  zanik- 
nouti. \'  nás  je  tedy  tvůrčí  schopnost,  mv 
každý  jiro  sebe  •^i  svůj  svět  tvoříme.  I'ru  dítě 
je  světem  pokoj,  z  něho/  nevychází,  pro  ves- 
ničana nejbližší  okolí,  pro  \'zdělance  už  se 
svět  roztahuje  do  netušených  rozměrů,  zvět- 
šujících se  v  přímém  pfíměru  se  vzděláním. 
Žena  má  svůj  svět  |irůměrně  se  lišící  od  světa 
mužova,  což  je  následek  její  výchovv  —  vý 
chovy  v  nejširším  smyslu,  zahrnující  tedy  i 
sebevýchovu.   — 

Mohu  nějak  více  dokázati,  že  žena  stejně 
jako  muž  je  celkem  pro  sebe,  že  štěstí  může 
hledati  jen  v  sobě  a  jakmile  přesune  těžiště 
na  jiného,  musí  ztroskotati!  Tady  je  hlavní 
bod,  v  němž  se  pramení  trag^ika  dosavadního 
ženina  života.  Není  to  přirozená  tragika,  ale 
i.'pět  uměle  vvchovaná  celým  dosavadním  vý- 
vojem. Žena  nesměla  si  svůj  svět  tvořiti  sama 
a  ona  se  o  to  ani  nesnažila.  Zbloudila  tak,  že 
první  ])odmínce  živ^ota  neporozuměla,  že  ne- 
hledala štěstí  v  sobe,  ale  v  jiné  bytosti.  Dnes 
nedovede  státi  pro  sebe,   musí   se  opírati. 

Snad  už  je  jasno,  v  čem  vidím  smysl  že- 
nina života  zrovna  jako  života  mužova  a  že 
účelem  jeho  nemůže  býti  ani  jedině  mateřství, 
ani  lásk-a,  ani  povolání,  ale  cosi  jedinečného 
pro  každého  člověka,  každým  pouze  pro  sebe 
stvořeného,  hodícího  se  jen  pro  něho  a  ne  více 
pro  jínéhi)  na  celém  světě.  Jak  je  tedy  možno 
říci,  že  úkolem  ženy  je  mateřství!  Žádný  re- 
formátor světa  nemá  práva  přisouditi  úkol  ani 
jedinému  člověku,  kromě  sebe!  Jsme  tu  jen 
pro  sebe,  icn  k  vůli  sobě!  Jaká  síla,  jaké  dů- 
stojenství je  zrovna  \  té  i  ipušlénosli.  osamo- 
ccncisti  jcilndllivce !  \e  tedy  právo  a  úkol  po- 
hlaví, ak'  jedině  prá\.i  nsdbnosli!  Tn  bude 
posledním    bohem  ! 

\'ení  to  led\'  uKiteřstxi,  iicní  \n  láska,  neni 
1(1  starost  o  bližní,  není  to  ani  i)(i\olání,  cn 
má  tvořiti  smvsl  ženina  ži\'ota.  Ona  musí  jej 
s;nna  hledati  a  jeho  obsah  nesmí  býti  v  roz- 
poru se  základním  tčmem  její  bytosti,  ale  oba 
mnsi  harmonovati.  ba  vice.  musí  splývati.  Má- 
li  živiit    lidský  I)ý'i   tím,   čím   si   jej   představuji. 
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pak  /.  něho  nemůžeme  nic  odstraniti,  ab)-  zá- 
roveň člověk  nebyl  porušen.  To  povoláni  mám, 
poněvadž  nemohu  míti  jiné,  miluji,  poněvadž 
mi  nelze  jinak,  žiji  a  pracuji  tak.  jiončvadž 
všecko  jiné  je  mi  nemožné.  To  bych  už  nebyla 
já.  Vím,  že  mluvím  o  ideálu,  ale  ideál  už  sám 
v  sobě  znáči  snažení  za  nim:  a  o  to  mi  jde  a 
zvláště  u  žen,  které  mu  jsou  nejvíce  vzdáleny. 

Nezdá  se  však,  že  bv  se  ženy  za  oním  ide- 
álem snažily.  V  jejich  knihách,  kde  bychom 
měli  více  o  nové,  budoucí  —  ach,  tak  budou- 
cí! —  ženě  zvěděti,  nacházíme  bohužel  jen 
steskv  do  zklamaiié  lásky,  do  porouchaných 
ideálů  o  lásce.  Základní  chyba  života,  přene- 
sené těžiště  a  ze  složky  šťastného  života  je 
učiněn   cíl. 

jmenuji  namátkou;  Mládí  Maskové,  Pán 
Kunětické,  Konstancie  Ringová  od  Skramové. 
Vzpomeňte  si  na  I-evina  z  Tolstého  Anny  Ka- 
renin}',  na  Pierra  z  \'ojny  a  míru  a  pochopíte, 
kde  je  muž  a  kde  je  žena,  ale  pochopíte  také, 
k  d  o  je  Tolstoj ! 

Myslím,  že  ojsozdění  žen  za  ideálem  člo- 
věka je  podmíněno  jejich  slepotou.  Ženy  se 
nedívají  do  života,  ale  do  jeho  falešného,  zide- 
alisovaného  zrcadla,  literatury.  Neznají  sebe, 
poněvadž  nemyslí,  ale  utloukají  čas  převalová- 
ním a  prežvykováním  cizích  myšlenek;  nemají 
svých  i^ravd,  ale  pravdy  mužských  mozků. 

Zen}'  (O  výjimkách  nemluvím)  mí.sto  po- 
zorování života  sni  o  něm  pouze,  a  poněvadž 
středem  literatury  je  láska,  mvslí,  že  je  i  stře- 
dem života  —  a  to  jim  stačí.  Pak  si  —  mluvím 
pořád  o  těch  lepších  —  prvního  člověka,  jenž 
jim  přijde  v  cestu,  obalí  vlastnostmi  vvčteně- 
ho  ideálu  nějakého  Lípy  z  Klic|)erovy  ,,juidr}  " 
ftušim  že  se  to  tak  jmenuje)  —  a  pak  se  divte 
zklamání!  Tak  se  vykonstruovalo  zvláštní  žen- 
ské utrpení  složené  ze  zklamání  všech  druhů. 
Naučené  z  knih  ozývá  se  v  živ;)tě,  z  něho  při- 
chází   opět    do    knih    a    teď    jděte    proti    němu. 


kde 


kflo    ]e    o    nem    přesvědčen ' 


.Xeštěsti  láskv  jistě  je.  ale  nemuselo  bv  lir. 
jistě  liýti  tolik,  to  jsem  přesvědčena.  A  pak  není 
speciálně  ženské!  Netri)í  jím  rovněž  muži  a 
zrovna  ti  nejlepší,  poněvadž  nenacházejí  druž- 
ku sobě  rozumějící,  jjoněvadž  oni  sami  svojí 
kidtivovanr)stí  svým  vývojem  piediirčili  si  l)u'- 
doucí  jiredmět  lásky  a  čim  výše  ve  vývoji  do- 
spívají, tím  menší  je  okruh,  z  něhož  mohou 
voliti?  Ne  tedy  jen  ženy  marně  hledají,  ale 
i  muži  a  je  to  z\láštč  proto,  že  kulli\  ováný 
duch  těžko  nachází  [jříbuzného',  nekpnečiiě 
tižeji  než  selský  hoch,  jehož  požadavkv  jsou 
jednodušší,  a  které  se  skládají  jen  z  několik,'i 
'^lo/ek:    krásv,       boiiatství,    hospodárnosti,    d:i^ 


broty  a  jež  se  ])roto  lehčeji  najdou,  než  kdo  jich 
hledá   několikráte   více   u   jediné   osoby! 

Iragilša  osudu  Baškircevé  a  Kovalevské 
nedá  se  přenášeti  na  celé  pokolení  žen.  Tragika 
jejich  byla  jednak  v  jejicli  výjimečnosti,  že 
nenalezly  muže  své  bytosti  odpovídajícího  a 
z  části  i  v  jejich  ženství  —  nynějším  typickém, 
nepřirozeném  ženství  —  že  nedovedly  se  ráně 
tak  houževnatě  Iirániti  jako  muži,  poněvadž 
nenasytily  se  tradicí  silné  vůle.  nebo  poněvadž 
samy,  aniž  by  o  tom  věděly,  nedostaly  se  ještě 
z  předsudkfi,  že  ženin  život  bez  muže  je  pu- 
stý. Proto  trpěly  více,  změnily  se  a  nevy- 
trvavše.  na  započaté  cestě  srazily  vlastní  let 
a  svým  životem  ani  čestné  místo  družkám  ne 
vy])ojovaly. 

Ne,  nejednají  dobře  ti,  co  žádají  od  ženy 
cit  a  opět  cit,  jako  největší  její  ozdobu.  City 
jsou  citv,  žádné  pohlavi  nemá  na  ně  výhrad- 
ného práva,  nemá  je  také  v  pronájmu  a  jirolo 
mohou  stejně  silně  ovládnouti  muže  i  ženu. 
Že  se  o  lásce  a  citech  žen  dostalo  více  do  li- 
teratury, je  zase  proto,  že  láska  byla  dosud 
skutečně  obsahem  ženina  života :  někdy  oprav- 
dovým, jindy  na  venek  zveličeným,  aby  se 
ukr\-lo  prázdně  nitro.  City  a  rozum  jsou  jen 
složl.:ami  lidskosti  a  já  věřím,  že  ,, lidského'' 
je  stejně  na  obou  pohlavích,  jenom  že  každé 
má  jednostrannou  výchovou  jednu  složku  více 
^•\■péstěnu,  jako  sval,  jehož  se  více  užívá  a 
tato  zveličenina  bere  se  za  podstatnou  známku 
a   obsah   pohlaví. 

Uznávám  však,  že  na  př.  poměr  matky 
k"  dítěti  může  býti  odlišný  od  poměru  otcova 
Matka  tižeji  nese  ztrátu  dítěte.  Proč  asi?  Nej- 
více snad  padá  na  váhu  okolnost,  že  zrození 
dítěte  vykoupeno  bylo  sázkou  života  matčina. 
^'edle  toho,  ne  proto  že  by  cit  její  byl  hlubší, 
ale  že  s  dítětem  odchází  jí  vše,  na  co  se  v  ži- 
votě zavěsila,  značně  k  žalu  přispívá.  Muži 
-/.bývá  [íovolání,  tisíce  vztahů  k  životu,  i  ži- 
votni názor  jeho  je  jiný,  ale  matce?  Někdy 
.'ini  ne  mužova  láska,  jak  nemá  tedy  želeti 
tiiliíi.  co  jí  dosud  život  vyplňovalo?  Neodcliází 
jí  jen  (lítě,  ale  i  smysl  vlastnílio  života 

1'rolo  žena  nesmí  byli  tím,  že  nenašla 
!ásk'}-,  nebil  že  mateřské  její  štěstí  bylo  zniče- 
nu, zbavena  všccli  možností  životního  štěstí, 
jako  se  děje  fines,  kd\'  o  lásku  nebo  mateřství 
oloii])ená  stojí  jako  strom  listí  zbavený.  Tii 
bohatost  životni,  tu  sílu  povahy,  kterou  v  po- 
dobných okamžicích  života  jeví  muži.  b\ch  si 
přála  ženě  vlíti.  Život  její  nesmí  se  skládati 
jen  z  lásky,  mateřství  a  jiak  už  ničeho  — ale  ty 
tisíceré  svazks',  jež  poutají  muže  k  životu,  mu- 
sí poutati  i  ženu.  N'emusini  přece  vys  'ěllovati. 
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že  cini  vicc  .se  vyžiti  inúžeme.  tun  ze  zijeiiie 
plněji  a  šťastněji.  Ovšem  nesmí  býti  tomu  vv- 
žiti  n  kde  iHilii/ena  hi','i7..  Ivult  ;natkv  a  lui- 
lenky  1)\!  vy|)ěstCMi  a  teď  se  ho  uživá  proti 
nám  a  z  lásky  a  matci^ství  sta\-i  m.'  ohrada, 
z  níž  nás  neciitěji  jiusliti. 

jesth'  i>\eh  si  někde  přála  u  ženy  rejíulaei 
citu  a  vh-uhi  rozumu,  pak  je  to  zro\'na  přeil 
láskou.  Zrovna  v  lásce  žena  musí  míti  clilnd- 
né,  jjwstré  oko,  nemilosrdně  analysujíci.  To 
není  láska  rozumová,  jak  se  mi  snad  pi-edho  li, 
to  je  prozíravost  člověka,  jenž  opraxdově  hicdi 
na  život,  jenž  si  le  vědom  jeho  een\  :\  jenž 
jej  necliee  lacino  vyhnditi  tomu.  kdo  první  se 
namanul.  Tarly  je  potře]>í  ku])ovati  ne  za  \)C- 
nizc,  ale  srdce  za  srdce,  charakter  za  charakter. 
Tadv  se  \v|)latí  klásti  meze  nadšeni,  míti  při 
ku|)ování  s  sebou  ske])S!:  pak  bude  odměna 
mnohonásobná,  neboť  není  nic  krásnějšího,  než 
najíti  éif)věka  sebe  hodného.  .\  pak  bude  i  mé- 
ně zklamání,  ncixiť  čestných  mužfi  je  více, 
než  ženv  vědí  a  než  je  zřejrao  z  jejich  knih. 
Nesmějí  ovšem  míti  na  očích  brýle  vysněných 
ideálů,  do  nichž  autoři  vložili  zase  své  ideály, 
své  touhv  po  dokonalém  člověku,  jen  však  není 
.na  světě,  ale  v  jejich  obraznosti,  v  jejich  kon- 
strukci, která  přenesena  do  živ>)ta,  vvpadl.-i  b}' 
uljoze. 

.\  i  z  té  příčin  v  je  nutno  zaměstnati  ženy 
cele  a  odnaučiti  je  jen  myšleni  na  lásku,  ^'c 
vážné  práci  a  starostech  nedaří  se  koketerii  a 
v  životě  samém  učí  se  člověk  nejvíce  svrhovati 
a  rozpoznávati  pozlátko.  \e  starostecli  povolá- 
ni nebude  času  na  bájení,  na  přílišné  čtení, 
jež  je  otravou,  poněvadž  nás  oddaluje  od  vlast- 
ního života,  od  poznání  svého  já,  od  prožití 
svých  pravd.  Také  věk  a  naljyté  zkušenosti 
mnolio  zmohou  a  naučí  ženu  uvážiti  dosah 
kroku,  který  sňatkem  podniká  a  odvádí  ji  od 
nerozumnosti.  Pak  je  pozdě  bycha  honit,  lkát 
nad  zmařeným  životem,  když  se  po  letech  v 
manželství  probudí  žena,  která  se  vdala  jsouc 
nerozumným  děckem,  pošetilými  rodiči  pro- 
vdaným. 

Že  ta.kovýnii  odhadv  'ásk-ii  se  zdiski-edituje, 
jak  zjišťuje  .Marholmová.  jsou  obavy  bezdů- 
vodné. Zrovna  nao|)ak  láska  studiemi  a  povo- 
láním jaksi  oddálená  —  ])oněvadž  ted'  jioměry 
mezi  dívkami  a  hochy  jsou  často  jen  láskou 
z  dlouhé  chvíle  —  až  do  jilného  rozvití  ženy, 
bude  silnější  než  u  děvčátka  s  hlavou  plnou 
nejasných  představ.  Zena  nesmí  se  vdávati 
pro  vdaní,  zao|>atření,  ale  pro  lásku  a  nesmí 
jí  stačiti  muž,  ale  čestný  protějšek.  Manžel- 
.■tví   ke?,   )ái-ky   —  to  raději   .'ádné   manželst^■í. 


B()l.h:.sl..\\     I..    CHUXY 


KMÉZ. 


.'\lh\'   černé  za  okii\-   se   tají 

.•'  šepotají  .  .  . 

I\d^■ž   (lávno   slunce   s|)alo  — 

on  schýlen   nad   knihou   bděl   noci   celé. 

\'šak   ncčeť  co"s  v  duš'   jelio   vyrůstalo, 

;i    \-    myšlenkách    se    proplétalo   směle! 

.\   citil   osten,   kterak   bodal   ve   hru<T   mocí, 

dvou   oči   žárem   v\mrštěný, 

a  stínu  lekal  se  v  té  smutné  noci 

kd\-   ucítil,   že  poiiled  je  to  žen  v. 

.\  děs  jim  lomcoval,  kdvž  iiřísahn  si  opakoval. 

výčitkv   bolest  citil   v  sobě, 

že  v  stinecli  před  ním  dívčí  tváře  ovál, 

a   v   těle  —   srdce    uzavřené   v    hrobě! 

Zřel,  prokletí  jak  hrdlo  jeho  svírá, 

soud    jemu    rovných    rozdrtí    ho    bratří    — 

však    \'    jeho    nitru    hrozný    hlas    se    vzpírá. 
I    ve  chvíli   vratké  oči  žár  vždy   spatři! 
I    .\   ruce  ve   tmu  vztaíuijí   se  vřele, 
!    mdlá    slast    ho   ve    svou    náruč    chvátí, 

tecf  cítí  teplo  vášně  cele, 
I    to   teplo,   jež   se   nikdv   snad    už   nenavrátí! 

A  prudce  vstává  —  proběh'  jízliou  svoji  — 

černavých   stínů   víc   se   neleká! 

,,To    nikdo    nechtěl",    vzkřikl    v    nepokoji, 
.bvs  utlouk',   zničil   v   sobě  člověka!"... 

Mhy   černé   za   okny   se   taji 

a  sladce  šepotají  .  .  . 

DROBNOSTI. 

Friedricha  Schiliera:  Vybrané  básně  \  yšly  \e 
sljíixe  Žeň  z  literatur,  kterou  vyulává  JLin  La:'chter 
na  K.  Vinohnadech.  A'íi  snad  netřeba  pfiponiínait,  že 
překladatelem  je  Jan  Kamenář.  Naši  čtenáři 
znají  část  těd]\T.o  mistrný'ch  ipřel;ladů  na  př.  Pis  n  č 
o  zvonu,  které  vyšly  právě  v  Besedách  Času.  Pře- 
klady Kaonenářovy  zvoní  a  přiléhavým,  výstižným 
slovem  ivyjiaidřujl  originál  tak  dvílkonale,  že  jej  nia- 
liražujl.  Friedriwh  SchíUer  náleží  k  tomu  bohatému 
iiiventáři  básmickému,  kolem  něhoí  nelze  jíti  lho- 
stejně. IdeíiVriI  svět  jeho  poesie  nalézal  jhlas  i  mezi 
našimi  liuditeli  a  posloužil  naší  litorAtuře.  Pomáhal 
budit  úctu  k  lidsk'-  důstojnosti.  Prof.  Kamenáf-  při- 
pojil )W0  mládež  životopis  básníkův  a  ilrobné  po- 
známky k  jednotlivým  básním.  Knížka  (stojí  K  1.20) 
doporuč;ijeme  všem  čtenářům,  kteří  nalézali  zalíbenií 
v   Schillerovi   i   v  překladech  Kamenářovýeh. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

n.    M.    MULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ   JOHNA    HALIFAXA, 
GENTLEMANA. 

Z  angl.  ipřekládá  Bož.  Šimková. 
»         Kapitola  T. 
Setkání  v  dešti. 
,,L'lmes-li'pak  se  přece  s  cesty  p.   Fletche- 
rovi,    tv    lenošný,   malý   — " 
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,,  ruláku,"  chtěla,  tuším,  říci  Sally  Watkin- 
sová,  bývalá  moje  chůva,  ak-  patrně  si  to  roz- 
myslila. 

Oba  jsme  se  rychle  ohlédli,  jsouce  pi^e- 
kvapeul,  že  tak  náhle  lumlkla ;  avšak  když 
hoch,  kterému  platilo  její  vykřiknutí,  upřel  na 
nás  na  okamžik  oči  a  uhnul  se  nám,  přettali 
jsme  se  divit.  Jakkoliv  byl  rozedraný,  zablá 
ceny  a  vyclirtlý.  chudobný  ten  chlapec  nepo- 
dobal se  nikterak   nějakému   ,, tuláku". 

..Nechod  na  <léšť,  hochu.  Přitlač  se  jen 
těsněji  ke  zdi,  je  tu  místa  dost  pro  nás  i  pro 
tebe,''  děl  můj  otec,  a  zahnul  ručním  vozíkem, 
v  němž  mne  vezl,  do  uličky  blíže  ke  zdi, 
abych  byl  lépe  chráněn  před  prudkým  li- 
javcem. 

Hocli  s  vděčným  pohledem  položil  Tuku 
na  rukověť  vozíku  a  posunul  mne  ještě  těsněji 
pod  střechu.  Byla  to  silná  ruka  —  zhrublá 
])rací  a  opálená  —  ač  chlapci  bylo  sotva  to- 
lik let.  kolik  mně.  Co  bych  byl  za  to  dal,  kdy- 
bych  byl   býval    tak   statný   a   urostlý! 

V  tom  Sally  volala  na  mne  od  dveří  svého 
domku:  ,, Nepřál  by  si  p.  Finis  vejít  dovnitř 
a  ohřát  se  trochu  u  krbu?"  —  .\le  ježto  po- 
hyb i  chůze  mne  vždycky  nesmírně  namáhaly, 
poděkoval  jsem  dolué  ženě  a  raději  jsem  zů- 
stal v  úkrytu  pod  střechou  a  díval  se,  jak  pod- 
zimní déšť  honí  se  ulicemi,  a  mimo  to  zajímalo 
mne  pozorovat   neznámého   chla])ce. 

Stál  opřen  o  zed.  sotva  sebou  hýbaje : 
bud  byl  tak  una\en.  anei^o  nám  nechtěl  být 
v  cestě.  Nás  si  téměř  ani  nevšímal ;  hlavu  měl 
sklopenu  a  upřeně  pozoroval  dešťové  kapky, 
které    hlučně   dopadalv   na   zemi. 

Jaká  to  vážná,  hubená  \.\:\v  na  jinocha 
sotva  čtrnáctiletého  I  Zcela  jasně  zříi;i  ji  před 
sebou   ještě  dnes,  více  jak   po  padesáti   létech. 

Hnědé,  hluboké  oči  vroubené  hustým  obo- 
čím, pěkně  vykrojené  a  pevně  sevřené  rty, 
čtyřhranná,  ostře  vystu]iujicí  mužná  brada. 
brada  onoho  rázu,  jež  dodává  celému  vzezření 
jistého  karakteru   a    jakési   rozhodnosti. 

Jak  jsem  již  jM-avil.  hoch  bvl  štíhlý  a  rov- 
ný, a  já.  ncbf)hý  chorý  mrzálc,  tolik  jsem  si 
vážd  tělesné  zdatnosii.  }.iěl  vše,  co  mně  chy- 
bělo; svalnaté  údv.  široká  ramena,  zdravou. 
ač  poněkud  vyhublou  a  bledou  t\ár,  a  husté, 
kučeravé  vlasy. 

Sluneční  paprsek  jironikl  náhle  šedavymi 
mrakw  Chlapec  pozvedl  Idavti  a  podíval  se 
\-zhuru. 

,,B'rz\-  asi  přestane  ])ršet,"  prtihodil  jsem, 
ale  sotva  mne  slyšel.  C)  čem  asi  uvažoval  tento 
ošumělý  chudý  hocli,  jehož  jistě  tak  mnozí 
lidé  by  bvli  nudozírali.  ze  neiiřemýšlí  \ubeo 
o  ničem? 


l'ocli>  l;uji.  že  se  otec  ]i''dndié  byť  ji  n 
ohlédl  na  mladíka,  jemuž  z  pouhéhc)  smxslii 
pro  spravedlnost  |joskytl  úkrytu  vedle  nás 
Vytušil  jsem  podle  nekliidného  způsobu,  jal- 
li(dí  vrtal  do  kaluži,  že  by  již  byl  rád  ve  sm 
jirchárně.   jež  se   nacházela  nedaleko   odtud. 

\vtáhl  z  kapsy  své  veliké  stříbrné  hodin- 
ky —  postrach  to  celé  naší  domácnosti;  ho- 
dinky ty.  zdálo  se,  vssály  do  sebe  kus  povahy 
svého  pána ;  jsouce  neúprosné  jako  S])rařve- 
dhi(jst  neb  osiud,  nikdy  se  ani  na  okamžik  ne-  ií 
opozdily. 

..Dvacet  tři  minuty  ztraceny  tím  lijákem," 
ix.znamenal  otec  mrzutě,  ,,Jak  tě  jen  dostanu 
v  l)eznečí  domů,'  milý  synu?  Snad  bys  mohl 
jit    se   mnou    do  jirchárny   — " 

Zavrtěl  jsem  hlavou.  Bylo  to  kruté  pro 
.\bela  Fletchera,  že  jediný  jeho  syn  byl  ta- 
irový  nirzák  jako  já,  jenž,  ač  mu  bylo  n\!ií 
šestnácte  let.  bvl  stejně  bezmocný  a  neuži- 
tečný  jako   malé   děcko. 

,,Nu,  dobrá,  musím  najít  někoho,  kdo  by 
tě  domů  doprovodil."  Otec  pořídil  mi  sice  ko- 
čárek, který  jsem  mohl  zevním  tlakem  na  péro 
sám  poháněti,  abych  jej  mohl  občas  provázeli 
na  jeho  pochůzkách  do  jirchárny  a  do  shro- 
máždění Ouakerů  ■*)  (bylť  otec  horlivým  je 
jich  členem)  —  přece  však  nikdy  nepustil  nuic 
po  ulici  sainotného.  ,,Hej,  Sallx'  —  Sally 
W^atkinsnivá,  nechtěl  by  tvůj  synek  poctivě 
si   vydělat  nějaký  groš?" 

Sally  neslyšela;  ale  všiml  jsem  si,  že  za 
otcových  slov  clila|)ci  vedle  nás  stojícímu 
krev  vehnala  se  do  tváře,  a  že  přikročil  blíže 
!:   nám. 

,, Tatínku  !"  zašeptal  jsem.  \'  tom  Imch 
di-dav  si  odvahy,  pravil: 

,.Sire.  hledám  jirávě  práci  ;  '^r.iěl  bvch  si 
\  ydělat  slíbenou  o"!niěnu?" 

Mluvil    dobiTvu    angličtinou    —   zcela    roz 
ddnou   od  naší   hrubě,   tahavé  G — shireské  vý 
slovnosti;  sňal  při  tom  ošumělou  čajiku  s  id.i- 
v\'    a   podíval    se    otci    přímo    do    tváře.    Starý 
muž   pátravc   ho   měřil    od    hlavy    až   k    ])atě. 

.,Jak   se   jmenuješ,   chlapče?" 

,,lan    fíalifaN." 


*)  Quakcí-i  neboli  Sp;)leřno.'!t  Přátel  je  jerlnn  z 
protestantských  církví,  vzniklá  v  17.  stol.  v  Anglii. 
Učili,  že  každý  věi'ící  má  ..vnitřní  světlo".  lYnto 
neměli  kněží;  při  bohoslužl)ř>ch  k-''ziil  a  modlil  se 
ten.  kdo  byl  ..nadšen".  Žena  byla  rovna  muži.  Zavrlui^ 
váli  vílku  a  vojsko,  nepřísahali.  Vyznačovali  st'  prís 
nými  mravy.  Tykali  si  mezi  sebou  i  jiným,  Nc-lli 
prostý  oblek;  nesmekali  na  pozdrav.  Věnovali  se 
po  většině  obchodu  a  průmyslu  a  velice  dbali  vzdč 
láni.  Ve  svém  státě  PensylvanH  v  Sev.  Ameriď 
první  zavedli  rovnost  abčanskou  a  snášelivost  (ťi 
leranci)  náboženskou  a  zrušili  tam  první  otroctví 
(v  XVn.  stol.).  Dnes  je  jich  již  pouze  asi   1."().iM)o. 
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,,<  Ulkud   pocházíš  !•'■■  ] 

„Z    Cornwallu.''  i 

„Žiji   ještě   tvoji    ro(lu-i.\-L-?" 

.,.Vil\  iliv,    siri."  i 

\     ducliu    vroucně  jsem   si   pi-ál.   al)\'    i-e   ho    | 
(ilťc    takto   nevyptával. 

..ivolik   je  ti  let.  jeiie    Haliíaxi?" 

„Čtrnáct,   sire." 

„Jsi   zvyklý   pracovat?" 

..Ano." 

,,A  jakou  práci?" 

,,Jaká  se  mi  právě  naskytne," 

Naslouchal  jsem  rozčileně  tomuto  výsle- 
chu, který  se  odehrával   za  mými   zádv. 

„Nuže."  rozhddl  se  otec  po  krátké  ])o- 
mlčce,  „odvezeš  mého  syna  'domů  a  vyděláš  si 
tak  slíbený  peníz.  Ale  poslyš  —  jsi  mladík, 
jcmiiiž  možno  důvěřovat?"  A  drže  ho  na  dosah 
|inží,  a  zkoumavě  naň  upíraje  zraky,  jež  slou- 
žily za  postrach  všem  darebňm  v  našem  mě- 
stě Norton  liury,  .\hel  Fletcher  svůdně  cinkal 
stríhruákv  v  kapse  svého  dlouhého  hnědého 
sosáku,   ,.1'ovídám,   možno  ti   dňvěi^ovat?" 

jan  Ifaliťax  ani  neodpověděl  ;ini  oči  ne- 
sklopil. 

,,Mám.  chlapče,   ilál    ti   peníze  jiře^lem]'" 

..Nikoliv,    sire.    až    si    je    vydělám." 

Otec  pak  vsunul  mi  do  ruky  určenou  od- 
měnu, abych   ji  chlapci  odevzdal,  a  vzdálil  se. 

Díval  jsem  se  za  nim,  jak  vzpřímeně  krá- 
čel ulicí  :  vypadal  právě  iak,  jakým  ve  sku- 
tečnosti b)l  —  jako  úctvhodný.  puclivý,  zá- 
in(vžný  živnostník.  'Můj  dobrý  otec!  Ctil  jsem 
jej  snad  ještě  více,  než  jsem  ho  miloval.  Všiml 
jsem  si,  že  i  můj  společník  za  nim  upřeně 
hledí. 

Pršelo  ještě  trochu,  i  zůstali  jsme  ted\ 
v  úkrytu  ;  Jan  Halifax  opřel  se  znovu  o  zeď. 
a  ani  se  o  hovor  se  mnou  nepokusil.  Pouze 
jednou,  když  prudký  vítr  ostře  zafičel  uličkou, 
že  jsem  se  všecek  zachvěl,  zabalil  mne  pečli- 
věji do  mého  pláště  a  řekl  soucitně: 

,, Nejste  asi  příliš  silný,  pravda?" 

., Nejsem." 

l'otom  zase  se  odmlčel,  prohlížeje  si  upiatě 
protější  dům  —  patřil  majorovůni  —  jeho 
schody  a  sloupoví  a  jeho  čtrnáct  oken;  jedno 
bylo  právě  otevřeno,  a  tísnil  se  v  něm  chomáč 
drobných   hlaviček. 

Majorovy  děti  nepochvbiiě  velice  bavila 
jiodívaná  na  nás,  jak  se  třeseme  zimou:  v  té 
chvíli  o1)jevilo  se  u  okna  děvčátko  o  něco 
starší  než  ostatní.  Zadívala  ře  na  nás,  avšak 
hned  zase  zmizela.  Náhle  vrata  protějšího  do- 
mu se  pootevřela,  potom  se  rozlétla  dokořán 
a  na  schodech  celá  udýchaná  stála  holčička 
s  bochnikem  chleba  v  jedné  a  s  nožem  v  druhé 


ruce.  Ukrojila  veliký  krajíc  a  podávajíc  jej 
Halifa.xovi,  volala : 

,, Vezmi  si  chleba,  ubohý  chlapečku,  vy- 
liližiš  tak  hladově:  vezmi  si  ho,  prosím  tě." 
\  tom  \šak  služebná  vtáhla  ji  dovnitř,  dvéře 
/.apadl\-,  a  z  vnitřku  b\lo  sivšeti  jen  pronikavý 
křik. 

Jan  Halifax  se  vztýčil  a  podíval  se  do 
okna;  bylo  však  již  zavřeno.  Po  chvíli  přešel 
přes  ulici  a  zvedl  skývu  chleba  se  země.  V  té 
liobě  i)yl  chléb  náramně  drahý;  chudina  zřídka 
kdy  jej  jídala.  Ale  trvalo  hezky  dlouho,  nežli 
kousek  sně!!:  a  kd\ž  se  do  něho  pustil,  jedl 
pomalu,  jakoby  niNsl  jeho  něco  tížilo. 

.Sotva  déšť  ustal,  vybrali  jsme  se  na  ce- 
stu k  domovu;  dali  jsme  se  j)o  hlavni  ulici 
k  (  )patskému  kostelu.  Jan  mlčky  řídil  vozík; 
loužil  jsem.  aby  pronduvil,  abych  nrolil  slvšet 
jeho  jiřijomný   chlapecký   hlas. 

,,Jak  jsi  silný!"  povzdechl  jsem,  kdvž 
rychlým  škubnutím  zabránil,  že  jezdec,  klusa- 
jici  na  koni  kolem  nás,  mne  i  s  vozíkem  ne- 
překotil,   .,'l'akový    jsi   velký   a   statný  !" 

,, Myslíte?    \šak  budu   silv  (xitřebovat." 

„Jak   to>" 

...Mjycíi  si  mohl  vydělávat  na  živobvti." 
\  y])ial  rozložitá  ramena  a  pevněji  vykročil, 
jako  kdyby  věděl,  že  celý  svět  leží  před  ním, 
a  on  že  musí  utkati  se  s  ním  v  boji  o  život 
i>ez   bázně  a  s  holýma  rukama. 

.,(."0  jsi  dělal  poslední  dobou?" 

,.'\"še,  co  se  mi  namanulo  do  cesty  :  neučil 
i^eni    se   nikdy   žádnému    řemeslu." 

,, Chtěl  bv  ses  nějakému  ]iriučit?" 

Váhal  okamžik,  jakol)y  rozmýšlel,  co  od- 
l>ovědít.  ,, Kdysi  jsem  toužil  stát  se  tím,  čím 
byl  můj  tatínek." 

,,Čim  byl?" 

,, Učencem   a  gentlemanem." 

,, Potom  snad",  povídal  jsem,  navazuje  ho- 
\iir,   .,nestojiš  o  to  být  řemeslníkem?" 

,,()   ano.   Což   na    tom    záleží!" 

.,A  tvoje  matka?" 

Obrátil  se  pojednou  ke  mně  s  tváří  do 
krvavá  zardělou,  a  rty  se  mu  dněly.  „Také 
umřela,"  .rašeptal ;  ,,ale  neslyším  to  Tád-,  když 
cizí  lidé  mluví  o  mé  mamince." 

Prosil  jsem.  ho,  aby  mi  odjiustíl  moji  zvě- 
davost, a  prohodil  jsem,  že  bych  si  přál.  aby- 
chom   nebyli   ., cizinci". 

,.Opra\du?"  a  hochův  udivený  V'iěčný  po- 
hled   velice    mne   dojal. 

,,Schodil   jsi  už  asi   hezký  kousek  světa?" 

,.0  ano;  poslední  tři  rokv  bloudil  jsem 
s  mista  na  místo  a  dělal  jsem,  co  mi  přišlo  pod 
ruku:  česal  jsem  clnuel,  sbíral  jablka,  pomáhal 
ve  žních.  Letos  v  létě  jsem  však  skoro  nic  ne- 
dělal ;  rozst  mal  jsem   se  na   tyfus." 
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„A  kde's  byl?" 

„Ležel  jsem  v  jedné  stodole  tak  dlouho. 
až  jsem  se  uzdravil.  Ale  teď  už  mi  je  docela 
dobře  —  nemusíte  se  strachovat." 

„O  neb  ijim  se:  ani  jsem  na  to  ne]jo- 
mvslil." 

Záliv  jsme  se  spi:;'itelili.  \'v\ez'i  mne 
opatrně  z  města  ven,  na  Opatskou  stezku,  ozá- 
řenou sluncem,  které  teiT  již-  zase  svítilo 
skrze  husté  stromořadí.  Jednou  se  jen  zastavil; 
zvedl  se  země  veliký  kaštanový  Iťst  a  podal 
mi  jej,  abych  se  ovival. 

,,Je  hezký,  viďte. ^  Jenže  už  nám  pi'ipo- 
míná  podzim." 

.,.\  jak  se  budeš  živil  v  zimě,  až  nebude 
venku    žádné   práce?" 

,,Xevím,"  a  cldajiec  sesnuitněl.  a  hladový 
unavený  poiiled,  který  za  našeho  hovoru  zmi- 
zel, znovu  objevil  se  mu  v  očích. 

,,Ach  !"  vzkřikl  isem  radostně,  když  jsme 
vvjeli  ze  stinné  cesty  a  dali  se  na  rlruliou  stra- 
nu, ..konečně  jsem  doma!"' 

..Jistě?"  Chudý  hocli  bez  'domova  zahle- 
děl se  truchlivě  na  řadu  čistých  kamenných 
•  schodu,  ohraničených  s  ol)ou  stran  železným 
zábradlím,  jež  vedly  k  výstavnému  domu  méhci 
otce.  ,,Tak  tedv  s   Bohem  !" 

.,Xe,  ještě  ne,"  zdržoval  jsem  jej.  ne- 
obratně se  pokoušeje  slézti  s  vozíku  a  vystou- 
|)iti  po  scliodecli.  Jan  Halifax  přiskočil  mi  na 
pomoc. 

,,Což,  nedov  ilil  bvstc,  abvcli  vás  v\nesl: 
Doká^.al  bych  to  —  a  —  dělalo  by  mi  to  ve- 
likou švandu,  víte." 

Snažil  se  obrátit  vše  v  žert,  aby  mi  nez])ii- 
sobil  bolest.  -A.le  hlas  jeho  zněl  tak  něžně  jako 
hlas  ženský  —  ba  něžněji  než  kterýkoliv  žen- 
ský hlas,  jež  jsem  dosud  slyšel.  Ovinul  jsem 
mu  ruce  kol  šíje;  pozdvihl  mne  lehce  a  opa- 
trně a  postavil  mě  na  zemi  až  nahoře  pře  i 
samými  dveřmi.  Potom  oj^ět  dával  mi  s  lío- 
hem,  chtěje  odejíti. 

Křikl  jsem  za  ním..  Nepamatuji  se,  co 
jsem  za  ním  volal,  avšak  vrátil  se.  ,, Přejete  si 
ještě  něco,  sire?"   otázal  se   zdvořile. 

,, Neříkej  mi  ,,sire" ;  jsem  jenom  chlapec 
jako  tv."  odvětil  jsem.  ,,Chci,  abys  zvistal ;  ne- 
smíš odejít.  .Ach  !  tuhle  právě  přichází  tatí- 
nek !" 

Jan  Halifax  uctivě  ustoupil  stranou,  a 
smekl  čapku,  když  starý  muž  se  iiřililižil  ;i/ 
k  nám. 

,,\'y  už  jste  zde?  Pečoval  jsi  dobře  d  méhn 
syna,  chlapče?  Dal  ti  slíbenou  odměnu?" 

Ani  jeden  ani  druhý  jsme  na  ]')eníze  nc- 
\zpomněIi. 

Když  jsem  to  otci  připomenul,  zasmál  se 
a    nazval    lana    poctivým    mladíkem,    a    jal    se 


pátrat  v  kapsách  po  nějakém  \ětším  penízi. 
Odvážil  jsem  se  pošeptat  mu  něco  do  ucha  — 
avšak'  nedostalo  se  mi  odpovědi;  zatím  |an 
líalifax   již   po    třetí   se   loučil. 

,, Sečkej,  hochu  —  zapomněl  jsem  tvoje 
jméno  —  zde  máš  svoji  odměnu  a  tuhle  při- 
dávám ještě  šilink  za  to,  že's  dobře  opatroval 
mého  svna. 

,, Děkuji,  ale  nepřijímám  platu  za  laska- 
vost." 

Nechal  si  něk-olik  ]ienci,  a  šilink  vrátil 
otci. 

..Pch!"  prohodil  jircliář  všecek  užaslý. 
,  ly's  podivný  hoch;  nebudu  tě  však  déle  zdržo- 
\;il.  Pojď  k  oběflu.  Finiši."  \'  tom  otočil  se 
prudce  k  Halifaxovi,  jakob\-  mu  bvla  náhle 
idavou  prolétla  nějaká  myšlenka.  ,.Aíáš  hlad?" 

,,Hr:)zný  hlaď."  Slzy  vstoupily  nebohému 
chlapci   do  očí.   ,, Umírám   skoro  hlady." 

,, Rychle  tedy  dovnitř  a  najez  se!  .\le  nej- 
prve" —  a  neiÁijrosný  můj  otec  položil  mu 
ruku  na  rameno  —  ,,jsi  vskutku  slušný  mla  '.ik 
a   pocházíš  ze  slušných  rodičů  ?" 

,..\n  1,'  odvětil  téměř  rozhořčeně. 

..Pracuješ,  ab)'   ses'   uživil?" 

,, Pracuji,    když    práci    dostanu." 

,, Nikdy  jsi  nebvl   zavřen?" 

,,Ne,"  v\  křikl  chlapec  s  rozzuřeným  po- 
hledem. ., Nechci  váš  (d:ěd,  sire;  byl  bych  zů- 
stal, protože  si  toho  přál  váš  svn.  Citoval  se  ke 
mně  přátelskv,  a  já  jsem  si  ho  zamiloval.  .Ale 
teď   ríiději   půjdu;  s    P)oIiem.    sire." 

Čteme  v  jedné  Staré  Knize  —  jež  jest 
i  \e  svých  čistě  lidských  historiích  knihou 
nadmíru   dojímavou   —  tento   verš: 

,,I  stalo  se,  že  když  přestal  mluviti  k  Sau- 
lovi, duše  Jonatova  sjjojila  se  s  duší  Davido- 
vou, takže  ho  zamiloval  Jonata  jako  sebe  sa- 
mého." 

A  v  tento  den,  já,  Jonata  mnohem  ubo- 
žejší a  liezmocnější,  našel  jsem   svého  Davida. 

Chopd  jsem  jej  za  ruku  a  nepustil  jsem  ji. 

,.\'u  tak  do\  nitř,  hoši  —  a  už  ani  slo\  a," 
ostře  děl  Ábel  h^letcher  a  zmizel. 

A  já  idrže  pevně  svého  Davida  za  ruku,  uvedl 
isem   ho  do  domu  otcovského. 

(PdkrařoYání.) 

Z  nOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Dvouletý   Slávek   velmi   miluje  pořádek.   Chodívá 
na  procházku  do  dvornieh  sadů.  do  kterých  se  vchá- 
zí   těžkými    železnými    vraty,    celý    den    otevřenými.. 
Tu  když  již  oiichflzí,  vždy  křičí:   ..Zavřít'"  a  sám  po 
kouší  se  zavřít  bránu. 


Vlasti.ík     ..Tiskařské     a     nakladatelské     ilružstvo     POKROK" 

společnost    s    ruč.    ub-iicz.    —    V^da\atci    a    zodpovědný    rcilakťM' 
Cvrill   Dušek.  —  Tiskem    E.   Beaiiforta   v   Praze. 


Ročník  XV. 


V  Praze,  3.  července  1910. 


Číslo  26. 


BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


K.   BÓJKO: 


ZE  SEBE  VYJÍT  . 


Zť  sebe  vyjít,  do  kouta  na  půdu  dát 
já   ješitné,   ilučovité,   zchoulostívělé. 
touliy  a  snění  do  lirobů  pochovat 
a  zemí  je  zaliázet   celé. 

Na  trfiy  řvavé  veleměst  zmatených  jít, 
v  dům  nouze  a  bídy,  před  lidství  ryži. 
bolesti   jiných   k  zemi   se   poklonil 
a  procítit  zoufalství  cizí. 

Uvidět  pudy   rozvahu   skrčenou   rvát, 
i-ev  uslyšet  hladu,  duší  žíznivých  stony. 
\-   hlubinu  temných   zločinů   nutný   pád 
i   i)ezmocné  za  štěstím   shony. 

Zřít  násilí  jásat,  nevmu  smrtelně  chraptět, 
podvodně  IstivýcB  ósudii  jízlivý  smích  — 
\    lom"  m'oři'  f)ěd  všelidských   bědné   já   stápot. 
bolesti' jiných  ulekán  němé  jít.  ticli  .  .  . 


JOSEF    ŠTĚPÁNEK ; 


ŠÍLEMEC. 


Ruch  zavlnil  velikým  náměítím.  Lidé  se  tlačili 
se  všech  stran,  neboť  pravé  počínala  v  chrámu  ve- 
černí pobožnost.  .  Po  rozsáhlém  žulovém  schodišti 
spěchaly  dámy  v  těsných  šatech  a  za  nimi  následo- 
vali děti  a  staří  páni.  Hlavní  proud  hrnul  se  však 
naproti  k  divadlu,  kde  utvořil  neproniknutelnou  zeď 
kol  pokladny.  Také  do  vysoké  budovy  v  pozadí  ko- 
stela počali  'se  trousit  lidé  v  salonních  úborech.  Pla- 
kát  hlásal,  že   tam   bude   slavnostní   koncert. 

Byl  nedělní  podvečer  Slunce  mělo  ještě  hodinu 
do  západu.  Tváře  procházejících  zatrpkly,  neboť  vy- 
cházka chýlila  se  ke  konci;  bylo  nutno  pomýšleti 
na  návrat.  A  nové  oděvy  i  osobní  přednosti  nevzTíu- 
(iily  pozornosti,  jakou  mnozí  očekávali.  Nad  lidský- 
mi čely  nesvítilo  pranic  radostného  .  .  .  Toliko  proud 
směřující  k  divadlu  byl  promíšen  tvářemi  živými  a 
zanícenými. 

Každou  neděli  mělo  náměstí  tento  vzhled.  Ná- 
liida   v  tuto   hodinu   byla   rtdy   podrážděná.  V  někte- 


rých okamžicích  jakoby  smrtelná  ůakost  projela 
vzduchem  a  dotkla  se  všech.  A  srdce  se  zachvěje, 
když  spatříme  někde  shluk  lidí.  Neštěstí.  Jistě  ne- 
štěstí! A  cakládajl-li  mlčeldví  zřízenci  někoho  na 
nosítka,  zahrčMi  hřmotně  kolem  zakrytý  černý  vůz 
záchranné  stranice  —  jakoby  s  nás  něco  ,padalo.  Od- 
dechujeme si. 

Tuto  neděli  stalo  se  něco  neobyčejného  a  to 
právě  v  dobu  navečerní,  v  dobu  napjetí. 

Na  zábradlí  schodiště  kostelního  vyšplhal  se 
níhle  muž,  mladý,  vousy  zarostlý,  a  vzrušeně  vo- 
lal  do   zástupu   dole   se  valícího: 

.,í*í-átelé Přátelé,   den   jak   den,   neděli 

jak  neděli  spěcháte  k  těmto  divadelním  představe- 
ním, bohoslužbám  a  koncertním  produkcím.  Den  jak 
den  spěcháte  do  jiných  a  jiných  zábav,  prací,  ob- 
chodů, na  korsa  a  schůze.  Ale,  př.itelé,  prosím  vás. 
úpěnlivě  vás  prosím,  zastavte  se  také  zde  a  to  jen 
na  krátko " 

Ale  ti,  kteří  šli  do  divadla  a  do  kostela,  zvolali: 
,, Nemáme  kdy,  nemáme  času  —  — "  a  u  podivného 
řečníka  zastavili  se  toliko  někteří,  kteří  hodlali  jíti 
na  koncert,  (bylo  ještě  brzy),  nebo  ti,  kteří  vraceli 
se  znuděni  z  procházky,  od  níž  si  marně  slibovali 
nějaké   dobrodružství. 

,.Je  jedna  věc,  kterou  máte  slyšet  stále  zníti 
v  uších  — "  pokračoval  samozvaný  kazatel  a  opět 
tat  jakot)y  chtěl  přenésti  své  rozčileni  na  poslu- 
chače —  ..a  vy  jste  tuto  věc  ještě  za  celý  svůj  život 
doopravdy  ani  neslyšeli.  Přátelé,  chodím  denně  mezi 
vámi  a  nemohu  •přenést,  že  o  všem  se  k  vám  mluví, 
o  všem  se  vám  píše,  o  všem  se  vám  zpívá  a  dekla- 
muje —  jen  o  jedné  jediné  veliké  věci  nikdo  vám 
ničeho  nerekne." 

Kol  řečníka  tlačil  se  nyní  veliký  zástup.  Zasta- 
vili se  dokonce  mnozí,  kteří  šli  do  kostela,  ba  i  dva 
mladici,   kteří  spěchali    do   divadla. 

„Ale  připomínám:  Já  na  vás  nechci  nijak  pů- 
sobit. Přicházím  fcaikto  k  vám,  protože  vy  byste  ni- 
kdy nepřišli  sami.  Chci  vám  říci  jen  těch  několik 
islov  a  dost  —  —  několik  slov,  která  mají  mými 
ústy  Ziahřměti  vám  do  duše  přes  hranice  staletí  a 
která  máte  vy  slyšeti,  protože  vám  —  volám,  kři- 
čím, lurácím:    vám  —  byla   řečena." 
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A  podivný  člověk  vyňal  z  kapsy  starou  knížku 
sešlé  vazby  a  zvolal:  ,.Do  této  knížky  vepsali  před 
250  lety  vaši  předkové  néco.  A  zde  jsou  uložeii:i 
pro  vás  ta  veliká  islova  —  — " 

Pozdvihl  rozevřenou  knížku  nad  hlavu  a  vzkřikl: 
..Lide  řeský,  chceš  věděti,  co  tobě  předkové  vzka- 
zují? —  v  čem  se  na  tebe  obracejí?  —  čeho  od  telie 
žádají?" 

A  dav  odpověděl:  „Nuž,  chceme,  chceme  to  vě- 
děti!   Čtěte,   co   nám   vzkazují   naši   předkové!" 

„iNuiže    poslyšte,"    zvolal    muž.      „Předkové    vaši 

taikto  k  vám  volají: Ó  lide  český,  tebe  činíme 

dědic(!m  všeho  toho,  co  jsme  koii  zdědili  a  přes  těž- 
ké a  nesnadné  časy  přechovali,  i  toho  všeho,  v  čem- 
koli dobrém  skrze  práci  svou  a  požehnání  boží  roz 
hojnění  jsme  přijali.  Odkazujeme  a  oddáváme  tobě 
zejména:  Lásku  k  pravdě  boží  čisté,  kterouž  nám 
před  jinými  národy  isknze  Mistra  Jana  Husa  ibfih 
ukazovati  začal  a  kterouž  on  is  pomocníkem  svým  i 
jinými  mnohými  věrnými  Čechy  ikrví  svou  zpečetil 
a  od  kteréž  pravdy  Antikrist,  dříve  ohytrostmi  svý- 
mi na  sněmu  Bazilijském,  teď  pak  mocí  válečnou  a 
ukrutnou  tebe.  národe,  byl  odvedl  a  které  my,  kteří 
jsme  za  světlem  jíti  chtěli,  přidržeti  se  hleděli. 
Tvé  jest  to  dědictví,  tobě  před  jinými  národy  dané. 
6  vlasti  milá!  Ujmiž  se  zase  práva  svého  jako  své- 
ho, když  tobě  milosrdenství  prokáže  Pán  a  pravdě 
své  průchod  navrátí  Pán  . . ." 

Mladý  muž  stojící  na  kamenné  ovrubě  schodi- 
ště vypjal  se  v  celé  své  výši  a  opakoval  hlasem,  lite- 
ry otřásal   okolními   budovami: 

,,Ó  vliasti  milá,  ujmi  .se  zase  práva  svého  jako 
svého,  když  tobě  milosrdenství  prokáže  Pán  a  prav- 
dě  :-ivé   průchod  navrátí  Pán." 

Ale  ještě  než  domluvil,  probudil  se  hluk  v  zá- 
.štupu.  Byl  to  repot  nespokojenosti  a  odporu.  Lva 
mladíci  s  uměleckými  kravatami  vykřikli  pronika- 
vým hlasem:  „Jděte  s  tím  do  liáje."  a  chvátali  k 
divadlu,  neboť  dvéře  zapraštěly  tam  návalem  tla- 
čícího   se    davu. 

„Muži  dobrý,  spletl  jste  si  ulici  —  Kateřinky 
jsnn  doleji,"  zvolal  bodře  se  chechtaje  pán  «  býčí 
šíjí  a  zlatým  skřipcem  na  nose.  —  „Jaký  to  páro- 
xismus!  Uvnitř  v  kostele  můžete  reussiroviat,  my 
však  nejsme  žáJnl  pámbíčkáři",  slušně,  ale  důrazně 
podoitklia;  elegantní  dáma,  nejsoucí  tiěkollik  Iknížek 
modei-ního  istřihu.  z  nichž  vrchní  'byla  ozdobena 
zlatou    hvězdou. 

ftemcislník  ai  vellikýnii  jkníry  a  cytindi-em  na 
liiavě  vyňal  ^z  líst  tlustý  doutník  a  pravil  k  souse- 
du: ,,Já  myslil,  že  (bude  mluvit  proti  vládě  nebo  kle- 
rikálňm,  a  zatím,  buh  ví.  co  to  žvanil.  Zdá  «e  mi 
však,  že  vlastně  mluvil  proti  nám  .  .  ."  Tlustá  dáma, 
vedoucí  ,,(,  sciu)di'cli  děti  za  ruce  do  kostela,  křičela 


iiněvivě:  .,A  to  se  podívejme,  ještě  by  clitěl  mluvit 
dál.  Muži,  vykřikni  na  něj,  ať  toho  hned  necliá,  nebo 
že  mu  posvítíme.  My  jdeme  s  dětma  do  kostela  na 
májovou  pobožnost  a  nechceme,  aby  ná,ni  nějaký 
ludrák   cestou   kazil   děti." 

A  z  dvaceti  a  padesáti  úst  znělo:  „Na  takové 
věci  nemáme  kdy  .  .  ."  takže  i  od  protějších  domů 
nesla  sem  ozvěna:  ,.  —  —  Nemáme  kdy.  Nemáme 
6asu." 

Ale  muž,  jehož  tváře  planuly  a  srdce  tak  tlouk- 
lo, že  celá  postava  jeho  se  zachvlvala,  volal  dále 
do   prostoru   víc   a  více   se   prázdnícího: 

„ Nezanedbávejtež  dědictví     svého,  kteréž 

vám  odvedou,  kdy?  čas  přijde,  synové  naši.  Vlasti 
milá,  tobě  všecky  pozůstalosti  jako  popel  po  svém 
shoření  poroučíme,  abys  sobě  z  něho  louh  k  smýván! 
špíny  dítek  svých  připravila,  jakož  nám  v  počátcích 
našich  učinil  Pán,  že  z  popela  Husova  nás  vzbu- 
dil     .   .   " 

Slova  „louh  k  smývání  špíny  dítek  svých"  změ- 
nila ironické  stanovisko  pána  s  býčí  šíjí  v  krajně 
nepřátelské,  neboť,  ač  byl  již  na  odchodu,  řítil  se 
pojednou  s  na;přaženou  holí  zpět  k  řečníkovi  a  kři- 
čel:    , .Ztřeštěný    lumpe,    my    nepotřebujeme    žádnou 

špínu  ismývat!    Přestaňte,  nebo už  toho  máme 

dast!  Ostatně,  co  je  to  za  pořádek,  že  policie  ne- 
izakročí?  Pánové,  neposlouchejte  toho  blázna  a.  de- 
monstrativně  se  vzdalte,  ať  si  nemyslí,  že  jeho  stře- 
dověký žvást  na  nás  něco  platí." 

A  příboj  Masu  odpovídal:  .,Tak  jest!  Odejdě- 
me! Odejděme!  Musíme  do  koncertu.  Musíme  na 
ve/čeřl.  Musíme  do  plzeňské  pivnice.  Musíme  na  do- 
staveníčko" —  a  hezká,  štíhlá  dívčina  uhodila  «e 
ručkou  do  čela  a  zvolala:  „Sože  můj,  nečtla  jsem 
dnes  ještě  ani  Módního  přehledu  a  zde  mařím  čas 
—  — "  a  zmizela  krokem  laně  za  pilířem  chrámo- 
vým. 

Záhadný  muž  vida,  že  pod  rampou  nerůstalo  než 
několik  dětí,  zavře!  knihu,  sestoupil  s  o  vruby  scho- 
diště a  zanikl  v  proudu  nedalekého  korsa. 

Náměstí  nabylo  opět  obvyklého  rázu. 

Toliko  strážník  přišel  se  podívat  na  ono  místo, 
kdyiž  doslechl  -o  nedovolené  přednášce.  Ale  nenalezl 
již  na  schodišti  nikoho.  Jen  z  ohránui  vycházel  zpěv 
mladých   hrdel. 


LADY   HEATH: 


Z  LIDA. 


Vise. 

Mne    slunka    mého.    Adrie,    .svit   zinty 
.sem    přivedl,    by    vlny    tvoje    modré 
prach    .smyly    šedý,    který    život    navjíl 

do    dn.šc    /-..-'ihybú    mi    nej jemněj.šícli.    

Je  pusto  kolem Sai.sona  až  letní 

sem   krásné  dámy   přivede  a   látky 
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drahé   až   l)U(lou    vát    /.    tvých    licirkýcli    hřohťi, 

má  Adrie  a  ničsici  tam  bily, 

jim  neprozraďte,  vody  nekonečné 

že   kráhivné   dnes   ()mv\-aly   ncjliy. 

Že  večer  |)ak,  kd\ž  z  \'ln  tvých  chl;idiiých, 

lich\  ch, 
,se   střihro   vynořiki   světlým    i^ruhem, 
se  l')ethoveen  k  nám  snesl  písní  prostou 
a    Waí^ner    \elké    touliy    melodií 
že   pramen    prohloubil,    z    nějž   zpívá   štěsli   — 
Ne,    nepověz,    jak   vody    tvoje    l>ez    dna 
nám    ozvěnou   v   svateltni    znčlx'    akk(jrd   —  — 

len   večer,   miaven   dnem   parným,   du^ným, 

až   kdosi   —   komu   život   neukázal 

že  modrou  oblohu  má,  sílu,  radost  — 

své  oči   němě  vyšle  hledat  v  dáli, 

zda   břehy    jsou,    kde    zakotvit    lze   v    žiti, 

tv   pověz   mu,    že   veliký   svět   širý 

pro    srdce   člověka    ni    koutku    němá, 

kde   klid   bv  našlo,  vichřice  když  letí: 

kd\ž   hlava    unavena   těžce  klesá 

a  místo  hledá,  kde  by  spočinula, 

že   trní   najde,   o   mechu   kde   snila: 

že,   do   vrchu   když  člověk   břímě   nese 

a   tíha   z|)ét   ho   sráží   s   kluzké   stráně, 

že   ruka,   o]ioru   jež   měla   podat, 

se  bude  snažit,  al)\-   k   zemi   sklála  —  — 

Pak   pověz    mu,    že    štěstí,    klid    i    silu 

jen  z  očí  vyčte,  pro  něho  jež  záři 

a   nd<a   věrná   hlavě   unavené 

že   měkce   ustele   a   léku   podá.   — 

C'ož,   Adrie  iná,   povědět  lze  slovy, 

co  krásy  chová  odlehlý  kout  žití, 

kde   i)i)chopení   ilomovem   a   věrnost, 

kde    ruka   měkká   k   odpočinku    kyne 

a   člověk   žitím   štvaný  zapomíná, 

že   trním    přišel,    které    drásá    duši.    —   —    — 

Kdvž  vítr  přes   tvé  vlny   mlčelivé 

ponese    tichem    noci    pěkná   slova. 

je    zachyť.    Až   zas    kroky    moje    bludné 

se    k   tobě   zatoulají,    velké    moře. 

|>ak    povíš    mi,    zda    pohádku    kdos    krasši 

ti   pověděl.   —   Mně   hloidikv   tvojí    temné 

se  zachtělo,   bv   poklad   dnů   mých   s\\'tlýcli 

lam  zapa<ll  a  v  říši  korálové 

bv    spočinul,    jak    perla    ve   tvém    klinu.   —   — 

fe  teskno   žitín.i    jit,   krh-ž   shmka   neiii. 
kd\ž    stinv    těžké    úzký    liali    nbzur: 
jen    .silu    mil    a    ruzběhnout    se    vzlniru. 
i]ů\  o])Ustit,  kde  vlhko,  tma  i  dusno  —    — 
Pak    po    vrcholich    )>loudit,    nebi    blíže 
a  světlu  otevřít  své  nitro  celé  —  — 
a    věřit,    kamení    kd\ž   raní    ostré, 
že   kdns   je   iiil.strani   a   ránu    zhojí. 


NÉKOLIK  DOPISŮ  AMT.  SLAVÍČKA. 

Uojiisy  ty  p.sáaiy  jsou  piuiii  Antonínovi  Zava- 
dilovi, učiteli  v  Kraskově.  jenž  nám  je  lasliavě 
zapůjčil.  Slavíček  maloval  v  Kraskově  v  letě  rok\i 
IDIIG.  Několik  obrazil  jeho  z  Kraskova  viděli  jsme 
na  posmrtné  výstavě,  několik  jich  přináší  v  repro- 
dukci sborník  Antonín  Slavíček  1S70 — 19tO, 
vydaný  spolkem  Mánesem:  zejména  Z  Kraskova 
chalupa  se  zahríuikou  a  Žně  v  K  r  a  s  k  o  v  ě.  Po- 
řadí prvých  dopisů  není  snad  bezpečné,  poněvadž 
Slavíček  málokdy  datum  do  psaní  vepsal  a  razítka 
poštovní  jsou  nečitelná:  v  celku  však  na  tom  ne- 
záleží, 

A  1^  H; 

?ililý  ])řiteli, 

určitě  č  e  k  á  m  \'  á  s  n  a  n  á  d  r  a  ž  í  s  e- 
\  e  r  o  z  á  p  a  :d  n  i  d  r  á  h  \  .  led  \  Jd.  t.  ni. 
(ve  středu)  k  p  r  i  j  e  z  d  u  o  d  p  o  1  e  d  n  i- 
h  o  r  v  c  h  1  i  k  n  (jehož  p  říje  z  d  j  e  v  e 
4-30  m.).  Nevím  ale,  jak  se  k  tomu  vlaku  do- 
stanete z  Kraskova:  —  leda  bycíkleni.  jinak 
má  spojení  Praha,  s  Třeniošnici  (ovšem  ol)y- 
čejným  štelvágnem)  na  šestou  hodinu  večer. 
Píšu  tak  proto,  aby  se  pak  nestala  žádná 
mejlka.  —  Tedy  určiti  ve  4-,^  minut  odpol. 
jsem   na  severozáp.  nádraží  dne  2(1.   ve  středu. 

Zro\'na  sedím  při  lani])ě  —  ani  číst  se 
nechce  —  venku  krásně  prší.  —  (ostatně  bu- 
de-li  to  tak  ještě  celou  noc  trvat  —  máme  tady 
kraskovskou  povodeii  — )  a  právě  si  jiosíláni 
pro  džbánek  hořkého  piva  kvasničného  — 
dobrého  —  pro  džbánek  už  ilniliý  —  a  jiři  tfiin 
se  těším  už.  jak  seděti  budeme  za  dmi  několik 
v  některém  z  mázhauzíí  jjražských  a  povídat 
si  |)ři  trunčeku  piva  dobrého  o  časech  —  nc- 
č,-i.'-ech. 

Tak  prozatím  ..na  zdar"!  - —  a  na  slile- 
ilanou  ! 

Jsem  \áš  A.  .'^laviček.  (\'  \'v:\/.c  asi  v 
září    ic^of).) 

\'ážený  příteli, 

knihv  i  dopis  jsem  dostal  a  bvl  bych  hned  zase 
nové  zaslal,  ale  pišu,  které  \'ám  zamýšlím  dát 
Ke  čtení. —  (Aby  náhodou  jste  je  nečetl.)  jsou 
to:  Garborga:  ,,U  maminky"  a  .,L'mdlené 
duše"  (pokračování  onoh(5  prvého).  R.  Bjorn- 
sohn  :  i.  ..Na  božích  cestách",  2.  ,..\bsolonovy 
vlasy"  a  liug.  Strinberga  :  ...Život  na  Hemsoe". 
Věci  JMUi  to  báječné,  ale  jedná  se  jen  o  to, 
abych  (v  případě,  že  byste  je  byl  už  četl)  ne- 
posílal zbytečně  a  zaslal  místo  nich  —  jiné. 
—  Napište  mi.  Tak  co  děláte  v  tom  utopeném 
Kraskově?  —  Ted  kdy  to  už  začiná  foukat 
a  stromy  jsou  holé  a  hvízdají!  —  Nejlíp: 
sednout  ke  kamnům  doma  ve  svém  pokojiku 
a    pustit    se    do   čtení,    či    do   studia    a    nechati 
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všechny  ty  Máni  a  fáňi  atd.  —  consortes  bě- 
liat  po  božím  světě.  —  V  takovém  jislém  ota- 
mocení  najde  člověk  vždy  něco  víc  než  v  spo- 
lečnosti, která  i  kdyby  nevím  jaká  —  předce 
jen    nedostačuje.    A    pak    trochu    cvičiti    vůli  : 

—  říci  si  až  sem  a  dál  ne  —  Co  dělá  jum  učitel 
Drbohlav?  Stýkáte-li  se,  pozdravujte  ho 
upřímně.  Budete-li  se  IStárkem  někdy  — 
i  jej.  Teď  asi  cesta  k  Seči  bude  studenější,  než 
když  jsem  ji  šlapával  na  veselku  s  jazykem 
vyplazeným  až  po  kolena.  — 

Já  Vámi  být,  chodíval  bych  na  Seč.  Na 
veselce  je  to  idobré  i  když  člověk  tam  si  sátn 
posedí !  —  protože  s  tím  starým  Stárkem 
opravdu  si  může  kloudně  pohovořit  každý. 
Není  to  hloupý'-  člověk!  Často  na  ty  momenty 
si  vzpomínám,  když  jsem  tam  sedal  ]iři  skle- 
nici, syrečku  a  chlebu.  — 

\'  Třemošnici  u  Rokosů  (n'šem  si  tn  nc- 
nuisim,  ani  nemohu  tak  předlstavovati.  Tam  jde 
vše  po  starém,  a  pak  bylo  mi  tam  vždy  ne- 
volno jako  někde  blízko  špínv.  —  Co  stará 
hospoda?  Kraskovský  —  bože,  jak  se  jmenoval 
jen!  —  Sedáte  asi,  ( —  aha  —  Petrus  —  už 
vím  — )  v  kuchyni  —  topí  se  asi  jen  což,  a 
v  kamnech  praská.  —  Pozdravujte  všechny 
ty  známé.  — 

Dnes,  maloval  jsem  ještě  v  židech.  Ale 
zle  už  začalo  fičeti  a  i  kus  omítky  na  mne 
spaidl  s  vj''še,  ale  nic  mi  neudělal.  —  Vzínimc- 
nete-li    na    Glaubické    matiční?    To    byl    trunk 

—  že!  p.  Schwaiger  se  na  Vás  dobře  pamatuje, 
ale  říkal  mi  abych  Vám  nedával  takové  knih\ 
jako  ten  Przibyszewski.  že  jste  prý  díxsti  ner- 
vosni  člověk  a  potřebí  tojio  nemáte.  —  Tak 
tedy  i  já  vyřizuji,  až  budete  míti  pokdy  pište 
a  já  Vám  pak  knížky  pošlu  ihned  —  tak  l)uiŤle 
hr)dně  zdráv  —  Na  zdar! 

\'áš   Ant.   Slavíček. 

Praha.  30.  října    igofi. 

Ten  íigl  je  z  toho  antickelio  prstenu, 
který  jsem  od  p.  Schwaigera  tenkrát  při  naší 
schůzce  dostal. 

Servus ! 

Dostal  jsem  Vaše  psaní  z  Nymburka.  — 
To  Jendovo  —  ,, Škola  volá"  —  je  mi  stejně 
milé  jako  byla  a  vždycky  je  Vaše  přítomnost. 

—  Předce  tak  se  nesmí  každé  slovo  brát. 
Vždyť  tak  dalece  si  rozumíme.  Co  se  týče  toho 
moku,  jenž  byl  značen  koňasem,  se  mi  zdálu, 
že  ho  bylo  až  dost  do  vnitřnosti.  —  Jinak  nic. 

—  Já  mám  zkušenosti,  vždy  po  takových 
šňábách  —  že  se  člověk  jimi  stráví  —  Jsem 
rád,  že  jsem  Vás  po  dlouhém  čase  zase  viděl. 
a  byl  bych  ilruliý  d,en  přišel  k  Davidovi,  čekal 


jsem  ale  sekretáře  z  Alod.  Galerie  s  prachv, 
který  také  skutečně  přišel.  —  Buďte  hodně 
zdráv.  Co  m.ne  se  týče  —  bvl  jsem  rád,  že 
jsem   Vás  viděl. 

Na   zdar!  Tiskne  \ň\n   upřímně  ruku 

A,  Slaviček. 
V  Praze  asi  na  ]>odzim    1906. 

* 

Milý   příteli,  — 

přejit   tuze   moc   šťastnej   a   veselej    novej    rok: 

—  .Samo  se  rozumí,  že  fajnovou  nevěstu  k  ně- 
mu, mandel   prachů,  a   téhož   dne  strašlivou 

—  mimořádně  hanebnou  a  až  v  zadním  mozku 
(nevím  k  čemu  zadní  mozek  —  svými  orgány 
působí,  —  ale  to  je  buřt)  sedící  opici  — 
Doufám,  že  to  je  dosti  slušné  přání  a  není  ne- 
dosažitelné —  vyjímaje  některé  lidské  hlou- 
prity.  jež  lidé  .štěstím  a  |)i]dobn3mii  jakýmisi 
nesmysly  nazývají,  (píšu  nazí\'ati  (lle  ,, staré 
tradice"  —  bejt  —  být  —  nazejvat  —  na- 
zývat atd.) 

Knihy  l)yl  hycli  pnslal  a  vlastně  už  jsem 
posílal,  ale  .,jak  známo  Vám"  (sicut  Caesar, 
Antonius)  člověk  je  nádoba  přebídná  —  a  ně- 
kdy neudělá  pár  kroků  —  z  pohodlí  a  to  je 
u  mne  s  odesíláním,  Te(f  jsem  připadl  na  pří- 
mo epochální  myšlenku:  Mám  bedničku  (je  ji 
sice  po  bábovkácli,  dětských  hračkách,  po 
jednom  krocanu  —  a  různém  cukroví  cítit  — 
ale  to  nevadí,  jelikož  mi  byla  na  vánoce  poslá- 
na mojí  sestroiu  a  teď  vyprázdněná  stojí  —  či 
leží  v  mém  ateliéru  —  může  převézt  i  krásnou 
literaturu  k  \'ám  dki  bedně  zavátého  Krasko- 
\a.  Na|duim  ji  kniiiami  (a  lá  rybami  —  že?) 
a  pDŠlu  ji  Vám   i  se  seznamem  věcí  poslaných 

—  jejž  bůh  ^'ás  uchovej  — .  v  tomtéž  složení 
mi  nazpět  poslati  ráčíte  —  jak  tnožno  Vám 
bude  —  ale  nejdéle  d^o  1.4  rnku  budoucího  ti- 
sícího devilistéh"  a  sedmého  pn  narození  syna 
božílio. 

Doufám  také,  že  autorům  těch  knili  (v  ta- 
kovém   ladném    těch    věcí    pro   rozkoš   žaludku 

—  puclui)*  se  to  dobře  k  \'ám  |)ojede  — 

Čtu  teď  právě  Oscara  Wildeho  —  „De 
profundis"  —  ])osledni  jeho  práce  z  Reading- 
ského  žaláře,  kam  byl  odsouzen  ke  šlapání 
kolem.  —  Ta  věc  je  laciná  a  proto  Vám  ji  ne- 
pošlu, a  1  e  (chci  ji  mít  stále  u  sebe)  mňžete-li 
si  ji  objednati  —  učiňte  tak  ihned  (Jmenuje 
se  U>:  De  jsrofundis  —  ..Knihy  dobrých  auto- 
rů" vydává  Kamilla  Neumannová,  Praha. 
(Mšauy  č.  45.)  (  )statriě  to  má  každé  knih- 
lai()ectví  a  stojí  každý  svazek  úplný  a  i^ro 
sebe  i-so  halířů.  — 


*)   to  patří  —  jalio  věta  —  pro  sebe,  poznSmka 
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je  to  věc  báječná  a  veliká,  ani  se  o  tom 
psát  nemůže  —  bylo  by  to  z  n  c  u  c  1  č  n  i  tir 
Ale  ještě  řlovo: 

Kdybyste  tu  věc  ciitěl  si  v/Át  —  pošpendý- 
rujte  si  ještě  na  jednu  knihu  téliož  Wildeho 
(čte  se  to  prý  Vaildt  —  Oscar  \'aildt  — ) 
Jsou  to  pdvidky  jeho  a  vyšly  \-  A  n  y  1  i  c  k  é 
k  n  i  h  o  v  n  ě.  .Měl  jsem  je  (je  tam  i  celý  živo- 
topis Wilflfiv)  ale  půjčil  jsem  je  jednomu 
chlapovi  —  a  ten  zas  atd  —  prostě  je  nyní 
nemám  už  dlouho.  Ty  si  kupte  a  čtěte  je 
pí"ed  tím  .,De  profundis"  —  Nemáte  pojmu, 
co  ten  člověk  mohl  — •  a  co  udělal.  Kdyljyslc 
je  objednával  napište:  angl.  knihovna.  \\'ilde: 
pi-liádkv:  ..hvězdné  dítě"  atd.  Je  jich  tam  \icf. 
}\ik  si  vemte  ,,De  profundiř".  Já  \'ám  pi'- 
šlu  zase  jiné.  ale  tohle  mi  napište  —  zdali  tu 
máte.  Zastavíte  se  jistě  nad  lim,  co  v  pi-ed- 
mluvě  k  pohádkám  píše  překladatel,  jak  člo- 
věk, jehož  sláva  třásla  celým  Londýnem  a  Pa- 
říži, který  v  jednom  i4ni  naplnil  svým  kusem 
všechna  londýnská  jeviště,  najednou  když  zlo- 
mený a  z  Beadingu  propuštěný  —  utekl  ilo  Ta- 
říže.  kde  pod  jiným  jménem  žil  a  když  umřel 
v  nepatrném  iiotelu  pařížském.  —  na  jeho 
rakvi  byl  jediný  věnec  a  za  rakvi  šel  jediný 
majitel  hotelu,  od  něhož  byl  ubohý  věnec  — 
Ostatně  —  přečtěte  si  to.  nemohu  ani  tn 
napsat.  Umění  vyvrcholené  a  styl  v  nejvyšší 
kráse  a  Wilde  byl  jeho  králem  —  a  pak  — 
Čtěte  tam  v  tom  'Kraskově,  hodně  čtěte  — 
\'  tom  je  to  všechno:  —  poznává  člověk  s\  čt 
a   \eiiké  IJdi  —  To  nenjčí.  ale  vede  nahorii. 

Rád  bvcli  •■'  \'ámi  kolikrát  mluvil,  aby- 
chom spíše  slovem,  než  tako\-ou  literou  n;i- 
škrábanou  se  dorozuměli.  Není  to  o\šcni  tak 
snadné  a  pak  máte-li  trochu  síly  —  emanci- 
pujte se  od  svého  prostředí  a  jděte  si  sám 
—  a  ti,  jichž  knihy  čtete,  jsou  lidé.  kteří  nninliM 
chtěli.  —  Jistě  i  mnoho  dovedli,  ale  přece  je- 
ště víc  chtěli.  -V  chtět  něco  mu.'-l  každý.  \  Im- 
s|)odách  a  si)olečnosti  nic  člověku  nepřijde, 
i  když  někdy  musí  a  nemůže  si  ]>omoci  — 
a  zapaidne  —  namaže  se  —  pak  zase  si  vzi>n- 
mene  na  tv  jiné  věci  života  —  život  se  pak 
promění,  protože  člo\ěk  se  stává  silnějším, 
aniž  by  sám  chtěl  a  o  tom  věděl. 

■A  kdyby  byl  někdo  tak  silný  a  uinlil  stále 
mazat  deku,  ale  při  tom  pracovat  v  i-obě  a 
svému  životu  vnitřnímu,  —  ať  tak  dělá.  — 
Kdo  ale  nemůže  a  vidí  to  zabíjení  sebe  —  pak 
je  to  zločin.  Ostatně  —  jak  i)iHÍdám  — 
camrání:  Prostě  máte  v  Kraskově  sníh  — 
padá  a  padá  —  koruny  těch  lip  —  kostlivců 
jistě  často  si  při  severáku  zahvízdají  a  náves 
je  asi  celá  bílá.  —  Na  pohled  nejhezčí  obrázek, 
na  nějž  u  teplých  kamen  člověk  vzpomínává. 
.\le  všechno  letí  dál  —  a  dál  k  pinsetě,  ktenni 


se  olileidává  život  i  k  nožejčku  pitevninni,  kte- 
rým se  kus  po  kuse  někdy  musí  ubírat,  — 
když  je  toho  třeba  totiž  —  Pište  mi  zase  — 
brzo  —  ,,při  sám  bůh"  knihy  pnšlu.  Kdybych 
byl  blíže,  bylo  by  to  ihned;  ale  takto  člověk 
má  plnou  hlavu  všeho  i  starosti  a  roji  se  to. 
ani  se  nevzpomene  a  když  tak  ta  pohodlnost 
je  větší  nez  vůle.  Ale  pošlu  jistě! 
Tak  —  prosit   1907 

\'áš  A.  Slavíček. 

(  \'    Praze   31.    prosince    1906.) 

(Pokrařo^íání.) 


ť^lIiKLIO: 


ŘEDITEL. 


Po   léta   pluil   katalogů   přihrádečky. 
po    léta    slldně   kolem    čenichal, 
[JO   léta   nutil   učitelům   svo.ie   l)i'eCky 
a   pedagogikou  to  pyšně  zval. 

Po   léta    vymykal   se   chytře   z   každé    léčky, 
s  ním  Próteus  by  marně  v  boj  se  dal. 
bez  charakteru,   byrokrat,  on   mučil   všecky, 
.iež   osud   v   jeho   dosah   pozav'ňl. 

Po    lóia    mládež    dtlou    ve    lži    vychovflval, 
jich   duch   tak   hynul   v   prvním   rozkvětu, 
když   těžce   zvykaje   sv.ích   idolu   ne   vzdával. 

Po  léta  otravoval  dechem  všechno  všady 
a  v  odměnu  za  činnost  svou  od  školní  rady 
dostával    uznání    v    pochvalném    dekretu. 


DROBNOSTI. 


Jubileum    dalekohledu.    (Dle   Živy.)    Je    tomu    300 
let,   00   byl   vynalezen.   Vynálezem   daJekohledu    učini- 
lo  lidstvo  prv.v   krok.  aby  dobylo  nebe.  Byl   to   i)rvý 
proistředek,  jenž  spojil  naši   planetu   s  jejími   družka- 
mi v  nekonečna.  A  kdo  může  předvídati,  jak  dialeko 
nás  ještě  povede!   Prvým  pozorováním,  určité  zazna. 
menauým.    jež    bylo    dalekohledem    učiněno,    zdá    se 
liýti    <ibjevení    měsíců    Jupiterových    7.    ledna     1610. 
Galilei    sám    nebyl    vynálezcem    dalekohledu.   Přístroj 
existoval  už  roku  1609  v  Holandsiku  a  byl  prodáván 
v  Paříži  pod  jménem  dalekohledu  holandského.  Jako 
u  mnoha  jiných  objevů  a  vynálezů,  ani  v  tomto  pří- 
padě není   určitá   doba   vynálezu,   ani    osoTja     přesně 
zjištěna,   třeba   že   docbovaných   zpráv   o   objevu   jest 
doisti.  V   časopise   P  i  e  r  r  a   d  e  TB  s  t  o  i  I  e   lze   číisti 
tuto  zprávu:    ,.Ve  čtvrtek,  30.  dubna  1609.  kráčeje  v 
Paříži   po   mostě  Marchand,   zastavil  jsem   se   u   br;'j- 
laře,    jenž    ukazoval    několika    oso'bám    brejle    zvlášt 
ního   sestrojení   a   k   novému    účelu      sloužící.     Tyto 
brejle  skládají  se  z  roury  aisl  stopu  dlouhé;    na  kaž 
dém   jejím   Konci  je  sklo.  jedno  od   druhého   rozdílné 
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Tento  příbtroj  pak  slouží  ke  zrctelnémii  vi<lěuí 
vzdňlenýfh  předmětu,  jež  lize  vUlěti  jinak  velmi 
nejasně.  Brejle  přiblíží  se  k  jednomu  oku,  druhé 
oko  se  zavře,  a  pozorujeme-li  určitý  ořetlmět,  zdá  se 
nám.  že  se  přiblížil  a  vidíme  jej  tak  zřetelně,  jako 
Iioznňme  někoho  vzdáleného  půl  míle.  Povídalo  se 
mi.  že  je  to  vynález  jistého  brejlaře  z  Middďburgu." 

Galilei  -sám  zaznamenal,  že  uslyšel  vyprávěti  o 
těchto  přístrojích  a  doistal  o  nich  zprávy  z  Paříže. 
Nespatřiv  jich  však,  hleděl  během  roku  1609  sestro- 
jiti podobné  přístroje.  Uvažuje  o  věci.  dospěl  k  vý 
sledku,  že  přiblížení  předmětů  nemůže  se  státi  ji- 
nak, než  následkem  zvětšení  způsobeného  lomem 
paprsků  v  čočkách.  I  zhotovil  ,si  olověnou  rouru,  na 
jejíchž  koncích  upevnil  jednu  čočku  ploskovyipuklou, 
druhou  ploskovydutou;  pohlédnuv  přístrojem,  spatřil 
předměty  o  třikrát  větším  průměru,  čili  mající  de- 
větkrát větší  povrch.  Prvý  svůj  dalekohled  Galilei 
nabídl  dožeti  benátskému,  který  jej  přijal  slavnostně 
11  přítomnosti  shromážděné  rady.  Potom  Galilei  zho- 
tovil si  dalekohled  druhý,  poněkud  silnějšílio  zvět- 
šení. Italská  kronika  Antonína  Priulli  z  21. 
srpna  1609  oznamuje,  že  toho  měsíce  Galilei  uká- 
zal s  vrchoiu  benátské  campanily  svým  přátelům 
|)omoci  dalekohledu  městské  paláce  i  dkolní  věže 
kobteJuí.  „Bylo  možno  rozeznati  podivuhodně  lid 
vstupující  do  kostela  i  ty,  kteří  z  něho  vycháizeli  .  .  - 
Tento  dalekohled  měl  objektivem  vypouklé  sklo 
pi úměru  asi  40  mm.  okulárem  sklo  duté  a  délku  asi 
50  cm. 

V  časopise  Mercure  Frangois  roku  Itill 
vykládá  se  o  dalekohledu  toto:  „Vynález  tento  po- 
chází z  Middelburgu  v  Holandsku,  kde  chudý  brej- 
lař  nabídl  pái  brejlí,  jež  byl  zhotovil,  kolem  měsíce 
září  roku  IC.OS,  princi  Moricovi.  Pomocí  nich  lze  zře- 
telně viděti  do  dálky  tří  a  čtyř  mílí.  jako  kdybychom 
l>yli  100  kroků  od  předmětu.  Princ  poslal  tyto  brejle 
do  zasedání  státní  rady  zároveň  s  dopisem,  kde  byl 
napsal:  Těmito  brejlemi  spatříte  šalby  svých  nepřá- 
tel ..  .  Hvězdář  Arago  ve  svých  Astronomie 
Populaire  píše,  že  byly  nalezeny  rnku  1608  v 
archivu  v  de  la  Haye  dokumenty,  pomocí  kterých 
zjištěn  ipravý  pi-vní  vynálezce  dalekohledu.  Lze  čísti 
v  těchto  dokumentech,  že  jistý  hotovitel  brejlí,  jmé- 
nem Lipporshey  z  Middelburgu,  izaslal  2. 
i-íjna  roku  1608  státní  radě  žádost,  kterou  žádal  o 
udělení  výsady  na  dobu  třiceti  !et,  jež  by  mu  za- 
bezpečila) buď  výhradní  právo  vyráběti  nový  pří- 
stroj, jejž  sám  sestrojil  anebo  měsíční  plat  pod  tou 
liuilmínkon.  že  nel>ude  zhotovovati  přstroj  k  jinému 
účelu  než  pro  potřeby  státu.  V  žádosti  popsán  jest 
nový  přístroj  takto:  Slouží  k  vidění  do  dálTiy,  jak 
to  bylo  dokázáno  |)ány  členy  státní  rady.  Dne  -t.  říj- 
na 1608  státní  rada  jmenovala  z  každé  provincie  po 
jednom  svém  zástupci,  kteří  měli  vyzkoušeti  nový 
přístroj    s    věže    palácoyé.    Dne    5.    října    komjse    po 


tvrdila,  že  přístroj  Lippersheyuv  byl  by  státu  uži- 
tečným; žádala  však  zdokonaliti  jej  tak,  aby  bylo 
možno  dívati  se  oběma  očima  současně.  Dne  9.  pro- 
since Lippershey  oznámil,  že  přání  komise  provedl. 
Tři  členové  komise  podali  o  nové  úpravě  dalekoliledu 
15.  prosince  1608  příznivý  posudek.  Lippershey  do- 
stal za  dva  své  „binokly"  900  zlatých;  státní  r.ida 
všiak  rozhlodla  neu\ěliti  mu  výsady,  o  niiiž  žádal, 
iprotože  bylo  jiži  iznámo.  že  různé  osoby  vynález 
znaly.'"  — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

D.    M.    MULOCKOVA: 

MLÁDÍ  JOHNA   HALIFAXA, 
GENTLEMANA. 

z  angl.  ipřekládá  Bož.  Šimková. 

Kapitola   II. 
Halifax  najde  práci. 

Konečně  jsiiK'  byli  po  (ibědě.  ()bě(lvali 
i.snie  .s  otcem  v  prostranné  dubové  jídelně, 
kde  krom  stolu,  židli,  misniku  a  kukačkovýcii 
hodin  nebvlo  jinelio  nábytku.  Sem  jsem  ne- 
bohéíio  potulnélio  hocha  přivésti  te  neodvá- 
žil;  sotva  však  otec  odešel  áo  jircháriiy,  ihned 
jsem  si  pro  Jana  poslal. 

Jáhel  jej  prive.ila  — ;  Jáhel,  věrná  naše 
služebnice  a  jediná  ženská  bytost,  kterou  jsme 
měli  kol  sebe.  Na  prvý  pohled  jsem  viděl,  že 
N   kuchyni  řádila  bouře. 

..Mniši,"  řekla  nevrle,  ..hoch  se  již  na- 
obědval, nezdržuj  ho  tedy.  Neni  třeba,  aby 
se's  tak  tuze  zabýval   s   žebravým   chlapcem." 

..Žebravý  chlapec!"  Alvšlenka  ta  připa.- 
dala  mi  velice  směšnou,  a  nemohl  jsem  se 
ubránit  úsměvu,  když  jsem  na  něho  pohleděl. 
Umyl  si  tvář  a  učesal  své  rusé,  kučeravé 
vlasy  :  ač  záplatfivaué  jeho  šaty  prozrazovaly 
chudobu,  nebyly  přece  nečisté,  a  jako  zdravá 
opálená  tvář  zářila  svěžestí,  co  svědčilo  o  tom, 
že  miluje  to,  Čeho  většina  chudých  lidi  se 
bojí  —  vodu.  Hladový  pohled  zmizel  mu 
z  oči;  věru  —  žebravý  chlapec!  Doufal  jsem 
jen,  že  nezaslechl  Jáhelinu  nešetrnou  poznám- 
ku. .Slyšel  ji  však  přec. 

,, Mýlíte  se,  madame.'"  ]ironiluvil.  žertovně 
se  tdxláněje;  ,, nikdy  jsern  v  životě  nežebral. 
Nejsem  ostatně  tak  chudý,  neboť  mám  hlavu 
.1  dvě  zdravé  ruce  a  věřím,  že  si  jimi  jednou 
dobudu  značného  majetku." 

Dal  jsem  se  do  srdečného  Mnichu.  Jáhel 
mrzutě-  odešla,  lan  1  íalitax  ]iřistoupil  k  mé 
lenošcc  a  vlídně  se  mne  ptal,  jak  se  čitím,  a 
iestli  bv  mně  nemohl  v  něčem  ještě  |>osloužit, 
než  odejíle. 

,,Xe,  nesmis  odejit  — alcs]ioň  ne,  pokud  se 
nexráti  otec."  Nebot  \-   hlavě  viřilo  mi   mnoho 


207 


myšlenek,  jež  měly  jediný  cil  a  účel :  ahv  tento 
liocli,  jehož  jhem  si  na  první  pohled  zamiloval 
a  v  jehož  společnosti  jsem  tak  rád  dlel,  zůstal 
na  vždy  u  mne.  u  mne  —  mrzáka  bez  sester, 
i.ez  bratří  a  bez  pí-átcl.  Říci,  že  záměr  ten  vy- 
rostl z  nějaké  lásky  k  bližnímu,  nebo  ze  s<iii- 
slrast!,  nebylo  by  pravdivé;  spíše  sobectví  mne 
k  tomu  pohánělo,  ač  bezpečně  mohu  tvrdit, 
že  od  prvního  okainžiku.  co  jsem  Jana  Ha- 
lifaxe  spatřil,  já  Finis  Fletcher,  jsem  jej  mi- 
loval  jako   duši   svou". 

,, Děkuji",  odtu.šil  dojatým  hlasem  a  jiře- 
trel  si  rychle  rukou  oči;  „jste  hodnv.  Zůstanu 
tedy  chvilku,  když  si  přejete." 

„Pojď  a  sedni  si  tuhle  vedle  mne.  poiiovo- 
ríme   si." 

..Imíte    číst?''    optal    se    mne    pojednou. 

.,Toť  se  rozumí." 

,.A  psát?" 

..Ovšem,  a  jak  bych  neuměl?" 

Uvažoval  okamžik,  potom  fmutné  děl  : 
..Xeitmím^  psát,  a  nevím,  kdy  se  tomu  naučím  : 
prosím  vás,  nenapsal  bvste  ini  něco  .lo  nějaké 
knížky?" 

,,0,  s  radostí." 

\  yiíal  z  kapsy  malé  kožené  pouzdro ; 
v  něm  skrývala  se  jakási  malá  knížka.  Xedal 
ji  z  ruky,  ale  držel  ji  tak.  že  jsem  mohl  na- 
hlédnouti do  jejích  listů.  Byl  to  řecký  Nový 
Zákon. 

..Pohleďte  semhle." 

Ukazoval  na  první  stránku;  četl  jsem 

..Kniha    \'  í  1  é  m  a    H  a  1  i  f  a  x  e." 

Vile  ni  H  a  1  i  f  a  x.  g-  e  n  t  1  e  m  a  n  o  ž  e- 
'1  i  1  se  s  ^^  u  r  i  e  1  o  u  J  o  v  c  o  v  o  u  17. 
k  větná    léta    P  á  n  ě    1779. 

..J  e  j  i  c  h  s  y  n  J  a  n  H  a  1  i  f  a  x  n  a  r  o- 
d  i  i   s  e-  18.   červ  n  a    1780." 

Dole  poznamenáno  bvlo  nevvpsanou  žen- 
skou rukou ; 

..Nilem  K  a  1  i  f  a  X  z  c  m  ř  c  1  4  1  c  d  n  a 
f78i."^ 

.,Co  mám  napsat,  Jene?"  zašeptal  jsem  p.-. 
několikaminutové  přestávce. 

„I-Ined  vám  povím.  Smim  vám  iimlat 
pero? 

()viiuil  levici  kol  Hiélid  r;nncna,  pravici 
však   pevně  svíral     Irahocennou  knížku. 

..Napište:  M  u  r  i  e  1  H  a  1  i  f  a  x  o  v  á  z  e- 
m  v  e  1  a   I.   ledna    1791.' 

..Xřc  více?" 

..Nic   více." 

Zahleděl  se  upiatě  na  napsanou  větu.  osu- 
šil ji  pečlivě  u  ohně  a  vložil  knížku  znrivu  do 
pouzdra  a  to  uschoval  do  kapsy. 

,, Děkuji,"  řekl  pouze,  a  já  jsem  se  ho  již 
na    nic   neptal. 


Jáhel  |)od  rňzi;ými  záminkami  vkrádala 
se  stále  do  jídelny  a  vždy  vrhla  nedůvěřivý  po- 
hled na  mne  a  na  Jana,  zvláště  jí  však  hně- 
valo, když  mne  sly.šcla  se  smát  —  vzácný  to 
id.az!  —  neboť  veselost  nebyla  jirávě  módou 
\  našem  domě.  A  tento  mladý  hoch,  ač  tvrdě 
s  nim  svět  nakládal,  překypoval  chlapeckou 
živostí  a  žerty,  a  kdykoliv  zadíval  jsem  se  mu 
do  jiskrných  očí,  srdce  mi  radostí  poskočilo 
jako  tomu,  kdo  z  temné  světnice  přenesen  byl 
ven    na    hřejivé   slunce. 

N  tom  Jáhel  opět  vkročila  do  jídelny  a 
postavila  se  přede  mne.  ..Finiši,"  pravila  za- 
ii-.račeně.  ..je  pěkný  slunný  den,  měl  bvs  vyjít 
trochu   na   vzduch." 

..Děkuji,  Jáhel,  by!  jsem  už  venku." 
.\  hovořili  jsme  s  Janem  nerušené  dále. 

,J'inisi,"  a  stará  služebnice  mluvila  roz- 
liodněji,  „příliš  mnoho  se  smát  ti  nesvědčí,  a 
potom  jest  čas.  abv  tenhle  chlapec  šel  už  po 
svých." 

.,Pst:  —    hlouposti.  Jáhel." 

..Nikoliv,  ona  má  pravdu,"  ozval  se  lan 
Halifax,  vstávaje.  „Zažil  jsem  veselý  den,  dě- 
i-uji  vám  za  vše.  ale  teď  půjdu." 

Ne.  nesmí  odejít!  Alespoň  pokud  se  otec 
nevrátí  domů. 

„Proč  tolik  spěcháš?  Vždvť  nemáš  žádné 
práce." 

Radost  zmizela  mu  s  lící,  a  starostlivý  a 
předčasně  vážný  pohled  znovu  objevil  se  na 
jeho  tváři.  ..NeiTiám;  kéž  bych  měl!  Však 
práci  najdu!"  dodal  důvěřivě. 

..Jak?" 

^,.Xu,  zkusím  všeho,  co  se  mi  naskvtne. 
Ještě  vždycky  jsem  si  vydělal  na  chleba  a  ni- 
kdy jsem  nežebral-  nikdy  —  ač  jsem  míval 
často  veliký  hlad." 

..Pojii'  sem  a  netrap  se,"  těšil  jsem  jej. 
,.Kdo  ví.  jak  se  věci  neobrátí?" 

„Ovšem;  však  se  nebojím!"  Prudkým  po- 
hybem odsunul  rusé  kadeře  s  čela  a  usmivavČ 
pohlédl    oknem    na    modrou    oblohu. 

..Půjdeš  se  mnou  do  zahrad}-,  viď?"  za- 
clonil jsem,  nebof  Jáhel  opět  zjevila  se  jako 
přízrak  ve  dveřích ;  i  nechtě!  jsem  pohněvat 
starou  služku,  a  mimo  to  trochu  jsem  se  ji 
bál. 

Vstal  jsem  s  námahou  a  ohlížel  jsem  se 
po  berlích.  Jan  tni  je  rychle  podal  a  sou- 
strasttiě  se  na  mne  zadíval. 

„Nepotřebuješ  těchhle  protivných  dřev." 
irpce  jsem  prohodil,  ač  jsem  se  snažil  usmívat  ; 
nebyl  jsem  jim  ještě  přivvkl  a  stvděl  jsem  se 
za   ně. 

..Doufám,  že  jich  nebiidete  stále  potře- 
bo\at." 
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,,Snad  ne  —  rtoktor  Jessop  sám  ještě 
určitě  neví.  Ale  na  lom  nezáleží;  nebudu  bez- 
lolio  dlouho  živ."  Toto  byla,  Bfdi  mi  odpust, 
vždy   má   poslední   a    největší   útěcha. 

lan  upřel  na  nuie  oči  —  zračilo  se  v  nich 
překvapeni,  zármutek  i  lítost  —  ale  nepronesl 
.ani  slova.  Rcllial  jsem  se  koleni  něho;  šel 
přede  mnou  dlouhou  clmdbou,  jež  vedla  k  za- 
hradním vrátkům.  Tu  jsem  se  zastavil  — 
sotva  dechu  popadaje.  Jan  Halifax  jemně 
dotkl  se  mého  ramene. 

, .Kdybyste  proti  tomu  nic  neměl,  odnesl 
bych  vás  do  zahrady  na  zádech.  Nesl  jsem  tak 
již  jednou  pytel  mouky,  a  vážil  půl  centu!" 

Zasmál  jsem  se  hlasitě  a  svolil  jsem,  že 
zaujmu  místo  moučného  pytle.  Vzal  mě  na 
záda  —  jaký  to  statný  chlapík !  —  a  snesl  mne 
na  zahradní  stezku.  Cítil  jsem  se  vůči  němu 
léměř  malým  děckem. 

,, Zanes  mne,  prosím,   tamhle  do  besídky; 
je   z   ní   dobře   vidět   na  řeku    Avon.   Jak   se   ti 
líbí    naše   zahrada?" 
,, Hezká  je." 

Neupadl  v  nadšení,  jak  jsem  očekával  ; 
rozhlížel  se  pozorně  kolem  sebe,  a  tiché  hlu- 
boké uspokojení  rozhostilo  se  mu  po  tváři. 

,,|e  to  velmi  pěkné  místečko,"  opako- 
val. -^ 

A  také  bylo.  Byla  to  rozsáhlá  zahrada, 
porostlá  bujnou,  travou.  Vzadu  oddělena  níz- 
kým křovím,  nacházela  se  ovocná  a  zelinářská 
záhrada  —  chlouba  to  mého  otce,  jakož  zase 
toto  starobylé  místo  vpředu  bylo  pýchou 
mojí.  Když  před  léty  jsem  byl  příliš  slab, 
abych  mohl  chodit,  slezl  jsem  každičkou  píď 
tohoto  měkkého,  zeleného,  chudobkami  se  bě- 
lícího koberce,  ohraničeného  širokou,  pískem 
posypanou  cestou;'  nad  to  zahrada  oddělena 
byla  od  vnějšího  světa  příkopem,  živým  plotem 
z  tisového  křoví  a  řekou. 

„Bydlíte  tu  již  dlouho?"  zeptal  se  zá- 
dumčivě. 

,,Hned  od   svého   narozeni." 
,,Ach,     ano,     je     to     rozkošné     místečko. 
A  zvláště  tenhle  trávník  —  má  alespoň  třicet 
čtverečních  metru.  Hned  bych  jej  změřil,  kdy- 
bvcli    nebyl   tak   tuze    unaven." 

,,Nu  vidíš,  a  ještě  jsi  mne  nesl  — " 
,,0,   to  nic   není,"  rozpačitě  mne   přerušil. 
,,Ale  ušel  jsem  už  dnes  hezký  kus  cesty." 
,, Odkud  jsi  přišel?" 

,, Tamhle  od  těch  kopců  vzadu  —  nevím, 
jak  se  jmenují.  Už  jsem  slezl  i  vyšší  kopce  — 
a  luidnč  příkré  --  když  jsem  pásl  ovce.  Odtud 
ji;  krásná  vyhHrIka." 

,,Ba  krásná:  ak  naše  zahrada  je  krásnější. 
Za   starých  časů   palriki   prý  klášteru.   Zvláště 


ovocná  zahrada  je  nádherná;  založili  ji  patrně 
mniši,  rádi  asi  jedli  ovoce,"  vysvětloval   jsem. 
,, Myslíte,    že    zasázeli   i    tamhle    ty    tisové 
keře'-"   .\  odběhl,  aby  si  je   lépe  prohlédl. 

(Pokrajování.) 

Z  nOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Páté   pres  deváté   o   našem   Ráďovi. 

vypravuje  „jeho  máma"  u  příležitosti  jeho  pátých  na- 
rozenin (21.  března  1910). 
Ráďa   slyšel,   že  starémiu.   oschlému   chlebíčku   se 
říká  okoralý,  li  ptal  se  jednoho  dne  babičky;    „Babi- 
čko, jaii   talíé  okoralá,  když  už  jsi  stará?'' 

Přijela  k  nám  po  rranoha  letech  tetička  na  ná 
vStéví,.  Vyptáváme  se,  zdali  se  nemoc  jejjho  žajludku 
zlepšila.  iTetičkja  si  chválí,  že  křeče  jí  nyní  tak  ne- 
í-ouží  a  dodává:  „Jen  nesmím  mnoho  najednou  jísti 
spíš  méač,  ale  časito."  A  Ráďa  priro'vnává:  „No.  naše 
kachny  jsou  také  žrouti." 

Ráďa  rád  připisuje  k  našim  dopisům  avoije  zprá- 
vy: čmárá  klikyháky  a  při  tom  odříkává,  eo  ,,pise". 
TiSk  .připsal"  onehdy  tetě  Boáeiure:  Boženko  přijeď- 
te k  nám  zítra  večer,  ale  až  po  večeři,  protože  před 
večeří  by  :t.o   bylo  neslušné. 

Bylo  mu  divné,  že  říkám  jeho  babičce  mamiinko. 
1  vysvětluji  m'u:  Moje  maminka  je  tvá  babička,  jfl. 
jsean  její  dcera,  tatíčkova  sestra  je  tvá  teta  —  a:td. 
Druhý  den  poučoval  Ráďa  o  příbuzenstvu  našelho 
macka  takto:  „Víš,  macku,  ty  jsi  pejskova  dcera." 

„Maminko,  mají  také  Němci  maminky?"  byl  Rá- 
dla jednou  zvědaivý. 

HleKláuí  rýmů  jej   stále  ještě  baví.   V  létě  byl   u 
nás  návštěvou  p.  dr.-  Heo-bem  (boihužel  jen  asi  na  dvě  . 
hodiny!)    a  Ráďa  po  Jeho   odjezdu   rýmoval  —   tTstí 
nad  Labem  —  pan  doktor  Herben.  A  podobně  i  jíně 
rýmy  páše. 

Ptal  se  babičky,  co  vlastně  andělíčkové  dělaáí  a 
dověděl  se,  že  chrání  dětičky  od  zlého,  ale  Ráďa  se 
proti  tomu  ohrazuje:  „A  to  není  pravda,  — fcdyž  jsem 
siMrtl  s  houpacílio  koní,  rozbil  jsem  si  nos!" 

Netjhodnějšl  a  laejtiššl  je  při  fitení  poihádek.  „Ta- 
'tíiiku,  prosím,  budeme  číst  „Popelušku",  ta  je  „v 
Němcové"  a  pak  „Cufil  Filušku",  ta  je  ,,v  Erbenovi" 
—  ta:k!  žebroní  —  d  tatíček  čte  —  třaba  třikrát  po 
sobě  tu  samou,  která  se  mu  zvláště  líbí.  Z  knihy  ,. Bratr 
Jan  Paleček"  zalíbilo  se  miu  vypraivováni  o  Palečko- 
vi, kterak  si  vymohl  chytrým  nápadem  místo  malých 
lyb  velké,  a  také  příležitostně  nápadu  toho  užil:  ve- 
čeřeli jsme  [ja'teírnice  a  Ráďa  dostal  jen  malý  kou- 
ise(k  —  zachutnala  mu  asii.  i  pttóal  jaternici  dávati 
ik  oušku  a  tázal  se  jí:  ,,itrničko,  víš-li  co  o  mém 
bratru? "  a  my  jsme  se  dovlípili! 


Vlastník     ,.TIskařskť;    ii     nakladatelské    družstvo    POKROK" 

společnost    s    ruč.    obniez.    -     Vvdavatel    a    zodpovédný    redaktor 

CyrIII  Dušek.  —  Tiskem  E.  Beaulorla  v  Praze. 


Ročník  XV. 


V  Praze,  10.  července  1910. 


Číslo  27. 


BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  jednotlivá  čísla  po  10  h  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


.JAN   ROKYTA: 

Z  »|ADRANSKÝCH  DO)nŮ<x. 

(Psáno    r.    1908.) 
PTÁK. 

Pták  velký,  v.šecek   šedL)l)ilý 
a  hákem  zkrivenčlio  zubu, 
nám  nad  parníkem  tálile  kvílí, 
jak  volal  by  z  ná,s  kolio  k  hrobu. 

Dým  z  komína  se  černý  valí, 
šroub  lodní  poliání  nás  k  předu  — 
pták   výše    krouží   V3'trvalý, 
a  my  jsme  v  jeho  kruhů  středu. 

T,et  ]inchmurný   jest   jeho   křídel, 
jej   vzdueiiem  nesou  bez   pohnutí  — 
marně  se  pachtí  lodní  hřídel : 
z   těch   kruhů   není   uniknutí  .  .  . 

T)čs  jal  mne.  Chvátám  do  kajuty, 
kde  žena  Idídá  květ  náš  malý  .  .  . 
( ),  snad  ten  pták  je  los  můj  krutý: 
lilavička  děcka  mého  pálí  .  .  . 

Chrpová  očka  zamiiouřena, 
rty  ])očernalě,  dech  se  krátí  — 
nad  chorým  děckem  pláče  žena, 
že  |)((klad  svů]  v  té  ilálce  ztratí. 

Těst  zaťal  jsem  a  výběh'  zase 
z])ět  na  palubu  ])omoc  hledat  — 
aj,  v  dálce  vidím  v  slunojase 
zjev  ostrova  se  z  moře  zvedat. 

Již  také  l)árky  odrazily 
a  k  parníku  sem  plují  mocí  — 
mně  náhle  zasvitlo  v  té  chvíli, 
já  věděl  rychlé  o  pomoci. 

Z|)ět  do  kajuty,   v  náruč   dítě 
a  s  družkou  na  palubu  v  chvatu  — 
pak  v  bárku  nuznou  mezi  sítě 
jsme   usedli,   jež  přistála  tu. 


A  silná  paže  rvbářova 
již  loďku  v  moře  popohn;ila  — 
než  na  rty  vrátila  se  slova, 
již  k  břehům  plula  loďka  malá. 

.\  chmurný  dýmal  v  dáli, 
stisk  tuchy  zlé  kde  dech  mi  oužil 
a   ])ták,   jemuž   jsme   utíkali, 
zlověstně  dále  nad  ním  kroužil  ,  . 


CERNE   BÁRKY. 

Kde  slunce  jilálo  po  hladině  mrřc 
a  měnilo  ji  v  stříbrolesklý  kov  — 
tam   po  záiiadě   chmurný   řetěz   tvoře, 
řad  připlul  bárek  č,erný'ch,  smutných  vdov. 

rříšcrně  jejich  černaly  se  dříky, 
ion   žluté  plachty  výše  hořely  — 
jak  tajily  by  mořské  loupežníky, 
již  vydají  se  na  břeh   setmělý. 

Tak  jako  připlulv  by  z  dávnověku, 
jenž  zdál  se  nám,  že  již  se  nevrátí  — 
a   nyní    ku    břehům,    hle,    plným    vděků, 
se  |)řiplížili  s  šerem  piráti. 

O,   skryjte  se,   kflo  ukrýti  se   může, 
čas   navrátil   se  dávných   pověstí: 
s\ě,  muži,  skryjte  ženy,  vábné  růže  — 
na   černých    lodícli   pluje   neštěstí!... 


VLAŠTOVKY  U  MORE. 

.\'a  pobřeží  moře  pod  lentíšky 
dýchaje  inyrt  vůni  blažen  sním, 
co  zřím  v  dálku,  do  šíře  i  výškv, 
vše    nazývám    svojím    královstvím. 

\'olno  jest  mi  jako  racku  v  letu. 
[irůzračný   mne   vábí  čistý  vzduch, 
na  perutech  jásavého  vznětu 
v  dálky  more  odlétá  můj  duch. 
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\'e  slunci  se  ptákem  koupá,  hřeje 
nad   hlubokou    modři   jadranu, 
jásavě  a  divoce  se  směje, 
cite  v  sobě  sílu  titanů. 

Parnik  v  dálce  dýmá  —  za  nim,  za  nim, 
])luje  k  jihu,  ve  žhavější  svit, 
pluje  k  bílým,  rozžhaveným  pláním, 
[iluje  k  břehům  sfing  a  pyramid! 

Rozradostněn  duch  můj  letí,  letí, 
ale  náhle  vázne  jeho  let: 
čímsi  slábne  jako  křidel  vzpětí, 
cos  jej  z  dálky  zavolalo  zpět .  .  . 

Tolik  síly  cítil  v  sobě  obři, 
k  rovníku  jej  nesl  touhy  chvat  -^ 
náhle  malí  tvorečkové  dobři 
stačili   jej    nazpět  zavolat. 

Hle,  kol  skal,  kde  příboje  se  pění, 
drobných  ptáků  houfec  polétá  — 
vlaštovice  v  známém  švitoření 
snad  se  navracejí  ze  světa  — 

Snad  mé  vlasti  nesou  pozdrav  jara, 
snad  se  navracejí  do  mých  Cech 
vyhledat  si  hnízda  svoje  stará 
pod  záštitou  šindelových  střech!  .  .  . 

Kde  jsi,  duchu  obří,  vzpurná   silo? 
V  dál  tě  nesla  peruť  orlova  — 
v  tom  tě  drobné  ptáče  roztoužilo 
po  návratu  k  prahu  domova  .  .  . 


NA  SKALNÉM  POBREZI. 

Žhavé  slunce  v  nebi   plane, 
oslnivým    oliněm    hoři   — 
bílé   skály    roz])ukané 
sestupuji  tlolň  k  moři. 

Zárcni   slunce   rnzpálcnv 
skalisky  se  k  moři  níží, 
až  se  o  ně  třiští  v  ]iěny 
vlny,  jež  se  k  břehům  bliží. 

Obrovští   jak   netvorové 
u   moře  se  rozložilv, 
z   hlubiny   by   věčně   nové 
palnou   žízeň   uhasilv. 

Příboje  se  z  moře  valí, 
o   břeli   nejiokojně   l)iji   — 
slunce   žhavé   s   nebe   ]>áli, 
skalní   ol)ři   ])iji,    piji. 


,TUT,11TS     SCHMITT: 

KRÁTKÁ   POVlDKA  O   HLASU, 
)ENŽ  NEOKLAMAL. 

Věnováno  si.  R.  D. 

Menší,  vkusná  společnost,  o  soirée  průmyslníka 
Sychravý,  rozhovořila  se  široce,  jak  se  duše  mOžo 
zrcpdlit  v  hlasu.  V  jeho  čistém,  ostrém  nebo  hru- 
bém rozlomu.  Podnět  tak  trochu  dal  známý  baryto- 
nista, jenž  pozván  zazpíval  hřejivé  několik  bla- 
fSckých   písní. 

Byl  tu  také  přítomen  starý  archivář  Kazka. 
zajímavý  již  tím,  že  za  ta  léta  dovednou  a  spole- 
čenskou svoji  pohyblivost  pod  učeností  nepochoval. 
Nebylo  tedy  divu.  že  všichni  mu  zvědavě  naslou- 
chali, když  vyprávěl  svůj  příběh  „O  h  1  a  s  u,  j  e  n  ž 
neoklamal".  —  Vyprávěl  rozsáhle  a  zvolna  jako 
ve  vzpomínání: 

„Dovolte  mi.  že  vypovím  omu  příhodu  tafl<,  jak 
vznikala   a   za  jakých   okolností! 

. . .  Bylo  to  asi  před  třiceti  roky,  v  létě,  k  slun- 
ce západu,  po  divoké  a  větrné  bouři.  Nepohodou 
zdrženi  vraceli  jsme  se  lesem  poněkud  rychleji. 
Byfll  jsme  tři   a  aemluvilo  se   mnoho  . . . 

Snad  že  pro  neklidné  cáry  roztrhaných  mrakfi 
a  chvatný  návrat  utichla  mi  iista?  . . . 

A  les  byl  již  sešeřelý  . . . 

Jen  tu  a  tam  ipronikl  mezi  stromy  a  mračny  ne- 
pi-aviidelný  malachit  oblohy  .  . . 

Jen  tu  a  tam  zasvítila  veselá  slova  v  mlčení .  . . 

Však  ta  slova  byla  teplá!  Bylo  slyšet  var  ra- 
dosti  jejich  měkkým,   hrdelním   tónem  .  . . 

Tak  mladá  žena  mého  přítele  irozibodárala  mi 
tichou  kcru  duše,  by  se  tudy  provalily  šťastnější  ná- 
lady. Však  bůh  ví,  ač  bylo  slyšet  radost  za  oněmi 
slovy,  ač  byla  tak  nehledána,  neměl  jsem  oflpovědi . . 
Já  zatím  čítal  potichu  svoje  kroky  na  desítky  a  na 
sta... 

Jaký  to  byl   podivný  návnait  tenkráte! 

Proč  jsem  čítal  tak  pozorně  a  v  ťizkosti,  bycli  se 
nezmýlil?...  Proč  že  jsem  šeptal  ony  desítky  a  sta 
svých  kroků?  . . . 

Já  věděl  dobře,  že  v  srdci,  uvnitř  ty  čísličky 
tak  nějak  zasypávaly,  co  nemělo  být  vidět.  Zasy- 
pávaly . . . 

—  Konečně,  když  vyšli  jsme  na  kraj  lesa  a 
spatřili  chuchval  vyvrácených  sosen,  mně  zdálo  se, 
že  je  to  tak  zcela  přirozené,  číitám-li  nyní  vývratě 
místo  kroků  . . . 

Oba  manželé  se  zastavili  a  usedli.  Pak  se  rozpo- 
vídali  nad  těmi  spoustami. 

A  já  očima,  pokud  světlo  ještě  stačilo,  čísloval 
kmeny  jako  dobrý  ilesník  na  nové  mýtině. 
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Bylo  jich  tak  kolem  tři  Sťl.  Pamatuji  se  dokon- 
ce přesně,  že  jich  bylo  dve  stě  devadesát  tři.  Nic 
vícť,  nic  méně. 

Bonrl  kmeny 
vyvráceny  . . ., 
opaikoval    jsem    ještě,    jakoby    l)yl    tento    je^lnoduch)'' 
lýni   zapadal   do   klíčového   otvoru   stále   se  mi   vnu- 
cující  myšlenky,   zavíraje  ji... 
Bouří  kmeny 
vyvráceny 
letí  k  zemi  . . . 
A   snad  že  jsem  byl  tak  zaujat   hledáním  dalších 
rýuni  a  aťouancí.  sotva  jsem  zaslechl,  jak  mne  volají 
již  o   značný  kuf   cesty  v  předu. 

Šel  jsem  nyní  zvolna,  nechtěje  se  již  k  ďiim  při- 
pojit. A  proto  jsem  křlěel  za  nimi:  Jděte!  Nečekej- 
tel   .Jděte  sami:   — 

Šel  jsem  sám.  avšak  moje  srdce  se  otevřelo  do- 
kořán.   Teď*  nebylo    již    co    zakrývat,    propukalo    to 
samo  . . .  Byl  to  jakoby  praskot  l)oure  . . . 
* 

Měl  jsem  ji  rád,  tu  mladou  ženu.  A  zdali  pro 
velikou  radost  života,  jíž  byla  prosycena?...  Měl 
jsem  ji  pekelně  rád! 

Snad  víte,  byl  jsem  již  v  letech,  v  nichž  chceme 
vyjádřený  život  kolem  sebe.  V  této  snaze  hledáme 
ženy,  jež  život  vyznávají.  Jeho  teploty,  jeho  try- 
ska vý  jásot: 

A  pak  je  málo  těch,  již  dovedou  svoje  vztahy 
k  životu  zachytit  slovy,  podávat  je  druhému,  aby 
asioň  touto  netělesnou,  duchovou  formou  je  ochut- 
nával.  Věřte,  že  také  v  poslechu  cizích  štěstí  je  roz- 
Išošná  potulka  vlaistmích  nadějí . . . 

Žtna  .Tochova  —  Joch  slul  můj  starší  přítel  a 
inženýr  —  dovedla  svými  slovy  zapalovat  duše. 
Duše  i  těla.  Řekla-li  třeba  jen  prostě,  že  život  je 
každodenní  zkušeností  všech  smyslů,  řekla  to  jako- 
by učila.  Ne  snad  suše.  Přesvědčivě.  S  jakousi  ne- 
výslovnou nuancí  Hladných  slov.  s  jaikýmsi  prav- 
domluvným    podbarvením. 

Dá  se  to  éaisto  jen  vytušit,  co  je  za  hlasem 
ukryto.  Jsou  však  lidé,  kteří  z  hlasu  mohou  usuzo- 
vat snad  i  na  minulost  toho,  kdo  byl  slova  pronesl. 

Její  minulost  byla  jistě  volná  jako  rozhled  s  ho- 
ry. Svobodná  a  krásná  životem. 

Něco  mi  sama  o  ní  vyprávěla.  Nebylo  tu  nic 
zahořklého  nebo  'podezřele  sladkého.  Všechno  podřa- 
děno  víře.  že  život  je,  me-ld  účelem,  jistě  prostředkem 
všech  trvalejších  radostí.  A  radost  sama  o  sobě  že 
je  něco  tak  prvořadého,  jako  slunce  v  zrání.  „Po- 
dívejte se  na  jablka,  jež  ilozrála  pod  sluncem", 
řekla  mi  jedenkráte  sytě.  ..a  na  ta.  jeiž  se  urodila  za. 
pošmourného  léta'  Která  jsou  plnější  a  červené 
ožehlá?" 

A  jindy  opět:  „Proč  mnoho  bolestí?  A  iproč  ve- 
liké bolest:?" 


Tehdy  nemohl  jsem  souhlasit  a  namítal  jsem, 
že  bolesti  a  smutky  konttrastují  a  zvyšují  nutně 
příští  rozjasnění.  Hned  na  to  překvapilo  mne  sice  její 
domnění,  že  bolesti  jsou  v  jádru  jen  stupněm  v  ra- 
dosti, „malými  radostmi",  chápal  jsem  však,  že  ne- 
zaživšii  nikdy  trudnějších  chvil,  přenáší  svoji  pohodu 
mládí  do  všeho,  co  ji  obklopuje. 

Měl  jsem  ji  rád  i  pro  to,  co  nebylo  v  ní  úměrno 
se  skutečným  přesunem  událostí,  jak  probíhají  mezi 
nejzazšími    hranicemi   radostí  a   smutků. 

Její  mládí,  pozorné  a  pozor  vzbuzující,  její  mládí 
životii  přející,  bylo  dobrými  osudy  vyvoleno,  aby  si 
získaJlo  také  jednotou  vývoje  moji  duši.  Tu,  jež  dáv- 
no nevěřila,  že  by  nebylo  na  dně  každé  spokojenosti 
několik   otevřených  trhlin. 

Potom  mohl  jsem  být  z  počátku  věru  zklamáiv 
předpokládaje,  že  zamlčuje,   že  nadsazuje? 

Její  hlas  všaik  mne  okamžitě  ujistil,  že  iůe  vě- 
řit   m  11  s  í  m. 

* 

Jakou  sílu  mají  slova  hudebně,  rythmicky  pro- 
mluvená! Má  se  to  s  nimi  jako  s  básní,  jež  byla  roz- 
umně recitována.  A  jaké  jsou  možnosti  v  hlasu,  jenž 
příjemně   zní! 

Říkal  jsem  si  často:  „Tato  žena  je  to .  .  .  to  je 
onia,  před  níž  plavci   ucpávali  voskem   uši . . . ' 

A  já  sám  naslouchali  jí  přivázán  ke  stožáru 
svojí  vůle. 

Myslíte,    proto,    že   to    byla    žena    mého    přítele? 

Nikoliv!  Ne  snaid,  že  bych  byl  v  sobě  nejapně 
smlčel  svobodné  činy  pro  navyklý  pojem  přátelství  a 
pro  pohostinství  —  byl  jsem  tenkráte  u  manželů  Jo- 
chových  hostem  —  ne,  měl  to  být  brousek  moji 
vlastní  nadřaděnosti.  s  jakouž  jsem  přezíral  svoje 
okolí  a  co  bylo  za  ním  z  upřímnosti  svého  povolání. 
Dnes  připustím,  že  tato  domnělá  naidraděnost  byla 
jen  falešným  uspáváním  a  podpíráním  isvých  ne- 
klidů a  že  jsem  v  ní  již  předem  ztratil  onu  napro- 
stou jistotu  nezúčastněných.  Přece  však  tvrdím,  ž^ 
ujistiv  se,  ja!k  vedle  jejího  přímočarého  života  je 
tu  kouzlo  hlasu,  jež  podmaí\uje,  chtěl  jsem  být  kriti- 
ckým aspoň  k  sobě.  A  to.  že  stanovím,  která 
z  těchto  dvou  složek  je  vlivnější.  Zajímalo  mne  to 
jako   problém,  v  němž  jsem  byl   pokusem. 

Odtud,  že  jsem  jí  naislouchal  uvázán  k  svoji 
vůli...  Avšak,  jak  slabě  stál  ten  stožár!...  JaU 
záhy   zakolísali! 

Onoho  večexa  po  bouři  vrátil  jseui  se  až  k  půl- 
noci překonán  živelním  zaplavením  svého  nitra. 
Nepochybná  láska  nemohla  se  ve  mně  vybíjet  jen 
tak  zhola.  Zakřiknuvši  rozum,  takže  jsem  ztrácel 
vědomí  chtěného,  vodila  mne  mezi  úvozy  a  pol- 
níniii  cestami  nazdařbůh.  Nevím,  kde  jsem  byl,  ne- 
vím,  kudy  jsem   šel ,  .  . 

Slzy  mi   v  očích  stály  a  slzy   mi   u.sýchaly  . . . 
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Tehdy  já,  jenž  jsem  byí  před  měsícem  ještě  pro- 
hlásil, že  zaklínám  svoje  oity  přísným  zapíráním 
sebe  a  zatvrzelostí  pozorovatele,  plakal  jsem  jistě 
jako  dítě,  pokud  se  pajiiatuji  .  . . 

A  tu,  co  za  jimých  oikolností  bylo  by  předpo 
kládalo  zvážení  ne  ve  vteřiině,  nýbrž  v  dlouhých 
hodinách,   stalo   se  mi  bleskným   rozhodnutím. 

Vrátiv  )se,  uchystal  jsem  se  k  odjezdu.  Pečlivě 
—  neboť  jsem  chtěl  seibe  pře^míuv^t,  že  jeůnám  klid- 
ně, s  rozvahou  —  složil  jsem  svoje  zavazadla.  Pa.k 
vzal  jsem  do  ruky  knihu  a  hleděl  v  ní  čísti.  Byly  to 
Steindhalovy  náčrty  k  Napoleonovi,  kniha,  již  jsem 
byl  třetí  den  po  příjeizdu  odložil.  Přičinil  jsem  ině 
kolik  poznámek  k  poznámkám.  Nechci  vám  však 
říci,  jaik  dalece  prázdné  byly  to  postřehy!  Mám  kni- 
hu tu  ve  svojí  knihovně  jako  svědectví  ubohých 
těch   chvil,   marného    soustředění. 

Zavře!  jsem  knihu  a  na,psal  krátký  list  svojí  ho- 
stitelce. 

Bylo  to  přiznání.  Vidíte  v  tom,  že  moje  rovno, 
váha   byla   ta   tam  .  . . 

Doznal  jsem  otevřeně,  že  za  tu  dobu  jednoho 
měsíce  jsem  jí  častěji  než  jedenkrát  záviděl,  jak 
opravdově  se  spřátelila  s  životem.  Že  životní  její 
vzrůst  je  tak  nesmírně  nabádavý,  že  věřit  jemu  JR 
tolik,  jako  mít  hluboce  rád  ji,  která  jej  nosila  pod 
srdcem.  Že  zřít  a  slyšet  tu  vědomou  stupnici 
zdravých  radostí  je  tolik,  jako  přiklánět  —  třeba  jen 
dopiisem  a  tím,  co  v  duši  se  děje  —  k  cizímu  svů.l 
vlastní  život,  by  se  tento  zdvojnásobil.  Proto  nelze 
neříci,  v  čem  se  podrobuji.  Proto  láska  že  ,promlu- 
vila . . . 

A  že  se  nikdy  nevrátím.  Pochopitelně,  že  ne- 
budu již  nikdy  moci.  nemá-li  trpět  získané  přesvěd- 
čení, že  v  manželství  jejím  jest  více  nežli  pokus  d,'it 
jasnou  skutečnost  a  zářivé  pokračování  touhám  po 
životě. 

Také  jsem   prosil  ještě  o  odpuštění  . .  . 

—  Dopoledne  jsem  se  rozloučil  chvatně,  jakoliy 
mne  neodkladná  práce  archivální  volala  do  Prahy. 
Příteli  Joch  mne  nezdržoval,  neboť  věřil  do  slova. 
Stiskl  jsem  ruku  jemu  a  jeho  paní,  poděkoval  jsem 
a  ještě  zakusil,  jak  vioucně  mluví  každé  její  slovo. 

Pak  jsem  na  dráze  vho;lil  dopis  do  schránky 
inepřemýšU\ie  ani.  Inide-li  jej  číst  pouze  ona.  Ona 
sama. 

Vzruch  nočnílio  odhodlání  byl  ve  mně  nevy- 
haslý  .  .  . 

Odjížděl  jsem   skrčen   v  koutu  železničního  vozu. 

Jako  těžce  nemocný  .  .  . 

Čas  pospícluU  a  v  duši  povolily  napjaté  tísně.  Co 
bývalo  nedávno  blízko,  couvalo  v  pozadí,  že  šly  dny 
za  dny  a  měsíce  za  měsíci. 

Rok  přešel. 


Mohl  jseai  již  pohlížet  zcela  volně,  jakoby  se 
strany,  s  boiku,  na  minulý  červenec.  Mohl  jsem  říci, 
laniž  bych  snad  nyní  jen  podvědomě  to  cítil,  že  za- 
barvení jejího  promluveného  slova  to  bylo,  jež  při- 
vedlo do  mého  .srdce  tolik  drobných  i  velikých 
okamžiků  šťastného  znepokojeni. 

Žila-li  'Sam.a  prudce  jako  na  výsluní,  žhnula  také 
její  slova  intimníTO  leskem  a  hudbou  jako  zvlněné 
žitné  pole,  jež  hučí  těžkými  klasy  . . . 

Shrnul  jsem  všechnu  tehdejší  svoji  závrať  do 
dejího   značně   podmandvého  hlasu. 

A  že  hlas  ten  byl  odpovědí  života.  Že  proto  byl 
tak   jako   život  sám.  Ba  především   žlivot .  .  . 

Pocítil  jsem  konečné  osvobození.  iNeboť  tam, 
kde  víme,  v  čem  láska  zapouštěla  kořeny,  vyvrá 
tily  se  její  kmeny. 

—  —  ,Tako  dobrý  lesník  vyšel  jsem  nyní  na  mý- 
ťiiuu  očíslovat  po  zašlé  bouři  vývratě... 
* 

A  opět  minul  rok  a  mně  bylo  svěřeno  —  nemilé 
a  trapné  ovšem  —  místopisné  pátrání  v  okresu  mě- 
sta X.  města,  v  němž  jsem  byl  ztrSvill  iprázdniny 
u  .Jochů.  Měl  jsem  blíže  určit  místa  dolování  na 
stříbro,  jak  ze  starých  listin  a  privilegií,  tak  z  po- 
dání liidu.  z  ohledání  návozů  a  jam.  po  případě  vy 
hledat  příležitostně  v  osadách  a  vesnicích  zápisy 
horních  smluv  a  horní  mzdy,    pokud  se  dochovaly. 

Nebylo  mi  možno  se  vybavit  z  onoho  důleži 
této  úkolu,  jímž  měla  být  zakončena  obsáhlá  „Česká 
horní  topografie". 

,Tako  vzduch  hustillvou,  stlačen  tímto  návratem 
do  X,  ttávratem.  jemuž  jsem  se  chtěl  podle  slibu 
uvarovat,  uvažoval  jsem  trpce,  jak  všude  hrozí  prav- 
děpodobnost náhod.  Jaík  dlužno  zlomek  náhody  vždy 
připočíst  k  jednotkám  rozhodných  zámyslů.  Uviažo- 
val  jsem  také,  jaké  komické  —  dovolte  mi,  že  komi 
cké!  —  důsledky  byly  by  mi  vzešly,  kdybych  byl 
slíbil  pode  ctí  hotového  člověka.  Jaký  komický 
mravní  Ikonflikt!  ... 

Složil  jsem  nutiné  pomůcky  a  odjížděl  do  sta- 
rťho  města,  jehož  lesnaté  okolí  mne  přivábilo  kdysi 
k  prázdninovému  poklidu.  Doufal  jsem,  že  tam  po 
budu  tak  zhruba  čtrnáct  dmi,  a  abych  se  omluvil, 
jestliže  by  mi  Joch  z,azlíval,  že  nebydlím  opět  u  inich, 
v  jejich  domku  při  kraji  sadů,  zvolil  jsem  si  za  pobyt 
nedalekou  veisnici  poblíže  bývalých  hlavních  šachet. 
Byl  bych  ostatně  i  zalhal,  že  jsme  tu  dva,  že  je  tu 
ještě,  podobně  jako  já  pověřený,  geolog,  a  pro  pří- 
pad Jochovy  návštěvy  vzal  jsem  s  sebou  hornická 
kladívka,  jež  jsem  rozhodil  s  kousky  rudonosného 
kyzůvitého  štěrku  po  stole.  Byt  měl  dvě  postele. 
Bylo  tedy  postaráno  o  moji  lež  skoro  dostatečně. 
Prozradím  vám,  že  tohoto  opatření  zapotřebí  ne-  . 
hylo. 

Věděl   jseni,    že  Jochovy   navštívit    musím.    Bylo 
ml   z  části   nepříjemné   pomyšlení,    že    snad     inženýr 
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.íocli  Octl  tenkráte'  múj  list.  IJopis.  ji'nž  niOcho  iif- 
zatajil.  Doufal  Jsem  však  v  opatrnost  jeho  ženy  a 
v  obledy  k  svojí  osobě. 

Hnerl  n;i  (Irnliý  dea,  když  jsem  si  byl  shledal  a 
pripraivil  poněkud  listinný  materiál  tamějšího  mu- 
sea, vešel  jsem  k  manželům.  Byl  jsem  nepopsatelně 
zvědavý  spíše  nežli  zneklidněn.  (Vždyť  přihlásil  se 
li  mne  mezi  jiným  okamžitý  zájem  pro  nové  doklady 
a  utvrzení  mého  lofiského  závěru.  Závěru  o  jejím 
hlasu.)  (Dokončení.) 


NĚKOLIK  DOPISŮ  AMT.  SLAVÍČKA 

(Dokončení.) 

Mládenečku  vlasatcj. 

do.-^tal  jseiii  ten  první  výbuch  erotiky  k  An- 
dulce; fičely  z  toho  psáni  záclivatné  popisy, 
že  člověku  se  dělaly  až  sliny  u  huby.  — 
V.  počátku  jsem  až  myslel,  že  jim  přeskočilo 
kolečko.  —  Doufám,  že  je  tu  jen  přeskočeni 
chvilkové  a  motiv  k  němu  dosti  příjemný  — 
tak  že  v  celku  tn  nic  nedělá  atd.  —  \'zponii- 
jiám  si,  že  dnes  rok  jsem  přijiž'lěl  touhle  dn- 
l>ou  (je  právě  ])o  \2.  s  poledne)  do  Třemošnicc 
und  dann  waitr  —  že  pršelo,  jen  se  lilo  — 
lak  že  první  dojem  po  ])říjezdu  do  Krasknva 
hyl  docela  šoufl.  —  C-o  pak  dělá  pan  apoštol 
—  (totiž  nemohu  si  vzpomenout,  jak  se  jme- 
inijc  krčmář:)  —  vím  jen,  že  nějaký  apoštol 
je  rozhodně  jeho  jmenovcem.  —  A  co  Vy  ro- 
lnic  v   těch   až   morek    vysychajících   horkách? 

Letos  ovšem  nebudetne  sedat  spolu  a  ma- 
zat deku.  —  Octnu  se  hfih  v;  kde  —  ani  ještě 
nevím.  Mám  jet  'do  Ruska,  také  do  Ukrajiny. 
Jsou  tam  veliké  lesy  břízové;  —  hodiny  se  prý 
po  nich  chodí  a  není  jim  konce.  Táhne  mne  to. 
ale   ještě  nejsein  rozhodnut. 

Zatanoii  člověku  bezděčně  Turgeněvovy 
., Lovcovy  zápisky"  a  v  nich  to  jeho  ..dostave- 
níčko", kde  v  jarním  lesíku  l)řízovém  leží  a 
slunce  v  ilubiiových  dnech  jiřeháněk  skáče  po 
liilýcli  korách  ;  —  celý  les  brzy  modrá,  brzo  se 
třpytí.  —  ( )hrotTiní  lidé  ti  rusové  se  svojí  vel- 
kou polovýchodní  už  kultftrou  —  Totiž  ru- 
se vé,  kteří  v  kumštit  dovedli  toho  tak  nesmírné 
mnoho.  —  Pak  ..večer v  blíže  Dikankv''  —  a 
celý   Goo^ol   se   vším,   co  chtěl   a   co   udělal.   — 

\'iiděl  jsem  teď  —  (před  3  dnv  jsem  zrov- 
na přijel)  —  celou  zájjadni  kultům  soustředě- 
nou v  Paříži,  kde  každá  nifdekula  tná  v  sobě 
|'lnou  silu  užívání,  kde  se  honí  proud  lidi 
i  myšlenek  —  v  jakémsi  šíleném  letu  za  něčím 
aiiebo  snad  za  ničím  —  Jezdíval  jsem  JX)  té 
\clké  Paříži,  seděl  jsem  na  hořeni  ploše  ivi 
střeše  vagónů  elektrických  drah  a  koukal  — 
a  poznával  jsem  se  vlastně,  že  jsem  předce  je- 
nom   měšťák   —   byl    jsem    ihned    doma    a    bez 


pruvo  iiU  jen  s  mapou  orientoval  jsem  se  po 
těch  kolosálních  její  prostorách  a  vzíláleiio- 
stech. 

Mládenče,  iněli  I)y  se  tam  podívat.  Pro- 
větrá člověku  hlava  aspoťi,  —  vidí  siřeji,  ne- 
stává se  úzkýtn.  —  Xa  léto  —  tak  jen  na  mě- 
síc, —  stačí  to.  \'ěřte  mi,  že  potom  je  člo- 
věku všechno  doma  milejší,  ale  při  tom  kouká 
jinýin  úhlem  zorným  —  jaksi  otevřeněji  a 
hlouběji.  A  pak  vidí:  nic  nespadlo  s  nebe. 
\'šechno  má  báječný  evoluční  process  —  \'áží 
—  anebo  začne  si  člověk  vážit  práce,  práce  jno 
]>ráci  sumou.  \'i"lěl  jsem  v  jedné,  docela  ji- 
nýiTi  uzavřené  a  privátní  galerii  obrazové.  — 
v  bytu  soukromníka  jistého,  životní  práce  ně- 
kolika umělcii,  někteří  ještě  žijí  z  nich.  — 
A  tu  vidíte  věci  slabé,  silnější  a  některé 
ohiromné  —  velké,  řekl  bych  náhodou  stvoře- 
né. —  Ale  celá  práce  jejich  má  tolik  v  sobě, 
že  se  ttzavřete  —  vidíte  život  jak  je  poměrně 
krátký  —  a  jak  byl  moment  za  momentem 
\vužitkován  a  obětován  práci.  To  se  člověk 
v  tfím  ovzduší  —  fiu!:du.  které  je  prosyceno 
clitěním  a  činností  —  a  které  nemá  nikdy 
tispávacího  klidu,  —  totnu  'e  naučí  a  ])rácc 
si  začíná  vážit.  — 

Mnoho  bych  \"ám  toho  ])ovidal,  není  mož- 
né však  —  jen  listně  se  dá  říci  více.  .\le  vz|io- 
mčl  jsem  si.  mohli  bvchom  se  někdv  na  polo- 
viční cestě  —  tak  asi  v  Kolíně  třebas  —  sejít 
a  popit  s:  někde  a  takové  rendez  vouzes  b\' 
nebylo  docela  nic  špatné.  CKl  vás  jste  tam  hned 
a  já  odtud  také.  —  To  si  ještě  o  tom  (Promlu- 
víme  někdy. 

Přeju  \'ám,  aby  \"aše  .-\ndulka  stále  se 
\{\.\n  tak  líbila  —  a  stále  tak  nadšeně  jste  o  ní 
psal  —  a  konečně  do  stavu  svatého  manželství 
s  ní  vstoupil 

Neb  tak  to  l)vlo  věčně  věkuóv,  že  proti 
lásce  není   Iékuri\'.  —  Mějte  se  recht ! 

A'ám   f)daný 

A.    Slavíček. 

Pozdravujte  [laiia  učitele  ze  Seče  Drbohl. 

J'raha  dne  2.  čer\iia  1907. 

* 

Mi'lý  příteli ! 
Xejisal  jsem  dlouho:  leč  neměl  jsem  do 
opravdv  ani  mvšlénkv  kloudné.  Dokud  jsem 
pracoval  veliký  obraz  Prahy,  bvl  jsem  celý 
nervos  ní  a  nedittklivý  a  dokončiv  ho  zase  od- 
počívám jako  Tytyrus  pod  širokým  svým  du- 
bem. —  Chtěl  jsem  \'ám  ještě  napsati,  že  kdy- 
byste sem  do  Prahy  na  výstavu  se  přijel  podí- 
vat abvste  mi  oznáitiil.  —  Sel  bvch  s  Aámi  a 
večer  bvchom  poseděli  u  ..Slováku"  v  chajdě, 
kde   je   to   nejlepší.   Jestliže   snad   máte    v   roz- 
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počtu  na  ty  idva  svátky  (neděle  a  pundčle) 
pište  mi  ještě.  My  odjedeme  už  4.  července 
ven.  Letos  do  Oldřichovce  k  Táboru.  Jsou  tam 
ohromné  lesy  a  krásný  kraj,  typický  a  mající 
za  sebou  celou  historii  husitskou  i  pak  po- 
zdější předbělohorskou  (blízko  je  totiž  Ne- 
ustupov  ]ianství  páně  Kaplířovo  a  Oldrichovec 
mu  patrival.  Blízko  pak  Buchov  —  kdysi  tvrz 
a  rodiště  zemana  Zbyňka  z  Buchova  hejtma- 
na táborského  —  atd. 

Onehdy  jsem  šel  z  výstavj'  a  viděl  jsem 
tam  pány  Procházky  a  starou  paní  i-ídící  — 
Tak  říkala,  že  mají  domeček  atd.  —  Starý 
děda  má  asi  radost.  —  Co  Vy  v  Kraskovč.^ 
Bvla  tam  poto])a  prý  —  Dcnifám,  že  Vás  to 
ne.spláchlo  —  a  že  psaní  mé  dojde.  Tak  kdy- 
byste na  tuto  neděli  přijel,  ])ište  a  sešli  bychom 
se  někde. 

Jinak  bych  Vám  ovšem  nabídl  ložinncnt 
u  nás,  —  leč  máme  tu  příbuzníka  ženského 
rodu  —  .Mc  sešli  bychom  se  hned  na  nádraží. 

Na  zdar.  Čekám  oidpověd". 
Váš  A.  Slavíček. 

Třebas  bv  s  \'ánii  jel  )ian  uč.  Urlmhlax 
ze   Seče:  —   hxln   ]>\   tu   veselo.   — 

(\'    Trazc    26.    června    1908.) 

* 

•     'Mi'lý  příteli ! 

Mějte  se  hezky  —  (rliejle  v  letě  švestky  — 
To  je  má  a  laky  post  feslum  i^ratulace  k  nn- 
vétnu  roku  od  narozeni  syna  Božího  icjch).  — 
C(.>  se  mne  týče  dělám  co  miížu  na  velké 
plachtě.  Od  |irázdnin  nikam  nechodím,  a  čtu 
cestopis  Činou  a  jjuušti  Coiii  do  Lhassy  — 
Jinak  žiju  zcela  jak  Alaff  —  a  z  lidí  mám  jen 
velikou  radost  tenkrát,  když  na  ně  koukám  na 
ulici  z  3.  stoku  z   ateliéru  — 

Mrzelo  mne,  že  jsem  na  sv.  patrona 
\\'enzla  —  nešel  ke  ( ilaubicům,  ale  stal  jsem  se 
jakýmsi  pa])Oukem  a  někdy  nemám  chuti  ani 
nálady  vyškrábat  se  ven.  \'ás  byl  bych  rád  vi- 
děl —  ale  tam  je  rády  plno  lidí  a  melou  jedim 
přes  druhé,  mnoho  bychom  /,  IhIk}  nebyli  mohli 
mít.  Co  děláte  —  v  tom  .,s  ndpuštěním"  Kra- 
skově.  Je  to  zapadlina  a  na  ni  rád  nevzpcjmi- 
nám.  Není  lam  ani  vody  —  ani  vzduclni  -  - 
co  na  plat  —  člověk  se  musí  přispůsobovat. 
Čekal  jsem,  že  se  vážně  octnete  v  Luži  — 
II  dra  Hamzy  —  ale  nedočkal  —  Etsi  desint 
\ires  —  tamen  laudanda  voluntas. 

■Ostatně  sám  myslím,  že  by  to  pro  Vás 
nebylo.  Z  fajnových  knížek  l)ych  Vám  odpo- 
ručoval :  filosofická  dramala  oá  !!  Arnošta  Re- 
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nana. ! ! 


h  a  i  s  ! 


Anat.     F.rance     (nal 


-Máje)  !   Šedý   dům  od    Heřmana  Banka    (nakl. 
Knihovnv  vzdělávací)!!  Kruh  četliv  I.,  11. ,  ÍH. 


(id  Tolstoje  (u  Laichtera)  a  ze  starších,  jež 
čtu  teď  znova  ..Dědictví  Kurtův"  od  B.  Bjorn- 
sohna  a  Fausta  Góetheho. 

Kdybyste  měl  jednou  mince,  zaopatřte  si 
i  dramata  od  Shakespeara  —  aspoň  (Antonius 
a  Kleopatra,  Jul.  Caesar).  Jinak  není  nic  no- 
vého, co  by  vůbec  in  vita  humana  za  něco 
stálo  —  totiž  za  jakousi   zmínku. 

M  y  š  1  é  n  k  y  Blaž.  Pascala  \-  y  c  h  á- 
zejítedu  Laichtera  —  posešitcch 

—  (staré  otisky  v  Musejníku  už  jsou  rozebrá- 
ny.) —  To  je  žrádílko !  —  Měl  byste  jiak  v 
Kraskově  kolem  sebe  kavalíry,  kteři  by  Vám 
stačili  na  dlouho.  —  Teď  jdu  se  podívat  zase 
na  sv.  Vítský  k-ostel.  Dělám  ho  a  ovšem  stále 
musím   tu   ohromnou  gotiku   chodit  očumovat. 

—  Pak  když  člověk  na  ní  se  dře  —  rozumí. 
teprve  takové  knize  jako  V.  Huga  —  Chrám 
u  matky  baží  v  Paříži,  kde  gotika  a  její  věk 
je  nakreslen  tak  úžasně  — 

Tak  na  zdar! 

Váš.  A.  Slavíček. 

(V  Praze  asi  počátkem  ledna  1909.) 
» 

K   dopisům   těm  patří  Čtvero  pohlednic. 

Z  Pra  h  y.  Nevím,  co  jim  to  napadlo  —  Alf 
děkuji  iii)řimně  —  Máni  radost,  že  „Škola  volá", 
.Jirka  i  Eva  si  tak  pochutnávali  —  a  nařídili  mi. 
abych  napsal,  „že  jsou  hodnej".  Tak  to  píšu,  ostatně 
někdy  Vás  tam  neřádi  —  (ale  do  Seče  najednou) 
navštívím.  A  moje  (nečitelná  ďvě  slova)  Na  zdar 
A.  S.  Ta  knížka  ..Nepochopen"  (o  těch  dětech,  víte) 
je  úplně  rozebrána. 

Z  Paříže,  v  dubnu  1907.  Tady  by  si  měli  po- 
Iřlechnont  (na  pohlednici  je  totiž  obraz  z  Openy 
pařížské).  Na  zdar:  Zítra  jedu  k  moři.  A.  Slavíček. 
Pozdrav   p.   Drbohlavovi. 

Z  Votic.  Na  zdar!  Sedím  na  plzni  ve  Voticích. 
Kde  jste  se  setkali  s  Hansem  Schw.?  Pozdravujte 
pana  Drb.  v  Seči  —  Máme  tu  zimu.  Hrom  aby  do 
toho.  Nezapomeňte  si  objednat  u  Kočího  od  Hugona 
Vavrise  (pseudonym)  knížku  s  názvem  František 
Lelíček  v  službách  Sherloka  Holme- 
s  a.  Autor  je  pan  H.  V.,  onen  redaktor  Lidových 
Novin,  který  s  náma  seďěl  v  té  kavárně  (po  výstavě 
co  jsme  byli).  ,Je  to  znamenitá  věc.  Ostatně  je  to 
velice  dobrý  člověk  —  Až  si  přečtete  knížku  — 
1  udete  vidět;  je  to  dobrá  parodie  (stojí  asi  20  — 
krejcarů). 

Z  Dubrovníka  a  Na  zdar!  upř.  pozdiiav  Váš 
oddaný    A.    Slavíček    17.    května    1909    Dubrovník.   — 


MENRYK  AKiSAK: 

RODINA. 

t'zounká,  dloulhň  světnice.  Jediné  okno  (do  za- 
liii-aKly)  jest  důkladně  zavřeno,  ač  venku  hýří  inádher- 
uý  květen.  Protivný,  zakyslý  smrad  naplňuje  celou 
ncúpitavnou,  rozházenou  světnici.  U  otona  laží  nedo- 
dělaný  slamník,  pohozené  'nůžky,  jehla. 
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Čloivéka  nikde!  Však  přece.  Něco  se  liinulo  v  p>' 
řinách  na  posteli,  vyklouzly  ii&piněné  nohy,  něco  z;; 
liekiUo  a  objewila  se  hlava,  n.ipnchlých.  nezdravě  čer- 
vených tvíáří. 

Něco  ziakašlalo  v  peřinách  na  pohovce  a  ponia- 
ilouinlku  vyklubiala  se  do  nékorika  zimních  kazajek 
oblečená  postava  ženská,  neučesaná,  bledá,  rysů 
v  tváři  ztiHianjnah. 

Žena:    Co   zas   hekáš? 

Muž:  Ale  starositi  nediují  mi  klidně  ležet.  Ježíš' 
Kriste!  Oba  (jsme  laizaři,  nemocní,  bídní,  práce  stojí- 
Jali  jenom  to  s  námii  bude?  (Rozhlíží  se  po  světnici.) 
A  kde  je  Mařka? 

Žena:  Utekla  do  školy,  že  přej  by  moc  zame- 
škala. 

Miuž:  Zatracená  holka!  Nikdo  nám  v  nemof.i  ne- 
poslouží. Kdyhy  tak  byla  bi«lka  doma,  ta  má  docela 
jinou  povahu! 

Žena:  NemUiSels  ji  dávat  strejcovi  farářovi,  mo- 
hla zůstait  doma. 

Muž:  I  nepovídej!  Vždyf  víš,  že  pořád  psal,  aby- 
chom, mu  holku  poslali,  lže  tje  nemocen.  Ted  se  uzdra- 
vil, .a  L/idka  taim  zůstala,  uiž  Pok.  Dře  jako  děvečka. 
Já  tam  byl  a  všecko  jsem  okoukl  Podlahy  drhne,  ná 
dobí  meu"e,  do  chlíva  chodí. 

Žena:  A  tady  se  naučila  tak  pěkně  šít,  pochvalu 
(dostala.  Mohla  z  ní  být  zniameniijtá  švadlena.  Sna.d 
mění  ještě  pozdě.  Můžeme  pro  mi  psát,  poslouží  nám 
v  nemoci  a  pak  bude  šít  dále. 

Muž  rozpačité:  Když  tc  živobytí  je  teď  takové 
drahé.  Holka  by  ještě  mnoho  nevydělala,  pár  krejca- 
rů, a  já  teď  y pracovat  nemůžu.  (Záchvat  kašle  pře- 
rušuje jeiho  řeč.)  Jaký  jsem  teď  lazar!  A  nic  ne- 
jím, já  nic  n^ím,  scihnu  jako  louč.  Ti  doktoři  sotva 
se  na  óloivěka  kouknou,  hued  utíkají  a  žádn./  nic  ne- 
poradí.  Hladem   mne  mechají   umřít. 

Žeina:   Mně  je  taky  moc  špatně.  Ty  nervy  dělají 

zle.  Najednou  mne  to  chytne  u  srdce,  bodne  —  ■—   — 

Muž  vykřikne:  Ježíš,  Marjá,  ženská,  přestaň  po- 

řáxl  naříkat,  Iktdo  to  im-á  poslouchat!   Vždy  ty   nxluvlš 

jenom  o  nemoci 

Žena:  Podívejme  se!  Sám  naříkáš,  ale  mne  siy- 
šet  nemůžeš. 

Mu!ž:  No  tak,  ženo  snad  se  nechceš  hádat.  Le- 
žím jako  Jiazar,  nic  nejím,  schnu,  a  ty  mně  trochu 
klidu  nedopře(ješ. 

Žena:   Jen  lež,  leiž,  já  se  hádal  nechci  —  —  — 
Vzpomíná,  ooi  řekl  jí  včera  doktor:   Váš  mtiž  se 
iicuzdraví,  za  tři  oeděle  bude  konec.  Má  to  z  chlastu. 
Vzpomíná  —  a  lusmÍTá  se. 
Muž  zajhrabal  se  opělt  do  peřin,  chrápe. 
I  žena  zavírá  oči.  Slunce  prodírá  se  do  světnice 
yvéže   zelené   stromy   nakukují   oknem.   Ale   okno   zů- 
slávň  zabedněno,  aby  se  nemocní  nenachladli. 


DROBNOSTI. 

Indiáni  prol:  Mayovi.  Bývalý  vicepresident  liisfo- 
ricRé  ^polečiořííi  v  Ontariu  OjijatPldia  Šero,  přís'uš- 
i.fk  l.jnene  Mohavků  nap.sal  velice  ostrý  protest  proti 
iiidiítnským  románům  Karla  Maye,  pověstného  pisate- 
le  klerikálních  pobídek  a  záraveii  nemravných  novel 
a  krváků.  Jeho  článek  proti  Mayovi  obsahuje  zniču- 
jící obvinění.  Mayův  román  V  í  n  in  e  t  o  u  niazývá  pi- 
satel úplně  nesmyslnou  karikatuiou,  která  nesnese 
žádné  kritiky.  May  v  tiom  románě  tvrdí,  že  náleží 
k  nejlíípe  irformo'vanýro  spisovatelům  o  IndiánrciVi. 
ve  skutečncsti  nemá  o  indiánských  mravech,  dušeiv- 
iiím  životě  a  cliarakteru  .xni  potuchy.  .Teho  román  je 
na  ipř.  j)ln  líbání,  obvyklou  formou  pozdravu  jest  mu 
polibek  a  roz-íňvá  ho  na  čelo,  na  tvář,  ra  ruce,  ne 
Um  šatů,  zkrátka  samé  olizování.  Ale  kdo  přišel  kdy 
s  Indiány  do  styku,  ví,  že  tje  u  nich  polibek  úplně 
ncscnám. 

DÉTSKÝ  KOUTEK. 

D,    M.    MULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ  JOHNA   HALIFAXA, 
GENTLEMANA. 

Z  angl.  ipřekládá  Bož.  Šimková, 
(Pokračování.) 

Náš  tisový  živý  plot  znal  kde  kdo  .široko 
daleko,  a  nebylo  mu  rovného  v  celém  okolí. 
Byl  asi  patnáct  stop  vysoki'  a  tolikéž  stop 
široký. 

Jan  zvědavě  jej  obcházel  a  opřel  se  po- 
jednou celou  vahou  svého  těla  o  větve  tisové, 
ale  marně;  spletité  husté  křovisko  vzdorovalo 
v.ší  jeho  sile. 

Za  krátko  přihnal  se  ke  mně,  tvář  jeho 
rděla  se  všecka  marnou   námahou. 

,,Co  jsi  chtěl  provést?  Snad  ne  proidrat  se 
křn\ím  na  druhou  stranu?"  smál  jsem  se. 

,, Zkoušel  jsem,   oylo-li  by  to  možné." 

Zavrtěl  jsem  hlavou.  ,,Co  b.ys  dělal,  Je- 
níku, kdyby  tě  zde  zavřeli,  a  tys  měl  se  .dostat 
přes  tisový  plot?  Přelézt  hvs  jej  přece  ne- 
mohl ?■' 

,,Vím  a  proto  bych  se  o  to  ani  nepo- 
koušel."' 

,,\"zdal  by   se's  tedy   svého  úmyslu?" 

Usmál  se  —  nebylo  však  žádného  ,,vzdá- 
\ára  se"  v  jeho  úsměvu.  ..Poxím  vám,  co  bych 
udělal  —  lámal  bych  větev  za  větvi,  až  bych 
si  prorazil  cestu  skrze  plot  a  tak  dostal  se  bez- 
pečně na  druhoiu  stranu." 

,, Dobře  řečeno,  chlajiče,  nepřál  bych  si 
však,  abys  podobnou  zkoušku  provedl  s  mým 
idotem." 

To  otec  překvapil  nás  ze  zadu  a  sedl  si 
nvni  vedle  mne  na  lavičku:  potom  |)odepře\' 
se  oběma  rukama  o  hůl,  pronikavě  měřil  Jana 
od  shora  dolů. 

,, Nepovídal  jsi,  že  hledáš  práci?  Vyhlížíš 
podle  toho." 
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Hochovi  velinala  se  všecka  krev  do  tváře, 
když  si  všiml,  že  otec  proliližl  si  ošumělý  jeho 
oděv. 

,, Nemusíš  se  stydtt :  ziuimenitějši  mužové 
nežli  ty  chodili  v  cárech.  Máš  nějaké  peníze?" 

.,Jen  ty,  co  jste  mi  dal  —  totiž  oo  jsem 
EÍ  vydělal;  nlikdy  nepi^ijmu.  co  sii  nezaslou- 
žím," prostě  děl  Jan. 

..Neboj  se  —  nechci  ti  nic  darovat  — 
leda  snad  —  chtěl  bys  práci?" 

„O,  sire!" 

„O,  tatínku!" 

Sotva    bych    mohl    povědít,    který    výkřik 

zněl  vděčněji. 

Ábel  Flctcher  podíval  se  na  nás  překva- 
jieně,  ale  ne  nepřívětivě.  Stáhl  si  široký  svůj 
klobouk  hluboko  do  očí  a  seděl  okamžik 
rnlčkv,  jakoby  o  něčem  přemýšlel:  jen  holí 
kreslil  cosi  do  pisku.  Lidé  tvrdili  —  ba  sama 
íáhe!  ve  zlosti  to  jednou  prozradila  —  že  zá- 
možný jirchář  Flctcher  přišel  před  léty  ido 
Norton   Bury  bez   jediného   haléře  v  kapse. 

,, Jakou  práci   dovedeš,  chlapče?" 

,, Jakoukoliv,"    zněla   horlivá    odpověď. 

, .Jakoukoliv  obyčejně  znamená  žádnou," 
ostře  vece  otec.  ,,Co  jsi  dělal  po  celý  minulý 
luk?  —  Ale  ať  mluvíš  pravda!" 

Tanovy  líce  zahořely  hněvem,  hned  se 
však  vzpamatoval.  ,,Na  jaře  sloužil  jsem  u 
sedláka;  jezdil  jsem  s  pluhem  a  okopával 
řepu ;  i^otom  jsem  pásl  v  kopcích  ovce. 
\'  červnu  sekal  jsem  seno,  ale  dostal  jsem 
hlavničku;  nelekejte  se,  sire,  jsem  už  zdráv 
plných  šest  týdnů,  jinak  bych  se  ani  neo]io- 
vážil   přiblížit   se  vašemu   synovi ;  pak   — " 

.,To    stačí,    hochu ;    jsem    spokojen." 

., Děkuji,    sire." 

,, Neříkej  -mi  ,,sire"  ;  toť  pošetilost.  Jme- 
nuji se  Ábel  Fletcher." 

,,Budu  si  to  pamatovat,"  odpověděl  Jan 
nebojácně.  .,J!udu,  Ábeli  Fletčhere,  vděčný 
za  každou   práci,   kterou  mi   přikážete." 

,. Finiši,"  pravil  otec  obraceje  se  ke  mně; 
,. jeden  z  mých  lidí  odešel  onehdy  z  jirchárny 
na  vojnu.  Co  myslíš,  je  tento  chla|)ec  scho|U'n 
nastoupit  na  jeho  místo?" 

,,Na   čí   místo,   tatínku?" 

„Billa   Watkinse." 

Zůstal  jsem  všecek  němý  úžasem!  Vídal 
jsem  tu  a  tam  řečeného  Rilla,  jenž  svážel  od 
okolních  sedláků  čerstvě  stažené  kůže,  které 
otec  nakoupil.  Myšlenka,  že  by  Jan  Fíalifax 
měl  konati  práci  tak  odpornou,  nebyla  mi  ])rá- 
\ě  příjemná. 

.,.'\le  tatínku  — " 

Četl  nelibost  v  mých  očích  —  běda!  vě- 
děl příliš  dobře,  jak  malou  náklonnost  chovám 


k  jirchárně  a  ke  všemu,  co  s  ní  souviselo.  ,.Jsi 
pošetilec,  a  tenlile  chlapec  také.  Nuže  ym  mne 
a  za  mne,  j^di  si  zase  po  svých." 

,, Nenalezlo    bv    se    něco    jiného,    latinku.''" 

,, Nevím  o  jiné  práci,  a  kilyb>ch  věděl, 
nedal  bvch  mu  ji.  Kdo  nechce  pracnvat,  ne- 
musí jíst." 

,,Já  vš-ik  chci  pracovat,"  pevně  řekl  Jan, 
naslouchaje  udiveně  našim  slovům:  ..Nezáleží 
mi  na  tom.  jaká  je  to  práce,  je-li  to  jenom 
práce  poctivá." 

Ábel  Fletcher  se  obměkčil ;  otočil  se  ke 
mně  zádv  a  zeptal  se  Halifaxe. 

,,Umíš  jezdit  s  koněm?" 

,,'ro  umím," 'přisvědčil,  a  oči  rozzářily  se 
mu    rozkoší. 

,,Jen  ne  tak  zprudka  ;  budeš  jezdit  pouze 
s  vozíkem  —  s  vozíkem  s  kožemi.  Vyznáš  se 
poněkud  v  koželužství ?" 

,.Ne,  ale  naučím  se." 

,.Hola,  pozor!  Lépe  však  mít  se  k  dílu 
rychleji  než  pomalu.  Zatím  budeš  jezdit  s  vo- 
zíkem." 

,, Děkuji,  sire  —  Ábeli  Fletčhere  —  vy- 
nasnažím se  konat  svůj  úkol  dobře,  jak  nej- 
lépe dovedu." 

,, Dobrá,  přijímám  tě,  ač  není  mým  zvy- 
kem brát  chlapce  do  práce  bez  nějakého  vy- 
svědčeni.  Nemáš  u   sebe  nic   podobného,   co?" 

,, Nemám,"  zněla  odpověď,  ale  hochova 
poctivá  tvář  byla  iiui  nejvýmluvnějším  svě- 
dectvím. 

,,LTjednáno  tedy."  Smluvili  se  ještě 
o  mzdě.  Otec  potom  nás  opustil,  ale  z  polovice 
resty  se  vrátil. 

,, Povídal  jsi,  že  nemáš  peněz;  dám  ti  ]irvní 
týdenní  mzdui  napřed.  Můj  syn  je  svědek,  že 
jsem  ti  ji  řádně  vyplatil.  Každý  týden  budiii 
ti   strhovat  šilink,  až  budeme  vyrovnáni." 

,, Prosím,   sire;   děkuji   vám.   S   Bohem" 

Jan  uctivě  sňal  čapku  s  hlavy;  Ábel  Flct- 
cher v  odvetu  mimovolně  téměř  dotkl  se  své- 
ho klobouku.    Pak   zmizel,   a  my   osaměli. 

Chopil  jsem  se  dvchtivě  ruky  Janovy  — 
stál  zamyšleně  vedle  mne  —  a  pohlédnuv  mu 
do  obličeje,  zašeptal  jsem,  ,.žc  jsem  velmi 
rád,  že  zůstane." 

,, Děkuji  vám  —  já  také."  odtušil  tichým 
hlasem.  Potom  propukla  znovu  jeho  chlapecl<á 
nátura;  vyhodil  čapku  vysoko  do  povtMři  a 
vesele  vykřikl  ,.Hurá!"  —  jako  pravý  chlajiec. 
A  já,  svým  slabým  chvějícím  se  hlasem 
připojil  jsem  .se  také  k  radostnému  jeho  vý- 
skání. (Pokračování.) 

Vlastnik     ,, Tiskařské     a     nakladatelské     družstvo     POKROK" 

společnost    s    ruč.    obniez.    —    Vvcla\'atel    a    zodpovčdnv    redaktor 
C.vrin  DuSek.  —  Tiskem   E.  Beaiiiorta  v  Praze. 


Ročník  XV. 


V  Praze,  17.  července  1910. 


Číslo  28. 


BESEDY  Č 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


KAREL  NOVÝ: 


SRDCE. 


jak  malá  dětská  ručička  sevřená 

je  lidské  srdce. 

Brána  tvé  hrudi  před  ním  je  zamčena 

v  kolotu  denním, 

ty  necliceš  slyšet,  nemíiieš,  dělníku! 

Zpívá  si,  výská?  Či  ladí  do  vzlyku? 

Když  kraj   se  tiše,   pozvolna   sešeří, 

unaven  sedneš  po  chudé  večeři 

v  kout  svojí  jizby  .  .  . 

\'enku  je  jaro,  květy  jsou   na   keři, 

dýchaji  meze,  pole  a  mýtiny 

a  lesy  voní  .  .  . 

Horká  se  lilava  do  rukou  kloní  .  .  . 

A  náhle  skočí,  šíleně  udeří 

tli  tvoje  srdce! 

Jde   vlna   bouře   těžká   a   divoká 

jak  samum  černi,'', 

lámou  se  lesy  a  řeky  Ikaji. 

laiuuji  jezera  hluboká, 

v  daleku  někdo  zapálil  Babylon, 

sto  tisic  zvonů  na  poplach  vyzvání 

Hoře  a   bulesl,   bída  a  zoufání, 
stu  tisíc  zvonů 

rozhoupá   malá   ručička   dítěte, 
to  lidské  srdce! 


ŽIVOT. 

Přílišně  hořký  je  chléb  ži\-ota. 
přílišně  temná  jeho  píseň. 
A  člověk  vysláblý  se  zamotá 
v  trnitém  bludném  jeho  kruhu, 
upadne   dolů    obličejem  .  .  . 
—  Nemůžeš  vstáti,  milý  druhu? 
( )cli,  nakloněna  plocha  .  .  . ! 

V  bolesti  mlčky  jen  se  slul, 
ať  se  ti  nikdo  nevysměje!  — 


l^am   někde   střílna   plný   důl, 
lam    někde   villy,    zámky,    dómy  . 
Na  tebe  stříbrné  že  boty  vlezly? 
Zavrč  si,  člověče,  ty  pse  zlý, 
a  pak  jen  tiše  zdechni! 


NOKTURNO. 

(.L.  Vančurovi. J 

Hodina  půlnoční  tak  zvolna  bije, 

ozvéna  na  dláždění  vlhkém  zmírá, 

marností  chvíle  smutně  šelestí. 

Po  hřbetech  domů  měsíc  světlo  šije  .  .  . 

Tak  ticho,  ticho  —  hruď  mi  to  až  svírá 

Mátoha  opilého  oficíra 

k(jmick\'  nvní   měří  náměstí  —  — 


.■^^pí    na   radnici   orel   spravedlivý, 

spí  kostel,  přepodivné  hází  stíny, 

jak  roztažené  chtivé  pařáty, 

s])í   škola,    před   ní   útlé  jívy 

a  spiaté  ruce  zříceniny, 

í,[i\  bílý  lesk  i  černé  špíny, 

.'>pi  šťastné  ])eklo  i  ráj  proklatý  .  .  . 

O,  co  tu  chceš  jen,  chodce  osamělý?  — 

.Stín  hořký  všelio  na   hlavu  mi  padá, 

stín  hořký  všeho  zul)y  cení,  rve  .  .  . 

.Sny  měkké,  kam  že  liyste  chtěly?  — 

Tak  hasnou  tady  moje  léta  mladá, 

jak  v  stinném  koutě  květ  když  touhou  svadá, 

tv   niaU.iměsto  šedé,  liezkrvé! 

\\'n  iln  poli!   Ať  smírnou  vůni  rlají! 

.  .  .  \  e  vánku  tichém   jejicli  pruhy  plodné 

houpy  hon,  sem  a  tam,  a  tam  a  sem, 

jak  zelené  se  moře  kolébají  — 

A  ptáci  zlí  se  rozprcliali,  city  hlodné  — 

Ze  středu  zeleně,  tv  město  moje  rodné, 

útrpně  se  ti  směju  s  měsícem! 
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JULIUS     SCHMITT: 

KRÁTKÁ   POVÍDKA   O   HLASU, 
JEMŽ  rSEOKLAMAL. 

Věnováno  si.  R.  D. 
(Dokončení.) 

Byli  doma  .  . .  Nápadná  těkavost  přítelovy  ženy 
mně  dosvědčila,  že  mě  věni  již  nečekala...  Joeh  byl 
jako  za  stará  —  přívětivý,  laiskavý.  Nevěděl  patrní' 
o  ničem. 

Vyložil  jsem  příčinu,  proč  jsem  se  v  X  vynořil 
jako  ntonulý  z  vody  —  nžil  jsem  tohoto  srovnáni 
úmyslně,  nehoť  jsem  jím  ehtěl  oosi  naznačit  —  a 
omluvil  jsem  se,  že  se  ii  nich  ubytovat  nemohu 
z   důvodů,   jež   znáte   a   jež   byly   částečně   smyšleny. 

— ■  Vše  bylo  na  svém  místě,  jako  bývalo.  Jen 
dítě  bylo  ono  nové,  co  se  zahlásilo  ve  vedlejším 
pokoji  křikem.  K  Tomu  nebylo  třeba  dlouhých  vý- 
kladů.   Blahopřál    jsem    jim. 

A  slyšel  jsem  opět  zpěvné  zanotování  její  roz- 
mluvy. Ten  její  hovor  se  vša,k  vyhýbal  nějak,  bylo 
v  něm  cosi  odměřemého.  něco  nezvykle  odměřeného 
v  jeho  předmětech.  Zajisté,  že  tím  ibylo  nejvíce  vinnív 
nečekané   moje   zavítání,   bez   předchozí   přípravy. 

Podivil  jsem  se  také.  jak  je  uvnitř  mojí  duš'v 
vše  jednoduché,  střízlivé  . . . 

A  jak  to  propité  zapiiklá  do  způsobu  mého  tiché- 
ho pozorování . .  . 

* 

Ještě  za  téže  návštěvy  se  stalo,  že  jsem  se  s  ní 
ocitl  sám   a   sám.   Mezi   čtyrma   sklopenýmja  očima  . . 

Náhada   byla    ke    mně   po   druhé  inemilosrdna . . . 

Inženýr  musel  odejít.  Jen  na  malou  půlhodinu 
nuisel  odskočit  za  svým  stavebním  podnikem,  a  po- 
žádal mne,  bych  ještě  neodcházel,  abych  byl  zajtím 
Jeho  ženě  společníkem. 

Bylo  to  zou.řalé  a  byl  bych  raději  utekl  za  hor\ 
a  doly. 

Zprvu  jsem  chtěl  mluvit  pokud  možno  o  lhostej- 
ných věcech.  Řekl  jsem  —  iprosím,  nesmějte  se!  — ■ 
se  strojenou  že.rtovností,  že  strop  mého  nového 
obydlí  je  modrý  jako  šmolka  po  prádle.  Palk,  že  réva 
latěmi  připevněná  na  průčelí  vesnických  stavení  je 
letos  ch-ida.  Dále,  cože  myslí  jakožto  matka  o  očích 
'dětí?   Že   prý   se   mohou   změnit   v   barvě?... 

Nesouvisle,  páté  přes  deváté,  zachraňoval  jsem 
svoje   rozpaky. 

Jí  se  nevedlo  patrně  o  nic  lépe.  Odpovídala 
sice  zdvořile,  avšak  tak  směšně  a  rozházeně,  že  ml 
bylo  okamžitě  volněji  a  klid  se  mi  vracel  po  oklí 
káeh  její  vlastní  bezradnosti.  Mluvil  jsem  nyní  smě- 
leji,  skoro  troufale,  jakoby  se  mezi  námi  nikdy  nic 
nebylo   udalo. 

..Jak  že  se  jí  nyní  život  rozmnožil  v  radostech? 
Co  to  malé  pískle  ji  přinosilo  za  mateřské  radováni?" 


Prohlížela  mne  zkoumavě,  chvíli  jako  nerozhod- 
na, ja;ko  v  zamyšlení.  A  pak  dlouze,  avšak  ipřerý- 
vavě,  jala  se  mi  vyprávět,  kterak  ji  život  zastihl 
poprvé  v  neradostných  náladách,  v  poďivně  skyslém 
zevšednění. 

„Považte,  ku  příkladu,  jen  to  dítě  každý  den 
ráno  mýt,  koupat,  tak  stále  jednotvárniě  .  .   ." 

Hýl  jsem  znatelně  překvapen  zvratem  její  ne- 
dávné spokojenosti  a  bránil  jsem  bývalé  její  světlé 
výhledy,  jakobych  je  by!  sám  ^přejal  v  opatrování 
za   ta  dvě   léta. 

Nesouhlasila.  Popírala.  Tvrdila,  že  tenkráte 
snad  ještě  mohla,  dnes  nikoliv,  hlučet  zvoněním 
svátků   ... 

Život  že  zaskočí  zákeřně.  Že  strhá  barvy.  Že 
prach  jeho  se  naklade  na  hlazené  tvary.  Že  nesviti 
tak  šťavnatě,  když  se  zásadně  změní  jeho  zavlažo- 
vání. Že  uvadá  prostředností  každodenních,  stejně, 
na   vlas   stejně   opakovaných   malých    starostí. 

„Nevěřte,  že  Jsem  to  dosud  já,  která  chválila 
tenkráte   den    před   večerem!    .   .   .'' 

.  .  .  Nebýt  podivuhodně  změklého  tónu,  jakým 
odívala  svoje  vzrušená  odmítání,  byl  bych  snad 
lehce  přesvědčen,  že  trhliny  se  již  rozestupují  a 
někudy   uniká  hlasitě   zklamání   časů. 

Avšak  taková  změna,  v  tak  krátké  době!  A 
z  jakých   příčin? 

A   pak   ten   hlas,   jenž   m1   říkal,   jenž   mě   ujišťo. 
val,    že    věřit    nesmím! 
* 

Byl  jsem  přece  jen  na  vahách,  zda  jsem  se 
nezmýlil  tenlíráte  již  v  jejím  hlasu,  nebyl-Ii  již 
telidy  příkrovem  nepřiznaných  nepokojů  .  .  . 

Nemohl  jsem  dlouho  a  dlouho  nalézt  žádného 
vysvětlení,  když  jsem  se  navrátil  do  vesnice,  ku 
svým    listinám    a   hornímu    právu. 

Listoval  jsem  pouze,  zřejmé  v  nich  nepřítomen. 
.Tak  jsen:  se  mrzel,  že  se  hroutí,  bourá  moje  oblíbe- 
né pořekadlo:  po  hlasu  pozrnáš  celého  člověka  spí- 
še nežli  po  kabátu! 

* 

Časně  z  rána  vcházel  jsem  do  města,  abych  v 
museu   dokončil    svoje   vyhledávání. 

Cesta  jde  sady,  a  na  pokraji  stál  prožluklý  do- 
mek Jochův.  Okna  byla  otevřena,  záclony  zplna 
odcloněny  ,  .  .  A  jak  jsem  tudy  kráčel,  zamyšlen  o 
včerejším  svém  poučení,  zaslechl  jsem  broukat  pí- 
sničku, tak  rozmarinou  a  trylkovou  jako  byl  ten 
den   sám.   Den   sluncem   zajíklý. 

Neodolal  jsem  a  oknem  jsem  z  povzdáli  dovnitř 
nahlédl.  —  —  —  A  to,  co  jsem  uzřel,  naplnilo  mne 
lak  velikou  radostí,  jaká  se  za  tím  oiknem  tajně 
smála  ze  všech  koutů,  z  každé  skulinky  .  .  . 

Jocliova  žena  koupala  svoje  dítě.  Mazlivě,  zve- 
dajíc je  co  chvíli  nad  svoji  hlavu  a  znovu  je  se 
I   svojí     )iísničkou     omývajíc,     potápějíc     něžně     jako 
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kfrhkuii  iiiidobkii,  ji-ž  je  nám  iifjiiiik'jší.  ili)  niž  sta- 
vinie  květy  před  svoje  oři,  na  svoje  stolky  .  .  . 

Bylo  mi  v  tu  chvWi  rázem  jasno  .  .  . 

Proto  jsi  ty,  malá.  pošetilá,  zapírahi.  že 

já  tenikráte  horoval  pro  červené  linky  tvého  života? 
Ty  jsi  se  bála.  že  se  vrací  moje  pohouívní.'  Ty  jsi 
i-htěla  popřít  to,  co   mne   k   tobě   pi"ipoiitalo? 

Ty"s  však  sotva  věděla,  že  to  byl  tvfij  dobrý, 
poihlajný  ten  hlas.  ten,  jenž  mne  táhl  k  tobě  na  zhi 
týcli   provázcích'    .  .  . 

Či    byla    bys    i    ten    změnila.      kily  bys    byla    tu- 
šila? .  .   . 

S  v  ů  j   hlas.  j  e  n  ž    m  ri  e    n  e  o  k  1  a  m  a  I  ?" 


liUD.    8KI.KNAR1CKY 


JSOU  DUŠE. 


Iscu  i!u^:C,  které  ještě  ilncs 
,s  důvěrou  naivuí  čekají. 
že  Icilovcc,  jež  do  nebes 
.se  ])ni)u,  snad  brzy  roztají. 

Jsou  žebráci,  již  v  koutě  kdes 
u  boliatee  vrat  čekají, 
že  kůstku,  kterou  neclial  pes 
jícli  lačným  ústuui  podají, 

O,  duše  naivní,   srdci   ieil 
a  skála,  stará  jako  svět 
se  velmi  těžko  rozpadá. 

Je  lilučno,  šiinmo  v  paláci, 
však  marně  prosí  žebráci, 
se   stolu   |ii,inic   nepadá. 

IVAN    V.    NAŽn.TN: 

NIKOLAJ  U  ŠTUMDISTŮ.*) 

7j  i'uštiny   přeložil  .iar,   K.   Pojezdný, 

,,\  ejděle  prosím!  ,  ,  .  .\  vítám  vás  pěk- 
ně!"... s  r.aclostí  pozdravovala  .Nikrilaje  l\a- 
iioviče  silně  vvlmblá,  zmoixníá,  ale  poi'á<l  stej- 
ně milá  I  ,iza. 

,, Posaďte  se,  pobuďte  clivilku".  pobízel  ,\'i- 
kila  svým  slabým,  jako  šelest  větru  šepl;i\ým 
blasein,  usedaje  těžce  na  lavičku.  ..jenom  že 
vás  nemáme  čím  pobo.-.lil.  jsme  cluidáci  —  od 
\  ánoc  jsme  ani  samovaru  neitostavili :  není  ča- 
je  ani   cukru  .  .  ." 


*)  Náboženských  sektářů  v  jihornské  vesnici 
kde  zuří  hlad  a  cynga-kurděje.  Vyňato  z  velkého  li- 
dového románu  jeho  „Jlene,  tekel,  fares",  pro  nějž 
nelze  najiti  českého  nakladatele! 


.,.\le  já  mám,,."  pravil  .Xikolaj  Kanovič 
vstávaje,  —  ..To.stavte  samo\;ii-,  Imeil  to  při- 
nesu .  .  ." 

,,Kaději  ať  sběline  .\ndrejka".  pi-obodiia 
l.iza,  obracejíc  se  k  hošíku,  jenž  ulekaně  hle- 
děl s  ])eci  na  Nikolaje  Jvanovičc  velkýma  oči- 
ma s  modrými  kruhy  okolo  a  laska\  ě  dodala: 
,.Xu.  slez  pi^ece  s  peci,  Andrejku  .  .  ." 

.\ndrejka  se  ani  nehnul,  stále  jen  lUMliněi-i- 
vě  hleděl  na  cizího  strýce.  Za  zády  jeho  bvlo 
xiděti  druhou  hlavičku  tni;i\o\dasou.  se  stejně 
\elkyma  očima  v  ťniixu.  podobnýma  prvním. 
s\ěžím  fialkám  jara.  na  bledě,  bezkrevné  Ivá- 
ť'ičce, 

,,()ba  vaši?"  o|)tal   se   Xikcjlaj    lvano\ič, 

,,Oba,"  usmála  se  Lízá,  ,,.\ndrcjkovi  jsou 
čtyt-i  roky  a  tu  Aničce  jde  na  ti-etí  .  .  .  No.  což 
tedy.  Andrejku?" 

,, Nechci  .  .  ."  drsně  odpovídal,  nespouštěje 
očí  s  Nikolaje  Ivanovice. 

..jako  nějaký  ramenský  medvěd!  .Ne- 
chci" — "  opáčila  J10  něm  matka  s  úsměvem. 
..Co  pak  se  tak  niluvi?" 

..Já  dojdu  raději  sám."  |)ravil  Nikidaj  l\a- 
novič,  ,,on  by  to  ani  nenašel  ,  ,  ," 

Brzy  se  vrátil  s  čajem,  cukrem  a  nějakými 
zákusky,  jež  mu  ])o  cestě  zbyl  v.  Lízá  se  už  to- 
čila okolo  samovaru.  Nikolaj  Jvanovič  dal  dě- 
tem po  jablku  a  opět  usedna  na  lavici,  rozhlédl 
se:  zdálo  se  tnu  ustavičně,  že  cosi  v  té  prostor- 
né a  čisté  světnici  schází.  Na  zdi  mezi  oknv. 
na  nevelké  poličce  leželo  několik  kněli:  na  ši- 
rokém, černém  hřbetě  jedné  z  nich  b\  lo  velký- 
mi zlatými  ])ísmenami  napsáno:  ruble,  jakýmsi 
neiasným  sdružením  ])i'edstav  |)i'eveill  Nikolaj 
Ivanovic  oči  do  |:iřednílio  kouta")  —  byl 
prázdný.  \'e  světnici  neb\lo  ikon.  kterýclv 
xšuile  jinde  u  nábožných   zálesákti   bý\á   Icdik 

..Nu.  a  což  má  slečna,  ,\nna  Pavlovu;!.'" 
ptala  se  Lízá,  zastrkujíc  vesele  se  rozhořevší 
třísku  do  samovaru  a  odvracejíc  strancni  sviui 
tvář,  neštovicemi  zlirázděnou  a  od  kouře  sta- 
ženou. ..je  zdráva?" 

..Ne\im  .  .  ,  Já  jí  neviilěl  už  phl  roku,"  od- 
po\íd;d  .Nikolaj  hanovič.  cítě.  že  se  nlí.  ,,  |e 
kdesi  \-  dědině  doktorkou  ,  .  ." 

Liza  se  naro\nala,  |)odivala  se  naň.  ;ile  ne 
řekla  ničeho. 

.Samovar   radostně   zašuměl.  ,     , 

...-\  jaké  to  tu  máte  knih  v?"  otáz.al  se  Ni- 
kolaj   Ivanovic,  ab}-   zakryl   svůj    zm;ilek    ;i    při 
stoupil    k    poličce. 

...\le  to  je  celé  naše  bohatství."  pra\il  Ni- 
kita.  také  \'stávaje  a  přistupuje  ke  kmdiáni. 
..Světlo  lidi"  .  .  . 


'I    proti    dveřím,    kde    vi.sívají    ii    i)ravoslavnýcli 
ikony.   pp. 
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Mimo  bilili  tu  !)yl  ..Nový  zákon"  ve  zvlášt- 
ním vydáni,  velice  rozšiřený  mezi  sektáři 
..Sborník  žalmu"  a  duševně  mravoučnýcli 
básní  „Gusli',  ..Život  Františka  Assiskélu)", 
..\'eliké  světlo  starělio  světa,  Sokrates".  Sid- 
darta  Budha,  ,, Náboženští  odštěpenci" fruga- 
vina,  několik  knížek  '1'olstého.  ..Články  a  řečí" 
Henry  Georgea,  básně  Kolcova  a  několik  knéli 
o  selském   hospodářství. 

,,Což,  je  to  pěkná  kniha?"  ptal  se  NikoKij 
Ivanovic,  vzav  do  ruky  Georgea. 

,, Velice  pěkná!  Těžká  sice,  je  v  ní  mnohd 
neruských  slov,  ale  jak  všechny  pochopíš,  po- 
znáš, že  je  neocenitelná!  .  .  .  Celý  národ  by  si 
zrovna  měl  dle  té  knihy  život  zaříditi.  Když 
ji  pročetl  Kuzma  Kuligin,  povídá,  já  tecT  vím 
všechno  a  už  nebudu  číst  žádnou  knihu  .  .  ,  ' 
s  úsměvem  dodal.  ,,Cclé  noci  nad  ní  vyseděl, 
jak  ho  chytila  ...  A  to  jsou  knihy  Lva  Niko- 
lajeviče,  hraběte  Tolstélio  .  .  ."  pokračoval.  ,.Tn 
nám  darovala  ještě  Anna  Pavlovna,  Bůli  ji  dej 
zdraví  .  .  .  Ale  to  nemáme  zde  všechny  — 
hlavní  ))okladnici  máme  —  ]iodívejte  se  .  .  ." 

Přistoupil  ke  dveřím,  a  s  námahou  se  se- 
hnuv, chytil  za  práh  a  opatrně  jej  nadzdvild: 
pod  ním  v  čisté  prohlubince  ležely  knihy. 

,,.Sem  je  schováváme  před  ..crly",  pravil 
Nikita  v  odpověď  na  tázavý  pohled  Nikolaje 
Ivanovice  —  ,,před  úřadv  .  .  .  PoI)rali  nám  vše- 
likých pokladů  až  jiřiliš  mnoho.  Přei)adiiou 
nás,  ještě  k  tomu  v  noci  a  (kIucsou.  Tedy  jsnír 
|>nčali  schovávati,  co  je  lepšího." 

Bvlv  tu  hlavně  spisy  Tolstélio.  v  Ivuskii 
zakázané,  ale  za  hranicemi  vydané,  silně  opo- 
třebovaně,  nějaké   rukojtisv   a  dopisy. 

,.Nu.  a  tvto  jsou  také  ])ěkné?"  otázal  Ne 
X'ikolaj    Ivanovic,   ukazuje  na   ToLstého. 

,.Tii  děiloušknvv  ?"  o|)áéil  f)tázku  Xikita. 
...Vch,  t\-  já  kladu  nade  všeclinv.  Dědoušek  — 
to  je  posel  boží,  slouji  nebeský,  celou  pra\du 
seI)ou  podpírá  .  ,  ." 

,,.-\  kde  jste  to  všechno  nabrali?" 

,, Nejdříve    jsme    to    rlostávali    prostředni- 
ctvím jednoho  stařečka,  žije  v  městě  .  .  ."   vy 
kládal   Nikita.   ,..\  tu   Iv  všeidniv   přinesl    ie<leii 
panáček   z   ciziiw,    .\nisinin\-    se   jmenuje,    snad 
jste  11  něm   si  vsel?" 

,,Cože,  co?"  zvolal  Nikolaj  ívanovič.  ,,Ně 
kolikrát  jsem  se  s  ním  za  hranicemi  setkal  .  .  ." 

..Kde  |)ak  je  teď.  miláčku'"  ptal  se  Nikita. 

,, Zavřen.  S  těmi  knížkami  ho  zavřeli." 

,,To  jsou  věci,  to  jsou  \ěci!  .  .  .  Chudák  . 
lítostně  zakýval  hlavou  Nikita  .  .  .  ,.Nu.  neva  li. 
je  dobře  za  pravdu  ]>otr|)ět.  íífdT  to  má  rád  .  .  . 
Pmto  po  něm  nebylo  ani  slechu  ani  vidu!  .  ,  . 
On  nám  to  buíT  tak  přivážel,  nebo  posíl.al  kni- 
žečkv  v  obálkách  poštou,  ale  na  poště  jich  orli 
mniili(j  zaclnlili  .  .  ." 


l.íza  přinesla  samovar  na  stůl. 

,,1 'rosím  .  .  přisedněte  .  ."  pobízela.  ,,Hned 
nařežu  čerstvého  chlebíčka.  Není  sice  valný. 
z  vojenské  mouky  jsme  ho  napekli,  ale,  musí- 
me vzít  za  vděk  s  tím,  co  je  .  .  ." 

Nikita  opatrně  uložil  knihy  na  místo  a  /.a 
valil  opět  ])rah  —  vše  bylo  tak  urovnáno,   že 
nejzkušenější  oko  by  ničeho  nezpozorovalo  .  .  . 

^'šichni,  i  děti,  usedli  ke  stolu. 

.,Ne,  to  nám  nekrájejte"  —  zarazila  Liza 
.Nikolaje  Ivanovice,  který  nakrájev  ciileba,  dal 
se  do  řezání  klobásy. 

..Proč?   Což  máte  nějaký  půst?" 

,,Ne  .  .  .  Post.ů  nemáme  .  .  .  Což  i>ak  někdo 
z  (Inl)ré  vůle  se  bude  postit?...  odpovídala. 
.,.\le  my  nejíme  nic  od  masa  už  třetí  rok.  Druzi 
bratří  ano,  ale  my  ne,  protože  když  uznáváme. 
jak  je  nehezké  krev  prolévat  .  .  ." 

..Předminulou  zimu  jsem  jel  navštívit  naše 
iHiltavské  bratry  a  chartovské,"  usmívaje  se 
počal  vyprávěti  Nikita  .,,Jdu  si  pro  pačport,*) 
protože  tam  bez  nich  orli  nepouštěli.  Bdí  nad 
Í)ratrími  jak  jestřábi.  Nás  tehdy  proto  ještě  to- 
lik neutiskovali.  —  ,,Jaké  víry  tě  mám  zapsat?" 
|)fá  se  písař.  ,,Nai)iš,  povídám,  křesťanské."  (^n 
mi  na  to:  vždyť  mv  jsme  všichni  křesťané,  ale 
vy  máte  svou  víru,  to  se  musí  rozeznávat." 
,, Ovšem,"  ])ovídám  —  ,,my  jsme  křesťané,  ale 
vy  —  jiravoslaviií".  ,,Nu,"  on  zase,  ,,to  je  vaše 
řeč."  ,, Napiš  tedy,"  směju  se  ..vegetariánské. 
mně  je  všechno  jedno,  co  tam  napíšeš.  Tak  na- 
|)sal:  |)ostav\-  iini.střední.  \-lasy  plavé,  víry  ve- 
getariánské .  .  ." 

\'šichni  se  zasmáli  a  dali  se  do  piti  čaje. 
Hvlo  d(5Jennié  pozorovati,  s  jakou  dychtivosti  a 
rozkoší  daly  se  do  něho  děti,  mlaskajíce  a  stá- 
pějice  nosv  v  miskách. 

...\  proč  vy  jste  se  sem  v\'dal.  Xikolaji 
Ixanoviči,"  ptala  se  Lízá. 

,,("ell  jsem  v  novinách,  že  je  u  vás  moc 
/Je.  sebral  jsem  se  tedy  a  jel  .  .  ."  vykládal  Ni- 
kiilaj   Ivanovic.  ..Srdce  mě  táhlo  .  .  ." 

..Tak,  tak..."  kýval  hlavou  Nikita.  ..Při- 
šel jste  do  nejlepšího  .  .  ." 

,,Co,  je  tak  zle?" 

NMkita  mlčky  mávl   rukou. 

..Nezměte  třeba  všechny  naše  bratry." 
pra\il.  ..Mv  \-šiclnii.  bohudikv.  jsme  žili  lépe 
než  druzi  .  .  ." 

..jací   bratři?"   přerušil   jej    Nikol.-ij. 

..Bratři  ve  víře  ...  v  Kristu  .  .  ."  objasňo- 
val Nikita,  ,.\'ždyť  my  lu  nejsme  sami  ta- 
ki  i\  I  .  .  . 

,,Ah-  jsme  zde  považováni  za  štundu." 
usmála  se  Lízá.  ..Leckteří  nám  i  škaredě  na- 
dávají .  .  ." 


*)    pus. 
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,,To  je  to!..."  iinitálil  Xikdlaj  í\  mih  i\  iT-. 
.,l'r()to  se  cliváni.  iknn  tu  není  .  .  ." 

..llylx,  diiktul  l>\la  živa  babička  .Xni^ja, 
iciiii  matka."  kývla  bk'U(iu  na  nnižr.  ..Když. 
/cnii-fla,  vzali  jsme  je  a  vyne.sli  do  kiiliu-." 

..Dávno  zde  máte  takovu  viru?" 

..Ano,  jak  jsme  sem  přijeli  z  Moskvy.  br/\ 
jsnie  pi^estoupili,"  odpovídala  Liza.  ..NMkila 
myslíval  bez  tolio  už  dříve  .  .  .  Zde  to  všechno 
pošlo  od  dědou.ška  Fedora.  Jenom  že:  zde  mezi 
bratřími  bylo  dříve  leccos  zbytečného:  po  ne- 
dělicli.  chtC-j  nechtěj.  nuiseTs  žalmy  ve  spolku 
zpívat.  Jak  bylo  o  něčem  pochybnosti  —  ne 
aby  sami  přemýšleli  —  ale  Imed  do  Písma  .  .  . 
.\  hledají,  hlavy  si  lámou  a  hádají  se  .  .  .  Jenom 
že  teď  toho  všeho  nechali." 

..A  od  kterého  Fedora  to  zde  vyšlo.  oíI  Nc- 
jelova?" 

,,Ani)."  řekl  Nikita.  ..Dříve  to  byl  hotový 
zlosyn,  pijan,  rváč  .  .  .  ]ianiatnjetc  se,  jak  \  ás 
jednou  na  ulici  knutem  přetáhl?...  .Xno... 
Ale  jak  se  přesvědčil,  stal  se  hned  jiným  člo- 
věkem .  .  ." 

..Dobrosrdečný,  hodný  stařeček!"  ])řitako- 
vala  Lízá.  ..Bfth  mu  dej  zdraví  .  .  .  \'šechny  nás 
přivedl  na  jiravou  cestu  .  .  ." 

..\'ezměte  si  třelna  nás  všechny,  bratry"  — 
pokračoval  v  hovoru  Nikita.  ,,\'šichni  jsme  žili 
[lěkně,  lépe  než  ostatní,  protože  jsme  všichni 
jeden  za  druhého,  pomáháme  si  ve  všem  na- 
vzájem jiřátelsky  a  k  tomu  nikdo  vodky  nc- 
[lije  —  jenom  Semen  Chromý  tak  nékdv,  sla- 
bostí zhřeší.  .\lc  n\ní  jsme  i  mv  všichni  žebrá- 
ky, všechnv  nás  bída  srovnala.  Třeba  já:  d\a 
koníky  jsem  měl.  dvě  kravky,  několik  ovec,  sle- 
pice, kachny.  —  a  mní  zbvia  jen  jedna  kra- 
vička, a  i  ta  sot\a  na  nohách  stiiji.  zavěšujeme 
ji  na  provazech.  ]'omvsli  si:  drive  brali  za  vflz 
slámy  pětialtynnik.  U-d  musíš  dál  za  pud  slá- 
my poltinník!*)  Od  podzimu  by  ses  podíval. 
co  lid  jedl!  Někdo  míchal  do  mouky  lebedu, 
jiný  žaludy,  třetí  kúru  —  svině  to  nežralv  — 
ale  lidé  jedli!  Rřicha  bolela,  nohy  se  třásh, 
zvraceli  —  a  jedli.  —  \'eškeren  dobytek,  veške- 
reti  lepší  oděv  jirodali,  jioslední  kus  plátna,  ně- 
kdo i  samovar  zavezl  do  města,  prodat  na  idz- 
taveuí.  l'o  celou  zimu  ani  jedna  žena  nevzala 
do  ruky  vřetena  —  není  ani  lnu.  ani  silv  .  .  . 
Alěl  jsem  tiovou  stodiilku.  bratru  stála  za  sto 
rublu  —  .lal  jsem  jí  Stépánu  Pšenic\iHi  za 
sedmnáct  rublu,  na  krm  pro  dobvtck.  Mvsiil 
jsem.  že  ušelřim  .  ..  .\'e,  všechno  se  rozprá 
šilo!" 

Nastalo  tíživé  ticho.  I.iza  se  obrátili  a 
rvchle  setřela  zástěrou   v\lirknuvši   slz  v  .  .  . 


*)   pětialt.  3^   l.Ť  kop;    poltin. 
K:  piul  —  ](i.4  kg. 
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,,Snad  je  ti  za  těžko  nduvil,  Nikito?"  optal 
se   Nikolaj   Ivanovic  s  účastí. 

.,[  ne  .  .  .  Potom  si  odpcičinu  .  .  .  Ted"  .se 
mi  už  daří  lépe.  Ale  dříve,  to  Inio  o  moc  hů- 
ře .  .  ."  odpovídal  nemocný.  ..Jednou  za  čas  se 
u\iditn  s  přítelem,  a  nepromluvil  bvch  s  ním?"' 
usmál  se. 

..Zdá  se  mi.  že  i  před  hladem  zde  lid  špat- 
ně žil?"  |)ravil  Nikolaj   Ivanovic. 

..Špatně..."  odpovídal  Nikita.  ..Hlavni 
věc,  půdy  je  málo.  úzko  je,  není  k  čemu  jjřiložit 
ruce.  Od  samotné  země  se  zde  za  nic  neuživíš 

—  někdo  jede  do  měst,  jiný  na  lesní  práci,  k 
Aodě  ...  A  teď  vůbec  hyneme  .  .  .  Potom,  co  je 
hlavni,  lid  se  roztesknil,  není  práce.  Dobvtek 
zpovyváděli,  koní  není,  není  čím  pracovat;  žen- 
ské nemají  lnu,  nu  a  nikdo  neví  co  dělat  .  .  .  \' 
noci  leží.  ve  dne  leží,  ab)'  se  tak  jíst  nechtělo. 
a  jakmile  se  něčeho  chopíš,   na  něco  pomwsliš 

—  není  síly.  jak  se  zachce  jíst.  A  ničeho  ne- 
ní ..  .  Tady  leží  a  stýskají  si  .  .  . 

..A  proč  ty"s  nešel  na  podzim  ilo  města  na 
výdělek?"  optal  se  Nikolaj  Ivanovic.  ..\ždvť 
jsi  zkušený  sklepník." 

.,Z  nás  bratří  orli  nikoho  do  měsl;i  ne- 
pouštějí .  .  .  nedávají  pasů  .  .  ."  od|)ovidal  .\'iki 
ta;  ,,Nám  říkají,  bude  lépe.  když  v\-  všichni, 
prokletí  štundisti  hladv  zdechnete.  .A  ne]iouště- 
jí  .  .  .  Chtěli  bvchom  rozšiřovati  jiravdu  ...  .A 
pofoui.  nutno  také  uvážiti,  co  si  počneš  \-  mě- 
stě .  .  ."  dodal  teskně  po  krátké  ponilčce.  ..Já 
si    teď   myslím,    není-li    to    větší    hřích  .  .  ." 

..Hřích?"    divil     se     Xikolaj     hanovič.    - 
..Troč?" 

..Protože  stoji  |)sáno:  Hospodinu  Hohu 
svému  se  budeš  klaněti  a  jemu  jedinému  slou- 
žiti .  .  ."  odpovídal  Nikita  ...  a  v  jeho  slabém, 
dutém  hlasu  zaznělo  cosi  slavnostního Je- 
mu jerlinému"  .  .  .  To  třeba  pochopiti!  \  opět 
stojíť  ])sáno:  jednoho  Otce  máte  —  Boha.  jed- 
noho učitele  —  Krista,  vv  pak  jste  všichni 
bratry  .  .  .  Jací  pak  bratří,  kdvž  on  mnou  může 
za  patnáct  rublů  strkat  sem  tam  ;i  já  |)lníni  \ c 
\šem   jeho  vůli? 

..Dle  mého  náhledu  je  to  jeho  biích".  ]<v\ 
\il   Nikolaj   Ivanovic. 

..Možno,  že  í  můj,  a  větší!"  odpovídal  \i 
kit.i.  ..Protože  já.  na  příklad,  zatápím  \-  peci 
zločincově,  a  on  v  tu  chvíli  řeže  a  dře  lidi: 
kflybych  však  já  k  němu  nešel,  snad  bv  se  sám 
dal  do  štípání  dříví.  Z  toho  vysvítá,  že  já  mu 
pomáhám  .  .  .  Ne,  to  se  musí  vše  důkladně  roz- 
vážit, nebo  se  ani  nenadáš  a  jsi  v  drápech  an- 
tikrista .  .  .  Ostatně  nemám  ani  vaše  města  rád. 
laky  je  tam  život?  Okurku,  libru  žitného  chle- 
ba ti  nikdo  nedá  darem  — -  okurku!  A  ta  stísně- 
nost! .\ni  mrtví  na  hřbitově  nemají  místa:  leží 
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(Icsct  let  —  a  už  strkaji  An  jclm  lirnhn  iiuvčlm. 
poněvadž  lUMiiaji  nii,-.la  .  .  ." 

.,\  \-  povídáte  do  města  .  .  ."  pronihn'ila 
Lízá,  \-\lévajic  si  ě-aj  na  niiskn.  ,,Ale  já,  věřte 
mi,  jsem  uviděla  teprve  světlo,  když  jsem  se 
dostala  opět  do  dědiny.  Je  zde  bída,  i  těžká  prá- 
ce, ale  přece  lépe.  \'žd\ť  jsem  tam  bídně  pro- 
žila čtrnáct  let,  ofl\-ezli  mě  ještě  jako  děvčátko. 
Co  jsem  tu  všechno  neviděla,  čelio  jscni  ne\y- 
trpěla  —  tolio  ani  nevypovíš!  Ale  teď,  boluidi- 
ky,  jsem  se  vvsvobodila  —  tu  máš  ti^icet  rublů 
nebo  kolik,   a   jdi   s  ])án.eml)oliem  .  ,  ." 

,, Jakých  třicet  rublů?" 

,.,-\le  na  všeliké  daně,  které  |)áni  od  nás, 
hlupákt'i,  vxbírají.  Je  to  smutné,  protože  saini 
jsme  potřební,  i  hříšné,  pcměvadž  to  neplyne  k 
dobrému  účelu,  ale  co  si  jjočneš?  .  .  .  Ne,  jenom 
když  na  mě  Bůh  ncuvrlnie  znova  takový  trest! 
Sloužila  jsem,  sloužila  —  ale  místo  díků  mě 
zavřeli  —  však  o  tom  siiad  \íte,  tehdy  u  ( )ch\a- 
lovýcli?  Jak  se  mně  tehdy  slečna  zastávala,  jak 
prosila,  ale  bvlo  to  marné!  .  .  .  Je  nyní  v  lidech 
Ulálo  dobrotv  a  srdce  .  .  ." 

Nikita  si  tiše  povzdechl. 

,,Na  lidi  se  ohlížet  nemusíme,"  tiše  ixičal. 
..Jest  na  čase,  abychom  se  postarali  sami  <> 
sebe  ...  Že  se  v  dědině  žije  lépe,  správněji,  je 
|)ravda.  íilvslim,  že  kdyby  bylo  dosti  země, 
kdvbv  se  všichni  lidé  zařídili  na  přiklad  dle 
Georgea,  všechen  lid  bx  se  hrnul  ilo  dědin.  Je- 
nom snad  nějaci  ztracení  b}-  se  šli  jirodávat  .  .  ." 

Dvéře  se  leliounce  otevřely  a  do  jizby  ve- 
šla malinká,  shrbená  stařenka:  tvář  měla  hlu- 
boce vrásčiton.  a  maličké,  shrbené  tělo,  jako  b\- 
vvsušené,  vězelo  v  hadrech.  Již  skoro  pozdvihla 
ruku,  abv  se  ]iokřižovala  před  svatým  koutem 
])řednim,  ale  vzpamatovala  se,  hluboce  se  ])o- 
klonila  a  chra])!avýin   hlasem  ostých.avě  řekla: 

,.Caj   a  cukr  .  .  ." 

..\'itámc  tě  babičko  .  .  ."  odpoxidali  jcd- 
uini  hlasem  domácí.  ..Sdlni  si.  a  vyjiij  čí- 
šku .  .  ." 

,, Děkuji,  ])řátelé,  nemám  kdy  .  .  ."  oilniíla- 
la.  ,,lá  tu  ])řišla  na  Nikolaje  Ivanovice  —  n 
nás  je  zle  .  .  ." 

,.C'o,  co  je?"  optali   se  všichni  jednohlasně. 

..Ale  má  sousedka  Matrena  se  najeilnon 
roznemohla",  \\kláilala  stařena.  ,,.'šla  jsem  se 
na  ni  pniliv;il,  —  a  vidím  studenou  pec,  na  ní 
sebou  lluče  ona  beze  smyslů  ;i  veille  jeji  ilěvč.a- 
tko  leží  mrtvé  — " 

,,()ch.  bože!"  zvolala  se  široce  rozevřen\' 
ma   očima  T.íza.   ,,'ro   XaiTonka?" 

,,Ano,  flrahoušku,  .\'ad"oid<a  .  .  ."  zašepKal;! 
stařena.  ,,Snad  tu  ])an  Nikolaj  Ivanyč  by  uK.ld 
Matrené  něco  dát.  a  kilvž  ne,  snad  zná  něi;i- 
kou  modlitbu  .  .  . 

.Xikolaj    hanovič   vstal   od   slolu,  a  v   pii:- 


\iidu  l,iz\'  i  babky  Petrovny  —  říkali  )i  i)abk:! 
již  lehdy,  kd\'  l:)ěhal  po  té  ulici  jako  dítě  --  šel 
k  nemocné.  Nikita  si  šel  odpočinout  na  lůžko 

l'řede  dveřmi  Matreniny  chalupy  stálo  již 
několik  žen.  Kď-ž  Nikolaj  otevřel  rozesJué. 
ve  skulinách  jíním  pokryté  dvéře,  /.avanul  mu 
vstříc  nesnesitelný  zápach  kuidéjí  a  mrtvolný 
chlad.  Jizba,  slabě  osvětlená  dvěma  malinkými 
okénkv,  se  podobala  drobné,  polorozvalené  špi- 
žírně s  vykotlanou  podlahou  a  černým,  zpu- 
chřelýni  stropem,  jímž  skoro  prosvítalo  nebe. 
Na  lavici,  pod  roztrhaným  kabátem,  spal  tvrdé 
pětileiý  hošík,  s  neobyčejně  snědou  tváří,  na 
níž  bylo  viděti  stopy  slz,  a  s  hlavou  úplně  bí- 
lou. \'edle  na  stole  ležel  kousek  čehosi  černého, 
odporné', r.,  mazlavého  a  pácluuiucího  —  byl  to 
chléb  z  vojenské  moukv,  pečený  očividně  pro 
úsporu  s  jakousi  příměsí. 

Na  studené  peci  sebou  zmítala  mladá  že- 
na, cosi  breptajíc:  —  vlasy  měla  rozcncliané  po 
špinavé  poddušce,  ňadra  zcela  nahá  —  v  lio- 
rečce  si  rozervala  asi  košili  — .  \'edle  ní  ležela 
s  roztaženýma  rukama  již  vychladlá  mrtvolka 
roční]io  děvčátka,  s  bledým,  vypfniklým  čelem 
a  nějak  dojemně  jiootevřenými  zmoilralýnii 
ú  sty. 

.,Kde  jsou  ]iřibuzní?"  tiše  se  o|ital  Niko- 
laj  Ivanovic. 

..Nemá  nd<oho  .  .  ."  stejně  tiše  odp(.)věděla 
l.íza.  ,,Muž  je  na  vojně,  starší  hocli  se  odebral 
ilo  města  a  š\-ekrušc  již  o  \'ánocích  zemře- 
la .  .  ." 

líabka  I'elro\iia  jen  vzdychla  a  křižoval.a 
se. 

Nikolaj  Ivanovic  sálil  po  ruce  nemocné, 
visící  s  pece  —  bvla  jako  v  ohni.  (."hora  zasté- 
nala a  obrátivši  se  tváří  do  světnice,  pf)jednou 
živě  cosi  zablábolila:  oči  měla  i)ootevřeny,  vy- 
hublá t\-ář  s  opuchlými  dásněmi  hořela.  Mezi 
\\schlými  prs\-,  |)od  těžkým  měděným  křížem 
na  špina\ém  Iiajtanu*)  se  id<azox-ala  drobná 
\vrážka. 

..Nutno  r\'chle  poslati  někoho  pro  doklo- 
v.a",  pr:i\il  Nikolaj  Ixanovič.  ,,Kde  je  A'áš.  na 
liiiru    nebo   kde.-'" 

,,Na     r.oru.     doktorka",     odpovidahi     l.íza. 
,.  Iciiom/.e  on:i  nejede,  b\li  už  pro  ni  několikrát. 
Úiká.  /-v  neví  kam  se  svými  nemocnými,  a  pra 
cuje   \e  dne   v   noci  .  .  ." 

..rřece  to  zkusíme..."  řekl  Nikol.aj  lv;i- 
no\-ič.  ,,Na|iíši  lístek  .  .  ." 

Za  hodinu  již  se  kobrtal    l\an   l'anin  zčer- 
nalou cestou  se  svým  ])lavýni.  na  kost   \\lud) 
lým  koníkem  i)ro  rloktora:  k  \ečeru  jiřivczl  o<l 
poveď,  že  ani  doktorka,  ani   felčar  nemůže  |iři- 
jct  —  a  v  noci  Matrena  zemřela.  — 


*)    šňín-a,  1111   níž   si'   nosí   na    liolyeli    prsou    kííž, 
který   dostala   osoba  při   Uřtn.   pp. 
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VO.ITKCII    TRUDNÝ: 

LETMÍ  ODPOLEDNE. 

Louky    budou    do    žlutavá    rozpáleny.    — 
Pod   olšemi   bude   modrý   stín   ;i   cbhul, 
temně  lesklý  potok,  horkem  uczniivený, 
bude   něco   veselého    povídat. 

Spocené  mě  tělo  do  vln  klesne  ke  dnu, 
jež  se  budou  o  ně  v  divém  reji  rvát, 
v  ledovém  mne  sevřou  objetí,  že  zblednu, 
že  SI-   liudu   třást   a   prsty   zatínat. 

Ijehtat  budou  mne  jak  divé  lesní  ženy. 
však   já   vysmeknu   se   jejich   objetím, 
na    břeh    vyskočím   a    pružný,   obnažený, 
v  louku  planoucí  se  šťastný  rozletím. 

Silný,   mladý  barbar   poběžím   já   kvítím, 
jako  bujný  jelen,  když  jej  honí  pes, 
až  pak  během  unaven  se  k  zemi  sřítím. 
nehnut  builu  ležet,  —  tiše,  —  jak  jsem  kles. 

V  kořist  padlou  zatne  Sbiucp  horká  kopí, 
řerná,  hustá  krev  se  z  ran  mých  vyroní. 
těžkou,  sladkou  vláhou  nahé  tělo  stopí, 
oci   barbarským   snem   rudě   zacloní. 


POPĚVEK  ŠŤASTMÉHO  RÁMA. 

Krajina   se   probudila   poro.sená   —  — 
a  já  výběh'  v  pole  mezi  kupy  sena. 

Na   vršek    jsem    vyšel    nadýchat    se    rána: 
krajina   už   byla   od   mlh   odestlána. 

Hylo   mi   tak   dobře,  —  počal   jsem   si    zpívat 
;i   iiak  jsem  zas  běžel  no  návsi  se  dívat. 

Bosé,  hezké  dívky  stály   u   studnice, 
myly   lesklou   vodou    zrňžovělé    líce. 

Na   ))ážích   se  vlnily  jim   bílé   svaly. 
Ohlčď  jsem   se  na  ně  —  a  ony   se   smály. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

D.    M.    MUI-OCKOVÁ: 

MLÁDÍ  JOHNA    HALIFAXA, 
GENTLEMANA. 

Z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 

K  a  p  i  t  f)  1  a    ]  r  I. 

V  jirchárně. 

Mniiliii  (lili  uplynuli)  ode  diic  prvnílio  mé- 
lui  .setkáni  s  Janem  Haliťaxcin  do  lé  dol)\',  než 
j.sem   jej    opět   uzřel.    Záchvat    knitých    bole.sťi. 


jaký  jsem  občas  míval,  npontal  mne  na  lůžloi. 
l'ozději,  když  bolesti  poněkud  povolily,  toužil 
jsem  zvědět  něco  o  Janovi;  zvláště  tád  h\cli 
l)\l  věděl,  zda  se  Jan  v  nié  nemoci  ])o  mně  ptal. 
Konečně   jsem   se  odvážil   otázat   se    jáhel. 

Jáhel  myslila,  že  ano  --  avšak  nevi  |)rý 
uičitě.»t'rý  si  neláme  hlavu  s  lakovými   li.iuii. 

., Kdyby  se  zase  i)tal,  směl  b\-  pi-ijil  i  a- 
lioru  ?" 

,,i\ikoliv",    zněla    rozhodná    od|iověd'. 

Hyl  jsem  příliš  slab.  abych  oil|ioroval.  ,i 
láhcl  přiliš  silná  a  nei>řátelsky  naladěná;  ležel 
jsem  (cd\"  po  cidé  dlouhé  dn\"  ve  svém  pok.>ji  a 
ustavičně  jsem  myslil  na  Jana.  ač  nikily  ani  :^^' 
\  cm  jsem  se  o  něm  nezmínil,  ba  nik(h-  jsem 
.•mi    nepožádal    otce,    ab\-    mne    směl    n,'i\sllvit. 

Konečně  se  mi  vedlo  lépe,  a  já  opět  mohl 
na   vzduch. 

Jednoho  dne  —  liyl  jirávě  Irh,  a  Jáhel 
nebyla  doma  —  sešel  jsem  do  jídelny.  Bylo 
příjemné,  jasné  podzimní  ráno,  mírné  jako  na 
jaře;  i  otevřel  jsem  okno  a  naslouchal  zpě\u 
červenky,  -která  poletovala  kolem  oken.  NáhU' 
upoutal  nio|i  iiozornost  červený  bod,  pólu  bují 
ci  se  na  silnici.  Rozpoznal  jsem  záhy,  že  to 
nidý  plášť  jisté  zámožné  statkářky,  jež  jela 
na    bryčce   na   trh. 

Za  jejím  vozem  objevil  se  však  vůz  jiný, 
nad  kterým  —  jak  jsem.  si  všiml  —  hospodyně 
ohrmda  nos.  Pojednou  k  nemalé  zlosti  mla- 
dé ženy,  ])odařilo  se  zadnímu  vozíku  před 
stihnouti  vnz  ]n-vní,  a  kočí,  obral iv  se  k  stát- 
kářce,  zdvořile  smekl  klobouk  a  vesele  se 
usmál. 

Poznal  jsem  okamžitě  ten  iísmév  i  vztý- 
čenou hlavu  s  rusými  kadeřemi.  Byl  to  náš 
vozik  s  kožemi,  a  Jan  Halifax  jej  řídil. 

\'yklonil  jsem  se  z  okna  a  netrpělivě 
čekal,  až  přijede  blíže:  sotva  ocitl  se  u  naSehr) 
donni,    ])Ozdvihl    hlavu    vzhůru. 

Zářivý  úsměv  překvapení  a  radosti  kmitl 
se  mu  na  tváří  a  přátelský  mí  i)okvnul  rukou; 
pojednou  však  změnil  své  chování,  a  ucli\ě 
sňav  klobouk  s  hlavy,  poklonil  se  obříidně 
synu   svého   pána   a  jel   dále. 

,,Jene!   Jeníku!"  volal  jsem   za  ním. 

„Prosím,  sire.  Teší  mne.  že  se  vám  již 
vede  lépe". 

,, Sečkej  chvilku,"  jirosil  jsem,  ,, přijdu  za 
tebou."  Dobelhal  jsem  se  na  svých  berlách  ke: 
hlavním   dveřím. 

,,Jene,   kde   jsi?" 

,,Zde"  (stál  dole  u  schodu  a  držel  uzdu 
v   rukou')  ;   ,,přál  jste  si   něco?" 

,,.\no.  l\iid'  sem  ke  mně  a  ncch  \'ozik  \o- 
zikcni." 

To  však  nebylo  Janovým  zvykem.  Za- 
vedl koně  ke  stromu,  a  svěřiv  jej  iiéči  nějakého 
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chlapce,   r\clile   přehělil    cesUi    a    iedinýin    .sko- 
kem ocitl  se  u  mne. 

,, Netušil  jsem  ani,  že  vás  dnes  ulilidám. 
i'nvídali  včera,  že  ještě  ležíte."  (Ptal  se  tedy 
pi)  mně!)  ,,Meušk(idite  si,  když  stojíte  mezi 
dveřmi    v    takový   chladný   den?" 

.,\'žd\ť  je  teplo",  odpověděl   jsem.*  ohled 
nuv  se  po  slunci,  ale  náhle  zima  mne  roztřásla. 

„Jděte  dovniti",  prosím  vás." 

„Půjdu,  půjdeš-li  se  mnou." 

Zakýval  hlavou,  potom  vzal  mne  pod  paž- 
dí  a  zavedl  mne  dovnitř,  jako  by  on  byl  velký 
starši  bratr  a  já  malé  choré  děcko. 

,,  [sem  rád,  že  je  vám  lip",  povídal  a  nic 
více. 

,,A  jak  ty  ses  měl,  Jeníku?  Jak  se  ti  lí- 
bí v  jirchárně?  Pověz  mi  to  bez  obalu." 

Zarazil  se  poněkud,  ale  hned  vesele  odvě- 
til :  ,, Člověk  musí  mít  rád,  co  mu  přináší  denní 
chléb.  Je  to  něco  neslýchaného  pro  mne,  že 
jsem  už  skoro  po  celý  měsíc  nezakusil  hladu." 

„Tak  často  jsem  si  přál  tě  vidět,  Jeníku. 
Nemohl  bys  nyní  jít  se  mnou  do  pokoje?" 

Zavrtěl   hlavou  a  ukázal   na  vůz. 

,, Jedeš  do  jirchárny?" 

,..-\no  —  zůstaiui   tam   už  dnes  až   do   ve 
čera." 

,, Zajdu  se  odpoledne  na  tebe  podívat",  sli- 
boval jsem. 

,, Opravdu?"  a  oči  mu  zajiskřily.  ,,-\le  lu- 
—  nesmíte." 

,,Ale  já  chci!" 

Když  se  otec  v  poledne  vrátil  domů,  čekal 
jsem  již  na  něho,  sedě  na  obvyklém  svém  mí- 
stě u  stolu.  ,,Je  ti  už  lépe.  milý  synu?"  proho- 
dil otec  pouze,  avšak  dobře  jsem  cítil,  jakou 
má  radost,  že  mne  zase  vidí  vzhůru. 

,, Tatínku",  ozval  jsem  se,  sotva  jsme  se 
naobědvali;    ,, tatínku". 

,,Nuže,   milý   synu^" 

,,Rád  bvch  šel  dnes  odjMiledne  s  lel)o\i  di> 
jirchárny." 

Tu  Jáhel,  jež  sklízela  právě  se  stolu,  usta- 
la náhle,  všecka  ztrnulá  úžasem. 

,. Ábeli  Fletschere.  hoch  sotva  slezl  s  In/- 
ka!  Není  radno,  aby  — " 

,, Ticho,  Jáliel!"  na])omeiuil  otec  přísně. 
,,lsi  skutečně  dosti  silen,  hinisi.  :il)\s  mohl  na 
vzdncli?" 

..\^czmeš-li  mne  s  sebou,  tatínku." 

,, Finiši,  milý  synu,  těší  mne,  že  se  zajímáš 
trochu  o  naše  řemeslo.  Doufám,  že  jednou  — " 

,, Ještě  ne,  tatínku",  a  smutně  jsem  zavrtěl 
hlavou,  nel)oť  jsem  věděl,  že  nikdy  nesplní  se, 
po  čem  otec  tak  vroucně  toužil  —  abych  byl 
jeho  pomocníkem  a  zástupcem  v  jirchárně. 

Nebylť  jsem  ve  městě  jak  tenkráte,  kdy 
jsem  se  poprvé  setkal  s  Janem  —  náš  dům  stál 
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hezký  kus  za  městem.  Bylo  již  pozdě  na  pod- 
zim, avšak,  sluníčko  dosud  velmi  krásně  hřálo, 
;'.  ulice  i  těsné  uličky  v  Xorton  lUirv  vvpadalv 
\-  slunečním  svitu  velmi  |iřívětivě.  Jirchárna 
otci>\a  stála  ve  stromořadí  \e  městě.  Již  z  dál- 
k\-  piistřeld  j>me  pfwědjomý  zápach;  divil  jsem 
se  často,  jak  jej  kdo  může  snésti  — -  a  i>řece 
mnozí  lidé  jej  snésti  musíli !  Hned  jak  jsem 
vstciu|)il  dovnitř,  pátral  jsem  mezi  dělníky  i"- 
|ano\i.  .Seděl  v  jedné  kolně  v  koutě  a  pomáhal 
několika  ženám  dělati  tříslo;  tu  a  tam  ustal  od 
práce,  aby  podal  ritýpku  vonného  sena  staré, 
slepé  klisně,  jež  pomalu  chodila  do  kola,  točíc 
iříslovým  mlýnkem.  Nikdo  si  ho,  jak  se  zdálo, 
nevšímal,   a   také  on   s   nikým   nemhuil. 

l'rošli  jsme  těsně  kolem  něho,  ale  Jan  nás 
.tni  nezahlédl.  Ptal  jsem  se  šeptem  otce,  jak 
je  s  ním  spokojen. 

,,S  kým?  —  Ech,  s  tímlile  chlapcem?  — 
\'u,  zcela  idobře,  alespoň  nemohu  dosud  o  něm 
říci  nic  zlého.  Chtěl  bys,  aby  tě  povozil  trochu 
|in  dvoře?  Hoj,  slyšíš,  hochu!  na  mou  věru,  za- 
|iomněl  jsem  tvoje  jméno." 

Jan  Halifax  vyskočil  ulekaně;  když  však 
mne  zočil,  usmál  se.  Otec  se  vzdálil,  i  zůstali 
jsme  spolu  .sami.  ,, Jeníku,  půjdeš  se  mnou?" 
otázal  jsem  se  dychtivě. 

Setřásl  se  sebe  tříslo  a  přichvátal  ke  mně. 

,,Mohu  vám  v  něčem  posloužit,  sire?" 

,, Neříkej   mi  sire;  říkám  ti  Jan,  proč  i  ty 
iiiiK'  nejmenuješ  Finišem?"   A  podal   jsem   mu 
niku  —  jeho  pravice  černala  se  tříslovými  pra 
chem. 

,,Neštítíte  .'e  podat  mi  nd<u?" 

,, Nesmysl,  Jene." 

\'ezl   mne  opatrně  mezi   tříslovýnii   jáma 
mi,  až  dostali  jsme  se  na  druhý  konec  dvora, 
kde  kupily  se  hromady  nepotřebnéiio  třísla,  a 
odkud  byl  krásný  pohled  na  řeku  Avon,  .'-Sha- 
kespearův Avon. 

,,To  není  špatné  místo  k  odpočinku;  kdy- 
l)\ste  si  přál  vystoupit  s  vozíku,  upi'a\il  bvch 
\ám  1-1  ncjiodlné  sedátko." 

Ochotně  jssm  svolil,  a  Jan  odkvai-i!  pro 
starou  1  oňskou  I:3tmi,  a  položil  ]■  na  měkkou, 
suchou  kupu  třísla.  Pak  mne  na  ni  zleliki  po- 
saflil  :í  přikryl  mne  pláštěm. 

(Pokračování.) 
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Z  MOUDROSTI  HALIČKÝCH. 

Babička  měla  „svátek".  Dostala  řadu  květin. 
Mařka,  vnučka  její,  malíl  čtyřletá,  když  se  loučila, 
pravila  babičce:  „To,  babičko,  musíš  teď  být  hodná, 
když's  dostala  tolik  kytek!"  M.  P. 
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BESEDY  ČASU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


LIL.A.   n.  NOVÁKOVÁ: 

LIST  BERTĚ  P. 

Ptala  jsi  se  po  mně.  Mám-li  kohio  ráda. 
Dloulio   mlčím.      Pravda.      Dopis    Tvůj    je 

nezodpověděn. 
Odpusť  mi.  Už  tak;'i  v  nitru  vždycky  váda: 
Psát  či  nepsat.  A  co?  A  tak  běži  za  dnem  den. 

Duše  drahá,  viď,  to  už  jsou  dávná  léta, 
kd\-  jsme  nade  dvěma  stroji  letmým  pohledem 
—  odervaným  od  akt,  z  nichž  se  každá  věta 
tvrdě,    bolestivě    v    hezevztažném    znění    svém 

zařezávala  ve  štvané  du.še  na.še,  — 

sdílely  si  bolest,  touhy,  rvavý  nepokoj, 

aby  přes  tu  chvíli  nepřelétlo  pla.še 

kol  těch  skráni,  které  potem  zrosil  o  chléb  boj, 

sladké  štěstí,  třeskem  ulekané, 
s  nímž  si   zpíval  Underwood   a   Remington. 
Což  —  zda  uslyšíme,  až  nám  v  nitro  stane 
vytoužené  písně  nepoznané  ton? 

Až  se  za  papír,  tak  tvrdý,  hluchý,  němý, 
vlahá  skráň  pod  rukou  naší  zachvěje, 
zda  nám  staré,  ušlapané  k  zemi 
nezašustí  v  nitru  suché  květy  naděje? 

Až  se  jednou  poliár  žíti  skloní  ždavý 
k    retům    žíznícím,    by    chladil    jejich    žár, 
nevypijí  naše  rozžliavené  rány 
sladký  obsah  za  sykotu   par? 

Bývalo  nám  teskno  nade  dvěma  stroji, 

srdce  mrtvěla  —  tož  za  těch  divných  chvil 
plachý  pohled,  dotek  ruky  tvojí 
skrytou  erotikou  [jrátelství  mi  tlumočil. 

Pamatuješ-li  se?   Kdysi  na  rozchodu 
před  dovolenou  se   relv  naše  setkaly 
\-  pustém  šeru  kancelářských  schodů.  — 
Tehdy  v  nás  dva  milencové  smutní  plakali. 

Přešla  léta.  Já  jsem   stulila  se  v  náruč  muže. 
}'rchly  marné  bázně,  či.slý  žití   proud 


zalil  prosté,  dětské  srdce,  vzkřísil  růže, 
sladkým  poupatům  dal  na  šípkových  keřích 

rozvinout. 

Kvetou  keře  planých  růží  na  vitesu  skály, 
volných  ptáků  —  dravců  nad  ním  peruť 

zamává. 
A  když  za  úpalu  květy  opadaly, 
do  duše  se  někdy  vkrádá  únava. 

Roštu    na    útesu.    Někdv   větry    divé, 
někdy   blesky  slunce  o  skráň   bijí   úmorné. 
.\a  té  výspě  prožívám  své  štěstí,   hrdé,  snivé, 
jiyšné  radosti  —  i   bolesti  své  pokorné. 

O  pokorném  štěstí,  o  bolesti  hrdé  my  jsme 

snily, 
na  duše  kdvž  kdysi  padla  tesknota. 
\'íš,  že  leccos  zahrálo  mnou  od  těch  dob,  kdy 

jsme  se  rozloučily. 
Proto  pcicliopiš  ty  moudrost  mého  života. 

Koho  ráda  mám  prý  jsi  se  ptala? 

Hrdé  orly,  ty,  jichž  peruť  zašelestí  občas  nad 

hlavou, 
kteří  znají,  kde  mé  plané  růže  hostí  skála 
í  kdy  jejich  květy  opadají  tesknou  únavou. 

Ty  víš  o  nich  také  —  proto  stará  skrytá 

erotika 
vkrádá  zas  se  maní  do  mých  vzpomínek 
jako   kdysi.    —  Dnes-li   ještě   chápeš,   co   Ti 

duše  moje  říká, 
dočti  list  a  rety  zbožnými  můj  zachyť 

odvanutý  polibek. 
* 

PÍSEŇ  TICHÉ  NOCI. 

Zachvěly  se  divným   steskem 
na  mých  ústech  rety  tvoje 
a  já  poznala  jsem  bleskem 
všechny  hrůzy,  \'šechnv  boje. 

\  šechny  bolesti  a  touhy, 
vlnami   jež  o  skráň   bily, 
rozžal  polibek  náš  dlouhý  — 
spálil-li  je  v  popel  bílý? 
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Zda   je   ve   svět   rozevlaje 

tichý  vánek  sladké  noci? 

Či  jich  přízrak,  v  nás  se  taje, 

vstane  zítra  s  mivmi  moci? 

Nechci   vědět,   ať  se  stmívá, 
či  zář  vzplála   nových   světů: 
ke   rtům   mým    se   ještě   schvívá 
plachý  řlotek  tvojich  retů. 

* 

SKŘÍVÁM  ZPÍVAL. 

ISyl   jarní   večer. .  Vzduchem   táhly   vůně 
nevzkvetlých  ještě  stromů  ovocných, 
a  kdesi  na  oblaku,  na  kovové  struně 
hrál    skřivan    prvých    tužeb   svých. 

Nám  slunce  rudá  cliMia  mraku   kryla, 
opona  černá  nad  ním  visela, 
však  touha  skřivaní   své  jasné  trylky   sila 
s  těch  čistých  výšin,  k  nimž  zář  slunce  ještě 

dospěla. 

Zda  poznal  jsi,  že  skřivan  ten  nás  učí, 

že  vždy  jsou  ještě  výšky  dostižné, 

v    nichž,    byť   nás    mračný    obzor    krutě    mučí. 

odvážné  touhy  jasné  slunce  j)řece  žhne? 

A  proto,  o  hrudu  kdvž  polní  zazvmila 
I  a  zlatá  zrna  —  trylky  skřivaní, 
tam  srdce  naše  sladce  vycítila, 
že  svoje  posílá  nám  slunce  žehnání. 

MATJRICE   JIAETBRLINCK: 

NA  SMRT  nÉHO  PE)SKA. 

v  těchto  dnech  jsem  ztratil  malého  buldoga.  Prá- 
vě naplnil  šestý  měsíc  své  krátké  existence.  Neměl 
historie.  Jeho  inteligentní  oči  se  otevřely,  aby  pozo- 
rovaly svět  a  milovaly  lidi,  potom  se  závisely  před 
tajemným  bezprávím  smrti. 

Přítel,  který  mi  ho  daroval,  dal  mu  jméno  dosti 
neočekávané,  totiž  Pelleas.  Snad  to  myslil  ironicky. 
Proč  jsem  ho  neměl  překřtívat?  Zneucťuje  snad  jmé- 
no pomyslného  člověka  nebo  hrdiny  ubohého  psa  mi- 
lujícího a  oddaného? 

Pelleas  měl  klenuté  a  mocné  čelo.  podobné  čelu 
Sokratovu  nebo  Verlainovu;  a  pod  drobným  černým 
a  plochým  nosem  jako  néjaké  nespokojené  přisvěd- 
čení široké  tváře  visící  a  symetrické,  dělaly  z  jeho 
hlavy  něco  jako  druh  hrozby  hrubé,  neústupné,  my- 
slící a  trojhranné.  Byl  krásný  jako  krásná  přírodní 
nestvůra,  která  se  řídila  přesně  zákony  svého  rodu. 
A  jaký  úsměv  pozorné  úslužnosti,  nezkazitelné  ne- 
vinnosti, dojemné  oddanosti,  bezmezné  vděčnosti  a 
úplné  opuštěnosti  ozařoval  tuto  roztomile  ohyzdnou 
masku  při  nejmenším  láskání!  Odkud  přicházel  vlast- 


ně tento  úsměv?  Ty  upřímné  a  dojemné  oči?  Uši  chy- 
tající vždy  slova  člověkova,  čelo,  které  se  vyjasňova- 
lo, aby  rozumělo  a  milovalo,  čtyři  maličké  zuby. 
bílé  a  vyčnívající,  které  nad  černými  pysky  zářily 
radostí,  nebo  pahýl  ocasu,  prudce  zatočený  podle 
zvyku  rasy,  který  se  kýval,  aby  osvědčil  intimní  a 
vášnivou  radost,  když  naplňovala  tu  malou  bytost, 
šťastnou,  kdykoliv  potkala  o  jednou  více  než  oby- 
čejně ruku  nebo  pohled  boha,  kterému  se  obětovala. 

Pelleas  narodil  se  v  Paříži,  a  já  jsem  ho  přivedl 
na  venkov.  Dobrácké,  velké  pracky,  nemotorné  a 
ještě  ne  dosti  silné,  nosily  měkce  po  nevyzkoušených 
ještě  stezkách  jeho  nové  existence  jeho  těžkou  hlavu, 
ploskou  a  jako  obtíženou  myšlenkami. 

Tato  nevděčná  a  trochu  smutná  hlava,  podobná 
hlavě  dítěte  právě  přivedeného  na  svět,  počínala  vy- 
silující práci,  která  ničí  mozek  hned  na  počátku  ži- 
vota. Nanejvýše  v  pěti  nebo  šesti  nedělích  musil  do 
ní  vměstnati  a  v  ní  uspořádati  představu  a  pochope- 
ní vesmíru.  Člověk,  podporovaný  celým  věděním 
svých  předků  a  svých  bratří,  potřebuje  třicet  nebo 
čtyřicet  let,  aby  si  tuto  představu  jen  načrtl,  nebo 
spíše  aby  tápal  kolem  uí  jako  kolem  větrného  zámku; 
ale  obyčejný  pes  dovede  si  ji  uspořádati  už  v  několi- 
ka dnech;  a  zatím,  neměla-li  by  tato  představa  jeho 
v  očích  boha,  který  by  věděl  všechno,  téměř  tutéž 
váhu  a  tutéž  cenu  jako  představa  naše? 

Jednalo  se  totiž  o  prostudování  země,  ve  které 
se  smí  hrabati,  a  která  ukrývá  často  překvapující 
věci:  žížaly  a  ponravy,  krtky,  myši,  cvrčky:  jednalo 
se  o  to  vyloučit,  co  nemá  zajímavosti,  ježto  neobsahu- 
je nic  k  jídlu;  stačí  jeden  pohled,  který  to  odhadne 
jednou  pro  vždy;  poznati  trávu,  trávu  podivuhodnou 
a  zelenou,  trávu  pružnou  a  čerstvou,  místo  pro  bě- 
hání a  hry,  přívětivý  dolík,  kde  se  skrývá  psí  zub, 
užitečn.v  zdraví.  Jednalo  se  ještě  o  prohlédnutí  mnoha 
rozličných  věcí,  o  konstatování  tisíce  nutností  a 
zvláštností.  Na  příklad  bylo  nutno  s  bolestí  jakožto 
jediným  průvodcem  naučiti  se  odhadovati  výšku 
předmětů,  ze  kterých  možno  skočiti  do  prázdna,  pře- 
svědčit se  o  marnosti  pronásledovati  ptáky,  poněvadž 
oni  uletí,  a  že  není  možno  škrábati  se  na  stromy,  aby- 
ste tam  dostihli  kočky,  které  se  vám  vysmívají;  ro- 
zeznávati výsluní,  kde  slunce  je  rozkošné,  a  stín,  kde 
se  klepete  zimou;  odhaliti  s  nejvyšším  stupněm  udi- 
vení, že  v  domě  neprší,  že  voda  je  studená,  neobýva- 
telná  a  nebezpečná,  kdežto  oheň  že  je  příjemný  z  dál- 
ky, ale  strašný  z  blízka;  vypozorovati,  že  louky,  dvůr 
statků  a  cesty  jsou  často  navštíveny  ohromnými  tvo- 
ry, opatřenými  hroznými  rohy,  nestvůry  možná  do- 
bromyslné, v  každém  případě  však  mlčelivé,  které  se 
mohou  očuchávati  dosti  indiskretně,  ale  které  nedají 
znáti,  co  si  myslí;  vyzkoušeti  ze  zkušeností  ponižují- 
cích a  nanejvýš  nepříjemných,  že  není  dovoleno  po- 
slouchati bez  rozdílu  všech  přírodních  zákonů  v  o- 
Ijydlí  bohů:  shledati,  že  kuchyň  je  místo  privilego- 
vané a  nejpříjemnější  z  tohoto  božského  obydlí,  a- 
však  že  není  možno  se  tam  zdržovati   pro  kuchařku. 
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mocnost  úctyhodnou  ale  žárlivou;  ujistit  se,  že  dvéře 
mají  důležité  a  vrtošivé  nálady,  které  někdy  vedou 
k  blaženosti,  ale  které  častěji,  hermeticky  jsouce  u- 
zavřeny,  němé  a  chladné,  hrdé  a  bezcitné,  zůstávají 
hluché  ku  všem  poníženým  prosbám;  připustiti  jed- 
nou pro  vždy,  že  podstatné  dobro  existence,  nepopi- 
ratelné štěstí,  pravidelně  uvězněné  v  hrncích  a  peká- 
čích, je  nepřístupné;  umět  dívati  se  marně  s  lhostej- 
ností nabytou  velice  těžce,  říkaje  si,  že  se  zde  jedná 
asi  o  předměty  posvátné,  poněvadž  stačí  jen  se  jich 
uctivě  dotknouti  koncem  jazyka,  aby  byl  vzbuzen 
jednomyslný  hněv  všech  bohů  domu. 
# 

A  pak,  co  si  mysliti  o  stole,  na  němž  se  děje  to- 
lik věcí,  jichž  nelze  uhádnouti?  o  ironických  fau- 
teilllch.  kde  je  zakázáno  spáti,  o  mísách  a  talířích; 
které  neobsahují  už  nic,  když  jsou  vám  svěřeny?  o 
lampě,  která  zapuzuje  tmu,  o  krbu,  který  zahání 
chladné  dny?  .. .  Co  příkazů,  co  nebezpečí,  co  zapově- 
dí, co  problémů,  co  hádanek,  které  nutno  roztřídit  v 
přetížené  paměti!  ...  A  jak  to  vše  uvésti  ve  shodu  s 
ostatními  zákony,  s  ostatními  hádankami  mnohem 
většími  a  mocnějšími,  které  nosíte  v  sobě,  ve  svém 
instinktu,  které  se  zdvihají  a  vyvíjí  od  hodiny  k  ho- 
dině, které  vycházejí  ze  základů  časů  a  rasy,  proni- 
kají krev,  svaly  a  nervy,  a  osvědčují  se  náhle  tak 
silnými,  že  jim  nelze  odporovat,  a  mocnějšími  než 
bolest,  než  sám  příkaz  pánův  a  strach  před  smrtí? 
Tedy  abychom  uvedli  pouze  jedeu  příklad,  když  uho- 
dila pro  lidi  hodina  spánku,  odebrali  jste  se  do  své 
boudy,  obklopeni  tmou,  mlčením  a  příšernou  samo- 
tou noci.  Všechno  spí  v  domě  pánově.  Cítíte  se  ve- 
lice malý  a  slabý  v  přítomnosti  tajemství.  Víte.  že 
tma   je   zalidněna   nepřáteli,   kteří   se   plíží   a   čekají. 

Podezříváte  stromy,  ženoucí  se  vítr  a  paprsky 
měsíce.  Chtěli  byste  se  skrýt  a  nechat  se  zapomenout, 
zatajujíce  dech.  Ale  musíte  bdít:  musíte  při  nejmen- 
ším šramotu  opustit  svůj  útulek,  postavit  se  proti 
neviditelnému  a  prudce  přerušit  imposantní  mlčení 
hvězd  s  nebezpečím,  že  sami  na  sebe  přivoláte  ne- 
štěstí nebo  vinu,  která  ten  šramot  způsobila.  Ať  je 
to  jakýkoliv  nepřítel,  třeba  člověk,  to  jest,  abych 
tak  řekl,  samotný  bratr  boha,  o  jehož  ochranu  jde. 
musíte  ho  napadnouti  slepě,  skočit  mu  na  krk. 
zatnout  zuby  snad  svatokrádežně  do  lidského  ma- 
sa, nedat  se  oklamati  rukou  ani  hlasem  podobným 
hlasu  pánovu,  nikdy  neumlknouti.  nikdy  neutéci,  ni- 
kdy se  nedat  pokoušet  ani  podplatit,  a.  ztraceni  v  no- 
ci bez  pomoci,  prodloužit  hrdinný  poplach  až  do  po- 
sledního vzdechu.  To  jest  veliká  povinnost,  zděděná 
od  předků  a  silnější  než  smrt,  kterou  i  kdybyste  sami 
chtěli,  ani  hněv  člověkův  nemůže  odstranit.  To  je 
všechno  naše  všední  historie  připoutaná  k  historii 
psa  v  prvních  našich  zápasech  proti  všemu,  co 
dýchalo;  to  je  všechno  tato  všední  a  děsící  historie, 
která  se  každou  noc  znovuzrozuje  v  primitivní  pa- 
měti našeho  přítele  ze  špatných  dnů.  A  když  v  našich 
bezpečnějších  obydlích  se  nám   přihodí,   že  ho  s   ne- 


včasnou  horlivostí  potrestáme,  podívá  se  na  nás  po- 
hledem udivené  výčitky,  jakoby  nám  chtěl  říci,  že 
jsme  v  omylu,  a  jestli  my  pustíme  s  mysli  onen  člá- 
nek allianční  smlouvy,  kterou  s  námi  uzavřel  v  ča- 
sech, kdy  jsme  bydlili  v  jeskyních,  lesích  a  bařinách, 
on  že  mu  zůstane  věren  nám  navzdor  a  zůstane  blí- 
že věčné  pravdy  života,  který  je  plný  pastí  a  nepřá- 
telských  mocí. 

Ale  co  to  dá  starostí  a  studií,  pby  se  dospělo  k 
moudrému  plnění  této  povinnosti  1  A  jak  se  stala  slo- 
žitější od  časů  mlčelivých  jeskyň  a  velkých  opuště- 
ných jezer!  To  bylo  tenkrát  tak  jednoduché,  tak 
jasné  a  tak  snadné!  Na  kraji  hory  se  otevírala  opu- 
štěná podzemní  díra,  a  všechno,  co  kráčelo  ku  pře- 
du a  co  se  pohybovalo  na  horizontě  plání  nebo  lesů, 
byl  nepochybný  nepřítel!...  Ale  teď  ani  nevíte... 
Je  nutno  seznámit  se  s  civilisací,  kterou  zneuznáváte, 
dělat,  jakobyste  rozuměli  tisíci  nepochopitelných 
věcí .  . .  Tak  se  zdá  býti  zrejmo,  že  nyní  už  nenáleží 
celý  svět  pánovi,  že  jeho  vlastnictví  doznává  nevy- 
světlitelných hranic.  Tedy  je  předně  nutno,  aby  se 
vědělo,  kde  posvátné  vlastnictví  začíná  a  kde  konči, 
co  se  má  trpěti  a  co  je  nutno  zakázati?  — 

Jako  zde  silnice,  po  které  mají  právo  chodit 
všichni,  ano  i  chuďas.  Proč?  —  Neví  se;  je  to  fak- 
tum, kterého  litujete,  ale  které  nutno  přijmouti.  Na 
štěstí  je  zde  naopak  pěkná  cestička,  cestička  reservo- 
vaná, na  kterou  nikdo  nesmí  vstoupit.  Tato  cestička 
je  věrna  správným  tradicím;  nesmíte  jí  zratit  s  očí; 
pro  ni  vstupují  do  každodenního  života  těžké  proTjlé- 
my.  Chcete  příklad?  —  Spíte  klidně  v  záři  slunce, 
které  pokrývá  práh  kuchyně  pohyblivými  a  dovádi- 
vými  perlami.  Porculánové  hrnce  se  baví  tím,  že 
strkají  do  sebe  lokty  a  šťuchají  se  na  kraji  prkna 
ozdobeného  vystříhaným  papírem.  ^Měděné  pekáče  si 
hrají  a  poušti  prasátka  na  bílé  a  hladké  stěny.  Ma- 
teřská kamna  tiše  prozpěvují  kolébajíce  tři  hrnce, 
které  tančí  blaženě,  a  malým  otvorem,  který  ukazuje 
jejich  vnitřnosti,  vyplazují  neustále  plamenný  jazyk 
na  ubohého  pejska,  který  se  nesmí  přiblížit,  a  tak 
ho  dráždí.  Hodiny,  které  se  nudí  ve  své  dubové  skří- 
ni, očekávajíce,  až  uhodí  slavná  hodina  oběda,  kývají 
svým  velkým  pozlaceným  kyvadlem,  a  neúnavné  mou- 
chy štípají  do  uší.  Na  lesknoucím  se  stole  odpočívají 
kuře,  zajíc  a  tři  koroptve  vedle  jiných  věcí,  kterým 
se  říká  ovoce  nebo  zeleniny;  hrášek,  boby,  melouny, 
hrozny,  a  které  za  nic  nestojí.  Kuchařka  kuchá  vel- 
kou stříbrnou  rybu  a  hází  vnitřnosti  (místo  aby  je 
nabídla!)  do  nádoby  na  odpadky.  —  Ah!  tato  nádo- 
ba na  odpadky,  nevyčerpatelný  poklad,  shromaždiště 
netušených  nálezů,  klenot  domu! 

Oh,  však  my  dostaneme  z  toho  svůj  díl,  ale  ne- 
smíte dáti  na  sobě  znát,  že  víte,  kde  je.  Je  přísně  za- 
kázáno tam  přehrabovat.  Člověk  zakazuje  různé  pří- 
jemné věci,  a  život  byl  by  tak  chmurný  a  dny  tak 
prázdné,  kdyby  se  mělo  poslouchat  všech  příkazů  pro 
špižírny,  sklepy  a  jídelny.  Na  štěstí  člověk  je  roztrži- 
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tý  a  nepamatuje  se  dlouho  na  příkazy,  kterými  ne- 
šetří. Klamete  ho  vesele.  Dostanete  se  k  svému  cíli 
a  děláte  si  co  chcete,  ovšem  předpokládaje,  že  dovede- 
te trpělivě  vyčkati  chvíle.  Jste  podrobeni  člověku  a 
on  sám  je  bůh;  avšak  máte  neméně  svou  osobní  mo- 
rálku, přesnou,  nezastrašitelnou,  která  prohlašuje,  že 
věci  zakázané  stávají  se  docela  dovolenými  činem 
samým,  poněvadž  se  to  stalo,  když  pán  o  toni  nevěděl. 
A  proto  zavřeme  oko,  které  vidělo.  Dělejme,  jako 
bychom  spali  sníce  o  luně.  —  Oho,  někdo  klepe  sla- 
bě na  modré  okno  vedoucí  do  zahrady.  —  Co  je  to? 
—  Nic,  větev  hlohu,  která  se  jde  podívat,  co  že  dnes 
v  kuchyni  je  tak  živo?  —  Stromy  jsou  zvědavé  a  ěa- 
sto  pobouřené;  ale  ony  si  nic  nemyslí,  nemáme  ji,m 
co  říci,  ony  zůstávají  bez  odpovědi,  ony  poslouchají 
vítr,  který  nemá  principů.  —  Co  to?  —  Slyším  kro- 
ky! .. .  —  Vzhůru,  uši  do  špičky  a  nos  v  činnosti!  . . . 
Ne,  to  je  pekař,  který  se  blíží  plotu,  zatím  co  listonoš 
otevírá  dvířka  v  lípovém  stromořadí.  —  Ti  jsou  zná- 
mi, to  je  v  pořádku.  Ti  něco  přinášejí,  můžeme  je 
pozdravit  a  ocas  se  rozvážně  pohne  dvakrát  třikrát 
s  blahosklonným  úsměvem.  —  Nový  hluk!  —  Co  je 
to  ještě?  — 

Před  schody  zastavuje  kočár.  Ah,  to  je  těžší!  ... 
Problém  je  složitý.  — '  Především  je  nutno  bohatě 
vynadati  koním,  velikým  to  pyšným  zvířatům,  vždy 
svátečně  oblečeným  a  vždy  zpoceným,  která  neod- 
poví. Zatím  zkoumáte  po  očku  lidi,  kteří  vystupují. 
Ti  jsou  slušně  oblečeni  a  zdají  se  býti  plni  jistoty. 
Ti  se  jdou  nejspíš  posadit  ke  stolu  bohů.  Sluší  se 
štěkati  bez  nevole,  s  jakousi  nuancí  respektu,  aby 
se  vidělo,  že  plníte  svou  povinnost,  ale  že  ji  plníte 
s  inteligencí.  Ale  přes  to  máte  lecjaké  podezření  a  za 
zády  hostů  pokradmo  táhnete  vzduch  vytrvale  a  s 
obezřelou  tváří,  abyste  zakročili  snad  proti  skrytým 
úmyslům. 

Ale  teď  zní  kolem  kuchyně  šourající  se  kroky. 
Tentokráte  je  to  chuďas,  který  vláčí  svůj  žebrácký 
pytel;  nepřítel  skutečný,  nepřítel  obzvláštní,  nepřítel 
dědičný,  přímý  potomek  toho,  který  se  plížil  kolem 
jeskyně  naplněné  hnáty,  kterého  najednou  znova  spa- 
třujete v  paměti  ragy.  Opilí  opovržením,  s  trhavým 
štěkotem,  zuby  rozmnoženy  záštím  a  zuřivostí,  vrháte 
se  na  kalhoty  nesmiřitelného  protivníka,  když  tu  ku- 
chařka ozbrojená  koštětem,  žezlem  to  přeběžným  a 
nestálým,  začne  se  ujímati  zrádce;  a  vy  jste  nuceni 
zalézti  do  boudy,  oči  naplněny  bezmocnými  plameny, 
bručíte  kletby  strašné  ale  marné,  a  myslíte  si.  že  to 
je  konec  všeho,  že  není  zákonů  a  že  lidský  rod  ztra- 
til schopnost  rozeznávati  spravedlivé  od  nesprave- 
dlivého . . . 

To  je  všechno?  Ještě  ne,  poněvadž  i  nejmenší 
život  se  skládá  z  nesčetných  povinností,  a  je  dlouhá 
práce,  aby  vznikla  šťastná  existence  na  hranicích 
dvou  tak  rozdílných  světů,  jako  je  svět  zvířat  a  svět 
lidí.  Jak  bychom  si  my  počínali,  kdybychom  měli  slou- 
žit božstvu,  zůstávajíce  docela  ve  svém  ovzduší,  a  to 
ne  božstvu   pomyslnému   a   podobnému   nám   samým. 


ježto  se  zrodilo  v  našich  myšlenkách,  nýbrž  bohu 
dobře  viditelnému,  vždy  přítomnému,  vždy  činnému 
a  tak  cizímu,  tak  povýšenému  nad  naše  bytí,  jako 
my  jsme  nad  psa? 

Nyní  abychom  se  vrátili  k  Pellovi.  On  ví  skoro 
vše,  co  má  dělat  a  jak  se  má  chovat  v  okrsku  pánově. 
Ale  svět  nekončí  u  vrat  domu,  na  druhé  straně  zdí 
a  plotu  je  vesmír,  jehož  hlídání  není  už  vám  svěřeno, 
kde  nejste  už  doma,  kde  jsou  poměry  změněny.  Ja- 
kým způsobem  si  vésti  na  ulici,  na  polích,  na  cestě, 
v  krámech?  Na  základě  nesnadných  a  delikátních 
pozorování  poznáte,  že  se  nesluší  poslouchati  cizích 
rozkazů,  že  máte  být  nevšímavě  zdvořilý  vůči  ne- 
známým, kteří  vás  hladí.  Dále  je  nutno  vyplnit  svě- 
domitě jisté  povinnosti  tajuplné  zdvořilosti  vůči  svým 
bratrům,  ostatním  psům,  respektovat  slepice  a  husy, 
dělat,  jako  byste  neviděli  paštikářovy  koláče,  které  se 
nestydatě  roztahují  blízko  vašeho  jazyka,  osvědčit 
kočkám,  které  na  prahu  domů  vás  provokují  ohav- 
nými posunky,  tiché  pohrdání,  které  si  však  v  čas 
připomenete,  a  nezapomenouti,  že  je  dovoleno,  ba 
chvályhodné,  pronásledovat  a  škrtit  myši,  krysy,  di- 
voké králíky  a  vůbec  všechny  živočichy  (musíte  je 
poznati  podle  tajných  známek),  kteří  ještě  neuzavřeli 
mír  s  člověkem.  (Dokončení.) 


JAN    HAVUASA: 

CO  DÁLKA  ZAHLČÍ. 

Arizonská  povídka. 

Byli  jsme  tri  na  verandě  fotografova  dom- 
ku, jako  přilepeného  na  svahu  Grand  Caňonii, 
hned  na  počátku  stezky,  jež  vede  sedm  mil  po 
závratných  stěnách,  pak  horskou  plošinou  a  za- 
se po  srázech  dolů,  k  oné  záhadné  a  dravé  ře- 
ce ke  Coloradu,  jež  proryla  si  tu  od  pravěku 
koryto  tak  hluboké,  že  by  do  něho  zapadla 
všechna  horstva  zemí  českých  až  po  špičku 
.Sněžky. 

,,Dvě  stě  a  sedmnáct  anglických  mil  dél- 
ky'", poznamenal  jsem,  ,, deset  mil  průměrné 
šířky,  .  .  ,  dost  místa,  aby  se  v  těch  propastech 
slehly  mrchy  veškerého  lidstva  ...  .A.  Colorado 
dřífe  by  odplavilo  poslední  kostru,  tisíckráte 
dříve,  než  vyrylo  si  tu  strašnou  rýhu  do  po- 
vrchu země  .  .  ." 

Mr.  Stanton  nevěnoval  moji  meditaci  zpr- 
vu valné  pf)zornosti;  očima  malíře  přecházel 
nd  štítu  k  štítu,  od  srázu  k  srázu,  od  propásli 
k  propasti  v  tom  úděsně  nádherném  panorama 
tu,  jež  prostíralo  se  pod  námi,  pravá  orgie  ba 
rcv  a  tvarů,  jediná  ťižasně  ohroinná  věc  ve  svě- 
tě, jež  nenechá  diváka  ani  při  prvním,  ani  při 
posledniin  dojmu  v  pochybnostech  o  své  jedi- 
nečnosti a  neobsáhlosti.  ,,Není  to  šířka,  neni 
to  délka",  potom  přece  se  ozval,  ,,není  to  o- 
hromnost,  —  jsou  to  barvy  a  formy,  co  mně 


1 


229 


nejvíce  z  toho  všeho  imponuje.  \'iděl  jste  už 
Mr.  Savahal,  obraz  kterékoH  partie  (iraml  C"a 
ňonu,  který  by  vám  dal  ponětí  o  téhle  červeni,  j 
o  lam,  lile.  té  zeleni,  o  oné  žlutí,  o  té  šedi,  n 
té  modři  až  tam  vzadu,  za  Zoroastrem?  Lze  na- 
malovat něco,  co  bv  zachytilo  tu  symfonii  ve 
fialovosti,  jež  rozlézá  se  ze  štěrbin  tain  na  ob- 
zoru, ...  a  ty  štěrbiny  tak,  abyste  mohl  vycí- 
titi, jako  zde,  že  jsou  to  hrozné  strže,  závratné 
prohlubně,  nepřístupné  prolákliny?  Je  to  k  zou- 
fání ])ro  malíře,  .  .  .  štětec  se  mění  v  ruce  na 
obdobu  křídel  Ikarových.  .\le  Daidalovi  syno- 
vé se  dnes  už  netříští  ve  svém  letu  .  .  .  Někte- 
ří dokonce  z  toho  udělají   peníze  .  .  ." 

Moje  žena  odtrhla  oči  od  teleskopu,  jimž 
put(jvala  už  hodnou  chvíli  po  dálkách  Grand 
Caňonu.  ,,A  co  plátno  vše",  odbyla  přítele  ma- 
líře, ,,i  kdybyste  zachytil  na  plátně  tu  hru  ba- 
rev a  tu  strašnost  obrvsfl  .  .  .  Toho,  co  dálka 
zamlčí,  byste  nezachytil.  Před  teleskop  posta- 
veno, vaše  plátno  by  jen  výhled  zaclonilo  .  .  . 
Kamkoli  zde  teleskop  natočíte,  máte  vždy  nový 
iiliraz  před  očima,  .  .  .  vidíte  vodopády,  kde  váš 
obraz  by  mlčel,  vidíte  propasti  a  stěny  tisícisto- 
l)ové,  kde  váš  štětec  by  mohl  jen  modrou  mlži- 
nu nastínit  .  .  .  Ani  ty  barvy,  ani  ty  tvar\-  mně 
tak  neimponují,  jako  nesmírnost  toho,  co  dálka 
zamlčí  pouhému,   ubohému   oku   lidskému  .  .  ." 

,, Ženám  vždy  imponuje  to,  co  je  zamlče- 
no", řekl  jsem  se  smíchem.  Ale  Mr.  Stanton  se 
neusmál.  Jeho  oči  zvrátily  se  z  dálek  k  onomu 
tak  nevinně  a  nemotorně  vypadajícímu  přístro- 
ji, —  a  já  viděl,  že  ty  oči  vyjadřovaly  jakou- 
si subtilní  hrůzu,  jakýsi  téměř  idios\nkratický 
výděs,  jemný  a  přece  hluboký.  A  moje  žena. 
jež  zas  už  k  teleskopu  se  přiklonivši,  nebyla  si 
])ovšimla  změny  ve  výrazu  Stantonově,  zvo- 
lala: 

..Jak  jasně  je  viděti  k  Indiánským  Zahra- 
dám, k  té  plošině  .  .  .  Každý  keříček  .  .  .  Zrovna 
led'  tam  jeddu  turisté  na  mezcích  .  .  .  pět,  šest 
je  jich  ...  a  některé  z  nich  poznávám  docela 
dobře...  .\  nad  tou  plošinou  onen  sráz:  jaká 
krása!  Je  viděti  ty  balvany  plasticky  ...  i  vrst- 
vení kamene  v  každém,  a  zážehy  různých  od- 
stínů .  .  .  Yuccy  tam  orávě  kvetou.  A  docela 
nad  tím  srázem,  zas  pod  jinou  stěnou  je  cosi  .  .  . 
jako  nějaká  mohyla  ...  Je  tak  jasně  k  vycitěnl, 
že  mezi  tou  niciiiyliui  a  miou  stěnou  asi  zeje 
hrozná  projiast  .  .  ." 

Tehdy  Mr.  Stanton  ji  přerušil.  ,,Yes,  ma- 
dam, hrozná  propast,  nepřístupná,  nedohled- 
ná .  .  ."  Jeho  slova  měla  jakýsi  výstražný  pří- 
zvuk,  jejž  oba  jsme  zachytili. 

,,Byl  jste  u  tě  mohyly,  Mr.  Stanton?"  žena 
optala  se  diplomaticky. 


,,Bvl,  Mrs.  Savahal,"  on  odvětil,  ale  jeho 
oči  posud  spočívaly  na  teleskopu  skoro  s  ne- 
návistí. 

,.\'lastně  byl  jsem  tam  už  před  tím,  než 
molivla  tam  stála  .  .  .  \'iděl  jsem  tímto,  jak  by- 
la stavěna  ...  a  pak  tam  jit  .  .  .  bylo  celkem 
zbvtečno  .  .  .  Šli  tam  jiní  .  .  .  já  měl  dost  onoho, 
co  dálka  byla  by  milosnlně  zamlčela  .  .  .  ale  co 
teleskop  vyzradil  .  .  ." 

„Oh,  rozčiluje-li  vás  tak  pouhý  pohled  na 
tuto  věc."  žena  odstou]>ila  od  tcleskojni,  ,, pojď- 
me odtud  ,  .  ." 

Mr.  Stanton  však  zavrtěl  hlavou  a  usedl. 
,, Povím  vám  tu  příhodu,  lidé.  chcete-li  .  .  a  pak 
samí  usuďte.  je-lí  s  podivem,  rozčílí-li  nnie 
někdv  podívaná  na  tu  proradnou  věc  ...  Z 
pochopitelné  příčinv  nepatří  ta  událost,  mezi 
moje  parádní  anekdoty;  ale  Mr.  Savahal  ocení 
její  psvcholog;ické  momenty  .  .  ." 

A  Mr.  Stanton  se  zasmál  velmi  nepřiroze- 
ně  a   nepříjemně,    rozčechrávaje    si    hlavu,    jež 
])řipomínala  výrazný  ]irofil   Whistlerfiv. 
*      *      * 

..Je  zbvtečno  měnit  jména,"  vypravoval, 
,,kdvž  každý  vám  zde  může  říci,  že  tam,  kde 
mohyla  stojí,  tři  turisté  se  sřítilí  do  propasti, 
v  níž  jejich  kostí  leží  až  posud,  nedohledné,  ne- 
dosažitelné .  .  .  Mr.  a  Mrs.  Julius  Wheeler  .  .  . 
a  Ralph  D.  Sparks,  hledaný  přispěvatel  new- 
yorských měsíčníku  a  týdenníků  politicko- 
belletristických,  jemuž  Grand  Canon  vděčí  nej- 
lepší své  popsání.  WHieeler  byl  stejně  ceněným 
illustrátorem  magazínů:  ale  kdežto  on  byl  spo- 
kojen s  tím  omezením  své  činnosti,  Sparks  ne- 
ustále stonal  po  něčem  větším,  po  nějakém 
ideovém  románě,  jímž  by  zapsal  své  jméno  do 
annálů  americké  literatury  nesmazatelně... 
Rok  co  rok  dojížděl  do  Grand  Caňonu,  jejž  znal 
dobře  .  .  .  T  po  Coloradu  se  pustil  člunem  asi  na 
třicet  mil,  a  sotva  že  tak  životem  vyvázl  .  . 
A  rok  co  rok  tu  snil  o  svém  románě  .  .  .  rok  co 
rok  něco  začal,  čeho  nikdy  nedokončil,  jen  aby 
po  návratu  do  New  Yorku  zas  tříštil  svůj  ta- 
lent v  malé,  bezvýznamné,  limonádové  poví- 
dečky, za  něž  dostával  po  třech  stovkách  za 
dva,  tři  tisíce  slov  .  .  .  někdy  pět,  šest  tisíc  dol- 
larů za  tucet  povídek ...  a  v  dost  zajímavé 
Effeméry,  z  nichž,  jak  jsem  již  řekl,  jen  popsá- 
ní Grand  Caiíonu  ho  přežilo  .  .  .  Julius  Wheeler 
je  illustroval  .  .  .  Může  se  říci,  že  ta  věc,  již  vy- 
tiskl ,,Harpcrův  Týdenník"  měsíc  po  jejich 
zahynuti,  jest  jejich  pohrobkem  ...  že  také  ta- 
kovou mohylou,  truchlivě  trčící  nad  propastí 
lidskýcii  vášní,  lidských  talentů,  lidských  po- 
blouznění  .  .  .  \'yšla  ve  zvláštním  vydání  asi 
rok  po  té,  u  .Scribnerů,  můžete  si  ji  i  zde  kou- 
piti. ,,Sparks-Wheelcr:  Grand  Canon".  Čtyřicet 
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stránek  textu,  asi  dvacet  illustraci  ...  Až  ně- 
kdo napi.še  něco  lepšího,  i  ta  moh\da  se  rozdrolí 
a  po  Sparksovi  zbude  památkou  jen  ona.  kte- 
rou vidíl-2  teleskopem,  ač-li  i  té  nějaký  vichr  a 
déšť  nesmete  v  propast  zapomenutí. 

(Pokračování.) 

Z  MÉMECKÉ  POESIE. 

ADA    CHRISTENOVÁ: 

NA    STARÉM    HŘBITOVE    ŽIDOVSKÉM 
V   PRAZE. 

Zamyšlena  u   hrobu   jsem  stala 
rabbi    Lowa,    mistra    židovského; 
jako  vfc-  snách   slyšela  jsem,   kterak 
průvodce    muj    slaví   předka    svého. 

„Proč  pak",  plua   podivu   se  táži, 
„všichni    židé,    staří,    mladí    řadou 
II    hrobů    svých,    tiše    mumlajíce, 
na  ně  pestré  oblázky   vždy  kladou?" 

Načež   v  odpověď   mi   dáno   bylo: 
„Živé   ctíti,   jest   nám   přikázáno 
tak,  že  na  cestu  jim  sýpem  kvítí; 
mrtvým  na  hrob  kamení  buď  stláno!" 

Křesťané    my    dávno    zhostili    se 
staropohanského  toho   zvyku : 
ukamenovaných    svých    my    slavných 
ověnčujem  hroby  nebožtíků. 

KLEM.   BRENTANO: 

PRAHA. 

Znít    slyším    sekyru.   —   I    svitne    chlum, 
a  pevné  domy  vystupují  výš, 
řadí    se    různým    tvarem    k    domu    dům, 
je  hradí  hradba,  brání  brána  již, 
prostor   se   uží,   vzhůru   k   nebesům 
kůr  zámků   na   vrchu   čím   nebi   blíž 
a  plesá  hrdě  v  slunce  jasném  blahu: 
,,Ó    Praho,    Praho,    skvělé    slávy   prahu!" 

Již   nestačí  jí   nízký   dole   břeh, 

již   nebrání  jí   déle   řeky   vzdor, 

a   jako   bystřina   svůj    šíří   běh, 

tak  šíří  dál  se  řece  na  úkor. 

Les  před   ním   klesá,   zhoubný   ohně   žeh 

jej  praží,  aby  město  na  obzor 

se  neslo  \-ýš.  vstříc  kynouc  hradu  k  blalui: 

to   Praha,    Praha   na   svém    trůnu    prahu! 

Jak   jezero    co   rozšířený   proud 
se  v  jasném  slunce  lesku  prostírá 
a  zkamenělým  vlnám   dále  plout, 
tož  palácům  a  chrámům,  odpírá; 


v  míru   i   v   boji  národ  obejmout 
svou  náruč  město  věrně  otvírá, 
a  mnohý  zpívá  v  žalosti  i  blahu: 
„Ó  Praho,  Praho,  osudů  mých  prahu!" 

Hle,  na  hradě  tam  koruna  již  září, 

a  královský  jak  plášť  s  ní  dolů  splývá 

to  zlaté  město  před  užaslou  tváří, 

a   prostřed   něho    skvělým   pasem    zrývá 

Vltava  řečiště  své  v  slunce  záři; 

jak  pasu  spona  krásný  most,  jenž  dívá 

se  k  dvěma  hradům,  s  dvou  stran  raze  dráhu. 

Ó  Praho,  Praho,  vlasti   slávy  prahu! 

AUGUST   PLÁTEN,.  HR.  Z   HALLERIWUND: 

HROB   V  BUSENTÉ. 

v  noci  nad  Busentem  šepcí  u  Kosenzy  temné  zpěvy, 
v  odpověď  jim  vlny  zvučí,  ve  vírech  se  ohlas  jeví; 
stíny   chra/brých   Gotů    táhnou   vzhůru,   dolů   podle 

reky. 
pláčí   smrtí   Alaricha,    největšího   mezi   reky. 
Příliš  časně  zde  ho  bylo  pohřebiti,  v  cizí  dáli, 
když   mu  ještě  rusé  vlasy  po  jinošské  šíji  vlály. 
Na  břehu  Busenta  v  spěchu  o  závod  se  v  práci  dali; 
aby  jinam  hnal  své  vlny,  nový  žlab  mu  vykopali. 
Ze   hlubiny   vody    prázdné   vzhůru    země    vyhrabána, 
na  koni  a  v  plné  zbroji  sjela  mrtvá  ducha  schrána: 
pokryli  pak  opět  zemí  ji  i  pyšnou  její  zdobu, 
štíhlé  rostliny  by  vodní  hnaly  z  hrdinova  hrobu. 
Potom  znova  odvedena  mezi  staré  břehy  řeky, 
prudce  hnal  Busento  vlny,  v  dávné  řečiště  zas  teka. 
Ozval  sbor  se  mužů  nad  ním:    ,,Spi  zde  ve  svém 

slavném  hrobě, 
Římana  ať  mrzká  chtivost  nikdy  nevetře  se  k  tobě!" 
Takto  pěli.  Chvalozpěvy  zněly  gótském  po  táboře, 
válej  je,  Buseutu  vlno,  válej  moře  ode  moře! 
* 

DETLEV    v.   LILIENCRON: 

VLAŠTOVČÍ  SICILIÁNA. 

Dvé  loktů  matky,  dítě  hýčkající, 
vlaštovka  létá  cestou  vzhůru,  dolů. 
Dni  májové.  Tulí  se  líce  k  líci, 
vlaštovka  létá  cestou  vzhůru,  dolů. 
Boj    muže    vítězný    neb    zoufající, 
vlaštovka  létá  cestou  vzhůru,  dolů. 
Tři  hrsti  hlíny,  k  rakvi  padající, 
vlaštovka  létá  cestou  vzhůru,  dolů. 

(Přeložil  Karel  Vorovka. 


DROBNOSTI. 

o  tom,  co  Ant.  Slavíček  chtěl,  něikolik  jeho  výi'o- 
ků  vlastních  a  idvojí  svědectví  cizí.  Slavíčkovo  úsilí 
nazval  jsem  touhou  po  oproštění,  po  zjednodušení, 
tx-nitou  zbavit  se  technťky  a  vrátit  se  k  naivní  pru- 
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Etotě.  Soudím,  že  správně.  Panu  Aug.  Švagrovskému 
Slavíček  psal  r.  1904:  „Viděl  'jsena  onehdy  podvečer 
—  šly  z  poslední  májové  pobožnosti  ženy  v  oblecích 
pestrých,  ale  barvy  večerem  už  stlumetny.  Všeolmo 
to  Ivrálo  jakousi  hudbou  a  člověk  cítil  barvy  unika- 
jícího dne  a  všechno  bylo  jako  poboižnost.  Ani  oblá- 
čku a  jen  nazelenalá  obloha  a  několik  stromů  při 
sUuici  bylo  dekorací  jedinou  k  tomu  všemu  snad  pro 
jiné  zbytečnému  krásnu.  A  vidíte,  k  tomu  se  ipropra- 
<avat,  dá  pánbflih,  musím  .  .  .  Škobrtám,  padám  a 
vstávám  zase,  ale  přece  se  neuspokojím  úspěchem 
jednou  nabytým.  Nenávidím  věci  lehce  dosaižitelné; 
mohl  bych  jich  svést  na  tucty  snad.  ale  nechci  je; 
hnusí  se  rai  pro  tu  dosažitelnost  'a  sna/dnost.  .Já  vi- 
dím v  přírodě  jen  několik  tonů  a  barev  —  jen  něko- 
lik objektů.  Psa]  jsem  Vám  tuším  kdysi  o  jedmom 
pchi^bu  —  který  byl  celý  šedý  a  jako  poloplastika 
v  mlíze  vystupoval.  Neudělal  jsem  to  ještě  —  nesve- 
du to  dosud,  ale  strojím  se  na  to.  K  Lé  harmonii  se 
přiblížit  ne  slazených,  ale  jistých  tonů  —  bez  affek- 
tixce  ■ —  tak  věrně  jako  opravdový  smiutek  bez  nářků 
a  pláče." 

Pan  Miloš  Jiránek  ^vypravuje  hned  po  těch- 
to Slavíčkových  slovech:  „V  tu  dobu  začal  kreslit  ta- 
ké malý  Jenda;  kopíroval  pastelem  některé  tátovy 
obrazy,  zjednodušnUJe  ovšem  pro  svou  potřebu  do  kraij- 
nosti.  Výraznost  těchto  dětských  pokusů  přelkvapo- 
vala  každého,  kdo  je  viděl  —  (po  letech  ještě  Bour- 
della),  a  posiluje  u  Slavíčka  zase  trochu  touhu  po 
zjednodušení,  po  naivním  poměru  k  přírodě:  .,To  vi- 
dím rád  —  to  čisté  a  krásné  —  ale  toho  je  schopna 
jen  imalá  dětská  duše."  A  rok  na  to  v  Kraskově  Sla- 
víček se  vracel  k  této  myšlence:  „Jisté  byly  by  to 
báječné  obrazy,  zcela  jiné,  smad  neobrazové, 
lodyhy  mohl  vnésti  člověk  v  ně  ono  bezprostřední 
oko  dítěte,  kterému  každá  zaprášená  silnice  bývala 
širokou  a  trochu  i  itajemnioiu,  když  se  po  ní  vozíval 
po  žebřiňáku.  A  toaždý  kus  pole;  jakoby  tehda  ty 
nevyškolené  a  neseškaitulkované  oči  byly  zceřa  ji- 
né ..  .  Snad  jednou  přijde  doba,  člověk  cítí  v  sobě, 
jak  rostou  jiné  a  jiné  cíle  —  jiné  pojmy  obrazu,  ji- 
ných formátů   a   vlastně   jiných   zákonů." 

A  paní  Gollová-Hodáčová  vypraivuje,  jak 
Slavíčefe  hovořlvall  se  svými  žákyněmi  o  svých  tou- 
hách. Mladší  svoje  práce  nazýval  „příliš  obrázkové". 
„ŘíkaJ,  lže  by  chtěl  malovat  dojmy  v  přírodě,  které 
„nemají  nic  motivového",  anebo  že  by  chtěl  dovést 
namalovat  starý  hrad  tak,  jak  si  je(j  představoval 
za  dětských  let  pod  dojmem  pohádky.  Je  zajlmavo, 
že  Slavíčka  před  třemi  lety,  za  jeho  pobytu  v  Paříži, 
zklamali  impressionisté-krajináři ;  vj-týkal  jim  příliš- 
nou programovou  dovednost."  —  J.  H. 

Aforism.  „A  tu  hlásí  se  v  čestných  duších  po- 
třeba vyraziti  ze  starých  vyježdéných  drah  a  uctíti 
nesmírnost  života  tím,  že  riski:jí  možnost  dáti  se  jím 
zabit  na  některé  dráze  posud  nevyzkoušené.  Původní 


a  prostý  divoch  v  umění  a  v  poesii  sotva,  dnes  co  po- 
řídí .  .  .  .Ale  nikdo  nebude  vzácnější  nad 
toho,  kdo  dovedl  se  státi  divochem  z  rafinovance  a 
a  /.  intelektualisty,  kdo  dovedli  Trojiti  jimi,  získati 
z  nich,  co  získati  se  dá,  ale  neutonouti  v  nich,  nýbrž 
d.áti  si  druhé  vyšší  zdraví,  druhé  divošství, 
druhý  primitivism.  Ten  jest  pa;k  opravdový  celý  a 
vyšší  člověk,  typ  vyššího  lidství,  o  němž  sníme  a  po 
němž  toužíme:  kultura  i  příroda,  reflexe  i  naiivnoiit, 
intuice  geniova  i  method.i  dělníltaoiva.  To,  myslím,  cítí 
\  íce  méně  uvědoměle  nebo  neaivědoraěle  všichni  ti, 
l-.dož  dnes  přesertlávají.  A  byť  naplnění  cíle  bylo  da- 
leko —  všalk  také  nestojí  tam  nikdo  menší  než 
ini  o  d  e  r  n  í  R  o  u  s  s  e  a  lu  nebo  moderní  T  o  1- 
stoo!  A  čest  a  lásku  těm,  kdož  odvažují  se  vůbec 
o  něm  sníti   nebo  za  ním  jíti."  — 

Pečorin  v  Novině  11. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

D.  M.   MULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ  JOHNA  HALIFAXA, 

GENTLEMANA. 

z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 

(Dokončení.) 

,,Sedí  se  vám  to  dobře,  Finiši?" 

„Znamenitě",  ujišťoval  jsem  ho;  ..pojtF 
\šak  a  posaď  se  vedle  mne." 

„To  také  udělám."  A  vesele  jsme  se  roz- 
hovořili. Ptal  jsem  se  ho,  zdali  často  navštěvu- 
je tuhle  tríslovon  hromadu;  počinalť  si  tu  jako 
doma. 

,, Vždyť  je  to  mí^ii  zámek  —  moje  sidlo". 
žertovně  se  usmál. 

,,A  ne  nepříjemné,  vid?" 

,,Leda  tehdy,  když  prši." 

,,Xu  pak  je  lépe  jít  domft.  Takhle  po  slun- 
ce západu  je  tu  asi  strašlivá  zima,  což?" 

,, Někdy.  Není  vám  snad  chladno?  Měl 
bych  přinést  —  avšak  mimo  tuto  houni  nemám 
nic,  čím  bych  vás  ukryl." 

Zabalil  mne  starostlivě  do  ní ;  jak  neko- 
nečně měkce  a  opatrně  mne  obsluhovala  tvrdá 
chlapecká  jeho  ruka! 

,,Jste  mnohem  bledší,  než  když  jsem  vás 
posledně  viděl.  Byl  jste  těžce  nemocen,  Finiši? 
Co  vás  bolelo?" 

Z  jeho  hlasu  vyznívala  úzkost  tak  oprav- 
dová, že  jsem  mu  svěřil,  což  vysvětluji  i  zde, 
abych  jednou  pro  vždy  se  zhostil  bolavého 
toho  předmětu,  že  hned  od  svého  narození  byl 
jsem  mrzákem,  a  že  celý  míij  dosavadní  život 
byl  vlastně  jediným  dlouhým  řetězem  utrpení, 
.  a  že  do  konce  svých  dnii  sotva  mohu  doufat 
\    něco  lepšího. 

,, Nemysli  však,  Jene,  že  mne  to  tak  tuze 
trápí",   dodal   jsem,   všimntiv   si   jeho   ulekané- 
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lio  a  soustrastného  pohledu,  „jsem  velmi  spo- 
kojen; mám  útulný  domov,  laskavého  otce  a 
pevně  věřím,  že  jsem  nyní  našel,  po  čem  jsem 
již  dávno  toužil  —  dobrého  pi^ítele." 

Usmál  se.  ale  viděl  jsem,  že  mně  nef)o- 
rozumél. 

,, Nemluvme  však  o  mtiě,  pověz  mi  raději, 
jak  se  tobě  vede?  Líbí  se  ti  v  naší  jirchárně? 
Odpověz  upřímně." 

Podíval  se  upřeně  na  mne,  \strčil  ruce  dn 
kapes  a  jal  se  hvízdat  nějakou   písničku. 

„Nevyhýbej  se  mé  otázce,  prosím  tě,  je- 
niku.    Chci    vědět    pouhopouhou    pravdu." 

,, Povím  vám  tedy  pravdu:  nenávidím  jir- 
chárnu,  ale  musím  si  přivyknout;  vždyť  lepší 
lidé  nežli  já  musili  si  přivyknout  na  věci  ještě 
horší.  Te  to  ošklivé  nenávidět  něco,  čím  si  člo- 
věk dobývá  chleba.  Ať  už  se  mi  však  jirchář- 
ství  líbí  čili  nic,  vytrvám  při  svém  novém  za- 
městnání, pokud  nejdéle  budu  moci." 

,. Zcela  správně;  jsem  velmi  rád.  Nicmé- 
ně — "  a  pozoroval  jsem  ho,  jak  tu  stál  přede 
mnou :  stál  pevně,  noha  se  mu  ani  nepohnula, 
ač  nebvlo  to  tak  snadlné  na  měkké  tříselné  hro- 
madě —  hlavu  držel  vzhůru  a  ústa  měl  sevře- 
ná, ač  se  usmíval,  „nicméně.  Jeníku,  připadá 
mi,  že  bys  mohl  být  vším,  čím  by  se  ti  zlíbilo." 

Zasmál  se  hlasitě.  „To  nevím",  prohodil, 
,, prozatím  jsem  však  jen  kočím  u  vašeho  otce 
a  dělníkem  v  jeho  jirchárně." 

Schylovalo  se  již  pomalu  k  večeru,  ale  mně 
se  odtud  nechtělo.  Vzpomněl  jsem  si  náhle  ze- 
ptat se  Tana,  kde  vlastně  má  svůj  domov? 

,,Tak  to  míníte?" 

,,Í\T^  —  kde  přece  bydlíš?  Kde  spíš?  Kde 
jíš?" 

,,Na  jídlo  a  na  pití  nemám  mnoho  kdy; 
sním  svůj  oběd  obyčejně,  když  jedu  s  vozíkem, 
nejvíce  si  však  pochutnám  na  ostružinách  — 
to  místo  puddingu,  víte,  a  jsou  vám  znamenité! 
A  večeři  —  večeřím-li  vůbec  —  nejraději  odbu- 
du na  této  kupě,  když  dělníci  odejdou  a  jir- 
chárna  je  prázdná.  Váš  tatínek  mi  dovolil,  že 
tu  smím  zůstat." 

„Ale  kde  bydlíš?  Kde  spíš?" 

Váhal  chvílí  a  zarděl  se.  ,, Abych  pravdu 
pověděl,  spím  kdekoliv  se  to  dá.  Obyčejně 
tady." 

,,Cože,  pod  širým  nebem?" 

,,Ano." 

„Jeníku,  jak  jen  můžeš  —  proč  to 
děláš?" 

,, Povím  vám  proč.  Vvdělám  tři  šilink\-.*~) 
týdně,  to  znamená  pět  pencí  denně;  z  těch  pěti 
spotřebuji  tři  na  stravu.  Zbývají  mi  tedy  na 
byt  pouze  dvě  pence.  Pokusil  jsem  še  několi- 
kráte za  tu  cenu  najít  si  někde  ve  slušnějším 


*)  šilink  —  12  pencI 


K  1.20   (dnes). 


hostinci  nocleh,  vicekráte  už  to  však  neudělám. 
Jsem  radši  sám  na  čerstvém  vzduchu.  Teď  to 
\íte." 

,,0,  Jeníku!" 

,, Nelitujte  mne;  nevíte  ani.  jak  je  to  pří- 
jemné spát  venku,  a  probudit  se  \-  Udci  a  vidět 
nad   hlavou   zářivé  hvězdy." 

,,A  není  tuze  zima?" 

,,Alálo  kdy.  \'yhrabu  si  v  třísle  pěkné 
hnízdečko,  zabalím  se  do  houně,  kterou  mi  je- 
<len  dělník  daroval  a  zavrtám  se  tam  jako 
krtek.  Každé  ráno  pak  skočím  do  řeky  a  za- 
l>lavu    si,   a    je   mi   pak   teplo  po   celičký   den." 

,,Jene'',  vzpomněl  jsem  si  náhle,  ,. pama- 
tuješ se  ještě  na  onu  ženu,  jež  se  na  tebe  tak 
nevlídně  obořila,  kdvž  jsme  se  poprvé  setkali?" 

„Ano." 

,,Byla  kdysi  mojí  chůvou.  Její  nejstarší 
s\n  Bili  —  jezdíval  dříve  s  tvým  vozíkem  — 
je  nvní  na  vojně.  Sally  je  chudá,  a  tvoje  dvě 
])ence  za  noc  by  jí  náramně  prospěly.  Kdy- 
bvch  s  ní  promluvil,  jistě  že  by  ti  ochotně  pro- 
najala Billovu  podkrovní  světničku.  Má  doma, 
tuším,  už  jen  jednoho  chlapce;  stojí  to  za 
pokus." 

,,0,  to  stojí,"  radostně  zvolal;  ,,jste  ke 
mně  velice  hodný.  Finiši." 

Usedl  jsem  znovu  do  kočárku  —  nechtěl 
jsem  ztrácet  ani  minutky  času  —  a  přemluvil 
jsem  Jana,  abv  mne  okamžitě  zavezl  k  Sally 
Watkinsové. 

Zastihli  jsme  ji  na  štěstí  doma.  Svolila 
ihned,  jsouc  všecka  blažená,  že  v  její  komůrce 
bude  bydlit  hoch  právě  tak  hodný,  urostlý  a 
hezký  jako  byl  její  syn.  Musil  jsem  se  usmát, 
když  jsem  si  vzpomenul  na  Billovu  červenou, 
iiihovitou  tvář. 

,,A  kdyby  tu  a  tam  bylo  potřebí  pomoci 
něco  v  kuchyni  —  Bili  mi  vždycky  pomáhal 
—  snad  mu  to  nebude  proti  mysli?" 

,,Ani  v  nejmenším,"  přívětivě  ji  ujišťoval 
jan  Halifax. 

Podkrovní  komůrka  byla  velmi  nízká  a 
malá,  sotva  dosti  velká,  ,,aby  se  tu  kočka  oto- 
čila". Jan  však  hrdě  rozhlížel  se  kolem  s  tím 
blahým  vědomím,  že  je  to  jeho  světnička  a 
povídal  mi  spokojeně: 

..Budu  tu  šťasten  jako  nějaký  král." 

Z  nOUDROSTl  MALIČKÝCH. 

K  mistru  Holmannovi  přišla  zákaznice  objednati 
s-i  obuv;  s  ní  přišel  psíček.  Při  odciiodu  zapomněla 
zákaznice  psíčka  ve  světnici.  Malá  Boženka  otevřevši 
mu  dveře  pravila:  ..Běž.  pejsku,  domň.  vaše  maminka 
už  šla!" 


Vlastník     ..Tiskařské     a     nakladatelské     družstvo     POKROK" 
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CísIo  30. 


BESEDY  CiSU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  I  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


.\NT.   TRÝB: 


JARNÍ. 


Jsou  lány  měkce  zelené  a  svěži, 
a  vítr  vzpoury  letí  po  kraji, 
|)o  nebi  staví  liraily  hilýcli  mraků, 
lidé  se  poli   tiše  toulají. 

A  v  mladýcli  jirsou  naděje  se  houi-l 
velká  a  silná  zvráljt  celý  svět  — 
dým  je  to  krve  odvážné  a  zdravé, 
jenž  rlětské  verše  píše  do  man.šet. 

—  Pak  jeden  večer  sichravý  a  tmavý 
i  zá])adů  udusí   zlacení: 
naděje,  touliy,  oblaka  a  kvítí!  — 
Skoda  jen  věčně  toho  nadšení. 


NRTVO. 

\'ztažené  větve  chabě  poklesly, 
a  listí  na  nich  svadlé  chorobně, 
žár  slunce  divoký  byl  toho  dne. 
a  těžký  příkrov  nebes  prohlubně. 

Chlad  z  měkkých  luk,  od  lesů  nezavál. 
klid  šera  napíatý  a  horký  byl, 
a  jako  rána  nožem  zákei"ná 
křik  žíznivého  ptáka  poděsil. 

Obloha   prázdná   zeje   bez   oblak, 
a  trávník  v   prachu   dusí  se  a  zrá 
a  není   šera   zvuků   lahodných, 
v  jichž  souzvuk  člověk  z  cestv  zazpí\á. 


BŘÍZA. 

v  stráních  mezi  mladé  smrky 
útlé,  bílé  břízy  tančí, 
hebké  ruce  k  sobě  vinou 
v   reji   i)ísně   za   skřívánčí. 


Těla  křehká,  těla  bílá 
zeleně  dech  lehce  hladí, 
těla  bílá,  těla  čistá 
jako  probuzené  mládí. 

Pohyb  jejich,  chvějný,  snivý, 
k  nebi  vzdouvá,  dme  se,  roste: 
vemte  si   ten   lehký  závoj 
oblaka  —  noste  ho,  noste. 

\'ysoko  a  hebce  vlaje 
v  pozdrav  kráse,  slunci,  smíchu  — 
pod   ním   tmavé  smrky   krčí 
huňatých  se  do  kožíchii. 

Závoj   klesá,   slzy   stírá 
pro  slunce,  jež  hasne  v  clálce. 
Smrky  sedí  pěkně  teple, 
l)ručí  něco  o  morálce. 

MAURIGE   MAETERLINCK: 

MA  SMRT  nÉHO  PEJSKA. 

(Dokončení.) 

Všechno  toto  a  tolik  jiných  věcí!...  Může-li  vás 
překvapit,  že  Pelleas  se  zdál  často  zadumán  nad  tě- 
mito nespočetnými  problémy,  a  že  jeho  oddaný  a  pří- 
jemný pohled  býval  často  tak  hluboký  a  tak  vážný, 
tak  obtížený  starostmi  a  tak  plný  nečitelných  o- 
tázek? 

Bohužel,  neměl  času  dokončiti  těžkou  a  dlouhou 
práci,  kterou  příroda  ukládá  instinktu,  jenž  usiluje 
přiblížit  se  světlejším  krajům.  Zlo  dosti  tajemné,  kte- 
ré, jak  se  zdá,  stihá  výhradně  toto  jediné  zvíře,  kte- 
rému se  podaří  uniknouti  z  okruhu,  v  němž  se  naro- 
dilo; zlo  neurčité,  které  uchvacuje  po  stovkách  inteli- 
gentní psy,  přišlo  udělat  konec  osudu  a  šťastné  vý- 
chově Pelleově.  Viděl  jsem  ho  asi  po  dva  nebo  tři 
dny,  potácejícího  se  již  pod  ohromnou  tíhou  smrti; 
těšil  se  ještě  z  nejmenšího  laskání. 

A  nyní  tolik  snah  po  troše  více  světla,  tolik  ohně 
k  milování,  odvahy  k  rozumění,  tolik  dojemné  rado- 
sti, tolik  dobrých  oddaných  pohledů,  které  se  obra- 
cely k  člověku  s  prosbou  o  ochranu  proti  bezpráví 
a  proti  nevysvětlitelným  bolestem,  tolik  slabých  zá- 
blesků,   které   přicházely    z    hluboké    propasti    světa. 
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Icterý  už  nenáleží  vám,  tolik  malicherných  zvyků. 
skoro  lidských,  odpočívá  smutně  pod  širokým  bezem 
a  v  studené  zemi,  v  koutku  zahrady . . . 

Člověk  miluje  psa  a  miloval  by  ho  ještě  více, 
kdyby  uvážil,  že  v  neúprosném  celku  přírodních  zá- 
konů jedinou  výjimkou  je  tato  láska,  které  se  daří, 
aby  se  nám  mohla  přiblížiti,  bořiti  zdi,  všude  jinde 
nerozbořitelné,  které  oddělují  rody.  My  jsme  osamo- 
ceni, absolutně  osamoceni  na  této  náhodné  planetě; 
a  mezi  všemi  tvary  života,  které  nás  obklopují,  ani 
jediný,  vyjímaje  psa,  neuzavřel  s  námi  spolku.  Ně- 
které bytosti  se  nás  bojí,  jiné  si  nás  nevšímají,  a  žád- 
ná nás  nemiluje. 

V  rostlinné  říši  máme  němé  a  nehybné  otroky, 
kteří  nám  slouží  proti  své  vůli.  Podrobují  se  prostě 
našim  zákonům  a  našemu  jhu.  To  jsou  bezmocní  za- 
jatci, oběti  neschopné  utéci,  ale  tiší  vzbouřenci,  a 
jakmile  je  ztratíme  s  očí,  pospíší  si  nás  zradit  a  vrá- 
tí se  ke  své  dřívější  a  zlo  působící  svobodě.  Kdyby 
růže  a  obilí  měly  křídla,  ulétly  by  hned,  jak  bychom 
se  přiblížili,  zrovna  jako  ptáci.  Mezi  zvířaty  máme 
některé  služebníky,  kteří  se  nám  podrobili  pouze  buď 
ze  lhostejnosti,  zbabělosti  nebo  hlouposti.  Nestálý  a 
zbabělý  kůň,  kterého  pouze  bolest  přivede  k  poslušno- 
sti a  který  si  nezvykne  ničemu;  pasivní  a  mrzutý 
osel,  který  zůstává  u  nás,  poněvadž  neví,  co  dělat  a 
kam  jit,  ale  zatím  pod  holí  a  klackem  uschovává  své 
myšlenky  za  ušima;  kráva  a  býk,  šťastni,  mají-li  co 
žráti,  a  poslušní  proto,  že  už  od  staletí  nemají  o  sobě 
ponětí;  ustrašený  skopec,  který  nemá  jiného  pána 
než  hrůzu;  slepice  věrná  drůbežinci,  proto  že  tam 
najde  více  kukuřice  a  pšenice  než  v  blízkém  lese.  Ne- 
mluvím ani  o  kočce,  pro  kterou  jsme  pouze  příliš 
velikou  kořistí,  kterou  nemůže  sežrati,  o  kočce  divoké, 
jejíž  podezřívavá  nadutost  nás  trpí  v  našem  vlast- 
ním příbytku  jako  parasity.  Ona  nás  aspoň  proklíná 
ve  svém  tajuplném  srdci,  ale  všichni  ostatní  žijí  ko- 
lem nás,  neznají  nás,  sotva  si  nás  všímají.  Ignorují 
náš  život,  naši  smrt,  náš  odchod,  náš  návrat,  náš 
smutek,  naši  radost,  náš  úsměv.  Neslyší  ani  zvuku 
našeho  hlasu,  když  tento  hlas  nevyhrožuje;  a  když 
na  nás  pohlížejí,  děje  se  to  s  nedůvěřivou  hrůzou 
koně,  v  jehož  očích  se  jeví  ještě  hloupý  údiv  losa 
nebo  gazely,  kteří  nás  vidí  poprvé;  nebo  se  smutným 
úžasem  přežvykavců,  kteří  se  na  nás  dívají  jako  na 
nějaký  chvilkový  a  neužitečný  případ   bylin. 

Od  tisíců  let  jsou  po  našem  boku  stejně  cizí  na- 
šim myšlenkám,  naší  náklonnosti,  našim  mravům, 
jako  by  nějaká  nejméně  bratrská  hvězda  byla  je  ne- 
chala spadnouti  na  náš  svět.  V  bezmezné  prostoře, 
která  dělí  člověka  od  ostatních  bytostí,  podařilo  se 
trpělivostí  udělati  pouze  dva  nebo  tři  ilusorní  kroky. 
A  kdyby  příroda,  nechávajíc  jejich  city  vůči  nám 
nedotknuty,  jim  dala  inteligenci  a  potřebné  zbraně, 
aby  nás  přemohli,  přiznávám  se,  že  bych  nepochybo- 
val o  kruté  pomstě  koňově,  o  tvrdošíjné  odplatě 
oslově  a  rozrušeném  vzteku  skopcově.  Utíkal  bych 
před  kočkou  stejně,  jako  líj'ch  utíkal  před  tigrem;  a  i 


sama  dobrá  kráva,  slavnostní  a  ospalá,  nevzbuzovala 
by  ve  mně  žádné  důvěry.  Co  se  týče  slepice,  jsem  jist, 
že  by  mne  pohltila  beze  všeho,  jako  by  nalezla  ně- 
jakého  plže    nebo   červa. 

A  tak  v  této  úplné  lhostejnosti  a  neporozumění, 
ve  kterém  trvá  vše,  co  nás  obklopuje,  v  tomto  světě, 
v  němž  je  všechno  spojeni  nemožné  a  kde  všechno 
má  svůj  cíl  hermeticky  uzavřený  v  samém  sobě;  kde 
celý  osud  jest  obsažen  v  sobě,  kde  mezi  bytostmi 
není  jiných  vztahů  než  vztah  katů  k  obětem,  těch, 
kteří  jedí,  ke  snědeným;  kde  nic  nemůže  se  vymknou- 
ti z  uzavřeného  kruhu,  kde  pouze  smrt  stanoví  kruté 
vztahy,  kde  ani  nejlehčí  stín  sympatie  nikdy  neučinil 
vědomého  skoku  od  jednoho  rodu  k  druhému,  mezi 
vším,  co  dýše,  jedinému  zvířeti  se  podařilo  prolomiti 
tento  kruh,  uniknout  sobě,  aby  se  dostalo  až  k  nám, 
překročit  definitivně  tento  ohromný  pás  ledu  a  mlče- 
ní, který  odděluje  každou  kategorii  existencí  v  nepo- 
chopitelném úmyslu  přírody.  Toto  zvíře,  náš  dobrý 
domácí  pes,  jenž  přiblížil  se  k  nám  tak  zřejmě,  k 
světu,  ve  kterém  nebyl  zrozen  a  pro  který  nebyl 
určen,  jehož  dílo  zdá  se  býti  dnes  tak  jednoduché  a 
tak  málo  poilivuhodné,  vykonal  zatím  čin,  jenž  je 
docela  osamocený  a  nejméně  pravděpodobný  v  celých 
dějinách  života. 

Kdy  vznikla  tato  vděčnost  člověkova  ke  zvířeti? 
Kdy  se  udál  tento  nadpřirozený  přechod  ze  stínu  do 
světla?  Zda  jsme  to  my  hledali  pudlíka,  honícího  psa 
nebo  chrta  mezi  vlky  a  šakaly,  či  on  přišel  dobrovolně 
k  nám  ?  Nevíme  o  tom  nic.  Pokud  sahají  lidské  aná- 
ly, pes  je  vždy  po  naší  straně  jako  nyní.  Avšak  co 
jsou  lidské  anály  se  zřetelem  k  časům,  o  nichž  ne- 
máme zpráv?  On  je  vždy  jako  nynější  pes  v  našich 
obydlích  tak  starý  známý,  tak  dobře  na  svém  místě, 
tak  dokonale  přizpůsoben  našim  mravům,  jako  kdyby  j 
se  byl  objevil  na  této  zemi  a  takový,  jaký  jest,  stej- 
ně s  námi.  Není  potřebí,  abychom  si  získávali  důvěry 
psovy,  on  se  rodí  naším  přítelem;  oči  má  ještě  zavře- 
né a  už  v  nás  věří:  ještě  před  svým  narozením  je 
nám  dán. 

Avšak  slovo  „přítel"  neurčuje  přesně  jeho  do- 
jemný kult.  On  nás  miluje  a  klaní  se  nám.  jako  kdy- 
bychom ho  byli  vytáhli  z  prázdna.  On  je  především 
naším  tvorem,  plným  vděčnosti  a  oddanějším  než  pa- 
nenky našich  očí.  .Je  naším  důvěrným  a  vášnivě  od- 
daným otrokem,  kterého  nic  neodstrašuje,  kterého  nic 
neodvede  s  jeho  cesty,  ve  kterém  nic  nezničí  vřelou 
víru  a  lásku.  Podivuhodným  a  překvapujícím  způso- 
bem rozřešil  strašný  problém,  jejž  by  lidská  moudrost 
rausila  řešiti,  kdyby  nějaký  božský  rod  se  zmocnil 
naší  země.  On  uznal  loyálně,  nábožně  a  neodvola- 
telně povýšenost  člověkovu  a  dal  mu  své  tělo,  svou 
duši,  bez  výhrady,  bez  myšlenky  na  návrat,  nenechá- 
vaje si  ze  své  neodvislosti.  ze  svého  pudu,  ze  svého 
charakteru  než  malou  nezbytnou  část,  aby  mohl  dále 
vésti  život  předepsaný  svému  rodu  přírodou.  S  ji- 
stotou, otevřeností  a  jednoduchostí,  které  nás  trochu 
překvapují,   zrazuje   k    našemu    prospěchu   celou    říši 
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živočišnou,  k  níž  náleží,  pokládaje  nás  za  Ifiiší  a 
moudřejší  než  vše,  co  existuje,  a  zapírá  bez  nejmen- 
ších skrupulí  svůj  rod,  vše  co  mu  je  iblízké.  svou 
matku  i  svá  štěňata. 

Avšak  on  nás  nemiluje  pouze  ve  svém  vědomí 
a  své  inteligenci,  to  je  instinkt  jeho  racy,  nevinná  ne- 
vědomost jeho  rodu,  jak  se  zdá,  která  nemyslí  na  nic 
jiného  než  na  nás  a  která  nehledí  si  ničeho,  než  jak  l)y 
nám  mohla  býti  užitečná.  Aby  nám  mohl  býti  uži- 
tečnějším a  aby  se  lépe  přizpůsobil  našim  různým 
potřebám,  přijal  všechny  své  tvary  a  dovede  měnit 
do  nekonečna  své  možnosti  a  své  schopnosti,  které 
nám  dává  k  disposici.  5Iá  nám  pomáhat  při  pronásle- 
dování zvěře  na  pláni?  Jeho  nohy  se  nad  míru  pro- 
dlouží, jeho  čumák  se  sešpičatl,  jeho  prsa  se  rozšíří  a 
on  je  rychlejší  než  jelen.  Skrývá  se  naše  kořist  pod 
křovím?  Chápavý  genius  rodu  vyhovuje  našemu  přá- 
ní poskytuje  nám  jezevčíka,  skoro  beznohý  druh  ha- 
da, který  se  dovede  plížiti  v  největší  houštině.  Chce- 
me, aby  hlídal  naše  stáda?  Týž  ochotný  genius  vnutí 
mu  nutnou  postavu,  inteligenci,  energii  a  ostražitost. 
Určíme  ho  k  hlídání  a  bránění  domu?  Jeho  hlava  se 
zaokrouhlí  a  stane  se  ohyzdnou,  aby  jeho  čelist  se 
stala  silnější,  strašnější  a  urputnější.  Sestoupíme  s 
ním  k  jihu?  Jeho  srst  se  zkrátí  a  stane  se  lehčí,  aby 
nás  mohl  věrně  provázeti  i  pod  paprsky  nejpalčivěj- 
šího slunce.  Vystoupíme  s  ním  k  severu?  Jeho  nohy 
se  rozšíří,  aby  snadněji  sešlapovaly  sníh,  jeho  kožich 
zhoustne,  aby  ho  zima  nenutila  se  nás  zříci.  Je  pouze 
určen  k  našim  hráni,  aby  bavil  naše  unavené  oči,  aby 
zdobil  a  oživoval  příbytek?  Oděje  se  vděkem  a  ele- 
gancí jedinou  svého  druhu,  stane  se  menším  než 
loutka,  aby  mohl  usnouti  doma  na  našich  kolenou, 
ano  souhlasí  i  s  tím.  vyžaduje-li  toho  naše  kapřice, 
udělat  se  trochu  směšným,  aby  se  nám  líbil.  A  kdyby- 
ste přírodu  zkoumali  jak  zkoumali,  nenajdete  obdob- 
né poddajnosti,  podobného  bohatství  tvarů,  tak  podi- 
vuhodné schopnosti  přizpůsobovati  se  našim  přáním. 
V  celém  světě,  jejž  známe,  mezi  různými  a  primitiv- 
ními duchy  života,  toto  zvíře  vyniká  nad  vývoj  dru- 
hů, a  neexistuje  žádný  duch  vyjma  ducha  psa,  který 
by  se  kdy  staral  o  přítomnost  lidí. 

Řeknete  snad.  že  jsme  dovedli  přeměnit  skoro 
stejně  důkladně  jistá  naše  domácí  zvířata,  na  př. 
naše  slepice,  holuby,  kachny,  naše  kočky,  naše  krá- 
líky. 

Ano.  možná,  ačkoliv  tyto  přeměny  nemohou  býti 
srovnávány  s  přeměnami  psa,  ačkoli  <lruh  služeb,  kte- 
ré nám  tato  zvířata  prokazují,  zůstává,  abych  tak 
řekl,  nezměnitelný.  V  každém  případě  ať  tento  do- 
jem je  čistě  smyšlený  nebo  odpovídá  skutečnosti,  zdá 
se.  že  necítíme  v  těchto  přeměnách  téže  nevyčerpa- 
telně dobré  a  ochotné  vůle,  téže  výjimečně  moudré 
lásky.  Ostatně  je  docela  možno,  že  pes  ndbo  spíše  ne- 
přístupný duch  jeho  ragy,  neznepokojuje  se  mnoho 
o  nás,  a  že  jsme  my  jednoduše  dovedli  využitkovati 
různých  schopností  nabídnutých  nám  četnými  náho- 
dami života.  Na  tom  nezáleží;  jako  nevíme  nic  o  pod- 


kladě věcí,  tak  je  nutuo,  abychom  se  drželi  toliu,  jak 
se  nám  co  jeví,  a  je  příjemno  konstatovati,  že  je, 
aspoň  jak  se  nám  zdá,  na  planetě,  kde  jsme  osamo- 
ceni jako  zneuznaní  králové,  aspoň  jedna  bytost,  kte- 
rá nás  miluje. 

Ať  se  ta  věc  se  zdánlivými  jevy  má  jakkoli,  to 
je  docela  jisté,  že  v  celku  inteligentních  tvorů,  které 
mají  práva,  povinnosti,  něiaké  poslání  a  určení,  pes 
je  živočich  docela  jistě  privilegovaný.  Zaujímá  ve 
světě  zvláštní  a  záviděuíhodné  postavení.  On  je  sa- 
mojediná  živoucí  bytost,  která  nalezla  a  uznává 
boha  nepochybného,  makatelného,  nepopiratelného  a 
definitivního.  Ví,  komu  věnovati  nejlepší  část  sebe. 
On  nemusí  hledati  dokonaloii,  vyšší  a  nekonečnou 
mocnost  ve  tmách,  postupných  bludech,  hypothésách 
a  snech.  Ona  jest  tady,  před  ním,  a  on  se  pohybuje 
v  jejím  světle.  On  zná  nejvyšší  povinnosti,  kterých 
my  všichni  neznáme.  Má  morálku,  která  převyšuje 
všechno,  co  nalézá  sám  v  sobe,  a  které  může  použí- 
vati beze  skrupulí  a  beze  strachu.  Má  ideál  posi- 
tivní a  jistý. 

A  tak  jsem  viděl  jeden  den  před  jeho  nemocí. 
svého  malého  Pellea,  sedícího  u  nohy  pracovního 
stolku  ocas  starostlivě  složený  pod  prackami,  hlavu 
trochu  nakloněnu,  aby  se  mne  mohl  lépe  tázati;  při 
tom  pozorný  a  klidný,  jak  se  sluší  na  svatého  v  pří- 
tomnosti Boha.  Byl  šťasten  štěstím,  kterého  my  ne- 
poznáme snad  nikdy,  poněvadž  toto  štěstí  se  rodilo 
z  vlsměvu  a  z  pochvaly  bytosti  nepoměrně  vyšší  než 
on.  Seděl  zde  studuje,  vpíjeje  všechny  mé  pohledy 
a  odpovídal  na  ně  v.ážně,  jako  by  rovné  za  rovné,  aby 
mi  dal  pochopiti  bez  pochyby  alespoň  očima,  ústro- 
jím to  skoro  nehmotným,  který  přeměňoval  pohled, 
jemuž  jsme  se  těšili,  v  milé  porozumění;  on  věděl 
ddijře,  že  mi  říkal  všechno,  co  láska  má  říci.  A 
vida  ho  takto  mladého,  vřelého  a  věřícího,  a  přiná- 
šejícího mi  v  jisté  míře  docela  čerstvé  nové  zprávy 
o  životě  z  hloubi  neúnavné  přírody,  důvěřujícího, 
udiveného,  jako  by  on  první  ze  svého  rodu  přišel 
zasvětiti  zem,  a  jakoby  to  bylo  ještě  v  prvních  dnech 
světa,  záviděl  jsem  mu  radost  z  jeho  jistoty  a  řekl 
jsem  si.  že  pes,  který  najde  dobrého  pána,  je  šťast- 
nější než  pán  sám,  jehož  osud  ještě  na  všech  stra- 
nách  se  tojií  ve   Imě.  Přeložil   NK. 


J.  AL.  KOKÁB: 


IDEALISTA. 


Já   mnoho   snil   a   marné   stráilal. 
jak    vyhoštěnec    mlájdím   šel, 
tkáň   lichých   illuisí   si    spřádal, 
kde  rvát  a  snažit   jsem  ise  měl. 

Jak  v  bajce  ona  cikada, 

co   pěním   jen   čas   promarnila   — 

čím   blahobyt   se   zakládá, 

to  vády  má  slabá  stránka   byla! 
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Cos    v    pravou    chvíli    chytit,    kout 
železo,   dokud    áhavé. 
po  iproudu  hezky   k  cíli  (plout 
v  té   žiti  řece   dravé  — 

to   neuiměl   jisem   nik>dy   snad, 
vždy  vhodný  čas  jsem  proipás', 
kde   jiný   nohou   v   bláto   spad'   — 
já  izabořil   se  po  pás  .  .  . 

kde  malá  jiným   nehoda  — 
mně  katastrofa   hrozí  — : 
jsem  synem  svého   národa, 
ppoč   živořím   —   ví   bozi!    .  .  . 

* 

ŽIVOT. 

Diny  dětství  první  hravým   plynou  tokem 
v   úsměvech   slunka,  v   barav  harmonii  .  .  ■ 
Ni   nenadáš   se  —  rok  se  setká  s  rokem, 
nic   nevíš   o  tom   jícnu   přahluibokém, 
kam  padá  vše,  co  denně  tebe  míjí. 

V  poupata  růží  aasněn  tiše  zříš, 
jež   kynou   vistríc  ti   něžně  porozvitá 
a  netušíš,  že   sáim   jdeš  'koaci   blíž, 

že  osiud  každým  drnem  tvé  kroky   sčítá  .  .  . 
T-uih  mladosti  —  to  pohádka  je  smavá, 
v  níž  vše  jen   září,  jásá,   žhne,  tě  spíjí  .  .  . 
Zpěv   okamžiků   blahýcih   skolébává 
tvou   mysl   čistou  jemnou   melodií  .  .  • 

V  oblalka  ipatřfš  -sněžně  bílá.   v  dál 
plující  nebem  .  .  .  k  nimž  tě  touhy  pudí  .  . 
stesk   neznámý   tvoai    po-zachvívá   hrudi, 
duch   tká  si   velký   krásy    ideál  .  .  . 

A  neptáš  se,   co  smyslem   toho   žiti 

a  proě  a  kam   vše  v  zániku  se  řítí  — 

snad   vzdálený   ten   neděsí   tě   soud?   — 

jen   dál  a  výše   toužíš  'proniknout  .  .  . 

Než  rozhlédneš  se  —  neúprosný   čas 

tvou   mladost  schvátii:    Mužný    ve   zápas 

tě  život  zve.  ,,Být  silen,  muž  být  celý!" 

tak  kázeň  jelio  tvrdá  tobě   velí. 

Ó   rád   bys  někdy   navrátil  se  zpět 

v  dny  dětství  blahé,  v  kouzlo  mladých  let  - 

než   statně   musíš    probíjet  se   vřavou 

starostí  všedních,  neúnavně  tolavou 

i  paží  k  dílu  stát  —  a  mladá  snění 

a  ideály   blednou   v  zapomnění  .  .  . 

Let   času  hrůzný  rychle,  rychle  vzrůstá  .  .  . 

ty  častěj'   s  myšlénkou   se  přátelíš, 

že   marnost    vše,   čím   žití   dráha  ipustá 

je    protkána:    vše   konci  spěje   blíži    —   — 

Jen   trochu   stesku   v   mioulost   tě  volá. 

vzpomínky  matné    v   duši  jihnou  ti  — 

rád  zaistavil  bys  času  běsná  kola 

izře  z  minula  cos  kol  se  mihuouti  — 

leč  marno   vše  —  tvůj   sen  se   niveč   tříští, 

rve  proud  tě  dál  a  v  mlhách  skryto 


Příští!   .  .  . 
A  stárneš,  stárneš  .  .  .   Dávné  mizí  cíle  — 
jen  jeden  kyne  blU'dné  ojouti  tvojí, 
vstříc  jdeě  mu  tichý,  smutné  lílavu  chýle 
a   duše   tvá  —  naií    pomyslit   se   bojí  .  .  . 

JAN  HA VLAS A; 

CO  DÁLKA  ZANLČÍ. 

Arizonská  povídka. 
(Pokračování.) 

Tu.šíte  již  ošoupaný  francouzský  troj- 
nhelnik  dramatický.  Paní  Egeria  Wheelerova 
a  můj  přítel  Julius  byli  podponou  toho  trojúhel- 
níka, Ralph  Sparks  byl  v  ťihlu,  tvořeném  obě- 
ina  odvěsnami,  —  a  byl  tam  spíše  nahodile,  než 
nevyhnutelně  .  .  .  Vlastně  bylo  trojúhelníků  ně 
kolik  ...  a  že  onoho  odpoledne  Sparks  byl  od- 
věsnami přiskřipnut,  byla  jen  hříčka  náhody. 
Podle  práva  měl  tam  být  kdosi  jiný  .  .  .  well  .  .  . 
j  á  sám...  doznávám  to  jako  doklad  své  mla- 
distvé naivnosti;  a  mám  pro  to  několik  omluv. 

Po  prvé.  Egeria  byla  snem  krásy.  Po 
druhé,  Egeria  byla  výjimečný  temperament.  Po 
třetí.  Egeria  byla  mou  duševní  affinitou.  Po 
čtvrté,  po  páté,  a  po  padesáté,  Egeria  byla 
všecko  to  nejvzácnější,  nejžádoucnější  a  jedi- 
nečné na  světě.  Po  jednapadesáté,  Egeria  měla 
mne  ráda  .  .  .  aspoň  tak  mne  ujišťovala  už  asi 
tři  měsíce,  vyplněné  úkradnými  několika  pcj- 
libky  a  mnohými  meditacemi  o  všem  rnožném, 
jichž  i  Julius  často  se  účastnil  se  zaslepeností 
a  nevinností,  jaké  jen  americký  manžel  je  scho- 
pen. Už  jsme  i  pomýšleli  na  rozvod:  totiž,  já 
pomýšlel  ...  a  Egeria  si  hrála  s  tou  myšlenkou, 
s  představami,  jež  tak  se  nám  naskýtaly,  s 
illusí  .  .  .  Egeria  byla  básníkem  a  novellistou  v 
životě.  Žila  své  romány  a  svou  lyriku,  do- 
plňujíc si  obrazností,  co  uznala  za  vhodné  ne- 
uskutečnit .  .  .  Umění  flirtu,  v  Americe  tak  do- 
konale v^■vinuté,  bylo  jí  příležitostí  k  výrazu 
personality,  k  propracování  individuality.  Mě- 
nila sloh  svého  kroku,  své  řeči,  své  duše  tak, 
jako  stvl  účesu  a  šatu:  nikoli  /.  marni\-osti, 
nýbrž  z  potřeby,  z  lásky  pro  změnu,  z  touhy 
po  kráse,  z  chtivosti  nových  sensací.  Byla  ne- 
morální, ale  nezahodila  svých  morálek.  \'^ěřím, 
že  Julia  milovala  nade  vše,  a  že  byla  by  svého 
těla  již.  jinému  muži  nedala,  leda  by  Julius  1)\1 
zemřel;  a  kdyby  byl  zemřel,  snad  byla  by  si 
se  stejnou  vášnivostí  hrála  se  sensacemi  dů- 
sledného odříkání  a  vystavěla  si  ve  vzpomín- 
kách nádherný  chrám  jeho  památce,  tak  utvá- 
řené, jak  právě  bylo  by  se  jí  líbilo  .  .  . 

Julius  Wheeler  připadal  mi  vždy  pravým 
opakem  Egeriiny  schopnosti  lásky:  byl  tichým, 
na    obraznost    chudým    snílkem    na    pohled,    a 
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ničl  \e  skutečnosti  iiesmirně  vvviímtý  smysl 
|)ro  obchod  se  svým  prodejným,  čistě  americ- 
kým štětcem.  Nic  nezch'ilo  se  ho  býti  tak  vzdá- 
leno, jako  žárlivost  a  násilný  čin  i  v/hledem 
i  chováním  byl  zosobněni)U  korrektní  všed- 
nosti; přes  to  však  dovedl  občas  energicky  za- 
klíti  tak  roztomilým  zpi^isobem,  že  se  to  i  dá- 
mám lihilo.  Bylo  zřejmo,  že  jest  úplně  ve  vle- 
ku silné- osobnosti  Egeriiny;  ale  vyhovuje  ji. 
př-ece  vždy  tak  to  zaHdil,  že  nečinil  sobě  ne- 
pohodli. Zůstával  vždy  někde  pozadu,  jako  způ- 
sobný pejsek,  ale  stačilo  zapískat,  a  Egeria  ho 
měla  vedle  sebe.  Zdálo  se,  že  je  stejně  spoko- 
jen, byl-li  .])onrchán  ()o  celý  den  sobě  samé- 
mu, jako  když  od  rána  do  večera  byl  jí  vláčen 
po  srázech  Cafumu  a  ])o  lesích  Coconinské  Plo- 
šinv  .  .  .  lak  v  New  Yorku  žili.  ani  valně  ne- 
vím; seznámil  jsem  se  s  paní  Wheelerovou  až 
onoho  posledního  jara.  v  hotelu  El  Tovar,  nad 
(irand  Canon em. 

Sparksc  znal  jsem  daleko  lépe;  byli  jsme 
dost  důvěrnými  přáteli  po  léta,  a  tak  se  i  stalo, 
že  právě  jemu  vyléval  jsem  své  city  a  své  nad- 
šení pro  Egerii  trochu  nediskretně  a  jistě  vel- 
mi naivně.  Ralph  Sparks  byl  cynikem,  pokud 
šlo  o  Ženu;  měl  pro  ni  svou  filosofii,  jež  byla 
jakousi  směsí  Maupassanta  a  Shopenhauera, 
přibarvenou  —  můžete-li  to  pochopit,  —  ka- 
marádstvím W  hitmanova  optimismu.  Měl 
svrchované  opovržení  a  současně  obdiv  pro  ba- 
nNuiiu  mělkost  ženv  z  americké  společnosti, 
liro  její  diletantství  v  ideách,  pro  její  odvahu 
ve  velikých  věcech  a  zbabělost  v  maličkostech: 
tak  aspoň  ji  viděl  a  líčil  ve  svých  limonádo- 
vých povídečkách,  nad  nimiž  krčil  rameny  a  z 
nichž  vydělával  hrubé  peníze.  Egeria  irmiso- 
vala  jeho  povídky  a  podněcovala  jeho  touhu  po 
stvořeni  čehosi  většího,  sotva  byl  jsem  je  se- 
známil přes  všechny  námitky  Sparksovy  a  její 
zdráhání:  a  Ralph,  ten  vtipem  jiskřící  Ralph. 
věčný  sarkastik  a  cynik,  jen  kajícně  kroutil  se 
])od  jejími  posměšky  a  konec  konců  dal  se  do 
zápasu  pérem  o  její  úsměv  a  pochva-lu.  Bylo 
to  tehdv,  že  napsal  své  líčení  (írand  Caňonu. 
jež  \\'heeler  illustroval;  a  bylo  to  tehdy,  že  za- 
čal jsem  naň  žárliti,  ač  sám  nemohl  jsem  si 
stěžovati  do  nedostatku  Egeriina  i)ochopení 
(iro  moji  práci,  pro  můj  talent  .  .  .  Pro  mé  obra- 
zy a  skizzy  měla  jen  chválu  a  nadšení;  pro  Ju- 
liovv  malbv  a  kartóny  shovívavost :  pro  Ral- 
phovv  věci  posměch.  .\  já  žárlil  na  Ralpha 
Sparkse  .  .  .  nemotorného  čahouna  a  osmahlého 
brunetta.  jehož  jediným  kouzlem  byla  jiskrná 
výmluvnost  a  duchaplná  hra  s  i)aradoxy,  ale 
jenž  v  přítomnosti  Egeriině  zamlkl  a  stal  se 
jednoduchým,  zaraženým,  přerostlým  děckem. 

To  je  tedy  exposice  dramatu. 

Druhv   akt   odehrává   se   na   tělo   verandě. 


jest  asi  tak  kolem  <lrnhě  hodiny  s  poled- 
ne. Sedí  nás  tu  několik  a  povídáme  si  při  dout- 
nicich  a  při  tom  pohledu  do  Grand  Caňonu,  .  .  . 
několik  nadšenců  pro  krásy,  posud  tak  zaned- 
bávané samotnými  Američany  .  .  .  Julius  Whe- 
eler  bafčí  a  kývá  hlavou.  Sparksovo  popsání 
prý  vzbudí  trochu  pozornosti.  —  poznamená- 
vá; kdo  si  je  přečte,  a  po  přečtení  místo  ke 
Crand  Caňonu  pojede  do  té  malicherné  Evro- 
py, že  je  hoden,  aby  do  smrti  byl  .  .  .  ani  už  ne- 
vím, co  měio  se  mu  státi  nadosmrti.  Neboť  té 
chvile  jala  se  mne  nesmyslná  žárlivost  .  .  .  Kde 
byla  Egeria,  kde  byl  Ralph  Sparks?  A  Julius 
jen  bafčí  a  sype  chvály  na  účet  Sparksňv;  spo- 
lečnost přikyvuje,  Ralph  že  je  takový  genius, 
sílicí  ve  stínu  jako  kapracr.  —  někdo  dodá.  Ano, 
ve  stínu  jako  kapraď,  —  opakuji  si  v  duchu  a 
nemám  už  stání  .  .  .  Kde  asi  jsou?  Jdu  k  otevře- 
nému oknu  skleněné  verandy  a  nakloním  se 
ven  .  .  .  \'idím  nahoru,  přes  cíp  rokliny,  k  ho- 
telu El  Tovar  .  .  .  Chodí  ti  dva  snad  spolu  po 
cestě  při  okrají  Caňonu,  on  mlčí,  jen  oči  na  ni 
upírá  v  blbé  oddanosti,  —  cynikové  jsou  oby- 
čejně připitomělejší,  než  jiní  lidé,  když  se  zami- 
lují, —  a  ona  otvírá  mu  vábné  perspektivy  do 
budoucna,  hraje  nový  román  .  .  .  \'zpomínám 
různých  těch  jejích  známých  pologeniů,  s  ni- 
miž i  zde,  v  Grand  Caňonu,  zdála  se  býti  vel- 
mi kamarádskou:  snad  každý  z  nich  zakusil 
platonického  jejího  přátelství,  .  .  .  snad  mnohý 
z  nich  to  df)vedl  na  ]ioIibky.  jako  já,  ...  a  kdo 
ví,  kda  některý  nebyl  podnikavější,  než  já  a 
Ralph  ...  A  co  konečně  vím?  Ralph  právě  n^^ 
ní  může  seděti  u  jejích  nohou  někde  v  lesní  ti- 
šině a  nabývati  odvahy  .  .  .  Egeria  snad  má  ru- 
ce kolem  jelio  krku  .  .  .  Zapomněla  našich 
snů  ...  I  náhle  rozdrážděn,  otáčím  se  a  poví- 
dám : 

..Kde  jest  Egeria,  Julie?" 

.\  naše  oči  se  střetnou,  na  okamžik  v  sobě 
utkvi,  cítím,  jak  blednu,  vidím,  že  on  bledne  .  .  . 

..Nevim."  povídá,  „někde  v  hotelu,  my- 
slím." Ale  já  jsem  si  jist,  že  lže  .  .  .  že  ví,  kde 
jest  Egeria,.  a  že  Sparks  je  s  ni  ...  I  grimassa 
mi  zkřiví  rtv  .  .  . 

Též  Tnlius  vstane,  zalíni  co  sjxdečnost, 
slepá  ])ro  náhlé  utrpení  nás  dvun,  dále  žvastá 
a  kouří.  \'stane  a  pokročí  k  oknu  .  .  .  Jeho  zrak 
padne  na  tuto  věc  ...  na  tento  teleskop  .  .  . 

,,fc  dnes  nádherný  den",  poznamenává. 
..Každá  roklina,  každý  balvan  na  ilvacet,  třicet 
mil  měl  by  být  k  rozeznáni  ..."  1  nakloní  se 
k  teleskopu. 

Avšak  nenamíři  ho  na  dvacet,  třicet  mil; 
skloní  jej  dolů,  k  Indiánským  Zahradám,  blou- 
dí jím  po  zelené  plošině  tam  dole,  s  jejíhož  o- 
kraje  možno  vidět  až  na  dno  Caňonu,  ke  Colo- 
radu .  .  .  Dívám  se  tvmž  směrem  .  .  .  ale  \idini 
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jen  suulad  l)arev  a  tvaru,  v  němž  malé  i  veliké 
věci  splývají  jako  tahy  štětce  .  .  . 

„Ano,  nádherný  den  .  .  ."  opakuji  po  něm 
téměř  uštěpačně.  „Bývalo  by  krásné,  pustit  se 
dnes  dolů  do  Zahrad,  po  |)lošině  si  vyjít  k  ně- 
jakým roklím  a  propastem,  a  být  jako  za  svě- 
tem, zapomenout,  že  je  nějaký  hotel  nad  Caňo- 
nem,  že  je  vůl)ec  cokoli  mimo  Caiion,  že  je  ta- 
ková hloupá  věc,  jako  civilisace,  taková  zby- 
tečnost, jako  jiní  lidé  .  .  ." 

Leč  Julius  neodpovídá:  jeho  ruka  svírá 
teleskop  docela  zbytečně,  jakoby  se  bál,  že  ta 
věc  se  překotí,  že  nezíístane  namířena  k  jedno- 
mu bodu,  a  že  onoho  bodu  by  už  nikdy  nemohl 
najíti,  kdyby  ho  jednou  ztratil  z  dohledu  .  .  . 

Lidé  za  našimi  zády  si  povídají,  jakoby 
nic  se  nedělo;  ale  já  vím,  že  se  děje  cosi  hroz- 
ného, chvěju  se,  chci  něco  říci,  ale  nemám 
síly  .  .  .  Egeria  mne  klame  .  .  .  vím  ...  a  Julius 
zná  teď  už  dosah  onoho  zklamání  .  .  .  Přistou- 
pím blíže  k  teleskopu  a  chraptivým  hlasem  cosi 
ze  sebe  konečně  vypravím  .  .  .  Ale  Julius  ne- 
dbá, že  u  něho  stojím,  že  ruku  na  rameno  mu 
kladu,  že  bych  snad  též  se  chtěl  podívati  teles- 
kopem .  .  .  Jeho  ruka  jest  již  červená  tím  hroz- 
ným sevřením;  a  potom  náhle  on  vzpřímí  se, 
zadívá  se  kamsi  mimo  mne,  mimo  tento  svět, 
barva  vrací  se  do  jeho  obličeje,  klid  jakoby 
zase  ukládal  se  v  jeho  rysy  ...  A  než  ruka  od- 
loučila se  od  teleskopu,  stočila  jej  jakoby  na- 
hodile v  jiný  směr  ,  ,  . 

„Pošta  již  asi  došla",  povídá  zcela  přiroze- 
ným tonem  hlasu,  ,,jdti  do  hotelu  .  .  .  Egeria 
se  asi  nudí,  je-li  už  nazpět  a  není-li  s  ní  někdo 
z  naších  přátel  ..."  I  zasměje  se  zcela  v  sou- 
ladu se  smíchem  ostatních  .  .  . 

A  odejde  . .  . 

Potom  já  zmocním  se  teleskopu  třesoucí 
se  rukou  a  bloudím  jím  po  Indiánských  Zahra- 
dách, po  plošině,  po  srázech  nad  ní .  .  .  Leč 
nikde  není  ani  potuchy  po  Egerii  a  po  Ralphu 
Sparksovi  .  .  .  Rozčilení  mne  znenáhla  opoušti, 
cítím,  že  záchvat  žárlivosti  připravil  mne  o 
rozvahu,  jako  asi  připravil  Julia,  a  že  dojista 
křivdím  jí,  jež  je  tak  jedinečná,  tak  nadprů- 
měrná .  .  .  Tak  alisurdní,  chtít  od  ní  aby  celý 
svěl  vyloučila  ze  svého  zájmu,  aby  střežila  se 
s  kýmkoli  jen  i^romluvit  .  .  . 

A  tak  na  konec  druhého  aktu  opouštím 
teleskop  a  usedám  zas  ke  společnosti  přátel, 
zklidněn,  šťasten,  v  duchu  již  ])ředstavuji  si 
večerní  procházku  s  Egcrií,  domýšleje  se  jejích 
něžných  slov,  připravuji  si  vhodné  věty,  jimiž 
jí  vylíčím  tu  komickou  situaci  .... 

Třetí  jednání  začíná  se  v  hotelu,  kde  do- 
ptávám se  o  hodinu  později  po  svých  třech 
])řátelích. 

Nikdo  nezdá  se  (.)  nich  věděti.  Mrs.  Whee- 


ler  vyjjírala  .si  dnes  ráno  rozdělenou  sukni  pro 
jizdu  na  koni  nebo  na  mezku  —  dovím  se  ko- 
nečně pouhou  náhodou  od  pokojské,  již  je 
starost  o  takové  věci  jiřidělena.  O  Mr.  Spark- 
sovi zprávy  jsou  ještě  neúplnější;  nebylo  ho 
od  rána  spatřiti  —  toť  vše.  .\  Mr.  Wlieeler 
se  posud  nevrátil  .  .  Běžím  k  jeho  pokoji, 
klepám,  a  ])ak  se  všimnu,  že  klíč  je  ve  dveřích; 
vejdu  i  dovnitř,  a  přesvědčen,  že  skutečně  tak 
je  tomu,  vycházím  zas  ven  z  hotelu,  k  okraji 
Grand  CaiKmu,  mystiíikován,  nespokojen,  iiři- 
padaje  si  tak  trochu  jako  blázen,  jako  někdo, 
koho  lidé  vodí  za  nos  .  .  .  LJsedám  na  lávku, 
hledím  k  vzdáleným,  fantastickým  tvarům  skal 
a  prorv,  jimiž  se  prokládají  už  první  stíny,  ja- 
koby večer  byl  zaséván  těmi  příšerně  krás- 
nými a  ohromnými  hlubinami,  sotva  se  slunce 
bylo  důkladněji  odklonilo  od  nadhlavníku;  při- 
liomínám  si  Sparksovo  líčeni,  jež  došlo  Ege- 
riina  uznání;  znovu  vidím  Julia,  svírajícího  kře- 
čovitě teleskop  .  .  . 

A  pojednou  vykročiv,  ženu  se  podle  okraje 
Grand  Caňonu  k  druhému  hotelu,  k  Bright 
Angel,  a  mimo  něj  k  stezce,  k  fotografovu 
stavení  .  .  .  (Dokončení.) 

DROBNOSTI. 

žena    venkovská    jako    vychovatelka    —   napsala 

Ve  n  d  la  (Menšíková  z  Malonovic  do  Ženské 
Revue  (červen — ičerveneo) .  Článek  ten  je  jako  do- 
plňkem nedávných  besed  dra.  Havla  pod  Ďarou  v 
Čase.  Pisatelka  ZIlaTn^^llitě  poizoruje'  život  svélio 
slováckého  okolí.  „.Třem  přesvědčena,  praví,  fcdytiy 
matka  venkovská  nebyla  tak  zapražena  do  práce, 
kdyby  jen  trochu  sluníčko  blahobytu  rozjasnilo  její 
domácnost,  že  našla  by  cestičku  k  duši  svého  dítěte, 
že  našla  by  to  ipoetické  místo  ve,  své  duši,  kteiré 
je  chmurnou  chudého,  uchvátaného  života  jejího 
zaplaveno.  Našla  by  je,  jako  je  našla  stařenka, 
Wterá  tuž  není,  jak  sama  říká,  k  ničemu  na  světě, 
než  aby  -darmo  jedla.  U  lidí  venkovských  se  cení 
jenom  hmotná  práce."  Správně  praví  také  na  jiném 
'miJstě,  /že  výciio(vy  potreiborvali  by  inejidřlve  isami 
rodiče,  a  dovolává  ,se  Pestaioaziilio,  jenž  mapsal: 
„Výchova  dělí  se  mi  dařila,  ale  rodičů  jsem  vycho- 
vat inemohl." 

Květy,  beletristický  měsíčník  náš,  dohonily  už 
takořka  mezeru,  po  kterou  vydávání  jich  bylo  stí 
ženo.  Pravé  dospěly  ke  svazku  ti.  tčerven)  a  ukončily 
letošní  půlroCník  za  rodiakce  Vladimíra  S.  Čecha  a 
.Jaroslava  Kampera.  V'  tomto  púlročniku  vyniká  prá- 
ce pí.  Terezy  Novákové  o  knězi  biid-iteli  Drašaro- 
vi,  mimo  to  věrni  zůstali  Květům  spolupracovníci 
staří  a  přihlásili  se  noví.  Vidíte  jména:  V.  Dyk,  O. 
Pischer,  Adolf  Heyduk,  J.  S.  Machar,  Věra  Pádov- 
ská,  J.  V.  Sládek,  Ant.  Sova,  Ot.  Theer,  Pr.  Taufer, 
Bohuslaiv  Knosl,  Jar.  Košek,  Josef  Laichter,  Karel 
Scheinpflug,  Ant.  Trýb,  Božena  Kunětická,  Bohumil 
Biauše,  F.  A.  Borovský,  Ant.  Dolenský,  Em.  Fait,  d.r. 
Harlas,  Zikmund  Wiinter,  Josef  Holeček,  Č.  Zíbrt 
Květy  přinášejí  také  dobré  překlady,  zejména  z  pol- 
ské a  ruské  literatury.  Ročně  stojí  20  korun. 

Umělecký    dům.    (Aforism   z   knihy   Dům   a   za- 
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li  r  a  il  a  od  B.  Scotta.)  Všeobecně  se  věří,  že  k  vy- 
stavění uměleckého  domu  je  třeba  veliké  sumy  pe- 
něz. Umění  a  ornament  bývají  často  považovány  za 
synonyma  a  dům,  jf  nž  má  nejvíce  ozdob,  považuje 
se  často  za  nejumělečtější.  Nutno  dokázati,  že  opak 
liývň  pravdou  a  že  dům  je  umělecký  v  poměru  k 
výši  a  hodnotě  umu  a  přemýšlení,  jež  byly  vynalo- 
ženy na  jeho  návrh  a  ne  v  poměru  k  množství  oz<lob, 
jež  má.  A  zase  vlastní  cena  nebo  spíše  trhová  cena 
materiál  u.  z  něhož  je  dům  vystaven,  je  často 
brána  za  měřítko  jeho  umělecké  hodnoty,  bez  ohledu 
na  krásu  jeho  proveďení  nebo  návrhu.  Takový  způ- 
sob posuzování  je  právě  tak  nemoudrý,  jakoby  ně- 
kdo cenil  obraz  podle  toho,  co  stále  libra  barvy 
anebo  loket  plátna.  Dalek  toho,  aby  byl  přepychem, 
dům  racionelně  navržený  v  meizích  spořivosti  není 
jenom  potěšením  a  pohodlím  svého  majitele,  ale  i 
moudrým  uložením  kapitálu."'  (Kniha  vychází  v  na- 
kladatelství .Tana   Laicbtra  na  K.  Vinohradech.) 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

D.  M.   MULOCKOV.4: 

MLÁDÍ   JOHNA   HALIFAXA, 

GENTLEMANA. 

Z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 

Kapitola   I\  . 
Rozvodněný  Avon. 

Zima  onoho  roku  ohlásila  se  záhy  a  náhle. 
Byla  to  j)ro  mne  doba  smutná  a  dlouhá  k  ne- 
přečkáni,  neboť  po  celý  ten  čas  jsem  se  ze 
světnice  ani  nehnul  a  kromě  s  otcem,  dokto- 
rem Jessopem  a  Jáhel  s  nikým  jsem  se  nestý- 
kal. Konečně  však  odvážil  jsem  se  otce  popro- 
sit, aby  poslal  ke  mně  nahoru  zase  jednou 
Jana. 

,,Co  chceš  tomu  chlapci?" 

,, Jenom   ho  vidět." 

,, Nesmysl!"  odvětil  otec  přísně,  ,, dělník  z 
jirchárny  není  přece  pro  tebe  vhodný  společ- 
ník. Nech  ho  jen  pěkně  na  pokoji  a  ani  se  ne- 
pokoušej pomáhat  mu,  aby  se  vyšinul  nad 
skromné  své  postavení." 

Abych  nezpůsobil  Janovi  nepříjemnosti 
—  vědělť  jsem  předobře,  že  budoucnost  jeho 
závisí  na  přízní  jeho  pána  —  upustil  jsem  ra- 
ději od  své  žádosti.  Tu  a  tam  sice  při  vhodné 
příležitosti  —  ale  bývalo  to  zřídka  kdy  —  po- 
dařilo se  mi  poslat  Janovi  lístek,  zřetelně  psa- 
ný tištěným  písmem,  poněvadž  jsem  věděl,  že 
tisknuté  písiTio  dovede  již  přečísti,  anebo  ně- 
jakou knihu,  ze  které  by  se  mohl  něčemu  při- 
učit. 

Cekal  jsem  tedy  trpělivě,  ač  s  touhou,  až 
nastane  jaro,  kdy  jej  jistě  a  beze  vší  zbytečné 
námahy  opět  uvidím.  Znal  jsem  ho  příliš  dobře 
a  příliš  žárlivě  jsem  bděl  nad  jeho  ctí,  abych 
prosbami  nebo  lstí  jej  lákal  do  domu,  kde  ne- 
byl vítán,  třebas  to  byl  dům  vlastního  mélio 
otce. 


Jednoho  únorového  dne,  když  již  přestalo 
mrznout  a  drobný  tichý  déšt  zpola  rozpustil 
závěje  sněhové,  usmyslil  jsem  si,  že  vyjdu  tro- 
chu na  vzduch  a  přesvědčím  se,  jak  (lloulin  bu- 
de ještě  trvat,  než  přijde  jaro.  Dobclhal  jsem 
se  tedy  do  jídelny  a  odtud  do  zahradv;  Jáhel 
sice  bručela,  otec  však  mne  povzbuzoval.  Ne- 
bohý otec  vždycky  věřil,  že  lidé  nemusejí  být 
nemocni,  když  nechtějí  a  že  i  já  bych  mohl  do- 
kázat mnohein  více,  kdybych  jen  chtěl. 

Cítil  jsem  se  ostatně  toho  dne  velmi  sil- 
ným. A  bylo  rozkošné  opět  vidět  zelenou  tra- 
vičku,  jež  skrývala  se  tolik  neděl  pod  sněhem, 
rozkošné  procházet  se  sem  tam  na  shmci  a  opět 
ve  stínu  tisových  keřů. 

Bavil  jsem  se  pozorovánim  sněženek,  kte- 
ré jedna  za  druhou  vystrkovaly  své  bělounké 
hlavičky,  asi  tak  jako  vězňové  ve  válce  jiřipra- 
vení  k  popravě. 

Hned  jsem  se  však  zastyděl  /a  bezcitné  to 
přirovnání,  neboť  jsem  si  vzpomněl  ua  ubohé- 
ho Billa  Watkinse,  jenž  minulého  prosince  po 
bitvě  u  Mentzu  byl  jako  vyzvědač  od  Francou- 
zů zastřelen.  Skoda  červenolícího  statného  Bil- 
la! Lépe  by  bylo  pro  něho,  kdyby  dosud  ještě 
jezdil  s  naším  vozíkem  pro  kůže,  třebas  to  by- 
la práce  neslavná. 

,, Hovořila  jsi  se  Sally  v  poslední  době?" 
optal  jsem  se  Jáhel,  jež  nedaleko  mne  řezala 
zimní  kapustu.  ,, Vzpamatovala  se  už  ze  svého 
žalu?" 

,,Neni  tak  bohatá,  aby  se  mohla  oddávat 
nářku!  Je  tu  Jem  a  ještě  tři  maličcí,  má  se  te- 
dy co  ohánět,  aby  je  nasytila:  nemltivím  ani  o 
jiném  velikém  chlapci,  který  u  ní  bydlí  a  sní 
jistě  za  mnohem  víc,  než  kolik  si  ])lati." 

.Snesl  jsem  klidné  tuto  narážku;  vědělť 
jsem,  že  otec  před  nedávném  zvýšil  Janovi 
mzdu,  a  Jan  zase  že  nyní  více  platí  Sally  Wat- 
kinsové.  Nechal  jsem  tedy  Jáhel  na  pokoji,  ať 
si  mluví,  co  inlitví. 

,,Jaké  jsou  tyhle  sněženky  odvážlivé  kvě- 
tiny!" zvolal  jsem  radostně.  ,,Ale,  pozor.  Jáhel, 
vždyť  na  ně  šlapeš!" 

Moje  varování  přišlo  však  pozdě;  hbitě  se 
sice  uhnula  na  stranu,  ale  potom  skočila  za  to 
přínu!  na  ně,  takže  sklonily  smutně  své  hl.j- 
vičky  pod  vysokými  jejími  podpatky;  ba  i  mne 
by  byla  při  tom  málem  porazila. 

,, Pohleď,  jde  sem  nějaký  mladý  pán,  a  já 
tu  stojím  ve  špinavých  šatech  a  ještě  k  toitiu 
mám  zástěru  plnou  kapusty".  T  vysypala  zele- 
ninu na  cestu;  v  tom  však  se  již  ..mladý  pán" 
k  nám  přiblížil. 

l^smál  jsem  se,  neboť  přes  změnu,  která 
se  s  ním  stala,  na  prvý  pohled  jsetii  poznal,  že 
,, mladý  pán"  není  než  Jan  Halifax. 

Měl   na   sobě  mivý   oděv  —  čistý,   slušný 
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a  prostý  a  u  krku  bílý  límeček,  pi^es  nějž  spa- 
daly mu  pečlivé  učesané  světlé  jelio  kudrny. 
Snadno  mohla  Jáhel  a  kdokoliv  jiný  omy- 
lem ]K)važovat  jej  za  mladého  gentlemana. 
Mrzutě  se  zakaboniia,  když  poznala  svůj  nmyl. 

„Co  tu  děláš?"  utrhla  se  na  něho. 

..Ahel  Fletcher  mne  sem  poslal  se  vzka- 
zem." 

„Ven  s  tím  ted\-.  Finiše  zbytečně  nezdržuj. 
Nejsi  pro  něho  vůbec  vhodným  kamarádem,  a 
.■\l>e!    Fletcher  si   toho   nepřeje." 

,, Jáhel!"  zakŤikl  jsem  ji  roz!iiM"čeně.  Jan 
ani  nemukl,  jen  krev  vehnala  se  mu  do  tváře. 
\'zal  jsem  ho  za  ruku  a  řekl  jsem  mu,  jak 
mne  teši,  když  ho  zase  jednou  vidím;  zdálu 
se  mi  však,  že  mne  vůbec  neslyší. 

„Ahel  Fletcher  jjoslal  mne  sem",  opakoval 
zvolna,  ,, abych  šel  s  Finišem  na  jirocházku. 
Jestli  Finis  má  něco  proti  mně,  nechť  to  poví." 

A  obrátil  se  ke  mně;  myslím,  že  mu  stačil 
jediný  pohled  na  moji  tvář,  aby  se  přesvědčil. 

Jáhel  zlostně  odcházela  a  ve  spěchu  zno- 
vu upustila  polovici  kapust  na  zemi.  Jan  i^' 
sebral  a  podal  jí  je;  v  odvetu  dostalo  se  mu 
však  pouze  nevrlého  zabručení. 

,, Jsi  náramně  zdvořilý  ve  svých  nových 
šatech",  ušklíbla  se  posměšně.  ,,Tak  ať  už  jste 
pryč  a  brzy  se  vraťte.  A  povídám,  nenechávej 
podruhé  vozík  s  kožemi  stát  pod  okn\-  naší  jí- 
delny." 

,, Nejezdím  už  s  vozíkem",  usmál  se  ve- 
sele. 

.,Ze  nejezdíš?"  opáčil  jsem  překvapeně. 
Bál  jsem  se,  že  sď  přihodilo  něco  zlého. 

,, Tuhle  zimu,  víte,  naučil  jsem  se  z  va- 
šich knih  číst  a  sečítávat ;  Ábel  Fletcher  se  to 
dověděl,  a  pravil,  že  budu  tedy  nyní  sbírat  pe- 
níze místo  kozí,  a  dostávám  větší  mzdu  —  a 
lip  se  mi  to  líbí." 

,,Musí  ti  velmi  důvěřovat,  Jene",  jiozna- 
menal  jsem  po  delší  přestávce. 

./Fo  mne  na  tom  nejvíce  těší,  Finiši.  Je  ke 
mně  tuze  laskav  a  povolil  mi  dnes  zvláštní 
prázdniny,  abych  mohl  jít  s  vámi  na  procház- 
ku. Skvostný  nápad,  co?" 

,, Skvostný,  na  mou  věru!  A  jaká  to  bude 
švanda!  Zdá  se  mi  skoro,  že  bych  se  mohl  roz- 
běhnout s  tebou  pěšk)'."  Zvláštní  věc!  Společ- 
nost tohoto  hocha  vlévala  vždy  nový  život  do 
mých  žil  a  dodávala  mi  nové  síly  a  naděje. 

,,Kam  zamíříme?"  jital  se,  kdvž  jsme  vv- 
jeli  z  domu. 

„Na  Mythe,  myslil  bych."  Mythe  byl  ne- 
vysoký kopec  za  městem,  kde  před  deseti  let\ 
Squire  Britiiwood  vystavěl  si  pěkný  rodinný 
dům. 

,,Nu  dobrá,  uvidíme  odtamtud  alespoii  m/- 
vodněnou    řeku  —   nádherná   |)odívaná!    ^'oda 


prý  stále  stoupá,  jak  slyším;  v  jirchárně  se  pil- 
ně staví  hráz  proti  přívalu.  Jak  nejvýše  vystou- 
]/i  tu  obyčejně  řeka,  Finiši?" 

,, Ani  nevím.  Ale  nedívej  se  tak  vážně. 
lincFme  přec  Iiodně  veselí!" 

Naše  vyjížďka  i)ůso])ila  mně  opravdu  ne- 
smírnou radost.  Slunce  jasně  zářilo;  zastavili 
jsme  se  na  mostě  na  druhém  konci  města  a  ne- 
chali se  ovívat  ])říjemnvm  větříkem,  jenž  vál 
sem  od  stoupající  vody,  a  naslouchali  hukotu 
řeky,  jež  řítila  se  přes  stavidla  jako  vodopád. 

,,\  áš  líný,  zablácený  Avon  vypadá  nvní 
překrásně.  Hle,  jaké  to  spousty  bílé  jiěny  a  jak 
svítí  na  slunci!" 

.,  Jeníku,  tv  se  rád  díváš  jen  na  to,  co  je 
hezké."" 

,,'roť  se  rozumí!"  zvolal  s  celj^m  srdcem. 
Měl  jsem  rarlost  z  jeho  blažené  tváře. 

,, Nedovedete  si  ani  představit,  jakou  mám 
nádhernf)u  vyhlídku  na  řeku  ze  svého  okna. 
Pozoruji  již  už  celý  týden;  zdá  se  mi,  jako  bv 
vf)da  udělala  si  každé  ráno  nové  řečiště.  Podí- 
vejte se,  tamlde  u  té  vrby,  jak  divoce  se  žene!" 

,..\ch,  mv  v  Niirton  P>urv  jsme  zvvklí  po- 
Vddníni." 

.,Zl>úsiil)ily  tu  již  někdv  velké  škodv?" 

,, Kdysi  —  ale  já  se  na  to  nepamatuii.  \'v- 
pravuj  mi  raději,  Jeníku,  cos  ty  dělal  po  celou 
zimu." 

Byla  to  krátká  a  prostá  kronika  —  tuhé 
celodenní  práce,  práce  od  pondělka  do  soboty 
—  práce  příliš  těžké,  aby  se  v  noci  mohlo  dělat 
něco  jiného  kromě  lehnout  si  a  spát  zdravým 
bezesným  spánkem   mládí  a  únavv. 

,,Nu,  jak  jsi  se  tedy  naučil  číst  a  sečí- 
távat?" 

,, Obyčejně  v  prázdných  chvílích,  když 
jsem  jezdil  pro  kůže.  Je  vám  to  podivuhodné, 
kolik  volných  chvilek  —  člověk  i  ve  dne  najde, 
jen  když  skutečně  chce.  A  mimo  to  měl  jsem 
pro  sebe  nedělní  odpoledne.  Nepovažoval  jsem 
to  za  nesprávné  — " 

,, Nikoliv",  přisvědčil  jsem  rozhodně.  ,,Jakě 
knihv  jsi  už  přečetl?" 

,, Všechny,  které  jste  mi  poslal  —  ,, Cestu 
Poutníkovu",  ,, Robinsona  Crusoa",  a  ,, Arabské 
Noci."  To  je  pěkná  knížka,  co?"  a  oči  se  mu 
zajiskřily. 

,,Už  žádnou   jinou?" 

,, Ovšem,  že  i  tu,  kterou  jste  mi  daroval  k 
\  ánocům.  Čtu  z  ní  velice  mnoho  a  rád." 

Píbil  se  mi  uctivý  ton,  jímž  hovořil.  Rád 
jsem  to  slyšel,  že  se  přiznal,  že  čte  ,, velmi  mno- 
ho" v  oné  vzácné  knize,  ve  které  hoši  tak  zříd- 
ka  k<Jy   čítají  —  v   Bibli. 

(Pokračování.) 

Vlaslr.ik     ., Tiskařské     a     nakladatelské     družstvo     POKROK" 

společunst    s    nič.    ob:iiez.    —    Vytinvatel    a    zndpnvřilnv    red.Tlítor 

CvrlII   Dušek.  —  Tiskem   E.  Bcaiilorta  v  Praze. 
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V  Praze,  7.  srpna  1910. 
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BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma- 


J.  S.  MACHAR: 

V  PERUGIl  R.  1495. 

Do   Perugie  přišel   svatý   Otec, 

to  Alexander  Šestý.  Sem  se  uhnul 

přťíl  králem  francouzským,  jenž  tňhl  k  Římu. 

Dny  jednotvárně  -nudiiě  jdou.  Zde  není 

lioho<l!í  vatikánských,  záhav  jeho. 

,ralie  Farnese  a  všech  těch  druhých, 

jež  byly  jarem  iv  zimě  žiti  jeho. 

I  napadlo  mu,  že  by  mohl  prací 

ve  prospěch  církve  zahnat  šedou  nudu. 

'/,i]f-  útrapy  zřel  křesťanského  lidu, 

vsi  vypállené,  pole  nevzdělaná 

a  krajinu,  již  vlci  zalidnili, 

neb  těla  zbitých  křesťanů  je  zvala  — 

a  vril:")  byl  vinen  ten  rod  Baglionů. 

ro<l  prokletý,  jenž  jeho,  pána  svěho 

nic  dosud  inedbal;  byl-li  legat  poslán, 

už  cestou  dostal  vzkaz,  že  hlava  jeho 

í,e  v  městě  jistě  octne  u  pat  jeho  — 

íi  řádil  tak,  jak  nebylo  by  nad  ním 

papeže  na  zemi  a  Boha  ^   nebi. 

I  umiňuje  sobě  svatý  otec 

roil  bohaprázdný  shladit   s  tváří  země. 

Zve  k  sobě  strašnou  hlavu  jeho  Qulila 
a  Quido  přišel.  Líbá  s  úctou  střevíc 
svatému  otci,  velebí  tu  chvíli, 
jež  přeje  mu  před  Sv^atostí  stát  jeho 
a  přísahá,  že  dát  chce  krev  i  statky 
ku   přání  jeho. 

Svatý   otec   dojat 
mu   úctu   vzdává,   přízní   ujišťuje 
a  slávu  celé  iNDdiny  té  cení, 
tak  cení,  že  by  přál  si  poznat  všeoky 
a  míní,  že  by  hod  chtěl  vystrojiti 
neb  tniTiaj  skvělý,  nebo  hod  ;  turnaj, 
by  ukázal  jim  otcoivskou  svou  přízeň 
a  svfitu  úctu  svou  k  nim  neskonalou. 

Zarazil  na  chvíli  se  strašný  Quido. 

Však  náhle  vzplane  osvícením  vnitriiíiu 
a  nadšeně  plán  tento  pochvaluje 
a  souhlasí  a  dotvrzuje  vřele. 


že  celý  rod  jich  nemá  jiné  touhy 

než  zhřát  se  v  slunci  papežovy  přízně, 

jenž  otcem  všech  a  milostivým  páuem  — 

jen  míní,  divadlem  že  nejkrásnějším 

to  bude,  sejde-li  se  rod  jich  celý 

se  všemi  vojsky,  jež  jim  k  ruce  stojí 

a  v  plné  zbroji  před  svatého  otce; 

rodina  jeho  pravda,  v  statečnosti 

poliledat  sotva  může  rovné  sobě, 

však  vojsko  také  musí  Svatost  vidět, 

to  vojsko,  které  na  jediný  pokyn 

se  vrhá  jako  po'\'t»deň  neb  plamen 

na  pěší,  jezdce,  děla  i  zdi  hradeb  .  .  . 

Teď    překvapen    je    zase    svatý    otec. 

I  mní,  že  tohle  hodno  uvážení 

41  dohovorů  bližších  v  čase  jiném. 

Však  neíiovořil.  Z  Perugie  zmizel 
d(>n  na   to  s  vojáky   i  katy  svými. 

* 

FRAMCESKO  SFORZA. 

Když  Attenilolo  —  slavný  condottier, 
miláček  vojska,  pře<l  nímž  nepřátelé 
v   bitevním   šiku   zbraně   odhodili 
a   hlavy  obnažiivše  zdravili  jej 
co  otce  válečnictví  —  naděj  svoji 
Frantesca  syna  v  široký  svět  pouštěl. 
v  životní  školu  vážných  zkušeností, 
dal  helmici  mu  černou,  pevný  pancíř, 
meč  z  Damašku  a  důtklivé  tři  rady: 
Žen  nepožádej,  které  jiným  patří. 
Svých  lidí  nebij,  uhodlš-Ii  přece, 
pak  jej  co  nejryc.hloj  a  nejdál  pošli. 
A  nejezdi  na  koni  uimíněném 
a  na  takém,  jenž  podkovy  rád  ztrácí. 

Těm   radám  věren   Francesko   byl   vždycky. 
A  prošel  školou  vážných  zkušeností, 
iivotem  pestrým.  A  když  bral  se  z  něilio, 
zval  Milan  vévodou  jej,  hrdý  Janov 
dožetem   svojím,   Korsika   svým   pánem. 
A  kde  kdo,  truchlil  upřímně  a  hořce. 
jakby  mu  rodný  dobrý  otec  sllvonal. 
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JAN  HAVI^ASA: 

CO  DÁLKA  ZAMLČÍ. 

Arizonská  povídka. 
(Dokončení.) 

Nějací  lidé  jsou  ve  verandě,  fotograf  uka- 
zuje jim  teleskopem  různé  body  v  Caňonu.  Pře- 
šlapuji za  nimi,  chtělo  by  se  mi  křičet,  od  tele- 
.skopu  je  odehnat  .  .  .  Zní  tak  blbě  to  fotogra- 
fovo povídání .  .  .  Zní  tak  směšně  poznámky 
turistů,  nemotorně  vzletné,  všedně  nadšené  .  .  . 
A  znova  i  znova  vracím  se  k  oknu  a  dívám  se  k 
té  plošině  tam  dole,  olivově  zelené,  jakoby  kro- 
penaté;  k  oněm  výšinám,  k  nimž  jedním  svým 
křídlem  plošina  se  zvedá.  Nesmyslné  přeludy 
pokoušejí  se  o  můj  zrak.  Jsem  si  jist,  že  vidím 
ty  dva  .  .  .  Egerii  a  Ralpha  .  .  .  dva  malilounké 
body  na  žlutém  podkladě  srázu  .  .  .  Vytáhnu 
kapesní  hodinky.  Jsou  tomu  již  dobré  dvě  ho- 
diny, co  Julius  nás  opustil  ...  Co  asi  on  viděl 
teleskopem? 

Konečně  turisté  odcházejí,  a  já  skočím  k 
té  věci,  takřka  ji  srazím  ve  směr,  jímž  po  tolik 
nekonečných  minut  jsem  civěl;  a  moje  ruka 
svírá  ji  tak  křečovitě,  že  bych  snad  se  jí  ani  ne- 
mohl spustiti,  kdyby  podlaha  pode  mnou  za- 
čala se  bortiti  .  .  . 

Nikdy  nezapomenu  toho  strašného  po- 
hledu: 

Až  tam  nahoře,  nad  propastí,  již  může  za 
oním  hřebenem  tušiti  jen  ten,  kdo  o  ní  ví,  a 
j)ři  jejíž  představě  se  otřese,  kdo  v  ni  jedin- 
kráte  byl  pozřel  ...  až  tam  nahoře  postava 
muže  najednou  skočila  mi  v  jasný  dohled  .  .  . 
Viděl  jsem  zřetelně  Julia  Wheelera,  sem  tam 
pobíhajícího,  vždy  shýbajícího  se  pro  nějaký 
balvan  a  pak  trpělivě  jej  vynášejícího  na  okraj 
propasti ;  a  tam,  kam  stále  a  stále  se  vracel, 
už  hodná  hromádka  kamení  hádankovitě  trčela 
v  ploché  pustině  srázů,  jako  nějaký  náhro- 
bek .  .  .  Bylo  něco  groteskně  nesmvslného,  ne- 
dohadnutelně  strašlivého  v  tom  jeho  počínání; 
bylo  mi  nepochopitelným,  že  neklesl  tou  ná- 
mahou, že  neochabl  ve  svém  pospěchu,  kdykoli 
šel  pro  nový  balvan,  a  že  nikdy  se  ani  neza- 
potácel,  zas  novou  tíž  vynášeje  tam  nahoru  .  .  . 
A  jako  přičarován  tou  podívanou,  snad  půl  ho- 
diny jsem  jej  tak  |)ozoroval,  zapomínaje  svého 
okolí,  zaujat  vzrůsteui  oné  hromady  skalek  a 
balvanu,  udiven  a  jakýmsi  nevysvětlitelným 
děsem  takřka  ukován  k  teleskopu  .  .  .  Kdykoli 
vzpřímil  jsem  se,  v  očích  mžitky  a  v  páteři 
ztrnulost  .  .  .  ono  bizarriii  divadlo  vysmeklo  se 
z  méhn  dohleilu  a  stalo  se  mi  na  okamžení  ne- 
uvěřitelným přeludem  .  .  .  Zdálo  se,  že  tam 
v  dálce,  tak  klidné,  tak  do  sebe  zanořené,  nic 
tak  nesmyslně  titěrného  a  jjřece  tak  nadlidské- 
ho nemůže   se   díti  ...    A   znovu     k     leleskojju 


]iřimknuv  svůj  zrak,  vždy  s  týmž  divadlem 
jsem  se  shledal  .  .  .  Vždy  dolů  a  stranou  sbíhal 
ten  člověk,  a  vždy  s  novým  kamenem  se  vra- 
cel, .  .  .  podivný  blázen  ...  A  mohyla  rostla, 
měla  už  jakýsi  konečný  tvar,  zdála  se  býti 
blízka  svému  dokončení  .  .  . 

A  kdvž  byl  poslední  kameny  narovnal  na 
její  temeno.  Julius  Wheller  opřel  se  o  moh)lu, 
a  ruce  svislé  podle  těla,  hlavu  na  prsa  pokles- 
lou, zadíval  se  zpět  k  světu,  jenž  byl  tak  blíz- 
ko a  přece  tak  daleko  .  .  .  Mezi  ním  a  propastí 
bvla  jenom  ta  záhadná  mohyla;  a  já  třásl  jsem 
se  při  pomyšlení,  jak  neodvratně  sřítil  by  se 
ten  člověk  do  strašných  oněch  hlul>in,  kdyby 
hromada  kamení,  za  ním  povolila  a  se  zvrá- 
tila .  .  . 

Bylo  již  po  páté  hodině  odpolední.  Fialo- 
vost  natékala  do  hrozivě  rozšklebených  trhlin 
země,  zauzlovala  se  kolem  tajemných  roklin 
a  caňonů,  stékala  se  na  tabulovité  hřebeny  a 
štíty,  vssakovala  se  do  obzorných  lesů,  a  věše- 
la se  na  protější  okraj  Grand  Caňonu,  vzdálený 
pouhých  třináct  mil,  a  přece  jakoby  již  jinému 
světu  náležející:  a  ta  fialovost  měla  sto  nádechů 
a  odstínů,  zde  levandulová  a  onde  heliotropo- 
vá,  tam  fialková  a  onde  kosatcová,  kdesi  v 
hloubkách  tmavě  ametystová  a  ve  výšinách 
mlhavě  hyacintová,  někde  mladistvě  narůžo- 
vělá  a  jinde  staře  sesedlá,  někde  zřejmě  pouhá 
hra  odlesků  a  jinde  barva  země,  v  místech 
mlžná  čára  a  jinde  zas  kus  trčícího  skutečna, 
výdech  hlubin  i  závěs  na  výšinách,  stmelení  s 
dálavou  i  šepot  blízka  .  .  .  Červeň  oblaků  i  růz- 
né barvy  caňonu  vyplňovaly  tu  symfonii  ve 
fialovosti.  A  kdykoli  sklonil  jsem  se  k  telesko- 
pu, Julius  Wheeler  posud  ještě  stál  tam,  jak 
byl  jsem  ho  viděl  před  okamžikem,  —  opřen 
o  mohylu,  zadíván  do  kraje,  asi  vysílen  a  do- 
jista  zadumán  nad  věcmi,  jichž  já  nemohl  jsem 
se  dohádnouti  .  .  . 

Co  znamená  to  vše,  —  ptal  jsem  se  sama 
sebe  nesčetněkráte;  kde  jest  Egeria,  kde  je 
Ralph,  proč  ta  mohyla?  Jak  dostal  se  Julius 
tak  rychle  až  nad  Indiánské  Zahrady,  —  a  proč 
tak  nesmyslně  se  tám  hnal?  A  proč  nyní  ne- 
usadí se  pod  onu  hromadu  a  neodpočine  si? 

A  znovu  se  nachýliv  k  teleskopu,  za- 
chrčel jsem  jakoby  zraněn  .  .  . 

Mohyla  vhoupla  se  mi  v  dohled  se  svým 
opuštěným  okolím ;  viděl  jsem  i  nově  naroze- 
ný stín,  jejž  vrhala  .  .  .  Ale  po  Juliu  Wheele- 
rovi  nebylo  tam  ni  stopy  .  .  . 

Ani  okamže'ní  neváhaje,  v\řitil  jsem  se  s 
verandy  a  z  fotografova  domku,  i  hnal  se  k 
Brisht  Angel  Hotelu  ...  V  zápětí  několik  zří- 
zenců hotelových  i  dobrovolnýcli  zachránců 
rozběhlo  se  po  stezce  dolů  k  Indiánským  Za- 
hradám, k  onomu  bodu,  který  jsem   jim   mohl 
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přesné  označiti,  na  il;')|ku  tak  |Mikliiliié  tvčii'i 
se  do  mrtvého  ticha  barev  a  stíníi  .  .  . 

l.eč  já  za  nimi  neběžel.  Věděl  jsem.  že 
ničeho  l)y  tu  nepomohlo,  že  ])i^ijdou  pozdě  i 
I  lili  .  .  .  Cílil  jsem,  že  i  tentokráte  dálka  mi 
chtěla  zamlčeti,  jako  zamlčela  již  několikráte 
toho  dne,  svoje  strašná  tajemství:  ale  její  po- 
slední  tajemství   bylo   k   nezamlčcni  .  .  . 

.'\  kdvkoli  spati^ím  ten  teleski)|i.  vidim  vše, 
co  dálka  mnč  druhdy  zamlčela,  cn  Juliovi  te- 
leskop vyzradil,  co  já  jim  zočil;  vidím  člověka 
šíleně  balvany  snášejícího  k  okraji  propasti,  i 
snažím  se  domysliti  myšlenkových  pochodň 
v  jeho  lilavě  a  citových  bouří  v  jeho  srdci, 
zatím  co  dostavoval  onu  mohylu  na  památku 
dvou  zavražděných  a  jednoho  sebevraha;  vi- 
dím člověka  opi^enéhii  o  limmadu  balvanů  a 
shlížejícího  do  jednoho  z  nejnádhernějších  ;i 
nejstrašnějších  flivadcl  piirfidy.  i  pokt)UŠíin  se 
překlstaviti  si,  jak  asi  loučil  se  s  tím  vším,  cn 
tak  často  .snažil  se  zachytiti  svým  štětcem  a 
pérem  ;  a  potom  zas  vidím  ten  žlutý,  červeně 
pruhovaný  sráz,,  a  fialovou  hrůzu  vystupující 
\  jeho  pczadí  z  neviditelné  prohlubně,  a  mo- 
Inlii,  vrhající  nově  zrozený  stín  do  toho  ])od- 
světí,  oživeného  hybnými  stíaiy  tisícileté  ne- 
hybnosti; ale  onoho  člověka   již   tam   nevidini. 

Je  to  poněkud  ne]iohodlné  dívati  se  tako- 
vým teleskopem  idb  svých  vzpomínek  a  občas 
i  sníti,  že  se  jím  dívám ;  ale  když  ocitnu  se 
uěkdiy  skutečně  v  sousedství  té  věci,  jež  má 
tolik  na  svědomí  a  přece  se  tak  vyzývavě  lesk- 
ne, jako  svědomí  tak  mnohých  altru.istů,  jež 
("lik  zla  spáchala  svou  pravdomluvností  a 
prcce  zůstává  tak  dráždivč,  tak  vraždivě  ]>ří- 
uiiiu.  jako  zásady  tak  mnohých  dobrých  lid',.  . 
ic  se  co  divit,  že  se  dám  něktliy  přivést  z  rovno- 

\áh\-  pouhým  pohledem  na  ni?  — 
+  ^  ^ 

.A  Mr.  Stanton  odhrnul  si  vlasy  s  čela, 
jež  perlilo  se  několika  krňi)ějemi  potu. 

..Našli  je?"   optal   jsem   se  jako  zbytečně. 

Zavrtěl  hlavou.  ,,Řekl  jsem  už  dříve,  že 
propast  je  nedohledná." 

,,Ale,  jak  tedy  víte,  že  oii  ji  zabil?"'  žen:? 
se  zeptala;  neboť  ženy  mají  rády  tajemství 
jen  potud,  pokud  je  mohou  odhaliti. 

Mr.  stanton  se  nucené  usmál.  ,,Pod  onou 
molulou,  na  druhé  straně  srázu,  je  takový 
vykotlaný,  travou  zarostlý,  měkkounký  útes, 
rovnou  nad  nedohledným  otvorem  do  země,  .  . 
rovnou  nad  tisícerými  jinými  útesy,  na  nichž 
však  není  trávy  ani  křoviska.  ...  jež  trčí  d<i 
toho  chladu  prohlubně  jako  obrovské  oštěpy  .  . 
Nad  onou  měkkou  kotlinkou,  tam  kf-dc  nyní 
trčí  mohyla,  býval  obrovský  balvan,  už  pode- 
mletý dešti  snad  tisíciletými,  .  .  .  hototvý  k 
sřicení,    ale    posud    nesříccný  .  .  .    Onen    balvan 


tam  byl  ještě  onoho  dne;  ale  onnlio  jxidvečera 
lam  byla  již  jen  ta  mohy'a  ...  .'\  ti.  kteří  šli 
je  zachránit,  s|jatřili  na  jednom  z  útesu,  asi 
d\ě  stě  stop  pod  onou  mělckiui,  zaj-uěiiou 
kotlinou,  urvané,  zakr\áceiié,  ženské  vlasv  .  . 
Nic  \'íce  .  .  ." 

Chvíli  jsme  mlčeli.  ,.C(i  tomu  řekl  svět?" 
potom  jsem  se  otázal 

..(  )hlavení  deimích  listu  byla  dojemná," 
.Mr.  .'-Itanton  odvětil.  ,, Hlavně  mně  i)řipadala 
zásluha  jich  Hojemiiosti.  Předistavte  si,  jak 
dalo  se  krásně  vylíčiti  :  \\  hceler  a  S|)arks  [ua- 
cuji  na  díle  o  Grand  Cannouu  .  .  .  Zatím  co 
W  heeler  dodělává  svoje  ^kizzy  a  obrazy. 
Sparks  jde  si  pro  inspiraci  k  dipiněui  rukopi- 
su ..  .  .'\  náhoda,  hrozná  náhoda  tomu  chce,  že 
\\  lieelcr,  teleskopem  se  ''liívaje  za  ženou  a  jiři- 
Ulem,  spatří,  jak  balvan,  od  věků  nad  propasti 
trčící,  zmizí  mu  náhle  s  dohledu  s  oběma,  již 
bvli  mu  tak  blízcí  .  .  .  Přemůže  svůj  bol,  udn-^i 
své  zoufalství;  a  s  úsměveiu  n;i  rtech  unikne 
společnosti  přátel,  unikaje  tak  i  světu,  jenž 
nemá  proň  už  půvabu  .  .  Není  něco  poetického, 
něco  hrdinsky  krásného  v  jeho  mohyle,  vy- 
stavěné na  památku  těm,  jež  tak  miloval,  a  na 
rozloučení  s  Grand  Cantionem,  jenž  tak  deniič 
se  mu  odvděčil  za  všechnu  ieh.j  lásku  ?  Dli,  lak 
si  ti  novinářští  sentimcntalisté  pochutnali  na 
té  poesii  Iragikv!  Jak  dojemně  zní  úvod  k  té 
knize  k  Sparks-\\'heelerově  Grand  Cannonn, 
Přečtete  si  jej,  přátelé,  ...  a  odímyslete  si 
pravdu  teleskopu.  Jinak  bvste  si  zkazili  tu  |)o- 
vídku  .  .  " 

A    Mr.    .Stanton.    pobledlý    a    znova    rozči- 
kiiý,    povstal    abruptně   i    neobřadně    nás   opu 
stil,  k  teleskopu  již  se  neotoči\',  ani  k  nám,  již 
b\  li   jsme  té  lesklé  věcí  příliš  blízko    .  . 

(Ze    ., Zkažených    po\idek.") 


LUTZOW: 

ČECHY,  NÁSTIM  DĚJIN. 

Několik  poznámek   laikových. 

Po  13  letech  (předmluva  k  2.  vyd.  psána  v  říjnu 
1909  na  Žampachu)  přikročil  horlivý  šiřitel  známo- 
sti o  českém  národě  v  Anglii,  hrabě  Liitzow,  k  diu 
hému  a  přepracovanému  vydáni  českých  dějin.*) 
Vyšlo  nyní  v  populární  .shii-co  EveTyman's  Liljrary 
(Knihovna  každého).  Stručně  probrav  starší  dějiny 
věnoval  nejvíce  pozornosti  době  husitských  válek  » 
české  samostatnosti.  Ježto  tuto  ztratili  Čechové  po 
bitvě  na  Bílé  Hoře  1620,  hrabě  Liitzow  ukončil  u  Bílé 
Hory  v  1.  vydání  své  vypravování  „první  to  nástin 
českých   dějin    v    angličině    dle    původních     a     jiných 


*)   Bohemia.  Au  Historica,l  óketch  by   the  Count 
Liitzow. 
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autorit.*)  Posleiliií  kiiiňlolu  ohsalioviita  sti-viřmý 
náčrt  české  literatury.  Dnes  všali  uznává  Liitzow 
za  definitivní  l<once  česlcé  samostatnosti  mír  v"=5t- 
fálský.  Kapitolu  literární  nahradil  dějinami  ..králů 
z  domu  habsburského  od  bitvy  bělohorské  až  do  pří- 
tomného dne  (1620— 1910)"  str.  279—351.  Mohl  tak 
učinit  tím  spíše,  že  část  literární  zpracoval  ve  zvlášt- 
ní knihu  H  i  s  t  o  r  y  o  f  B  o  li  e  m  i  a  n  Literatuře 
1.   vyd.   1899,   2.  vyd.   1907.**) 

Šlechtic,  jenž  má  porozumění  pro  osudy  českého 
národa,  chtěl  seznámiti  Angličany  s  dějinami  „velké 
země",  které  až  do  r.  1620  jsou  plny  malebných  udá- 
lostí a  mají  značný  vliv  na  obecný  vývoj  Evropy. 
Politická  svoboda  a  demokratické  zásady,  jakkoli  se 
o  ně  zápasilo  s  neúspěchem,  docházejí  některých  ze 
svých  nejdávnějších  dokladů  v  českých  dějinách. 

Od  odborníků  kniha  hned  při  svém  prvním  vy- 
dání byla  přijata  příznivě.  Prof.  GoU  v  Českém  Ča- 
sopise Historickém  (II.  ročník)  uznával,  že  spisova- 
tel má  „mimo  sympatie  k  předmětu  i  jiné  vlastnosti, 
jichž  třeba".  Kniha  je  psána  pro  Angličany;  ale  i 
český  čtenář  si  ji  rád  přečte  a  najde  v  ní  nejednu 
věc  i  pro  něho  pozoruhodnou".  Chválí  dále  jeho  kri- 
tičnost a  „lepší  znalost  věci  a  literatury".  V  knize 
jsou  v  popředí  náboženské  poměry.***)  Odborníku  by 
bylo  při  novém  vydání  posouditi  především  posleduí 
kapitolu  a  četné  změny  v  údajích  a  posudcích. 

Šlecbtictví  nevadilo  autorově  objektivnosti,  ač 
při  posudku  nejnovějších  dějin  podlehl  tu  a  tam 
přece  vlivu  svého  stavu.  Přirozeně  jej  zaráží  odci- 
zení mezi  šlechtou  a  ostatním  obyvatelstvem  (zvláště 
venkovským),  které  je  v  Čechách  daleko  větší  než 
kdekoli  jinde.  Vykládá  si  nenávist  českých  sedláků 
ke  šlechtě  historicky:  úředníci  německé  a  římské 
šlechty  v  Čechách  i  nenáviděli  i  pohrdali  sedláky, 
kteří  byli  Slované  a  často  stále  ještě  tajní  kacíři, 
a  chovali  se  k  nim  pravděpodobně  krutéji  než  do- 
zorci nad  ruskými  mužíky  nebo  nad  otroky  v  jižních 
státech  amerických.  Nyní  se  ovšem  poměry  změnily: 
„Nynější  organisace  obecní  poskytuje  jim  převážnou 
moc  —  často  ke  škodě  statkářů."  Símě  starého  záští 
a  nedůvěry  nese  špatné  plody  až  dosud,  a  „čeští  se- 
dláci  i  nyní  instinktivně  nedůvěřují  šlechticům   své 


*)  Mezi  autoritami  pohřešujeme  těžce,  zvláště 
ještě  ve  2.  vydání.  A.  Denise,  který  není  v  celé  knize 
ani  citován. 

**)  JMimo  tato  díla  napsal  ještě:  Pi-agne,  1902 
(1907);  The  Labyrinth  of  the  World.  1900  (1902); 
The  Historians  of  Bohemia  1905;  The  Life  and  Ti- 
mes of  Mastor  .loim  Hus  1909,  a  četné  články  an- 
glicky  i  česky. 

***)  Lůtzow  vykládá  kališnii^ké  hnutí  protiřímské 
jakožto  domácí  a  způsobené  ve  značné  míře  národ- 
nostními spory  mezi  Němci  a  Čechy.  S  potěšením  če- 
ský čtenář  vidí  namnoze  české  názvy  měst  a  míst 
českých  leckdy  s  německým  překladem  pod  čarou 
pro  orientaci  Angličanům,  kteří  užívají  názvů  na- 
mnoze německých.  Louny  omylem  považovány  nyní 
za  město  německé,  ač  za  husitských  válek  bylo  |)i'ý 
národní   baštou,    má   státi   asi    Zatec    (295). 


země,  i  když  patří  k  jich  vlastnímu  kmeni  a  úplně 
sympatisují  s  národní  věcí".  Jako  ironii  dějin  připn 
míná,  jak  na  sněme  českém  (1847)  hrabě  Buquoy 
vyčetl  tehdejšímu  starostovi  pražskému  .1.  Můllerovi. 
jmenovanému  vládou,  že  jest  serviluí  původem,  vý- 
chovou i  úreduím  postavením,  že  od  něho  nelze  nic 
čekati.  „Dnes  liberální  listy  české  —  snad  generali- 
sujíce  vícp  než  slušno  —  obviňují  šlechtu  ze  servil- 
nosti, zatím  co  nynější  starosta  pražský  jest  rázným 
zastancem  autonomie  a  národnosti  české". 

V  lívodu  spisovatel  vytýká  současným  Čecliůui. 
jako  věc  naprosto  nevědeckou  a  pokárání  hodnou, 
to,  ž(.:  častěji  než  v  kterékoli  jiné  zemi  užívají  udá- 
lostí minulých  za  příklady  nebo  důvody  pro  politické 
spory  dnešní.  Proto  co  nejpečlivěji  vyhnul  se  každé 
poznámce,  jež  by  mohla  i  zdánlivě  býti  narážkou  na 
náboženské  neb  politické  spory  v  dnešních  Cechách. 
Ale  přece  nevyhýbá  se  srovnáváním  dějin  starších 
s  dějinami  posledního  století.  Shledává  mezi  jiným 
podobnost  mezi  politikou  'Přemysla  Otakara  II.  a  ra- 
kouské vlády  v  1.  1815 — 66.  Přemysl  II.  jako  pán 
mnoha  německých  zemí  byl  nejmocnějším  knížetem 
v  německém  císařství.  Proto  snažil  se  z  politiky 
skrýti  svůj  slovanský  původ  a  chtěl  vládnouti  na<l 
ním  buď  sám  s  názvem  krále,  nebo  svým  vlivem  na 
lu^zvýznamnébo  krále,  jenž  by  vládl  jen  dle  jména. 
Rakousko  předsedajíc  německému  sněmu  ve  Frank- 
furtě bylo  stále  dle  jména  největší  mocí  německou 
a  vláda  rakouská  snažila  se  pokusy  o  germanisaci 
neněmeckých  národů  doma  ospravedlniti  nadvládu 
Rakouska  v  Německu.  Rakouští  Němci  několikrát 
se  pokoušeli,  aby  celá  říše  byla  zahrnuta  do  něme- 
cké konfederace.  Jest  pouze  přirozená  reakce  proti 
oněm  pokusům  germanisačním,  ustupoval-li  stále  a 
ustupuje-li  ještě  v  Rakousku  německý  vliv  a  jazyk, 
od  té  doby,  co  smlouva  pražská  (1866)  uvolnila  vše- 
chny svazky,  jež  poutaly  Rakousko  a  Německo.  Jinde 
nachází,  že  dekret  Josefa  II.,  aby  se  vyučovalo  ve 
všech  školách  jen  německy,  vyrovnává  se  svou  lini- 
tálností  snad  jen  nedávným  pruským  nařízením  škol- 
ským v  Poznaňsku.  Ovšem,  dodává,  čeští  kněží  v  ú- 
plně  českých  krajích  ho  nedbali. 

Nescházejí  ani  poutavé  příměry  k  světovým  o- 
sobám  a  událostem.  Žižka  jako  organisátor  sotva  pře- 
možitelné  armády  ze  zástupů  měšťanů  a  sedláků  jest 
dle  něho  téměř  jediný  zjev  v  historii,  jeho  zbožnost 
a  prostota,  jeho  oddanost  tomu,  co  povaioval  za  bla- 
ho své  země,  jeho  tvrdost  proti  těm,  jež  považoval  za 
boží  nepřátele,  upomínají  silně  na  puritánského  Crom- 
wella.  Jako  Francie  po  zrušení  ediktu  nantesského 
tak  i  Čechy  po  :301eté  válce  utrpěly  ztrátou  svých 
nejlepších  občanů.  I  dnes  lze  těžko  říci.  že  se  z 
toho  zotavily,  ač  v  poslední  generaci  národní  pr\i- 
mysl  a  obchod  začaly  zase  kvésti,  takže  škoda  způ- 
sobená hroznou  válkou  se  počíná  odklízeti. 

Nejstálejší  však  ze  všech  změn  provedených  po 
l?ílé  Hoře  jest  opětné  zřízení  římské  církve.  ..Cechy 
představují    snad   jediný    případ    země,     která     dříve 
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téměř  celá  protestaatská  stala  se  nyní  téměř  celá 
katolická".  Rozšířené  optimistické  klamné  mínění,  že 
v  žfuině  zemi  nebyla  náboženská  víra  země  úplně 
potlačena  pronásledováním  a  brubou  silou,  jest  vy- 
vráceno osmiem  Čech.  Tak  pádný  doklad  pro  histo- 
rii náboženství  nachází  spisovatel  v  dějinách  náro- 
da, jehož  nejvíce  vynikající  představitel  ve  světové 
historii  a  od  Čechů  instinktivně  uznávaný  největší 
člověk  národa  jest  náboženský  ^  reformátor,  Hus. 
Ovšem  též  Čechové  sami  chopili  se  zbraně  proti 
těm,  kdo  hájili  náboženské  svobody,  což  seslabilo 
velmi,  jak  vytkl  Rezek  první,  postavení  těch.  kdož 
v  Miinsteru  a  Osnabrucku  hájili  věci  českých  pro- 
testantů. 

Takový  osud  pohnul  spisovatele  k  výroku,  že 
české  dějiny  lze  považovati  za  drama,  ano  snad  i  za 
tragedii.  Situace  Čech,  jak  ji  líčí,  jest  málem  kata- 
strofální. Budoucnost  Čech  jest  sice  zajištěna  v  tom 
ohledu,  pokud  jest  pravdivá  zásada  českých  vlasten- 
ců, že  ten  národ  není  mrtev,  jehož  jazyk  žije,  neboť 
nikdy  nebyla  literatura  země  tak  rozsáhlá  a  tak  cen- 
ná, jako  nyní.  Politické  postavení  Čech  zdálo  se  pro 
čas  též  uspokojivějším;  byloť  dosaženo  jisté  míry 
autonomie  a  před  více  než  .30  léty  sliboval  císařský 
reskript  Čechům  obnovení  jejich  staré  ústavy  ve 
změněné  formě  (z  1.  vyd.).  Ale  vyhlídky  v  tomto 
okamžiku  Cříjen  1909)  zdají  se  velmi  temné,  a  to 
hlavně  vlivem  zahraniční  politiky  říšské.  Čechy  měly 
vždy  tak  málo  vlivu  na  zahraniční  politiku  rakou- 
skou, že  může  jen  pro  události  posledního  roku 
(anncxe)  krátce  dotknouti  se  těch,  kdo  ji  nedávno 
řídili.  Poslední  zahraniční  ministři  rakouští  byli  mu- 
žové malého  významu.  Hrabě  Kalnoky  sloužil  po  ně- 
jakou dobu  ve  vojště  a  pak  oddal  se  diplomatické 
kariéře.  Podržel  však  způsoby  a  zjev  vojáka,  kaprála, 
jak  mu  často  říkali.  .Tsa  omezených  schopností  a  té- 
měř bez  vzdělání,  snažil  se  působiti  na  své  protiv- 
níky ostrým  jednáním,  pročež  byl  obecně  považován 
za  špatně  vychovaného.  Po  něm  následoval  hrabě 
Coluchowski,  pro  jehož  posouzení  odkazuje  na  svůj 
článek  v  Nineteenth  Century  1899.  Hrabě  Aehren- 
thal  každým  směrem  předčí  své  předchůdce.  .Test 
snad  z  velkých  státníků  své  doby,  ač  nutno  pone- 
chati budoucnosti,  zda  anexe  Bosny  a  Hercegoviny 
bez  předchozího  souhlasu  signatárních  mocností  byla 
rozumná.  V  Čechách  tento  krok  byl  silně  nepopu- 
lární. Národ  totiž  mínil  —  právem,  jak  události  uká- 
zaly —  že  říše  bude  přisluhovati  ještě  více  Německu. 
Rakousko  bylo  nuceno  spolehnouti  na  Německo,  je- 
hož pomocí  annexe  byla  provedena  šťastně.  Zname- 
nalo by  přičítati  Němcům  více  velikomyslnosti,  než 
požadují,  měli-li  bychom  pochybovati  o  tom,  zda  je- 
jich vliv  v  Rakousku  se  ještě  zvýší.  Tohoto  vlivu 
se  vždy  užívá  proti  Čechům  a  ve  prospěch  německé 
'menšiny  obyvatelstva  této  země.  Politika  nynějšího 
prvního  ministra  rakouského  jest  nepřátelštější  Če- 
chám než  politika  kohokoli  z  jeho  předchůdců.  Tem- 
né mraky,  zdá  se.  obkličují  budoucnost  Cech.     — 'kl — 


NETŘESK: 


NA  CHUDIMCE.*) 


Na   Chudince   bída,   liru/.ii;i   hida; 
brambory  jim  v  lialdč  všecky  siiilw 
žita  málo.  chléb  již  dávno  snčdčn 
a   tciirve   běží   měsíc   leden.   — 
Do   Praliy  již   jela   žena    l.ída: 
aby  život  holý  zachránili, 
vzali   sol)ě  dítě  z  nalczincc.  — • 

Sedm   krků,   osmý    útlý.   slabý, 

chudá  žen.a   cliiidý  ])rs   mu   dává, 

za  pár  korun  dítě  cizí  živí: 

robě  ssaje,  žena  ret\-  křiví, 

pramen  mléka  chabý  je,  ach  chabý!    — 

Krutá  zima  ř-ádit  neustává, 

l)lno  závějí  je  u  chalup\-. 

Skřivani  se  do  povětří  vznesli, 
stromy  oděly  se  bílým  květem, 
rozoraná   půda   jarem  voní, 

včely  rvišně  bzučí  na  jabloni. 

Xa  Chudince  malé  ručky   klcslv. 
duše  se  již  rozžehnala  s  světem:  — 
zítra  pochovají  andělíčka. 

HAMSUN  O  SOBĚ. 

K  padesátiletým  jeho  narozeninám.  *  4.  srpna  r.   isilu 
v  Limiu   v  Norsku. 

K  něx.eckěmu  vydání  sbírky  Hanisuiuných  bá- 
sní**) Det  vilde  Kor  (Divoký  choř)  napsal  Ham- 
sun  na  žádost  překladatele  Dra  Jindřicha  Goebela 
několik  zajímavých  stránek  o  způsobu  isvého  tvo- 
ři ní.  Podáváme  je  svému  čtenářstvu  česky: 

Básině.  které  jsem  vydal,  jsou  jen  malým  svaz- 
kem a  nejsou  snad  nejlepší,  které  jsem  k<ly  napsal 
—  nevím.  Později  někdy  uspořádáai  jiné  sbírky,  leží 
mi  i.loma  mnoho  veršů. 

Myslím  sii  totiž,  že  je  to  nestouihmst  'k  čtená- 
řům, vydávati  náčrty  a  prosté  básnické  skiz.zy  za 
hotové  básně. 

Každý  básník  ví,  že  básně  se  vodí  za  silnějšího 
nebo  slahšího  tlaku  nálady.  Bzučí  v  nás  toin.  zazáří 
barvy,  a,  cítíme,  že  v  našem  nitru  cosi  brčí.  Sejl'_^ 
na  tom,  jak  dlouho  trvá  ten  dušovní  stav;  prožil 
jsem  —  v  dobrých  okamžicích  —  že  vůbec  nesvedu 
verše,  dokud  nepřiplyne  druhý;  jsem  potom  nucen 
přeskočiti  polohotový  verš  a  začíti  dole  na  papíře 
jiuý;  ba  často  jest  jen  tu  a  tam  jednotlivá  řádka, 
která  nešla  s  velikým  proudem.  Směl  bych  pak   ten- 


*)   Samota  za  vsí. 

**)    Vyšlo    koncem    Jofiakého    roku    poiI    titulem 
D  a  s  S  a  u  s  e  n  d  e  s  W  a  I  d  e  s   v  IJipsku, 
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hle    nedokonalý    nftčrt    vyrtati?      Neuspokojil    by    ani 
mne  ani  mých  etenářii. 

Tak  se  istňvá,  žo  mi  leží  doma  mjuoho  veršů,  kte- 
ří^  neinoliii  vydiiti.   dokud    není  forma  zlqpšeua. 

Nevím,  jak  jir.ieují  volc-í  lyrici,  u  nichž  snad 
vzniká  báseň  liplné  botová  a  bez  chyby  v  okan^žikll 
nálady.  Chci  jen  —  na  Vaše  roztomilé  přání,  pane 
drditioire  —  'vypravovati,  jak  vznikají  mé  verše. 

Není  ostatně  podstatného  rozdílu  ve  způsol)u  mé 
práce  při  rroso  nebo  při  poesii.  Celá  část  toho,  co 
jsem  napsal,  vznikla  v  noci,  spal-li  jsetn  měkolik  ho- 
din a  pak  procitl.  Tii  bývám  jasné  mysli  a  co  nej- 
citlivější. Mám  vždycky  u  ipostele  papír  a  tužkn ;  ne- 
rozsvěcuji  si,  ale  dám  se  hned  po  tmě  do  p.saní,  cí- 
tím-li,  že  něco  do  mne  proudí.  Stalo  ise  mi  to  zvy 
kem  a  není  mi  za  těžko   roziUíštiiti   ráno  své  papíry. 

Nechci  Vám  podati  dojem  čehosi  mystického  při 
vzniku  svých  básní.  Že  píši  neijlépe  za  tmy  v  noci, 
jest  zpflsoh  — ■  něho  nezpůsob  — ,  k  němuž  jsem  měl 
původině  důvod  z  let.  kdy  jsem  neměl  světla,  abych 
si  rozsvítil  a  kdy  jsem  byl  nucen  pomoci  si,  jaik  jsem 
doveldl.  Není  v  tom  nic  mystického  a  nic  „geniální 
ho".  Skuteční  velcí  básníci  mají  asi  také  isvou  vlast- 
ní methodu,  která  se  liší  od  mé  —  nevím.  — 

V  létě  jest  má  nejlepší  doba.  Mnoho  básní  vznik- 
lo, ležel-li  jsem  v  lese  na  zádech.  Snažím  se  odejít 
daleko  od  lidí,  přenáším  se  do  dnů  svého  dětství, 
když  jsem  chodil  a  hlídal  doma  dobytek.  Tenkrát 
procitl  ve  imrně  cit  k  ipřírodě  —  pokud  ho  mám  — , 
žil  jisem  každým  způsobem  od  prvního  svého  dětství 
na  tra)vnatých  pláních  ,  v  lese  a  na  horách  a  setkal 
b'sem  se  tu  se  všemj  zvířaty  a  p.táky,  kteří  byfli  od 
té  doby  po  celý  život  mí  dobří  známí.  Moře  p'atří 
Itaké  'k  přírodnímu  okolí,  s  aiímž  jsem  od  svých  čtyř 
let  vyrostl.  Domov  mfij  ležel  na  Zálpadním  fjordu, 
a  fjord  ten  otevírá  se  široce  zrovaa  do  Atlantického 
oceániM. 

A  proto  jest  nejinib^^ší  má  četba  zprávy  bada- 
telů a  objevitelů  zemí.  Ti  lidé  nedovedou  tak  ohral- 
ně  obskakovati  B  vybranými  adjektivy  jako  básníci 
z  povolání,  proto  se  mí  tak  zamlouvají.  Čtu-lii  často- 
kráte přírodní  iKjpisy  v  moderních  románech,  na 
plfiuije  mne  to  odporem,  vidím  dosti  brzo,  že  jsou  to 
jenom  trochu  naučené  analosti  přírody,  smíšené  s 
trochou  pozoirování  na  místě,  že  to  není  vnitřní  a 
svatý  jednotný  cit  s  lesem  a  s  prostory. 

Ziíma  jest  mi  d.aba  nejkrutější.  Nemám  rád  sně 
hu,  pohled  nia  něj  mne  mučí,  a  rozum  můj  nechápe 
z  toho  nic,  než  její  věčnou  i)rotipřírodnI  bezesimysl 
nost.  Napsal  jsem  v  zimě  o  Vánocích  velké  epos;  ale 
[jistě  se  mi  sinuitině  povedlo,  třeiba  že  je  illustroval 
tjcden  z  předních  našich   umělců. 

Stane-Ii  se  v  zdrně  něco.  co  muc  upomene  n«  léto, 
pociťuji  vždycky  radost  a  blaho.  Prší-li  do  sněhu  při 
zn-ěně  povětrnosti,  zapiští-li  pták  ve  stromě,  něho  u- 
cítím-li  květinovou  vůni  některých  parfumů,  činí  mi 
to   chvíli  dobře.   ČastoOtráte   také,    zabzučí-li    v    okně 


moucha    zachvátí    mne   malá,   .rudá   rado.st    při    v7.po 
imínce  na  léto,  které  inyní  leží  pod  sněhem. 

Jaro  zmocňuje  se  mne  již  v  flnoru  nebo  v  břez 
nu.  Potom  přijde  zase  světlá  doba,  člověk  nabere 
nové  naděje,  a  veršů  jest  pak   více. 

Mnoho  dalších  veršů  k  těm,  které  tu  již  leží  m, 
čekají  na  to.  aby  byly   dodělány. 

To  jest,  pane  doktore,  co  Vám  niobu  sděliti  o 
svém   básněnf.  S   přátelským   pozdravem 

Knut    Hamsun. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


D.  M.   MlIl.OCKOVA: 

MLÁDÍ   JOHNA   HALIFAXA, 

GENTLEMANA. 

Z  angi.  překládá  Bož.  Šimková. 

(Pokračování.) 

.,A  dovede.š  už  plynně  číst,  Jeníku?" 

,, Dosti  plynně  za  ten  krátký  čas." 

I'otom  otočil  se  ke  mně.  ,,Vy  asi  hodně 
čtete,  že?  Slyšel  jsem  onehdy  vašeho  otce  po- 
\idal,  že  jste  velmi  chytrý.  Co  všechno  u- 
niíte?" 

,,0  —  hlouposti!"  Avšak  naléhal  na  mne; 
i  jjověděl  jsem  itiu  tedy.  Řada  mých  vědomo- 
.'-ti  hvla  dosti  krátká;  přál  jsem  si,  aby  byla 
ještě  kratší,  když  jsem  pi-i  tom  hleděl  na  Jano- 
vu .sesniutučlou  tvář. 

,,A  já  mním  sotva  trochu  číst  a  Inidc  nniě 
už  pomalu  jiatnáct  roků." 

1'řizvuk  hanby  a  téměř  zoufalosti  v  jelm 
hlase  bolestně  se  mne  dotkl. 

,,Nic  si  z  toho  nedělej",  konejšil  jsem  ho, 
|)ol(iživ  slabou,  neužitečnou  svou  pravici  na  je- 
ho ruku,  tak  silnou  a  zmozolenou  prací ;  ,, vždyť 
se  ani  učit  nemfižeš  při  namáhavém  svém  za- 
městnání." 

,,Ale  měl  bych  se  učit;  musím  se  učit." 

,,A  také  se  budeš  učit;  není  toho  sice  mno- 
hi),  co  vím,  ale  přeješ-li  si,  naučím  tě  tomu 
všemu." 

,,0  Finiši!"  Zálilesk  vděčnosti  kmitl  se  Ja- 
novi v  očích.  Potom  spěšně  přeběhl  přes  cestu 
a  za  okamžik  se  vrátil,  ozbrojen  jsa  dlouhým 
rovným  výhonkem  ze  šípkového  keře. 

,,Ci)cete  prut?  Já  mám  hrozně  rád  pruty. 
Počkejte,  ořežu  vám  napřed  trny."  A  kráčel 
xedle  mne  mlčky,  ořezávaje  s  prutu  Irny. 

Mlčel  jsem  také,  jen  kradmo  ijnhlédl  jsem 
na  jeho  ťista,  jak  je  bylo  vidět  se  strany.  Sko- 
ro vždycky  uhádl  jsem  jeho  myšlenky  podle 
těchto  úst,  list  tak  ohebných,  jemných  a  někdy 
lak  nekonečně  něžných.  Takové  byly  i  nyní.- 
Jan  byl  úplně  spokojen  a  šťasten,  to  jsem  ale- 
spoň vvpozoroval,  a  vědomí  to  mne  velice  bla- 
žilo. 

Konečně  jsme  se  dostali  pod  Mythe.  .,Jc- 
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niku",  řekl  jsem,  ,, myslím,  že  se  nalioru  ani  ne- 
vyškrábu." 

„■Ale  musíte  přece!  Do  vrchu  vozík  ze  za- 
du potlačim  a  vás  při  tom  ponesu.  Je  tak 
krásně  na  vrcholku  Mythu  —  podívejte  se  jen 
na  ten  skvostný  západ  slunce!  Neviděl  jste  už 
jistě  hezky   dlouho  slunce   zapadat?" 

Za  krátko  stanuli  jsme  na  temeni  příkrého 
kopce.  Těsně  pod  nim  na  úpatí  strmého  sva- 
hu vinula  se  řeka,  na  těchto  místech  dosti  ši- 
roká a  hluboká.  Odtud  skýtala  úchvatný  po- 
hled. 

„T.íbí  se  ti  naše  řeka,  Jene?" 
,, Náramně,"  odpovědi  vřele. 
,,Co  pak  je  tohle?"  otázal  se  pojednou,  u- 
kazuje  na  nový  zjev,  který  i  já  sám  jsem  zřídka 
kdy  na  naší  řece  vídal.  Byla  to  spousta  vody  asi 
tři  čtyři  stopy  vysoká  vztyčená  do  výše  jako 
stěna. 

,,'rf)  jest  příval;  často  jsem  to  vídal,  když 
řeka  prudce  se  valíci  k  moři  rozvodnila  se  za 
jarního  tání.  Pohleď  na  ty  chomáče  pěny.  které 
na  ní  plavou!" 

,, Vždyť  je  to  jenom  ohromná  vlna!" 
,,Ale  dosti  veliká,  aby  pohltila  loďku." 
.Sotva  jsem  to  vyřkl,  spatřili  jsme  k  nema- 
lé své  hrůze  malou  lodici  kymácet  se  na  rozpě- 
něných  vodách;  seděli  v  ní  dva  muži,  kteří  se 
marně  pokoušeli  vyhnout  se  přívalu  s  cesty. 

,,To  nedokážou!"  volal  jsem  úzkostlivě. 
,, Jistě  se  utopí!  Jeníku,  Jeníku!" 

Ten  však  zatím  již  zmizel  a  pustil  se  i>o 
příkré  a  vřesem  porostlé  stráni  dolů  k  řece. 

Byl  to  hrozný  okamžik.  Příval  hnal  se  po- 
malu ku  předu  směrem  k  loďce,  proměííuje 
klidnou,  zářivou  řeku  v  jediný  vír  zápasícich 
proudů,  z  nichž  žádná  větši  loď  nebyla  by  vy- 
vázla, natož  takový  lehký  člun  s  přetrhaný- 
mi  plachtami.  \'"  čluiui  seděl  mladík,  jehož  jsem 
od  vidění  znal;  byl  \o  p.  Britlnvood  a  ještě  ja- 
kýsi   jiný  pán. 

Oba  veslovali  vytrvale  —  vyvázli  sice  z 
polovice  řeky,  přes  to  však  byli  ještě  hezký 
kousek  od  břehu. 

,,Snad  bvchom  doplavali",  slyšel  jsem  vo- 
lat jednoho;  ale  plavání  by  je  asi  sotva  bylo 
zachránilo. 

,, Stůjte!"  křičel  na  ně  Jan,  ,.\  vhoďte  |)ro- 
vaz,  a  já  vás  přitáhiui  ke  břehu!" 

Jan  táhl  seč  mu  síly  stačily;  všecek  jsem 
se  chvěl,  když  jsem  ho  viděl  po  kolena  v  prou- 
du —  ale  podařilo  se  mu  to.  Oba  páni  vyskoči- 
li  záhy  na  břeh;   mladší  snažil   se  zoufale   za 
chránit  i  loďku,  bylo  však  již  příliš  pozdě. 
,,Už  je  konec  s  ubohou!"  povzdechl. 
,,Což  na  tom?  —  Mohli   jsme  přijít  o  ži- 
vot", ostře  podotkl  druhý,  starší,  chorobně  vy- 
hlížející muž,  oděný  ve  smutek!  Oba  páni  vy- 
škrábali se  pomalu  na  kopec,  aniž  si  byli  do  té 


chvíle  Jana   Plalifaxa  povšimli;   tu   však   starší 
pán  se  zastavil. 

,,Ale  kdo  nás  vlastně  přitáhl  ku  břehu? 
Hyl  jste  to  vy,  můj  mladý  příteli?" 

,,Ano",  odvětil  krátce  Jan,  zouvaje  si  pro 
močené   boty. 

,,Isme  vám  opravdu  zavázáni  velikými  di 
ky." 

,, .Spraví  to  koruna"),  nevrle  zahučel  mla- 
dý Brithwood.  ,,Znám  tohohle  mladíka,  strýčku 
Marchi.  Je  dělníkem  ve  Fletcherově  jirchárně." 

,,Nesm^■sl!"  nedůvěřivě  podotkl  |)an 
March,  prohlížeje  si  hocha  vlídným,  ba  skoro 
smutným  pohledem.  ,, Nemožno!  Mladý  muži, 
řekl  byste  mi  laskavě,  komu  jsem  tolik  povi- 
nován?" 

,, Jmenuji  se  Jan  Halifax." 

,,Ano;  ale  č  í  m  jste?" 

,, Pracuji  v  jirchárně;  p.  Brithwood  mne 
dobře  zná." 

,,Och!"  P'an  March  se  odvrátil  s  jistou  dů- 
stojnosti, očividně  však  překvapen  a  zklamán. 
Brithwood  se  zasmál. 

,, Vždyť  jsem  vám  to  povídal,  strýčku.  Hej, 
chlapče!"  a  měřil  Jana  od  hlavy  k  patě,  ,, za- 
měnil jsi,  jak  pozoruji,  bývalý  svůj  kabát  za 
lepši;  ale  jsi  zajisté  týž  mladík,  jehož  by  byl 
onehdy  můj  kočár  málem  zajel;  vezl  jsi  vozík 
s  kožemi,  ha,  ha!  dobře  se  pamatuji." 

,,Já  také",  vece  Jan  horkokrevně,  ale  kilyž 
mladý  pán  vybuchl  opět  v  jízlivý  smícli,  opano- 
val se  a  mlčel. 

,,Nu,  odplatil  jsi  mi  dobrým  za  zlé,  uíla- 
dý  — ,  ech,  jak  se  honem  jmenuješ?  Zde  za  to 
jedna  guinea."  A  pan  Brithwood  hodil  ji  smě- 
rem k  němu;  peníz  dopadl  na  zemi  a  zůstal  tam 
ležet. 

,,Ne  tak,  Richarde,  ne  tak",  vmísil  se  v  to 
starší  pán,  jenž  b  y  1  gentlemanem.  Patrně  mysl 
jeho  cosi  tížilo.  ,,Milý  hochu",  děl  konečně  nu- 
ceným hlasem,  ,, nezapomenu  na  vaši  stateč- 
nost. Kdybych  vám  mohl  v  něčem  prospět  — 
ale  zalim  přijiuěte  tuto  maličkost  — "  a  vsunul 
něc(j  Janovi  do  ruky. 

Jan  se  hrdě  ukloniv,  \r.itil  iieuíze,  řka.  že 
.,nic  nevezme". 

Pan     March    překvapeně    na    něho    upiti 
zrak.    Polom   zvolna   strčil   guinee   z()ět    do   to 
iiolky,  nespouštěje  po  celou  tu  chvíli   s  chlap 
ce  očí  --  s  jeho  štíhlé  postavy  a  pěkné,  zaniělé 
tváře. 

,, Kolik  je   vám   let?" 

,,  Bezmála  patnáct." 

.,Ach!"  znělo  to  téměř  jako  pnv/docli.  IN' 
tnni  se  otočil,  ale  hned  se  zase  obrátil:  ,,.\1; 
jméno  jest  March  —  findřich  Aíarch ;  kdvl)\sti 
snad  někdy  — " 


•)    anglická   koruna 


5   šilinků. 
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„Děkuji,  sire;  s  Bohem." 

„S  Bohem."  Zdáhj  se  skoro,  jakoby  chtěl 
podávat  Janovi  ruku  —  avšak  Jan  si  tolio  bu<r 
nevšiml  anebo  si  toho  všimnout  nechtěl.  Pan 
March  kráčel  pomalu  za  mladým  Brithwoorlem. 

Než  zašli  za  kopec,  znova  se  obrátil  a 
ještě  jednou  podíval  se  na  Tana.  Potom  zmi- 
zeli. 

..To  jsem  rád,  že  už  jsou  pryč:  teď  si  a- 
les])oň  uděláme  pohodlí."  Sedl  si  na  zemi,  ždí- 
mal mokré  své  punčochy  a  srdečně  se  smál  mé- 
mu strachu,  že  se  nastydne.  Zabalil  jsem  se 
těsně  do  svého  pláště  a  pozoroval  jsem  Jana, 
jak  kreslí  do  písku  všelijaké  křivky  prutem, 
kferý  byl  na  šípku  uřízl. 

('osi  mne  napadlo.  ,, Jeníku",  povídám, 
,,pfljč  mi  ten  prut,  dám  ti  první  hodinu  ze 
l)saní." 

.\  zde  na  písčité  stezce  šípkovým  prutem 
místo  péra  učd  jsem  ho  psát  písmena  a  spojo- 
vat je  dohromady.  Naučil  se  jim  rychle,  že 
zanedlouho  prostý  sešit,  který  Matka  země  nám 
])oskytla.  byl  pokryt  všemi  směry  slůvkem 
,,Jan'". 

,, .Sláva i"  zavýskl  radostně,  když  jsme  se 
chystali  k  domovu,  ,, sláva,  dnes  jsem  přece 
něco  získal!" 

Kapitola   \'. 
Povodeň. 

Xa  mostě  jsme  se  opět  zastavili,  dívajíce 
se  na  rozvodněnou  řeku.  \'oda  za  ten  krátký 
čas  značně  vystou])ila  a  s  hukotem  valila  se 
v  širokém  řečišti. 

,, Tohle  se  mi  nelíbí,"  zamyšleně  děl  Jan. 
,, Vystoupily  už  kdv  před  tím  vody  takhle  vy- 
soko?" 

,,.\no,  zdá  se  mi  alespoň;  v  Norton  Bury 
si  toho  už  ani  nevšímáme.  Je  to  pouze  jarní 
tání,  jak  otec  říká,  a  on  tomu  rozumí;  má  již 
své  zkušenosti;  vždvť  jirchárna  leží  lak  blízko 
řekv." 

,, Právě  na  to  jsem  myslil;  avšak  pojďme, 
značně  se  ochladilo." 

Odvezl  mne  domů,  a  přátelskv  jsme  se 
u   d\eří   rozloučili. 

,,[\.dy  zase  přijdeš,  Davide?" 

,,Až  mne  otec  pošle." 

Vytušil  jsem,  kterak  cítí,  že  naše  shledání 
omezeno  je  pouze  na  otcovo  svolení.  Nic  pod- 
loudnélio  ani  tajného  nebyl  by  Jan  Halifax 
tičinil   ani  z  přátelství  ke  mně. 

(  )tec  vrátil  se  onoho  večera  pozdě  domů; 
vypadal  unaveně  a  neklidně,  a  místo  abv  se 
b\  I  oilebral  jako  obvykle  na  lůžko,  usedl  s 
dýmkou   ke  krbu  a  kouřil    dlouho   do   noci. 

,,\'ystupuje  ještě  řeka,  tatínku?  Z])iisobí 
\oda  nějakou  škodu  v  jirchárně?" 

,,C'o  ty  víš  o  jirchárně?" 


„Jan  Halifax  mi  pouze  řekl  — " 

,,Jan  Halifax  by  udělal  lé|)e,  kdyby  držel 
jazyk  za  zuby." 

Mlčel  jsem. 

Otec  dýmal,  aniž  jironesl  jediné  slovo;  ko- 
nečně jsem  se  zdvihl,  aliych  mu  přál  dobré 
noci.  Zvuk  mých  berlí  vyrušil  jej  patrně  z  váž- 
ného dumání, 

,,Kde  jsi  byl  dnes,  P^inisi,  s  hochem,  kte- 
rého jsem  k  tobě  poslal?" 

„Na  Mythu,  tatínku."  A  líčil  jsem  mu  ne- 
hodu, která  se  tam  přihodila.  Poslouchal  mlčkv. 

,, Nebyl  to  mužný  čin.  tatínku?" 

„Hm!  Poslyš,  Finiši,  chlapec,  za  kterým 
se  tolik  plašíš,  je  hodný  chlapec  —  l)a  velmi 
slušný  chlapec  —  jen  ho  svým  přílišným  přá- 
telstvím nepokaz.  Pamatuj,  že  je  pouze  mým 
služebníkem;  ty's  můj  syn  —  můj  jediný  syn." 

Běda!  Bylo  to  kruté  pro  mého  dobrého 
otce  míti  takového  ,, jediného  svna",  jakým 
jsem  byl  já. 

Asi  o  půlnoci  —  ještě  jsem  nespal  —  za- 
slechl jsem  l)ušení  na  domovní  dvéře.  Měl 
jsem  ložnici  v  přízemí  naproti  jídelně.  Než 
jsem  se  vzpamatoval,  viděl  jsem  kráčet  otce 
kolem   mých  dveří   se  svítilnou   v   ruce. 

Bušení  ozývalo  se  stále  hlasitěji,  jakoby 
osoba  venku  měla  velice  na  spěch. 

..Kdo  tam?"  zavolal  otec.  Když  se  mu 
dostalo  odpovědi,  otevřel  domovní  vrata,  dří- 
ve však  ]iečlivě  zavřev  dvéře  mého  pokojíku. 

Za  okamžik  kdosi  zašramotil  v  mé  ložnici. 
,, Finiši,"  ozvalo  se  tu  pojednou  vedle  mne, 
,.jste  zde?  Nelekejte  se!" 

Nelekl  jsem  se,  poznav  Janův  známý  hlas. 
,, Stalo  se  něco  v  jirchárně?" 

,,Ano;  voda  ustavičně  stoupá.  Přišel  jsem 
tedy  pro  vašeho  otce.  Může  se  ještě  mnolio 
zachránit.  Jsem  hotov,  sire,"  odvětil  na  otcovo 
hlasité  zavolání.  ,,A  nyní  zase  si  lehněte,  Fi- 
niši —  je  strašně  studená  noc.  Nehýbejte  se 
odtud  —  slíbíte  mi  to?  Půjdu  sám  s  Ábelem 
Fletcherem." 

\\všli  společně  z  domu  a  nevrátili  se  až 
k  ránu.  I  Pokračováni.) 

—  I 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH.         j 

Sestřička    Božka     přiběhla    jednou    Iv   tatínkovi.  ' 

„Co  je  to  timtělo?"  ptá  se  žablva.  „Timtélo?  tinitělo,  I 
lim,    to  nevím.    A  kdes'  to  vlastně    slyšela?"    pátrá 
otec.  ,,No,  tuhle  o  pohřbu.  Zpívali  tam:    Rozlučme  se 

s  tím  tělem!"  ; 

Malá  Karla  šla  se  podívat  ua  svého  miláčka  Po-  ; 

zora.   Museli   oblíbeného   pejska   onoho   zastřelit   (byl  | 

pckousán   jiným   psem).   Co   tu   bylo   pláče   a  nářku!  [ 

V  triiiitnou  náladu  zablýskla  něžným  paprskem  otáz-  . 

ka  Karlina:   ,,A  buidu  mít  černé  šaty,  mami?"  j 
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BESEDY  C 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Ma  „Besedy  Času"  předplácí  sft  ročně  5  K,  půUetně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  |ednotIivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


KAREL    BABÁNEK: 

KDYŽ  NOCI  TEnrSÝ  STÍN  .  .  . 

K<l.vž   nocii    teiiniiý   stín    se   kladp,   na   zem, 
a   v   (láli   kde«i    světlo   v  okně  plá. 
kiiyž  z  lesů  tmavých  noční  chlad  už   vlá. 
tu   zoufalý   stesk   siNlce  sevře  rázem. 

A  stíny  jen  se  kolem  tel)e  rojí, 
světlušky    blýsknou    přes   cestu,   hle,    tmou, 
jdeš   váben   ticlieni.   světlou  jejich   hrou. 
však  srdce  tvé,  že  samo  je,  ise  bojí.  ■ 

Když    na   obloze   hvězdy   planou    snivé, 
krok    j<?den   tichý   slyšeti    by's    chtěl, 
jít   v   duši  souzvuku   a   rhytmii   těl 
tak   ruku  v   nice   v   touze  mlčelivé. 
* 

TAK  ŽITÍM  .  .  . 

Tak  žitím  poneseš  své  sny  a  touhy  mládí, 

a  vzKlechem  jediným  tvůj  bude  život  celý, 

žít  buileš  jenom   tím,  co  vysnila  jsi  jednou, 

a    v    l)osU  il    zeimře    vše   jak    na    p<]dzim    list    schvělý. 

Hle  život  odešel  a  odipovětli  nedal.  > 

■d  oři   vychladnou  pak  tvoje   kdysi   žárné, 

kdes   radost  ztisrtala,  to  dítě  důvěřivé. 

Co  iZ  všeho  zbylo   ti?  Ó  žití  marné,  marné! 

LILA  B.  NOV.4KOVÁ: 

O  SENTIMENTÁLNÍ  DĚVČICI. 

l.idka  Zatloukalova  byla  ncsiiiinič  senti- 
mentální děvčica.  Nejvíce  to  pociťovala  její 
sestra  |irina,  kdvž  .S]K)1u  chodívaly  dvě  IiocIítiv 
ce.stv  do  škol  v  a  ze  školv:  čtyřikrát  denně  po 
f)ůl  hodině.  \  alily  se  vždy  jako  dvě  stejné  1k- 
tičkv  v  tmavých  pláštích  ;>.  čepcích  z  ]-'rah_\' 
objednaných  a  proto  \c  venk')vskéni  morav- 
ském iněstě  dosud  neolivyklých.  ,, Sestřičky! 
.'^estřičky !"  (jeptiškám  tam  tak  říkají)  pokři- 
kovali na  ně  kluci.  Lidka  chodila  do  druhé,  Ji- 
iina  dti  prvé  obecné.  Dixile  se  asi,  jak  už  moh- 


la být  l.irlka  Zatloukalova  sentiinentální.  lia, 
ba!   kívla  a   stalo  se  lo  tal^: 

B\d<.>  jich  pět  .sourozenců;  ládka,  jiřina  a 
ieště  tři  menší,  jako  stupínkv.  .V  tu  pani  Za- 
tloukalova, zaniěst!iá\  ajicí  se  takřka  výiiraJně 
obchodem  s\élio  manžela,  nemohla  mnoho  ča- 
su věnovat  zábavě  svých  děli.  ranný  Lidku 
nebavily,  proto  dala  si  s  ni  matka  práci  a  za 
člvři  měsíce  —  do  pul  šeUa  i'oku  l.idčiiia,  na- 
učila ji  čisti.  Potom  dostala  í.idka  knihu  — 
staré  vvdání  Ixobiiisona  —  sedla  do  koníka 
:i  četla.  Za  rok  nasytila  se  pohádek  a  robinso- 
iiád,  žádala  slušnější  ,,lektýru."  Když  jí  bylo 
osm  let,  četla  'J"řel)ízskélio  ,, Královnu  Dag- 
mar" a  ostatní  jeho  spisy:  v  deseti  letech  dala 
jí  matka  povídky  Světlé,  Hálkovx-  a  podobn.)u 
českou  literaturu,  která  vycházela  před  osm- 
nácti, (l\accti  lety  —  což  sem  iirozalim  ještě 
nepatří. 

l'boliá  ]ianí  Zatloukalova  nevěděla,  jakou 
metlu  na  sebe  ucliystá,  naučic  dcerku  číst, 
nežli  šla  do  školy. 

Škola  děvčici  nebyla  ničim;  zdr/.ovala  ji 
(>(1  čteni  a  nutila  ji  |)nslouchal,  jak  ostatní 
děvčata  koušou  a  polykají  ])isinena  a  slova 
iiai\nich  článečků  školních.  l'roto  ubohé  prsty 
l.idčinx'  často  zkrmšeh  pro  roztrhané  knihy 
školní,  rozl;ímané  tužky,  tabulky,  poškrabané 
lavice,  do  nichž  ])ícha'a  v  zamyšlení  dírku  za 
dírkou,  hovoříc  v  luchu  s  hrdiny  svých  smi  a 
knih.  -\-  proto  také  k  politováni  byla  sestra  ji- 
řina, protože  J!  ani  dost  in.-do  nezajímalo  ])o- 
slouchat   seníinienlální  výlevy   l.idčiny. 

Kd\ž  l.idce  b\-lo  .^edni  lei,  zamilovala  se 
poprvé.  Hrdinou  jejím  b\l  osmiletý  (iiistl, 
Imědovlasý,  modrooký  klouček.  Udka  klopila 
oči  v  jeho  blízkosti,  rděla  se,  chvěla  rozkoší 
ald.,  atd.,  —  na  ,, známé  noty"  skládala  slova 
svých  milostných  -písní,  asi  jako:  ()  miíj  milý 
(íustlíčku,  já  ti  dám  hubičku,  o  iiníj  milý  (mst- 
líčku,  lířijď  si  jen  k  nám!  J'řijileš-li  podruhé, 
dostaneš  třel)a  dvě  O  můj  milý  (íustličku,  ráda 
tě  mám!  —  A  poněvadž  každodenní  cesta  do 
školv  a  ze  školv  trvala  dvě  hodiny,  diví  se  je- 
ště někdo  Jiřině,  že  měla  IJdčiny  sentimenta- 
lit)-   právě   dost?    že   se   jí    nelíbilo    poslouchat 
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pn  celou  cestu  takové  a  podoliné  výlevy  srdce 
své  milované  starší  sestry?  Ale  ještě  méně  se 
ji  podivíte,  až  vám  povím,  jaký  měl\  jednou 
tyto  dvě  úctyhodné  sestry  ostrý  vystup!  Ji- 
řina, když  už  Lidčiny  poesie  déle  poslouch  il 
nemohla,  ptala  se  jí  kdvsi  rozšafně:  ,,N(),  a 
chcete  se  sebrat'?" 

,,To  se  rozumí !" 

„A  bude  svatba?" 

„No   bať!" 

,.A  co  bude  všecko  na  svatbě?" 

..Bílé  liedv.ibné  šatv  samá  konvalinka,  ko- 
čárv  budou  taky  samá  konvalinka,  i  koně,  a 
po  celé  cestě  budou   květiny." 

,,A  což  cukroví?" 

,, Cukroví?  —  Hm.  to  nevím." 

„A  koblihy?" 

,,Fuj,   Jiřino,  tv   máš   nízké  ná|)ady!" 

,,No  co,  ty  hloupá!  Tak  když  tam  nel)udni 
koblihy,  tak  ta  celá  svatb'i  nebude  stát  za  nic. 
])ude  to  všecko  hloupé.  A  abys  věděla,  až  já 
budu  měl'  svatbu,  tak  tam  budou  koblihy.  Bu- 
dou a  moc!" 

Když  se  Jiřina  takto  šťastně  rozhodla,  ne- 
všímala si  dále  Lidky,  která  byla  hluboce  ura- 
žena ve  svých  citech.  Gustl,  její  svat  ha  a  — 
koblihy !  .\le  ať,  dobře  tak.  už  Jiřině  nikd\- 
nic  nesvěří ! 

Doma  Jiřina,  zaměstnávajíc  se  dosud  rlulr- 
žitýni  [iroblémem  svatbv,  přišla  k  chůvě. 

..Ty,  Pepko,  vid',  že  je  Lidka  hlmipá.  že 
nechce   měť  na   svatbě  koblihy!" 

,,Na  svatbě  —  na  jaké?" 

,,No,   na   jaké,    přece    na   svojí!" 

,,Což  se  bude  vdávat?" 

,,A  esli!  Vezme  si  Gustla  a  clice  mět  všo- 
cko  samé  kytky  a  na  koblihy  říká  fuj !" 

Milá  Pepka,  zatajujíc  se  smíchem,  šla  a 
vyprávěla  novinu  paní  Zatloukalové  a  staré 
babičce.  Lidka  zavolána  na  soud,  a  když  se 
soudcové  trochu  uklidnili,  prohlásila  paní  Za- 
tloukalová:  ,,A  to  si  musíš  volit  takové  důvěr- 
níky, jako  Jiřinu?" 

Lidčino  sladké  tajemství  bylo  ošklivě  vy- 
zrazeno. Utekla  a  kdesi  v  koutku  plakala. 

,,A  víš,  abys  věděla,"  křičela  za  ní  Jiřina, 
,,tvňj  Gustl  je  uličník!  Stál  na  moste  a  dělal 
něco  škaredého  do  Moravy!" 

To  bvl  poslední  liřeb  do  rakve  TJdčiny 
prvé  lásky.  Srdce  její  rvala  hrozná  bolest.  Oči 
však  už  neplakaly.  .\ťsi!  Aťsi!  \'šak  přijde 
někdo  jiný,  lepší,  bude  ji. mít  rád.  \ezme  ji  za 
ruku  a  půjde  s  ní  i)ryč  od  všech  ..těch  lidí." 
kteří  jí  nerozumějí  a  z  ní  šaškv  si  tropí.  A  ona 
se  bude  pořád  naň  dívat,  na  jeho  modré  oči, 
Iinédé  kudrnaté  vlasy,  llidčin  tichý  žal  brzy 
přestal.  Paní  Zatloukalová  ])osia]a  obě  děvčice 
do  zpěváckélio  spolku  —  to  už  Lidka  chodila 


do  třetí  a  Jiřina  do  druhé.  Chodily  tedv  do 
Mora  v  a  u  a,  společně  se  ziJČvumilovnými 
mládci  svého  a  o  něco  v3'ššího  věku.  A  láska, 
ta  veliká,  krásná  láska,  ta  čistá  princezna,  kte- 
rá vodila  po  svých  tajemných  hradech  a  par- 
cícli  Lidku  za  jejich  snů,  přiblížila  se  jí  brzv 
v  podobě  zlatovlasého,  modrookého  krasavec, 
jenž  vždy  stál  za  Lidkou  a  zpíval  z  jejích  not 
O,  těch  slastí  tajemných!  Těch  muk  a  rozkoší, 
jež  pro  ni   nastaly! 

,,C)n  to  neví,  že  je  mi  vším!  Kdyby  to  vě- 
děl, měl-li  by  mne  také  rád?"  Tyto  myšlenky 
tak  tížily  Lidku,  že  konec  konců  utekla  se  s 
nimi  zase  ke  své  přítelkyni  Jiřině,  třeba  se 
neosvědčila. 

Jiřina  vyslechla  s  pohrdlivým  úsměvem 
celou   zprávu   se  všemi   ach!   a   och! 

..No  tak  zas  už!  Ty  sis  vybrala.  Dyť  je 
zrzavý  až  hanba!  A  že  s  tebou  zpívá!  Lenoch 
je  to  líný!  Aby  nemusel  ]isát  sám  noty.  zpívá 
s  tebou!  A  je  řezníkův!" 

Lidka  bránila  zuřivě  svého  Miloslava,  a 
—  aby  Jiřina  doma  nic  neřekla,  stloukla  ji 
za  vraty. 

On  —  Miloslav!  Zrzavý!  To  jen  slunce 
nechalo  nejkrásnější  zlato  na  jeho  vlasech!  .\ 
lenoch!  \'ždyť  má  svůj  sešit;  ovšem,  nikdy 
ho  nerozevře,  ale  snad  jen  proto,  aby  jí  mohl 
být  na  blízku. 

Ó,  Miloslave,  Miloši,  Milošku,  Slávku. 
.Slávečku!  Tak  a  jinak  psala  Lidka  po  celé  své 
lavici  školní  kusem  vosku  a  zástěr  lu  nebo 
hadříkem  potom  lavici  třela,  aby  se  krásně 
leskla. 

Než  ó  Iirůzo!  Jaké  bolesti  ji  čekaly!  O 
lásce  její  dověděly  se  spolužačky.  A  Bohuša 
neměla  nic  lepšího  na  práci,  než  aby  přišla  ;i 
křičela   na  Lidku   přec  celou  třídu: 

,,Ten?  To  je  muj  liratranec.  To  je  pěkný 
idičník!  Nestyda  nestydatý!"  A  šeptala  c:"isi 
sousedce. 

Co,  opět  její  láska  má  být  potupena  a  pn- 
šla])ána?  Ne,  Lidka  chce  pro  ni  trpět!  .A  za 
hlaholu  celé  třídy  položila  hlavu  na  lavici, 
zacpala  uši  a  mlčela.  ,.Ó,  má  krásná  lásko,  jsi 
posmívána,  jsi  hanobena  —  ale  já  vytrváni 
pvřec,  přes  všechen  výsměch  světa  ty  jsi  mi 
svatá!" 

Ale  nebylo  dosti  na  tomto  vnějším  ústrku 
její  lásky!  Baliička,  katolička,  přála  si,  aby 
děti,  po  otci  evangelíci,  chodily  do  kostela,  a 
že  kdvž  není  evangelického,  ať  chodí  do  kato- 
lického. J'aní  Zatloukalová,  ač  nerada,  děti  po- 
slala. A  tam!  \'e  vůni  kadidla  a  lesku  obřadu 
uzřela  Lidka  krásného  jak  anflěl  —  ministran- 
ta. Nevěděla,  kdo  to  je,  nestarala  se  o  to,  ale 
zbožně  hleděla  na  jeho  andělskou  krásu,  na 
jeho  ladné  a  důstojné  poiiyljy.    \"  tom   vytrhl;i 
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se  ze  svého  snění  a  vzpíininčla  na  svon  láskn. 
( ),  hrůzo!  jaký  hřích  spáchán!  jaká  zpronc 
^■l•ra  strašná!  jak  ji  odčinil!  A  T.idkii  tak 
hroznč.  hrozně  bolelo  srdce,  že  ti'pké  slz\' 
hriiulx'  se  po  její  tváři.  Přec  však  po  očkn  sle- 
dovala svého  anděla  až  do  konce.  Nastal  tý- 
den tajného  boje:  jít  či  nejít  v  neděli  opět  do 
kostela.  Celý  týden  převládal;i  stará  láska  —  - 
;»le  v  neděli  přec  neodolala  —  niinistr.ant  tam 
leniiikrát  nebyl.  Lidka  zpola  zklamaná,  zpola 
šťastná   vrátila   se   ke   své   ,.pr;ivé   lásce." 

,,C'o  že  je  ta  naše  Lidka  tak  sentimentál- 
ní?" naříkávala  si  paní  Zatloukaloxá.  ..IMše  po- 
řád něco  do  notýsku,  na  papírkx-  —  že  je  zase 
zamilovaná!" 

Lidka  našla  si  ve  škole  přitelk\ni  —  s  ji- 
řinou nebylo  docela  nic.  Linka  jí  sice  neroz- 
inněla,  ale  dovedla  se  obdivovat  její  horouc.TO- 
sti  a  vzletu.  A  to  Lidce  stačilo, 

.\  Lidce  bylo  zle  a  zle.  Různé  knižní  po- 
znatky s[)letly  se  v  její  ubohé  hlavě.  Tajná  lirů- 
za  rostla  v  ní.  Jak  se  Lince  svěřit?  jak  nalézt 
slova?  .\  tak  jednou  v  neděli  po|>rosila  kočího 
Kratochvíla,  aby  se  zastavil  u  Liiikv  a  ode- 
vzdal jí  její  psaní.  Toto  psaní  bylo  přijiraveno 
již,  několik  dnů;  Lidka  nosila  je  na  srdci,  měla 
je  pod  polštářem  a  konečně  odevzdala  je  mo- 
hutné ruce  Kratochvílově.  Rvlo  psáno  tajnou 
abecedou,  kterou  si  s  Linkou  vxmyslily  a 
znělo: 

,, Drahá  Linčo,  víš  o  mé  lásce  a  o  mých  bo- 
lech a  víš,  že  mých  bolestí  je  víc,  než  radostí. 
Nevím,  co  to  se  mnou  je.  Hlava  mi  hoří  a  celá 
se  třesu.  Já  se  stydím,  TJnko,  ale  itž  nevím,  co 
dělat  a  proto  ti  to  píšu.  Mám  ho  tak  ráda,  že 
mxslim,  že  z  toho  budu  matkou!  Co  ty  o  tom 
soudíš?  Co  mi  ])oradíš?  Odpověz  svojí  tě  vřele 
milující  L.  Z." 

L'o  tomuto  psaníčku  Linka  řekla,  není  na- 
psáno v  žádné  '.roníce.  Také  při  tom  nikdo  ne- 
byl, aby  pozoroval,  jaký  dojem  Lidčina  strašná 
zpověď  učinila.  Její  odpověď  zněla  stručně  a 
krutě: 

,, Drahá  Lidko,  myslím,  že  seš  Idoupá,  když 
na  takové  věci  myslíš.  Nemysli  na  nic  a  my- 
slím, že  to  bude  nejlepši.  Ostatní  si  povíme. 
Nemysli,  že  tě  nemám  ráda,  myslím  jen,  že  se 
zbytečně  trápíš!  Tvoje  věrná  T,ínka." 

.\  Lidka  chudák  myslila  a  myslila.  A  nic 
!>•  byla  nevymyslila,  kd\bv  ji  bvl  osud  nev\-šel 
vstříc.  Jednou  šly  s  Jiřinr)U  z  .\1  o  r  ;i  \  a  n  a;  za- 
čínala zima,  a  ony  mělv  ])oprve  sx-oje  tmavé  jilá- 
ště  a  čepce,  jen  vyšiv:  kluci  za  nimi.  .\  Milo- 
slá\'ek,  .Sláveček,  Miloušek  mezi  nimi  a  sám  — 
o  hrůzo!  —  dal  povel  k  bombardování  sněhem 
ubohých  ,. sestřiček".  Za  buron-íkéh.i  křiku  a 
nepravě  vyí)íraných  přezdívek  hnalo  klukov- 
iké  iianstvo  naše  dámv  až  ..na   moslv",   skoro 


za  město.  Tam  je  opustili  —  ;i  lam  opustila  ta- 
ké l.idku  její  láska,  její  krásná,  velká,  sv.itá, 
posmívaná,  hanobená,  ušl.apaná  láska.  A  Lidči- 
no  ubohé  spnslošené  srdce  zařeklo  se  víc  nemi- 
lovat. (Dokončení.) 

N.     HAVEL: 

NA  BŘEHU  BALTU. 

(Nělcolik  obrázku  a  skizz  z  výletu.) 
Víflt  frem  til  fremmede,  til  ferue  LamU'!*) 

Vlak  letí  —  letí.  Kamenné  moře  berlínských  ilo- 
mu  padá  pod  horizont.  Vlak  spěje  severní  německou 
rovinou  přímo,  bez  oklik,  skoro  bez  zastávky.  Rychlo- 
stí až  9.5  km  za  hodinu  uují  krajinu  plochou,  jen  tu  a 
tam  málo  zvlněnou.  Ramena  větrních  mlýnů  a  černo- 
bílý skot  zdají  se  jedinými  živoucími  bytostmi  v  této 
končině.  — 

Kola  ponenáhUi  mírní  tempo  nárazů,  vlak  staví 
—  Warnemiinde.  Kráčíme  s  vozu  přímo  do  lodi  neda- 
leko kotvící,  vykážeme  se  okružními  lístky,  jdeme  k 
celní  prohlídce,  vystoupíme  na  horní  palubu  a  ko- 
nečně zříme  poprvé  tolik  opěvované  a  nevylíčitelné 
moře!  Silný  vítr  vane  kolem  pobřeží  a  vadí  klidném\i 
pozorování,  ale  moře  samo  je  klidné,  jen  tu  a  tam 
hřebínky  bílé  pěny  klouzají  po  hladině.  Zatím  vozy 
první  a  druhé  třídy  našeho  vlaku  vjíždějí  na  loď,  o- 
patřenou  uprostřed  na  palubě  kolejemi.  Celá  loď  se 
otřásá  pod  tíhou  vozů:  spojení  se  zemí  se  přerušuje, 
loď  odráží,  a  moře  začíná  šumět  nárazy  lodního  šrou- 
bu. — 

Pomalu  mizí  pevnina  —  jsme  na  širém  moři. 

Loď  orá  do  vln  širokou  brázdu,  jež  se  táhne  do 
veliké  dáli  a  delší  dobu  značí  její  dráhu.  A  do  brázdy 
vrhají  se  sněhobílí  rackové  a  provázejí  loď  po  celou 
cestu  její,  neúnavuě  veslujíce  čistým  vzduchem.  Moře 
se  pěni  jako  roztavený  modrý  kov,  a  slunce  stojící 
na  vrcholu  své  denní  poutí  odráží  se  v  něm  zlatým 
pruhem  jiskřících  bodů.  Loď  vjíždí  do  toho  tekutého 
zlata,  tříští  je,  a  chomáče  pěny  mísí  se  se  zlatem  a 
modří  v  divokém  šumu.  —  V  dáli  pluje  veliký  parník 
oceánský;  menší  rybářská  lodice  houpá  se  po  větru 
na   vlnách,  způsobených  naší  lodí. 

Přistaneme  v  Gjedseru  —  jsme  na  dánské  půdě. 
Vozy  opět  vyjedou  na  pevninu  a  připojí  se  k  čekající- 
mu tu  vlaku,  do  něhož  sedáme  také  my.  Krajina  rov- 
ná, ale  jiného  rázu,  než  severní  Německo.  Poznáváme 
stát  zemědělský.  Rozsáhlé  pastviny  s  četnými  stády 
nejrůznějšího  dobytka,  vzdělaná  pole,  úhledné  vesni- 
čky vroubí  naši  cestu,  luísty  i  moře  dotýká  se  želez- 
niční hráze,  po  níž  vlak  bystře  pádí.  A  zase  jsme 
u  moře,  zase  vstupujeme  na  loď,  jež  nás  doveze  k 
ostrovu   Sjállandu,   největšímu   ostrovu   dánskému. 

.Ještě  několik  málo  hodin  ve  vlaku.  Země  je 
písčitá,  a   veliké  oblaky   hustého   prachu   zahalují  mí- 


*)    Daleko   pryč   do   cizích,   du    dálných   zemil 
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sty  úplně  výhled  do  krajiny.  Prach  zvířený  přední- 
mi vozy  vniká  do  zadních,  ztěžuje  dýchání,  slunce 
žhne,  vlak  do  posledního  místečka  naplněný  —  ale 
kdo  nechce  na  cestě  snést  nějakou  nepříjemnost  a 
nepohodlí,  nesmí  se  vydat  „do  cizích,  dálných  zemi" ! 
—  Konečně  uhneme  od  juivodního  severního  směru  k 
východu  a  za  uékolik  minut  zdraví  nás  hlavní  město 
dánské  říše  Kodaň  —  Norrtické  Benátky. 

Půlmiliónová  Kodaň  je  město  úpravné,  elegantní. 
Moře,  jeho  četné  zálivy  a  tři  veliká  jezera  v  části  se- 
verozápadní působí  velmi  malebné  mezi  spoustou  vý 
stavných,  starých  i  moderních  domů  a  získala  Ko- 
dani název  ..Benátek  severu".  Četné  a  pěkné  sady 
dodávají  městu  svěžesti  a  rozmanitosti. 

Kodaň  skládá  se  z  města  starého  a  nového,  mo- 
derního. Prvním  naším  úkolem  je  prohlédnout  si  mě- 
sto staré  a  jeho  památky. 

A^vstupme  z  hlavního  nádraží  (IHoved  Banegaard), 
jímž  jsme  přiji  li  a  po  několika  krocích  ocitneme  se 
ve  středu  města  na  náměstí  zvaném  Raddhusplads 
(l{a<lniční  náměstí).  Zde  se  křižují  všechny  směry 
elektrických  drah,  zde  je  středisko  celého  kodaňské- 
ho života,  zde  stojí  Dagniartheater  a  monumentální 
nová  radnice  z  červených  neomítnutých  cihel,  vyzdo- 
bená uvnitř  i  zevně  sochami  a  malliami,  jež  připomí- 
nají založení  města  biskupem  Absalonem  (1043).  Na 
věži  radnice  nalézá  se  zvonková  hra,  která  každou 
čtvrt  oznamuje  zvláštní  melodií  do  e-moll.  Obyvatelé 
okolních  domů  trpce  si  stěžují  do  tohoto  rušitele 
nočního  klidu.  ' 

Z  náměstí  můžeme  se  podívat  na  kodaňskou 
zvláštnost  nazvanou  Strog.  .Je  to  řada  po  sobě  násle- 
dujících ulic  ve  starém  městě,  úzkých  (takže  jimi  e- 
lektrická  dráha  nejede),  ale  nejživějších  a  nejfre- 
kventovanějších. Nejlepší  a  největší  obchody  se  nalé- 
zají na  Strogu,  jenž  nás  dovede  na  druhé  veliké  námě- 
stí Kongens  Nytorv  (Ki-álův  nový  trh).  Zde  vidíme 
král.  divadlo,  veliký  hotel  ďAngleterre,  král.  zámek 
Charlottenborg,  a  za  malou  chvíli  přejdeme  mořský 
průliv  a  nedaleko  starobylé  budovy  bursovní  stane- 
me i)řeil  starým  královským  hradem  (Christiiinbor.£; 
Slot),  který  před  25  roky  vyhořel  a  teprve  nyní  se 
začíná  opravovat. 

Poblíže  tohoto  hradu  vypíná  se  Thorvaldsenovo 
museum.  V  prostřed  ponuré  budovy  tohoto  musea, 
která  je  zvenčí  vyzdobena  malbami,  spatříme  prostý 
hrob  velikého  mistra  bílé  antiky,  jenž  si  přál  býti 
pohřben  uprostřed  svých  děl.  A  těch  děl  —  soch,  re- 
liéfů, poprsí  —  je  takové  množství,  že  se  člověk  diví. 
jak  jediný  umělec  mohl  tolik  vytvořiti.  Zmínku  za- 
sluhují obzvláště  Amor  a  I^sychc  (souso.ší,  jež  ope- 
vá  Vrchlický),  Schilk^r.  Stan,  Poniatowski.  Kristus  .i 
dvanáct  apoštolů. 

Na  blízku  nalézá  se  také  ethnografické  musi-uui 
V  něm  můžeme  so  poučit  o  vzdělanosti  národů  stojí- 
cích mimo  evropskou  kulturu.  Velmi  pěkné  jsou  sbír- 
ky, osvětlující  život  Eskymáků.  Laponců,  Indiánu,  o 
liyvntelů  ostrovíi   Tichého  oceánu,  (''iňanů.  .lapiuiců   a 


národů  afrických.  —  Pak  můžeme  navštívit  ještě  mu- 
seum zoologické,  státní  museum  pro  umění,  novou 
glyptotheku  (postavenou  dánským  mecenášem  C.  .Ja- 
cobsenem,  kde  se  nalézají  sochy  a  obrazy  moderních 
mistrů,  zvláště  francouzských),  zámek  Rosenborg 
(dříve  villa  královské  rodiny,  nyní  museum  uměle- 
ckých starožitných  předmětů  náležejících  královské 
rodině)  a  uměleckou  výstavu  v  Charlotteuborgu.  Ale 
tím  nejsou  pamětihodné  budovy  kodaňské  vyčerpá- 
ny. Zbývá  ještě  řada  kostelů,  na  př.  Frue  Kirke  (nej- 
větší kostel  v  městě,  s  originály  Thorvaldsenova  Kri- 
sta a  dvanácti  apoštolů).  Vor  Frelsers  Kirke  (Kostel 
našeho  Vykupitele,  vynikající  tím,  že  schody  jsou  u- 
mlstěny  zevně  a  ne  uvnitř  věže),  IVIarmorkirke  (a 
nádhernou  kcpulíj.' 

K  znamenitostem  kodaňským  přičísti  sluší  ještě 
četné  sochy  a  pomníky,  jimiž  jsiui  ozdobena  skoro 
všechna  náměstí  a  veřejné  sady.  Tak  na  př.  pomník 
biskupa  Absalona,  Fridricha  5.,  6.,  7..  socha  Ander- 
.senova,  Karoliny  Amalie,  allegorie  Dánska  (lilíže  pří- 
stavu)   atd. 

To  by  bylo  zhrulja  asi  všecko,  co  je  pamětihodné- 
ho ve  starém  městě.  Ale  i  nové  město  a  kodaňská 
předměstí   jsou    zajímavá. 

Kodaň  má  tři,  po  přlpatlě  čtyři  předměstí.  .le  to 
Vesterbro  (do  slova  ..západní  most"),  Osterbro  a 
Nřirrebro.  Předměstí  Christianshavu  leží  na  ostrův- 
ku Amageru.  Nórrebro  je  hlavně  čtvrt  dělnická. 
Osterbro  aristokratická  a  obchodní,  Vesterbro  nejži- 
vější a  zábavní.  V  Čsterbro  nalézá  se  přístav,  ve 
Vesterbro  Tivoli 

Dán  je  povahy  dobrosrdečně,  rád  se  baví;  těší 
se  ze  života  a  po  denní  práci  popi"ává  si  osvěžení  jed- 
nak v  četných  divadlecii  (jichž  je  v  Kodani  sedm), 
jednak  v  Tivoli.  —  Tivoli  (jméno  italského  města,  ve 
starověku  Tibur)  je  veliká  zahrada  ve  středu  Koda- 
ně, blízko  radnice  na  nejširší  a  nejkrásnější  ulici 
Vesterbros  Passage.  V  ní  se  soustřeďuje  večerní  ve- 
selý život  Kodaiianů.  A'  Tivoli  je  veliký  a  nádherný 
koncertní  sál.  sál  divadelní,  zvýšené  pódium  pro  kon- 
certy na  dechové  nástroje,  „pavl"  divadlo  pro  panto- 
mimy a  celá  řada  atrakcí,  jako :  cirkus,  létací  lodě, 
veliký  elektrický  kolotoč,  skluzavka,  vodní  skluzav- 
ka, střelnice,  pohyblivý  most,  jízdárna  pro  děti,  loď- 
ky na  jezírku,  den  hvide  By.  den  sorle  Gryde,  množ- 
ství restaurací  a  síla  nejrůznějších  automatů.  .Může- 
me si  to  vše  představit  jako  zadní  díl  naší  předloňské 
juliil.  výstavy,  ale  mnoheui  větší  a  nádhernější.  Kon- 
certní sál  a  Ny  Bazar  (veliká  restaurace  hned  u 
vchodu)   jsou  vystavěny  v  krásném  maurském  slohu. 

Za  vstupné  ."lU  órů  (přibližně  našich  iiii  lil  může- 
me navštíviti  v  Tivoli  všechny  možné  produkce,  počí- 
nající o  půl  sedmé  večer.  U  vchodu  koupíme  si  pro- 
gram, udávající  pořad  jednotlivých  produkcí,  a  tak 
postupně  mfižeme  poslouchat  harmonický  orkestr,  po- 
dívat se  na  cirkus,  navštívit  koncert  nejlepšího  dán- 
ského symfonického  orkestru   v   kiuicertním  sále,  po- 


bavit  se  v  divadelním  sále  opět  jiným  koncertem,  pak 
jít  do  divadla  na  jednoaktovku,  pak  na  pantomiinu.  a 
zatím  už  zase  začíná  harmonický  orkestr  druhé  od- 
dělení svého  programu,  a  tak  to  jde  dále.  Každá  jed- 
notlivá produkce  trvá  púl  hodiny,  a  podle  programu 
si  vybereme,  kterou  chceme.  Tři  orkestry  koncertují 
zde  denně  ve  dvou  nebo  třech  půlhodinových  odděle- 
ních, hrají  se  dvě  představení  pantomim  a  dvě  vese- 
Uilierní. 

Na  koncertech  můžeme  slyšeti  všechny  možné 
skladatele  hudební  od  Wagnera  a  Verdiho  k  Strausso- 
vi  a  Fallovi,  od  .Meyerbcera  a  Griga  k  Lumbey-ovi 
(populární  dánský  skladatel).  Skladatelé  slovanští 
jsou  zde  zastoupeni  nanejvýš  jen  Čajkovským  a  vel- 
mi —  velmi  zřídka  Dvořákem.  (Jméno  Dvořák  vyslo- 
vují Dánové  „Dvo  ak"  a  i  ti,  kteří  se  vyznají  v  hudbě. 
<lomnIvají  se,  že  ..sátás"  —  to  má  býti  csárdás  — 
je  český  národní  tanec!)  —  Každého  dne  je  na  pro- 
gramu 40 — áO  hudebních  čísel.  Nikdo  nepopře,  že  za 
velmi  levnou  cenu  může  se  zde  člověk  pěkně  pobavit 
a  poučit. 

Mezitím  se  můžeme  podívat  do  menších  attrakcí, 
do  nichž  se  platí  zvláštní  nepatrné  vstupné.  —  Den 
hvide  By  (Bílé  město)  je  dřevěná  budova,  jejíž  ná- 
dvoří napodobí  nějaké  'bílé  město  východu.  Ale  účel 
,, Bílého  města"  je  tanec.  Malá  kapela,  umístěná  na 
pódiu,  hraje  v  krátkých  přestávkách,  a  Dánové  se 
točí  na  podlaze  uprostřed  ..Bílého  města".  Malé  děti, 
čtyř  až  pětileté  holčičky,  chytnou  se  a  točí  se  v  nej- 
půvabnějším tempu  vídeiiskěho  valčíku,  nebo  tancu- 
jí křepkou  šestikrokovou  mazurku.  Šestiletý  hošík 
točí  se  zde  s  dívčinou,  ne  o  mnoho  starší,  podle  nej- 
přísnějších pravidel  tanečního  umění  —  zatím  co  u 
nás  ještě  mnohý  šestnáctiletý  mládenec  neví,  co  si 
počít  se  svým  nemotorným,  medvědím  tělem,  když 
ho  taneční  mistr  mocí  dožene  k  některé  spanilé  dá- 
mě! —  Co  se  týče  tance,  jsou  Dánové  pokročilí! 

Poilobný  účel  má  „Den  sortě  Gryde"  (Černá  je- 
skyně). Tančí  se  ve  veliké  rotundě  při  hlučné  hudbě. 
Místnost  je  ozářena  matným  světlem  červených  žáro- 
vek. Na  výstupcích  stěn  se  nacházející  veliké  kotle 
vydechují  oblaky  červeného  dýmu  (jemná  tkanina 
upevněná  na  okraji  kotlů  pohybuje  se  proudem  vzdu- 
chu a  nabývá  podoby  kouře  červeným  elektrickým 
světlem),  a  dole  se  točí  husté  davy  veselých,  až  roz 
pustilých  Kodaňanů,  kteří  nic  netušící  diváky  zapla- 
vují papírovým  deštěm. 

Produkce  v  Tivoli  trvají  do  11  hodin,  ale  život 
neutuchá  před  půlnocí,  zvláště  v  neděli,  kdy  obrysy 
koncertního  sálu  a  Ny  Bazaru  jsou  osvětleny  řárov- 
kami  (jako  náš  průmyslový  palác),  a  kdy  četné  lam- 
pióny a  obloukově  lampy  mění  noc  v  den.  —  Život 
v  Kodani  trvá  dlouho  do  noci.  ale  za  to  ráno  probou- 
zí se  až  k  desáté  hodině.  — 

Hlavním  zdrojem  blahobytu  Kodaně,  jejího  vzrů- 
stu, jejího  významu  je  moře.  je  obchod,  je  přístav. 
.Tiž  dánské  jméno  města  Kobenhavn  (kobe  značí  koa- 
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pit,  havn  přístav)   naznačuje,  že  Kodaň  je  hlavně  mě- 
sto obchodní. 

Podívejme  se  do  přístavu,  ležícího  na  východě 
Kodaně  v  předměstí  Osterbro  mezi  ostrovem  Sjállan- 
dem  a  Amagoreml  Elektrická  dráha  doveze  nás  z 
hlavního  náměstí  až  k  přístavu,  jenž  je  velice  dlouhý, 
ale  úzký.  Krásná  promenáda,  zvaná  Lange  Linie  (na 
pobřežní  hrázi)  poskytuje  pěkný  výhled  na  přístav  a 
jeho  ruch.  Nebo  můžeme  vstoupit  do  malého  moto- 
rového člunu,  jenž  projíždí  přístavem  od  jednoho  kon- 
ce k  druhému.  Hoch  asi  patnáctiletý,  vybírající  ne- 
patrný poplatek,  a  řidič  jsou  jeho  personálem. 

Jedeme  kolem  západního  pobřeží,  kde  se  vypínají 
rozsáhlá  skladiště.  Zde  kotví  veliké  lodi  nákladní,  pri- 
vátní parníky,  lodi  určené  pro  dopravu  osob  s  jedno- 
ho pobřeží  na  druhé  (zvané  trajekty),  mohutné  parní- 
ky oceánské.  U  některých  vidět  čáru  ponoru  vysoko 
nad  hladinou,  jiné  opět  jsou  naloženy  a  připraveny 
k  odplutí.  Blízko  nás  žene  se  veliký  trajekt  do  švéd- 
ského přístavu  Malmo,  a  vlny  jím  způsobené  houpají 
naší  lodicí,  bystře  uhánějící  přístavem.  Opodál  stojí 
dvě  staré,  černě  a  bíle  natřené  lodi  —  kasárna  dán- 
ského námořnictva.  Jinde  kotví  válečné  lodi  dánské, 
jež  nevypadají  příliš  offensivně,  ani  úhledně.  Anglická 
privátní  yachta  vysílá  člun  k  pobřeží.  Americký  par- 
ník oznamuje  troubením  svůj  vjezd  do  přístavu,  je- 
hož vchod  je  chráněn  pevnůstkou  s  děly  a  majákem. 
Tu  tam  zmítá  se  boje  na  vlnách.  V  pobřežních  skla- 
di.štlch  vykládají  zboží,  jinde  vlak  jede  k  čekající  již 
lodi;  zboží  lítá  sem  a  tam,  jeřáby  pracují;  všude  plno 
páry  a  pěny,  všude  hluk,  křik,  pískání,  skřípání,  ra- 
chot, řev  parní  píšťaly,  a  v  tom  šumu  a  hluku  pole- 
tují čilí  rackové  nad  hladiucui  a  noří  černé  konce 
svých  perutí  do  vln. 

Obraz  nejen  živý,  ale  i  pestrý.  Dánská  vhijka  s 
bílým  křížem  (Danebrog,  o  němž  pěje  Svat.  Čech  v  V. 
zpěvu  Dagmary)  vlaje  vesele  s  většiny  lodí;  jinde 
třepetá  se  vlajka  .Švédska,  již  za  jasných  dnů  zřetel- 
ně možno  vidět  s  východního  pobřeží  Sjállandu.  Čer- 
né a  červené  dánské  lodi  nákladní,  bílé  yachty  sou- 
kromníků, veliký  hnědý  parník  oceánský,  rudé,  šedé, 
bílé  budovy  na  břehu,  nad  nimi  vyčnívající  zelená 
kopule  kostela,  bílí  rackové,  temně  modré,  místy  pě- 
nou zkalené  moře,  nebe  zbarvené  nachem  západu  — 
to  vše  spl.ývá  v  jediný  živý  obraz,  a  člověk  se  dívá 
a   dívá   a   nemůže  se  nasytit.  —  — 

Na  jihozápadní  straně  Kodaně,  blíže  zámku  Pre- 
deriksbergu,  rozkládá  se  zoologická  zahrada,  řadící 
se  počtem  zvířat  k  největším  a  úpravností  k  nejlep- 
ším světovým.  Je  to  rozsáhlý  park.  v  němž  mezi  kvě- 
tinovými koberci  ■  a  skupinami  stromů  rozestaveny 
jsou  klece  nejrozmanitějších  zvířat.  Blíže  vchodu  u- 
poutá  naši  pozornost  klec.  opatřená  umělou  skalou 
a  bassinem  s  mořskou  vodou  —  sídlo  to  páru  ledo- 
vých medvědů.  Hned  vedle  této  klece  prohání  se 
celé  stádo  tuleňů.  Zvířata  ta  jsou  velice  čilá;  ne- 
ustále rejdíce  hned   pod   vodou,   hned   nad   vodou,  vy- 
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(lávají  y.vláštní  řev.  jenž  se  mísí  s  mriKeníni  jejich 
bílých  sousedu.  Na  lilízku  je  klec  s  hněilými  med- 
vědy, jež  obecenstvo  škádli  a  nutí.  aby  tancovali 
a  ..prosili"  o  kousek  cukru  nebo  oí^íšek.  Veliká  klec 
s  nejrůznějšími  opicemi  je  stále  obležena  houtem 
dětí,  pozorujících  s  jásotem  a  smíchem  čiperné  po- 
hyby a  přemety  obratných  opiček.  Pomalu  se  blíží- 
me k  oddělení  šelem.  Tam  je  pozoruhodný  párek 
lvů.  „Král  zvířat"  leží  tiše  a  důstojně  a  s  jakýmsi 
pohrdáním  a  hněvem  pohlíží  na  zvědavý  dav,  ko- 
lem klece  se  kupící.  Jeho  paní  pobíhá  neustále  ko- 
lem mříží.  —  V  nejbližší  kleci  sídlí  ušlechtilý  tigr, 
zvíře  nádherných,  jasných  barev.  —  A  ještě  dlouhá 
řada  klecí  hostí  zde  šelmy  mírnější  i  krvežíznivější. 

Přicházíme  k  veliké  budově,  obydlí  slonů.  Tu 
se  prohání  miláček  kodaňského  obecenstva,  půlletý 
„Kašpar",  rodák  kodaiiský.  a  jeho  máti  ,,Ellen"  dívá 
se  moudře  hned  na  lidi  kolem  klece,  hned  na  svého 
,. maličkého".  —  Ještě  se  můžeme  podívat  do  domu 
opic,  kde  všecky  možné  opice  nás  vítají  ohlušujícím 
skřekem,  pak  do  domu  ptáků,  kde  nás  upoutají  zvlá- 
ště papoušci  skvostných  barev.  Jinde  opět  zříme  ži- 
rafu, velblouda,  hrocha,  pak  menší  ssavce  všech  ro- 
dů a  druhů.  Také  nádherné  exempláře  vodních  ptá- 
ků, pak  pštrosů,  kasuárů  atd.  a  drůbeže  mají  zde  svá 
oddělení. 

O  zábavu  liudi>l)ní  stará  se  vojenská  kapela,  jež 
tu    Uiíždehc)    line    koncertuje.    —   — 

f  Dokončení.) 


.1AI-!0S1,.\V   SVOBODA; 

ZA  SLUNCEM. 

.lak    shiniT    vstane,    úbory    sedmikrás    pohnou    se 

za  ním. 
projnty    tajemným   citem,   iiroudícím   z   liořen. 
Sta   a  stA  zrosených  úborů  avítí  pažitem   ranním 
ke  silunci   vzhlížejíce. 

K    výchoilu    láno.    v    poledne    na    jižní    stranu    zří 

všecky 
Jiorouciiě   toužící  k   velebě  věčného  světla, 
složeny   v   úsměv,   věru,   nejčistší,   pravdivě   dětský, 
jaký   si   vysní  jen   matka. 

Leč     v    stínu    javorů    některé    úbory    bezr:\l'luě    '.stojí, 
smutnýcli     to    jeptišek     plachetky    z    klášterních 

ambit ; 
blízko   svých   družek,  jež  4o  sivětlia  ceíe   se   hrouží. 
jeptišky    přišly    —    za    čistou    radost    se    hanbit. 

iT     .  ■     _. 

PchouleMé  k   zemi   .  .   .  Kletby  se  vinou  s  té  setmělé 

strany 
v    ra<lí)st.    Kili'    ve    kvéleili    liyiunlil^íi    nálada    vzrůstá. 


p()<l   klenbou   z  azuru  života   Sluneční  brány 
v    náiiheiiu   otevřené. 

Co   v   přítmí  štěstí  se   rouhají  askety   chorobná   ústa, 
v    jitřní    co    červánky    hyen    zní    vražedné    vytí, 
vychá.zí  Sihince.  hled  upírá  na  lada,  nej.sou-li  pustá  .  . . 
Tisíce    úboru    vzhlíží,    květ    za    sluncem,    .ke    světlu 

touží, 
za   všemi   Slovek,   jenž   věří,   že   štěstí   je   žití. 

ZE  ZÁPISNÍKU  NÁVŠTĚVNÍKA 
ČÍTÁRMY. 

Prosinec    1110!). 

Dopoledne.  Koupil  jsem  si  nový  tvrKlý  klo- 
bouk.  Poslední  novinku.   Cena   10  K. 

Večer.  Byl  jsem  ve  veřejné  čítárně.  Četli'  jsme 
horlivě  a  byli  všichni  jako  černošii.  Někdo  vytáhl 
příliš  lampu.  Šel  jsem  rozzloben  domů.  Nemohl  jsem 
najíti  v  přední,  neosvětlené  místnosti  kloboukii. 
Vrátil  jsem  se   a   řekl: 

—  Pánové,  pojďte  si  pro  své  klobouky  I 
Rychle  šli,  a  věšáky  byly  práadné. 
Dodal  jsem  zlomeně: 

—  Mně  se  tady  ztratil  docela  nový  klobouk  . . . 
.lak  se  dostanu  domů...  Bydlím  přes  náměstí,  a  ven- 
ku se  chumelí  a  je   vítr...! 

Jeden  návštěvník  se  nade  mnou  smiloval.  Půj- 
čil mi  klobouk,  který  mi  byl  malý  a  přece  se  mí  ko- 
lébal na  hlavě,  jako  obrácená  loďka  na  vodě.  Když 
jsem  mu  ho  vracel  a  děkoval,  napomenul  mne  jenom: 

—  Vidíte,  já  se  o  svůj  neibojím:  nosím  ho  denně 
už  třetí  rok...  Co  jste  si  jen  myslil:  bráti  si  do 
na.ší  veřejné   čítárny  nový   klobouk?!    —   — 

Budu    zase    nositi    S'vůj    starý,    obnošený  .  .  . 

Květen,    1!)IH. 
Večer.   Dnes  jseim    zase   vyrušili  čtenáře  touhle 
otázkou: 

—  Pánové,   kdo   z   vás   má   zde   deštník? 

Přihlásili   se  kvapně  dva.   Zrovna   tolik   deštníků 
bylo    v   přední  (místnosti. 
Omluvil   jsem   se   tiSe: 

—  Děkuji . .  .  Mmě  se  totiž  ztratil . . .  Má  úcta  .  . . 
Vracel  jsem  se   zase   z  čítárny   boz   deštníku   — 

své  bytné.  Vnutila  mi  ho.  kďyž  byl  dnes  svátek,  a 
celý  týden  již  nekřesťansky  prší,  Když  jsem  jí  ozná- 
mil ztrátu,  sama  si  vzípomněla  na  můj  zimní  ee- 
šťastný  klobouk,  ve  kterém  jsem  šel  Jen  jednou  do 
čítárny.  Politovala  onie  a  oanámila.  že  Její  deštník 
byl  pololiedválbný  a  stál  osím  koirun.  Pa.matuji  se 
zcela  určitě,  že  přiipomněla,  když  mi  ho  ipůjíovala, 
že  je  zánovní  a  že  ho  usmlouvala  XA  šest  korun. 
Samaritánka. 
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iP  11  I  II  (I  c.  \'yski)i'il  jsem  z  iwwtťlc.  NiMiiohii 
usnouti.    Myslím    stíille    na    veřejnou   čítárnu!! 

Paní    klepe.    Ptá    se,    co    mi    je.    Cliec    mi    vařiti    j 
lieřmSnek  nelin  řeniou   kávu...  Baba! 

Běhám  pn  piikoji  s  rťiznými  my.šlenkami,  které 
Uiue    honí.   Na    příklad: 

..Háilanka.  .Jaký  jest  rozdíl  mezi  representačním 
domem  pražským  a  zdejší  veřejnou  čítárnou? 
—  V  Praze  zakopává  obec  do  representačního  domu 
peníze  a  u  nás  na  veřejné  čítárně  se  šetří." 

..Lofiského  roku  přidalo  konečně  město  dvě  stě 
korun  na  čítárnu,  aby  nebyla  zavřena  aby  nemělo 
kulturní  ostudu.  Dobrému  počtáři  navrhuji,  aliy  vy- 
početl.  za  kolik  století  převezme  obecní  zastupitel- 
stvo  čítái'nu   ve   svou   správu?!" 

..To  vlastně  jest  nevypočítatelné.  Poněvadž  ny- 
nější zastupitelstvo  není  nesmrtelné!  Či  se  stalo 
nesmrtelným  u  potomků  touto  svou  bezpříkladně 
eljětavou  láskou   k  veřejné  čítárně?!' 

..Dostavím  se  do  nejbližší  schůze  čítárenskélio 
kuratoria  a  navrhnu:  Protože  veřejná  čítárna  za 
nynějšího  zastaralého  stavu  jest  české  unikum  mezi 
svými  soujmenovkyněmi.  navrhuji  slušně  váženému 
výboru,  aby  ji  daroval  do  městskélio  musea.  Může 
tvořiti  zvláštní  oddělení  s  onou  pamětihodnou  ná- 
věštní  tabulí,  která  stála  jen  několik  dní  za  branou 
jako  nei>růhledná  záclona  krásného  rozhledu  po 
okolí." 

.,l'r<jp,idnu  li    s  tímto    návrhem,    doufám,  že    ne- 
bude mi  aspoň  odepřeno,  aby  v  příští  žádosti  o  novou 
poďljoru   připojena   byla   položka   18  K   za   moje   věci.' 
které    mi    byly    dosud    v    čítárně   odcizeny." 

„.Jelikož  se  však  sotva  dožiji  tohoto  udělení 
nové  p(Mlpory,  zapisuji  zde  ihned  svou  poslední  vůli 
při  dobrém  lozunui  a  za  čerstvé  paměti:  ona  část- 
ka budiž  právoplatně  odevzdána  mým  dědicům.  Ne- 
l:ude-li  jich,  odkazuji  ji  budoucímu  strážci  (xllože- 
ných  věcí  ve  veřejné  čítárně. 
* 

I' o  z  n  á  m  k  a  podepsaného.  Uvelené  zá- 
pisky byly  mi  nabídnuty  jich  majitelem,  bývalým 
denním  návštěvníkem  naší  čítárny.  Abycli  prý  na- 
psal na  to  nějakou  humoresku.  Chytil  mne  před 
čítárnou.  Do  smrti  prý  tam  nevkročí,  nechce-li  přijíti 
na  mizinu. 

Potěšil  jsem  ho  a  přislíbil.  Humoresky  jsem 
ovšem  nenapsal.  Da!  jsem  jenom  přečísti  zápisky 
jednomu  váženému  členu  obecního  zastupitelstva, 
aby  se  zasmál.  Rozesmál  se  na  celé  kolo  a  vykřikl 
soucitně  — :    „Nějaký  tichý  blázen!" 

Přikývl   jsem    ochotně    a    smál    jsem    se   také  .  .  . 

A  dnes  je  otiskuji,  aliy  se  mu  vysmál  i  laskavý 
čtenář.  .lan  Mika. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

!).   M.    MIILOCKOVÁ: 

MLÁDÍ   JOHNA   HALIFAXA, 
GENTLEMANA. 

Z   angl.   překládá  Bož.   Šimková. 
(Pokr-ičovánl.) 

Na  onu  noc,  5.  linora  1795,  dloiilin  v  Nor- 
lim  Biiry  nezapomněH.  Mosty  byly  strli;'iiiy  — 
1( ulice  proudem  odneseny  —  ilnniy  zatopeny, 
ba  některé  i  v  základech  podryty.  Málo  lidí 
sice  přišlo  o  život,  ale  mnoho  jich  i)i-išlo  o  ma- 
jetek. Šest  celých  hodin  trvalo  zkázonosné  dí- 
lo, než  voda  opět  začala  opadávati. 

Dlouho  jsem  čekal,  než  se  vrátili  —  otec 
s  lanem.  Svítalo  již,  když  vystupovali  vzhůru 
po  schůdcích,  vedoucích  k  našemu  domu.  Jaké 
to  radostné   shledání! 

,, Tatínku,  mfij  drahý,  zlatý  tatínku!"  a 
přitulil  jsem  se  k  otci,  drže  ho  pevně  za  ruce 
—  a  vinul  jsem  se  k  němu  itzce  a  láskyplně, 
což  jsem  neudělal  již  od  svých  dětských  lei. 
Neodelmal  mne. 

,, Záliv  jsi  vstal,  a  je  pro  tebe  studené 
ráno,  milý  synu.  Sedni  si  raději  ke  krliu." 

Hlas  jeho  zněl  něžně,  jeho  rudá  tvář  byl.-i 
jiobledlá;  dva  to  nezvyklé  ťtkazy  u  Ábela  Flet- 
chera. 

,, Pověz  mi,  tatínku,  co  se  ti  stalo?" 

.,Nic,    milý   synu:     leda    že   mocný   Dárce 
všech   pozemských   statků   uznal   za   dobré   od 
niti    mi    část    mélio    majetku.    Jsem    nyní    jako 
miKizi  jiní  \   našem  městě  o  několik  tisíc  chud- 
ší, než  když  jsem  včera  večer  léhal   na   lože." 

Posadil  se.  Věděl  jsem,  že  otec  miluje  své 
|icníze.  neboť  byly  těžce  vydělány.  Nepředsta- 
voval jsem  si  však,  že  i)onese  jejich  ztrátu  tak 
klidně. 

,,Nic  si  z  toho  nedělej,  latinku;  mohlo  být 
ještě  hůře." 

,, Zajisté.  Bvl  bych  snad  ])řišel  o  všecko, 
co  mám,  nebýti  — .  Ale  kde  vězí  ten  hoch? 
Proč  stojíš  přede  dveřmi?  Vejdi  dovnitř,  Jene, 
a  zavři!" 

Jan  poslechl,  ale  nám  se  nepřiblížil.  Byl 
promrzlý  a  promočený.  Zval  jsem  jej,  aby  si 
sedl   k  ohni. 

,,()všeiu,  učiň  tak,  chla|)čť,"  vlídně  připo 
jil  otec. 

Jan  si  sedl. 

Stál  jsem  mezi  nimi  —  neodvažuje  se  ani 
zeptat,  co  zakusili;  ale  z  vážného  vzezření  sta- 
rého muže  a  z  rozjařené  tváře  mladíkovy  — 
celé  vzrušené  a  zardělé  přestálým  nebezpečím, 
které  mladé  lidi  tolik  vábí  —  usoudil  jsem,  že 
nebezpečí  nebylo  malé. 

,,Iáliel,"  vykřikl  náhle  otec,  ,,dcj  nám  nec.i 
k   snídaní,   zde  tomu  chlapci  a  mně  —  pi-uM 
váli    jsme   celou   noc   jako   mezci." 
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■[áliel   přinesla  džbánek  piva.   clilél)  a   sýr. 

..Ještě  jeden  talíř."  oslře  připomenul  (itec. 

..Hncli  může  jít  do  kuoli\ně,  Ábeli  k^let- 
chere;  přielivstala  jsem  již  tam  pro  nělm  sní- 
<laní." 

Otec  váhal  —  nebcH'  i  pán  někdy  se  jáliel 
bál.  Avšak  buď  svědnmí  něho  |ie\iiá  vůle  1en 
tokráte  přece  zvítězily. 

„Ženo,  konej,  co  ti  poroučím.  Přines  ještě 
jeden  příbor  a  ještě  jeden  džbánek  piva." 

.\  tak  k  jábelině  veliké  nelibosti  a  k  mě 
nemalé  radosti  Jan  Halifax  byl  jiozván.  aby 
zasedl  k  témuž  stolu  jako  jebo  ])án.  .Skutek 
ten  zanechal  nevxliladitelný  rlojcm  v  celé  naší 
domácnosti. 

Po  snídaní  —  seděli  jsme  všichni  tři  u  te- 
pléJKi  krbu  —  otec  proti  svému  zvyku  dopo- 
drobna vy])ověděl  mi  všechny  své  ztráty,  a  že 
nebýti  včasného  ui>ozornéni  Janova,  povodeň 
b\la   b\    málem    zničila  veškerý   jeho   majetek. 

,,Bvlo  tedv  dol_)ře,  že  Jan  sem  přišel?" 
[)odotkl    jsem    nesměle,    strachuje    se    říci    více. 

,,An(>,  tenhle  hoch  mně  velice  iirospěl:  je 
to  stará  hlava  na  mladých  ramenou." 

Jan  se  zarděl  jiři  léto  pochvale.  V  tom 
však  jakobv  nějaké  nepěkné  podezření  prolétlo 
mvslí   .-\bele  Fletchera. 

,, Chlapče,"  a  otočil  se  zprudka  k  Janu  11a- 
lifaxovi,  ,,povídars  mi,  že  jsi  viděl  řeku  stou- 
pat při  svitu  měsíčním,  ("os  dělal  venku  v  je- 
ilenáct   hodin   ^•   noci?" 

lan  se  do  krvavá  začer\'enal;  prudká  nil.i- 
dá  krev  bvla  vžd\-  hotová  se  vzbouřit  a  \elinat 
se  mu  do  tváře.  Otec  se  zakabonil. 

,, Odpověz.  Nebudu  tě  soiulit  přísně,  aspoň 
dnes  nikoliv." 

,,Jak  si  přejete,  .Ábeli  l'"lelchere,"  oíltušil 
hoch  pevně.  ,, Nekonal  jsem  nic  zlého.  Hyl  jsem 
v   jirchárně." 

,,Co's  tam  mě'  na  práci?" 

,,i\'ic.  .Seděl  jsem  u  dělníkii,  kteři  hlidali; 
měli  rozžehnutou  svíčku.  .-\  já  jsem  si  ]:)řál  ta- 
ké l)ýt  vzhůru,   ale   neměl   jsem   doma   světla." 

..Proč  jsi  chtěl  být  vzhůru?"  vvzxídal  otec 
nemilosrdně,  jako  lasička  číhající   u   m\ši  díry. 

Jan  váhal  chvilku,  a  zmixu  ruměnec  obje- 
vil se  mu  na  lících.  ..Po\ím  \'ám  to,  sire:  ne- 
udělal jsem  nii-  špatného.  .\č  jsem  již  lioibiě 
veliký  a  dospělý,  neumím  ještě  ])sáf.  \'áš  syn 
včera  bvl  tak  laskav  a  pokoušel  se  n.-iučit  mne 
|)ísmenknm.  P)ál  jsem  se,  že  je  z.apomenu ;  i 
chtěl  jsem  si  je  Zíí])ako\'at  a  psal  jsem  je  kří- 
dou n.'i  stěnu  kf)lny,  v  níž  máme  tříslo.  i\'e- 
nděhal    jsem    škodv,    m\'slím    si." 

Zvuk  hochova  hlasu,  ač  poněkud  liněvixý. 
nepřipouštěl   námitek. 

..Id   je   vše.    chlapče?" 

,,.-\no." 


Znoxii  .\bel  Fletcher  se  vážně  zadumal. 
My  hoši,  ab\'chom  ho  nevyrušili.  povídali  jsme 
si  šeptem.  Nykouřil  celou  dýmku  —  bvíť  to 
jeho   největší   a   téměř  jediný   pře])\-ch. 

,,iene    Halifaxi!"    řekl    konečně. 

..l'rosíni,    sire." 

..Jest   čas   do  práce." 

..Jdu  okamžitě.  S  Polu-m,  l'"inisi.  S  Pio- 
hein,  sire  —  mám   snad  ještě  něco  vxřidit?" 

Stál  s  čajjkou  v  ruce  před  svým  pánem, 
l)ravý  obraz  ()oc.tivé  mužnosti,  na  jaký  ])ývá 
radost  popatřit.  Každý  pán  mohl  by  býti  brd 
na  takového  služebníka  —  každý  otec  na  ta- 
kového syna.  Můj  doI)rý  otec  —  nikoliv,  ani 
jednou  nesvezl  se  jeho  pohled  s  Jana  Plalifaxa; 
n;i  mne.  Nebyl  by  se  ani  za  celý  svět  později 
|)řiznal  k  onomu,  tichému  povzdechu,  který  mu 
tehdy  uklouzl  nad  tím,  že  Nebe  nes])inilo  nej- 
vroucnější  přání   jeho  srdce. 

..Jene  Halifaxi,  prokázal  jsi  mi  dnes  v 
noci    velikou   službu.   Jaké   oilměnv    si   žádáš?" 

.\  otec  maní  sáhl  do  kapsv.  Jan  se  od- 
vrátil. 

,,l)ěkuji  —  nechci  nic.  Je  to  ])ro  mne  do- 
statečnou o<lměnou,  že  jsem  mohl  prospět  své- 
mu pánu,  a  že  on   moje  přičiněni   uznává." 

(.)tec  rozvažoval  na  okamžik,  ]jotom  jjodal 
mu  pravici.  ,,Máš  pravdu,  hochu.  Jsem  ti  mno-, 
ho  ])ovinen  a  nezaiiomenu  toho." 

.\  Jan  —  ruměnec  opět  přelétl  jeho  tvář 
—  odcházel,  xvhlížeje  hrdě  jako  nějaký  císař 
a  šťastně  jako  chudák,  jenž  našel  pytlík  zla- 
ťákň. 

,, Nevis  o  ničem,  Fniisi,  co  by  způsobilo 
radost  tomu  chlapci?"  otázal  se  najednou  otec, 
kd\-ž  jsme  b\li  hezkou  chvíli  hovořili  —  niko- 
liv  však  o    lanoví. 

Myslil  jsem  na  něco  —  na  něco,  po  čem 
jsem  již  dávno  toužil,  co  však  do  nedávná  po- 
kládal jsem  za  holou  nemožnost.  Ra  i  nyni 
jsem  váhal  a  poch\bo\'al,  než  jsem  vvřkl  své 
přání:  aby  totiž  Jan  směl  v  našem  ilomě  trá- 
viti každou  neděli. 

..Hlouposti!  —  neznáš  Norton  Buryské 
mladík\'.  Nestojí  o  to.  Janovi  je  jistě  milejší 
toidat    se   po   městě   se   svýnn    kamarády." 

.,|an  žádných  nemá,  tatínku.  Nezná  niki)- 
ho  —  nedbá  o  nikoho  —  jen  o  mne.  Dovol,' 
prosím,  nbv  smě!  k   nám." 

..Kozvážíme  si  to  ještě." 

Můj   otec   nikdy   nezrušil   ant^bo   neodvolal 
svého  slova.  .\  od  té  doby  Jan  Halifax  dochá-; 
zel   k   nám   v   každou   niMlěli:   a  tak  alespoň  je-' 
den   den   \'   týdnu    \ital    jsem   jej    \    naší   doniác- 
nosli    jako  sobě  rovného  a    jako  |)řílele. 

( Polšračoi':íní.) 
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B.  SKUTHAN: 


VZPOnÍNKY. 


Sám   pii«ti)U   ulicí   se   Uyuiácím   jak    v   mdlobě  — 

jěii   krokíi   (luněni   uii    pi-iponiínň.   život   — 

jen  vlastní  černý  stín  mue  stihá  po  dláždéní, 

jpž  měsíc  polévá  svou  pronikavou  bělí; 

vzduch  —  jak  bv   prostoupen  byl  střlbroliílnu    ikáni 

:t  táhl  myšlenky  ve  svoje  sítě  zrádné  .  .  .  , 

a  jako  za  kostí  kost  hrobař  z  prsti  hází  — 

lak  smutné  vzpomínky  se  pud   lebkou  uil   v/.Ijuuzí. 

A  jako  řiněivě  zní  rolniček  zvuk  z  dáli. 

a  zdá  se,  do  sněhu  že  po  krk  zapadávám, 

:i    nikde   pomoci  ....   jen   silněji   a  slaběj'  .  .  . 

zní  v  chabé  naději  mdlý  ozvuk.kovn  z  temna. 

II    kolem   bludiček  jen  kmitá  klamné  světlo: 

Tak  člověk  z  nadějí  jou  sílu  k  žití  čerpá, 

a  dokud   naděj'   plá,  se  s  žitím  neúčtuje, 

byť  květy  mladých  snů  už  dávno  zvadly,  uschly. 

I   kdyby  vzpomínky  přec  časem  zachrastily  . . 

Je  kolem  mrazný  klid.  jen  kroky  ostře  duní  — • 

a  za  mnou  kolíbá  se  strážník  s  tlustou  tváří, 

jak   bečka   objemná   a   s   vousem   naježeným. 


N      H.4VBL: 

ISA  BŘEHU  BALTU. 

(Několik   idjrázku  a  skizz  z   výletu.) 

(Dokončeni.) 

Prohlédli  jsme  si  již  z  největší  části  Nordické 
Benátky.  Vyjeďme  si  nyní  z  Kodaně  na  sever  a  na- 
vštivme Dánskou  Rivieru! 

Název  Dánská  Riviera  náleží  východnímu  po- 
břeží Sjállandu,  na  němž  v  nepřetržité  řadě  roze- 
seta jsou  lázeňská  a  klimatická  místa.  Řadu  jich  za- 
číná u  Kodaně  Hellerup  (ještě  město  většinou  ob- 
chodní a  průmyslové)  a  končí  Helsinsór  s  hradem 
Kronborgem  a  lázněmi  Marienlyst.  Mezi  nimi  na- 
chází se  Charlottenlund  (s  královským  zámkem,  po 
němž  má  město  jméno  a  s  hrádkem  Bernstorffem). 
Skovshoved,  Klampenborg  (s  velikými  hotely  a  láz- 
němi), Springforbi  (v  jehož  blízkosti  je  lovecký  zá- 
meček Eremitage),  Skodsborg,  Vedbaek,  Rungsted, 
Nivaa,  Hunieback,  Espergjaerde  a  Snekkersten.  Mě- 


sta ta  skládají  se  ze  zahrad,  v  nichž  stojí  pěkné, 
úpravné  villy,  a  tak  spolu  souvisí,  že  nemožno  říci, 
kde  jedno  končí  a  druhé  začíná.  Není  potřebí  při- 
pomínat, že  v  každém  z  nich  je  několik  restaurací 
a  hotelů,  kde  koncertují  denně  kapely  a  orkestry. 
Letos  pro  nepříznivé  počasí  měly  i  největší  restau- 
race na  Dánské  Rivieře  slabou  návštěvu,  a  kapely 
hrály    většinou    před    prázdnou    zahradou. 

Celá  Dánská  Riviera  je  bohatá  stromovím.  Za- 
hrady, sady,  lesy  z  veliké  části  listnaté  tomu  na- 
svědčují. Mezi.  Charlottenlundem  a  Klampenborgem 
rozkládá  se  zvláště  pěkný  bukový  les,  obora,  zvaná 
Dyrehave  (zahrada  zvířat).  Chovají  se  v  ní  srnci 
a  jeleni  barvy  bílé.  Jen  král  sám  má  právo  je  lo- 
viti. Obora  je  přfstupna  obecenstvu,  a  zvláště  v  ne- 
děli putují  sem  veliké  davy  lidí  nižších  tříd,  a  tu 
na  hlavní  aleji  je  rušno  jako  u  nás  o  pouti.  Všeli- 
jaké krámky  s  nejrůznějším  zbožím,  boudy,  kolo- 
vrátky, harmoniky,  fonograíy,  tančírny,  hostince  sta- 
rají se  o   zábavu   a   osvěžení   veliké   spousty   lidí. 

Všecka  místa  a  města  Dánské  Riviery  spojena 
jsou  pobřežní  místní  draiiou,  jež  vycházejíc  z  Kodaně 
končí  v  Helsingoru.  Na  této  dráze  je  velmi  čilá 
frekvence.  Dánové  si  rádi  vyjedou  na  čerstvý  vzduch, 
a  proto  zvláště  večerní  vlaky  na  pobřežní  dráze  jsou 
přeplněny.  Na  trati  dlouhé  ani  ne  50  km  jezdí  denně 
2r>  osobních  vlaků,  v  neděli  a  svátek  každých  dva 
cet  minut  jeden  osobní  a  každé  půl  hodiny  rychlík, 
(akže  v  neděli  jede  jedním  směrem  aspoň  50  vlaku 
a  druhým  také  tolik  1  Osobní  vlaky  jezdí  skoro  tak 
rychle,  jako  u  nás  rychlíky.  Ovšem  celá  trať  je 
dvoukolejná  a  úřednictvo  zvyklé  na  tuto  velikou 
frekvenci.  —  Konduktérů  na  místních  dánských  dra- 
hách v  našem  smyslu  slova  není.  .Tede  sice  s  vlakem 
průvodčí,  ale  ten  se  stará  jen  o  brzdu,  otvírá  a  zavírá 
vozy  a  oznamuje  stanice.  Lístky  se  revidují  u  vcho- 
du na  perron  a  u  východu,  ale  během  jízdy  je  uepro- 
hlíží  nikdo.  Dánové  důvěřují  poctivosti  lidské,  a  kdo 
nemá  příliš  jemné  svědomí,  může  se  pohodlně  uvele- 
bit ve  třídě  druhé  s  lístkem  třetí  třídy:  nikdo  si  ho 
nevšimne.  —  Pobřežní  dráha  má  ve  větších  stanicích 
dvoje  nádraží,  každé  na  jedné  straně  kolejí.  Přechá- 
zet koleje  není  dovoleno  z  důvodů  bezpečnostních,  a 
proto  nnisíme  si  dát  pozor,  abychom  šli  vždycky  do 
toho  nádraží,  které  je  na  pravé  straně  ve  směru 
naší  jízdy.  — 
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Dánsko  je  rájem  c-yklistu.  Prodiázíme-li  se  v  Ko- 
dani, zastavlme-li  se  i  v  menším  dánském  městě,  pře- 
kvapí nás  spousta  kol  a  cyklistů.  Může  se  říci,  že 
v  Dánsku  každý  umí  jezditi  na  kole.  Malé  děti,  hoši 
i  dívky,  o  nichž  člověk  pochyluije,  umějMi  vůbec  cho- 
dit —  jezdí  na  kole  a  vyvádějí  na  něm  nejsmělejší 
kousky.  Jdenie-li  večer  temnou  alejí  vysokých  stro- 
mů, vidíme  v  dáli  celou  skupinu  světlušek,  které  se 
k  nám,  provázeny  zvoněním  a  cinkáním,  rychle  blí- 
ží. Jsou  to  světla  cyklistů.  —  Staří,  mladí,  dámy,  páni 

—  vše  je  vášnivě  oddáno  tomuto  sportu,  a  každé  ne- 
děle jsou  cyklistské  závody  navštíveny  velikým 
počtem   diváků. 

A  terrén  v  Dánsku  je  cyklistice  zvláště  příznivý. 
Rovné  cesty  skoro  bez  stoupání  jsou  jako  mlat.  V 
Kodani  v  každé  širší  ulici  vidíme  mezi  chodníkem  a 
jízdní  drahou  cestu  pro  cyklisty.  Na  drahách  se  platí 
za  kolo  malý  poplatek.  Před  každým  lepším  krámem, 
před  hotely  stojí  stojany  na  kola.  Ve  zvláštních  pří- 
střešcích s  nápisem  „Cyclestald"  můžete  si  bezpečně 
kolo  schovati.  V  Dánsku  je  málo  případů  krádeží  kol. 

—  Jistý  pán  opřel  si  kolo  u  nádraží  o  stěnu  a  šel  do 
hotelu  čtvrt  hodiny  vzdáleného.  Večer  se  vrátil,  a 
kolo  bylo  na  svém  místě.  Buďto  jsou  Dánové  tak 
poctiví,  nebo  má  každý  kolo  svoje,  takže  nepotřebuje 
cizího,  nebo  snad  to  kolo  nestálo  za  krádež!  — 

Kdo  cestuje  k  moři,  neopomene  zajisté  vykoupat 
se  v  čisté  mořské  vodě.  Po  celém  pobřeží  Oresundu 
je  množství  koupadel  a  lázni.  Vyberme  si  jedny  a 
podívejme  se  do  nich! 

Moře  u  břehu  je  mělké  a  proto  lázně  stojí  podál 
v  moři,  a  musí  se  k  nim  po  mostě.  Kolem  bassinu, 
jenž  je  otevřen  do  moře,  stoji  kabiny.  Nad  bassinem 
jsou  dva  nebo  tři  příční  trámce,  od  nichž  dolů  visí 
provazy.  Vody  je  někdy  tolik,  že  kdo  neumí  plovat, 
drží  se  jich.  Voda  v  Oresundu  je  dosti  chladná,  .lejl 
leplota  málokdy  vystoupl  nad  15  stupiíů  R. 

Je-li  pod  mrakem  nebo  chladněji,  nechce  se  ani 
do  vody.  Ale  konečné  se  člověk  rozhodne,  pohrouží 
se  a  —  již  pije  Baltické  moře!  Voda  zvláště  z  rána 
je  znamenitě  slaná.  Po  chvilce  je  už  ve  vodě  teplo, 
ale  musí  se  brzy  z  vody  ven,  neboť  dlouhá  mořská 
koupel  příliš  seslabuje.  Voda  je  čistá,  průzračná,  na 
dno  je  vidět  ještě  ve  veliké  vzdálenosti  od  'břehu;  kou- 
pel je  velmi  příjemná. 

Ale  „každé  světlo  má  svůj  stín",  a  i  tato  koupel 
má  jednu  velikou  vadu:  člověk  se  nekoupe  mnohdy 
sám;  nepříjemnou  společnost  mu  dělají  různí  mořští 
živočichové,  hlavně  medusy.  Vypadají  jako  větší  ne- 
bo menší  terče  nebo  hvězdice  (nejmenší  asi  jako  pě- 
tikoruna, největší  až  jako  talíř!)  a  dotknou-li  se  svý- 
mi dlouhými  vlákny  povrchu  těla  lidského,  způsobují 
prý  nepříjemné  svěděni  a  pálení.  Všeho  jsem  v  Dán- 
sku zkusil  a  okusil,  ale  k  tomuhle  pokusu  jsem  ne- 
měl ani  chuti,  ani  odvahy.  Ncmoh\i  tedy  potvrdit,  Je-li 
to  pravda.  Jisté  je  to,  že  když  jsem  po  kratším  nebo 
delším  zdráhání  do  vody  vlezl,  napřed  se  podívav, 
není-li  v  bassinu  nějaká  medusa,  a  když  potom  někdo 


oznamoval  její  příchod,  že  jsem  byl  ihned  s  velikým 
rámusem  venku,  nebo  aspoň,  ačkoli  jsem  špatný  So- 
kol, na  hořejším  konci  provazu.  Jednou,  když  jsme 
přišli  do  koupele  odpoledne,  kdy  je  voda  teplejší,  na- 
početli  jsme  těch  milostných  zvířátek  sto  na  třiceti 
čtverečních  metrech!  Tam  přece  nepolezeni'!  .lindy 
opět  jsme  se  chtěli  některé  meduse  pomstit,  že  nám 
kazí  lázeň  a  dostat  ji  na  sucho.  Někdy  se  nám  to  po- 
dařilo, a  milá  medusa  ležela  na  prknech  jako  roso- 
lovitá, beztvárná  hmota,  ale  jindy  jsme  zlomili  dešt- 
ník, nebo  nám  vypadlo  pouzdro  na  cigaretty  z  kapsy 
do  vody.  Tak  jsme  měli  s  medusami  často  práci  a 
nepříjemnosti,  ale  utěšovali  jsme  se  myšlenkou,  že 
jiní  hrdinové  (jako  Perseus)  musili  s  medusami 
bojovat  a  stali  se  proto  slavnými!  — 

A  ještě  jednu  nepříjemnost  má  koupání  v  moři: 
člověk  dostane  strašný  hlad,  a  ani  nám  od  něho  ne- 
pomohou banány,  jež  si  můžeme  v  Dánsku  všude  lev- 
ně koupit  a  jež  po  koupeli  jíme.  Na  štěstí  i  o  žaludek 
je   v   Dánsku   dobře  postaráno. 

Nebude  od  místa  zmínit  se  několika  slovy  o  dán- 
ské hotelové  kuchyni.  Platili  kdo  v  hotelu  „Vaerelse 
og  Pension"  (byt  a  stravu),  snídá  v  8  nebo  v  9  hodin 
(podle  toho,  kdy  vstává)  kávu  nebo  čaj,  slazený  třti- 
novým cukrem  a  chléb  s  máslem  nebo  koláče.  (Chléb 
s  máslem  je  důležitým  činitelem  dánské  kuchyně.  Slu- 
ší připomenout,  že  bílý  dánský  chléb  vyrovná  se  na- 
šim houskám.)  V  11  hodin  sedne  se  k  „Frokostu",  pře- 
snídávce, jež  sestává  z  jednoho  jídla  teplého,  na  př. 
úhoře  na  másle,  nebo  uzenek  (uzenky  nejsou  v  Dán- 
sku obyčejným  jídlem  jako  u  nás),  nebo  šunky  na 
vejcích  a  z  10 — 20  jídel  studených:  uzených  a  sma- 
žených ryb,  ryb  v  rosolu,  šunky,  telecí  pečené,  husí 
paštiky,  slanečků,  salámů,  sýrů.  K  tomu  všemu  se 
jí  chléb  s  máslem.  Před  jídlem  pije  se  sklenička  liké- 
ru, zvaného  „Akvavit"  a  k  přesnídávce  a  večeři  půl- 
litrová láhev  piva.  (Zvláštností  dánskou  je,  že  se  pivo 
dostane  jen  v  lahvích.  Jenom  ve  velikých  restaura- 
cích a  pivovarech  se  pivo  čepuje.)  K  obědu  pije  se 
voda.  Večeře  je  upravena  podobně  jako  pi-esnídávk.i. 
jen  s  tím  rozdílem,  že  jako  předjídlo  podávají  se 
vejce  ua  měkko. 

Oběd  ve  4  hodiny  sestává  ze  dvou  až  tří  teplých 
jídel.  Hlavně  se  podávají  ryby.  Polévka  bývá  velmi 
zřídka,  a  jeli,  je  to  více  méně  čistá  voda,  nebo  po- 
lévka dánská,  vařená  z  vína,  višní  a  skořice.  Oblíbe- 
ným dánským  jídlem  jsou  rajská  jablíčka  naložená 
a  nakrájená  na  kolečka,  nebo  hustá  kaše  hrušková, 
kterou  pocukrují  a  polijí  smetanou.  Po  obědě  podá- 
vají se  pravidelně  jahody  se  smetanou.  Po  přesnídáv- 
ce a  obědě  má  host  právo  na  kávu  a  po  večeři  na  čaj. 
Jiná  zvláštnost  dánských  hotelů  je  Smorrebrtid 
Sniiirrebrod  znamená  vlastně  chléb  s  máslem.  Řekne- 
te-li  sklepníkovi  „Smorrebrod",  podá  vám  lístek,  na 
němž  jsou  po  levé  straně  v  dlouhé  litanii  poznamená 
na  studená  jídla.  II  každého  je  napsána  cena,  a  na 
pravé  straně  jsou  rubriky,  kde  se  napíše,  chcemeli 
chléb  bílý,  černý  nebo  prostřední,  a  kolik  porcí  urči- 
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tého  obložeuí^ho  chleba.  Sklepník  vám  přinese,  co  jste 
si  vybrali  a  hned  vám  podá  onen  listek,  na  němž  po- 
znamenal celkovou  vaši  útratu.  Tím  způsobem  niiižo 
se  člověk   vtlmi   levně  a   dosyta   najíst. 

Dánský  sklepník  je  pomalý,  nemluví,  jen  jeli  o- 
tázňn,  vážně  a  sebevědomě  přináší  jídla  a  obsluhuje 
hosty.  .Jedmiu  v  týdnu  má  prázdno,  a  tu  dostaví  se 
jeho  náhradník,  jejž  si  platí  dle  smlouvy  pán  sám. 
Chceme-li  podniknout  z  Dáuské  Riviery  výlet  do 
vnitra  Sjállandu.  neopomeňme  věnovat  jeden  den 
zámku  Freduriksborgu.  Zámek  tento  vypíná  se  upro- 
střed jezera  u  města  Hillerodu  a  překvapí  a  oslní 
nás  svým  iuajes<átním  vzezřením.  .lest  vystavěn  z 
neomítnutých  cihel  a  řerveň  jeho  zdí  a  věží  odráží  se 
malebně  v  modrém  jezeře.  Před  50  lety  vyhořel,  ale 
ilobrovolnými  sbírkauii  a  zvláště  přispěním  mecenáše 
Jacobsena  byl  obnoven.  Dříve  v  něm  obýval  král, 
ale  nyuí  chová  sbírky  historicko-národního  musea. 
Spatříme  v  něm  s.vláště  bohatou  obrazárnu,  v  níž  za- 
stoupeni jsou  mistři  staří  i  moderní.  Smrt  královny 
Dagrca.'/,  boje  Dánů  proti  Angličanům,  obléhání  Ko- 
daně, hrob  Tycho  de  Brahe  v  Týnském  chrámu  v 
I 'raze.  celá  královská  dánská  rodina  s  králem  an- 
,i;lickýni  a  carem  ruským  jsou  zde  zvěčněny  na  plátně. 
V  každé  komnatě  je  jinak  vykládaný  strop  a  spousta 
nábytku,  mezi  nímž  jsou  pozoruhodný  starožitné  dru- 
hy hodin  a  nábytek  z  pozůstalosti  dánského  básníka 
Ólilenschlágra.  Podíváme-li  se  z  kteréhokoliv  okna 
hr.'idnIho,  vidíme  stále  pod  sebou  jezero,  za  ním  vy- 
soké stromy  královské  zahrady  a  v  pozadí  město  Hil- 
leród.  — 

Příjemná  je  z  rána  procházka  po  břehu  mořském. 
Vzduch  je  jasný,  čistý  a  žár  sluneční  není  ještě  ne- 
snesitelný. Malé  vlnky  spějí  k  břehu,  rozlévají  se  po 
něm  a  zůstavují  v  písku  hojnost  mušliček  a  skoře- 
pin. Tu  a  tam  najdeme  v  písku  i  kousek  jantaru.  ^' 
dáli  v  moři  vidíme  obrysy  pevnůstky,  chránící  kodaň- 
ský přístav,  a  před  sebou  břehy  švédské.  Oresund  je 
velmi  úzký,  a  do  jižního  Švédska  jenom  skok. 

Sama  příroda  nás  láká,  abychom  podnikli  výlet 
přes  Oresund.  Poslechněme  ji!  Parníkem  můžeme 
vyjeti  s  kteréhokoli  místa  východního  Sjállandu  a 
vidíme  s  moře  celou  Dánskou  Rivieru.  Parník  pluje 
opodál  břehu,  a  tu  mezi  nesmírnými  plochami  moře 
a  oblohy  odráží  se  úzký  pruh  zemé  se  zeleným  poza- 
dím rozsáhlých  zahrad  a  lesíků,  mezi  nimiž  proble- 
skují bilé  villy  s  věžičkami,  arkýři,  pavlány.  Moře 
jo  krásně  modré,  vluy  tříštící  se  u  břehu  jsou  opět 
plny  jisker  a  zlata.  Pobřežní  koupelny  mísí  se  do  to- 
ho obrazu  svou  zelení  a  jejich  Danebrogy  na  vyso- 
kých tyčích  mávají  vesele  svou  barvou  červenou  a 
bílou. 

Cesta  našeho  parníku  končí  v  Helsingoru.  Pře- 
diázíme  na  švédský  trajekt  a  kolem  hradu  Kronbor- 
gu  plavíme  se  do  švédského  Helsingborgu.  Zde  jest 
mořský  průliv  nejužší;  Oresund  přechází  zde  v  Kat- 
tegat.  Následky  zúžení  lze  pozorovat  na  vlnách,  kte- 
ré se  silně  čeří  a  pění  a  zmítají  mocně  naší  lodí, 


A  již  zase  stojíme  na  pevné  pude,  zas  již  jsme 
v   jiném   státě! 

Procházíme  švédskou  celnicí  a  ubíránu.'  se  do 
města.  Nad  městem  ční  vysoká  terasa,  s  níž  jest  nád 
herna  vyhlídka  na  Oresund  i  Kattegat  a  na  dánské 
pobřeží  v  dáli  se  tratící.  —  Obzor  se  začíná  kalit. 
Neměli  jsme  přece  jen  přírodě  příliš  ilňvěřovat!  A 
již  tenké  bičíky  deště  šleiiají  hladinu   moře. 

Na  štěstí  pro  nás  je  na  terase  nejen  v\lilí(lk:i 
na  moře,  ale  i  dobrá  restaurace,  kde  můžeme  oběd- 
vat po  švédském  způsobu.  .]í<lia  jsou  celkem  táž  jako 
v  Dánsku,  ale  neleží  před  námi  na  stole,  nýbrž  jsou 
připravena  na  zvláštním  stolku  stranou.  Host  si  musí 
sám  vzít  talíř  a  jde  k  onomu  stollvu.  vybere  si,  co 
chce  a  vrátí  se  na  své  místo.  Když  je  hotov,  může  jít 
na  „lup"  znova.  Sklepník  si  hosta  nevšimne,  jen 
chce-Ii  pivo  a  platit.  Zvláštností  švédskou  je  tenký, 
tvrdý  chléb  z  černé  mouky,  kterého  si  může  vzít  host 
dle  libosti. 

Po  obědě  jest  už  pomalu  čas,  jít  opět  do  přísta- 
vu. Déšť  na  chvíli  ustává,  ale  když  jedeme  už  na  lodi 
a  pak  z  Helsingoru  vlakem,  lije  se  znamenitě.  Po- 
jednou na  západě  začíná  svítit  slunce.  .Tedeme  právě 
po  hrázi  nad  mořem.  Břehy  švédské  zahaleny  dešti- 
vými mraky,  před  námi  rozpěněné  moře,  a  nad  ním 
zříme  náhle  jasný,  sedmibarvý  oblouk  duhy. 

Bylo  to  jednoho  deštivého  dne,  kdy  již  soumrak 
lehal  na  krajinu,  kdy  jsme  se  rozloučili  s  Dánskou 
Rivierou  a  kdy  jsme  v  kodaňském  přístavu  vstoupili 
na  trajekt,  jenž  v  8  hodin  vyjíždí  do  Švédska.  Déšť 
poueuáhlu  ustával.  Zazněl  signál  k  odjezdu.  —  Loď 
se  pomalu  otáčí  na  svém  místě,  opět  signál,  a  za 
chvilku  vyjíždíme  z  přístavu.  Kodaň  mizí  našim  zra 
kům,  zříme  již  jen  odlesk  báně  kostela.  Marmoskirke. 
Plujeme  mimo  přístavní  pevnůstku.  Chmury  večera 
hromadí  se  víc  a  více  ve  vzduchu.  .Moře  je  klidné, 
déšť  ustal.  Už  nevidíme  ani  nejmenší  stopu  dánských 
břehů.  Tu  v  dáli  na  obzoru  vytryskne  světlo  a  zmizí. 
Potom  zjeví  se  opět  a  zase  zapadne  do  temnot.  A  tak 
stále  v  intervalu  asi  sedmi  vteřin  kývá  nám  kodaň- 
ský přístav  světlem  svého  majáku  na  rozloučenou. 
.Te  tichý,  zachmuřený  večer.  Voda  je  barvy  temné 
šedé.  jen  loď  má  bílou  obrubu  z  pěny.  Světla  našeho 
parníku  vrhají  mdlý  odlesk  do  vln.  Současně  s  námi 
jede  menší  parník,  jenž  nás  za  nedlouho  předhoní. 
Na  švédské  straně  objevují  se  zvolna  světla  majáků 

—  ještě  nějakou  půlhodinku  a  jsme  v  Malmo.  Liják 
se  spouští  znova. 

V  Malmo  čekáme  hodinu  na  vlak  do  Trellebnrgii. 

—  Jedeme  temnou  nocí;  déšť  šlehá  do  oken.  V  Trello- 
borgu  vsune  se  vlak  na  veliký,  nádherný  trajekt.  Loď 
vyjíždí  —  ruch  na  palubě  se  ponenáhlu  tiší.  Většina 
cestujících  odešla  do  lodních  kabin  na  chvíli  si  od- 
počinout. Rozložím  se  na  sedadle  v  našem  kupé  a 
snažím  se  usnout.  Celá  loď  se  chvěje  a  mírně  kymácí. 

Za  hodinu  se  protrhnu  z  dřímoty  a  cítím  jakési 
nevolno  a  bolení  hlavy.  Myslím  si;  „Mořská  nemoc!" 
Vvcházím   z   vlaku,   běhám   v   dešti  po   horní   palubě. 
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pak  se  trochu  umyji.  Nevolnost  přestala.  .Isou  !  lu) 
iliiiy  ráno  a  v  dáli  objevují  se  rujanské  majáky. 

].iOď  zakotví,  vlak  jede  na  ostrov.  Původně  jsme 
se  chtěli  zastavit  na  Rujáně,  ale  není  možno.  Strašli- 
vý liják  a  vítr  a  mraky  kryjí  celou  oblohu.  .Tedeme 
tedy  s  resignaoí  dále.  .Ještě  jednou  se  převážíme  přes 
moře  —  jsme  v  Stralsundu,  zas  na  pevnině. 

Naposled  pohlédneme  no  moře,  rozloučíme  se  s 
Baltem,  a  již  nás  vlak  rychle  unáší  k  jihu.  Pomalu 
se  rozednívá;  mraky  se  rozptylují,  a  slunce  začíná 
svítit.  Fádní  nížina  severoněmecká  ubíhá  na  zad  v  ší- 
leném spěchu. 

.Te  devět  hodin.  Moře  berlínských  domů  objevuje 
se  v  dáli,  zvětšuje  a  blíží  se  velikou  rychlostí  a  — •  již 
nás  pohlcuje  a  ztápí  do  svých  vířných,  bouřlivých 
vln. 

l.ILA  B.  NOVÁKOVÁ: 

O  SENTIHENTÁLNÍ  DĚVČICI. 

(Dokončení.) 

\'  té  d(.)bě  .stálil  se  již  jfií  'luvéniii-i 
l'ann\  —  ta  hodná,  nedostižná  l'";uiiiy,  taknxa 
služka,  jaké  ještě  nebylo  a  už  iiclxidc.  Taln 
Fannv  s  t^itrpnou  účastí  posloucliala  všecliuy 
výlevy  Lidčiua  srdce;  čirn  byly  bolestnější, 
tím  soucitnější  byla  její  i!ičast. 

Fanny  měla  sestru.  Byla  prt)vdána  z.i 
obuvníka;  měli  asi  pět  dětí  a  bídu  s  nouzi. 
Proto  měli  ve  svém  těsném  a  ne  právě  čistém 
bvtě  tri,  čtyři,  až  pět  studenttí,  všechny  v  je- 
diném, nevelkém  pokuji.  Byli  to  studenti. 
kteří  mohli  jen  docela  málo,  maloučko  platit, 
a  takové  berou  si  na  byt  lidé,  kteři  jim  mají 
právě  jen  tak  málo,  maloučko  co  dát.  Jedné 
neděle  vzala  Fanny  Lidku  k  této  sestře  na 
návštěvu.  Studenti  byli  dimia:  pňjčovalí  I'"ain)\ 
knihv :  vlastnoručně  psaného  ,.Lešetínského 
kováře",  ,,\'ečerní  písně"  a  podobné  báječnc 
věci.  „Lešetínský  kovář"  je  prý  zabaven, 
nutno  ho  skrývat  !  To  působilo  na  Lidkn 
zvláštnim  kouzlem.  Studentíci,  sexláni  a 
septimáni,  stanuli  před  ní  jako  slavní  hrdiniué. 
.Vlluvili  plamennými  sIdvn'  o  diuniívinč.  pdxin- 
nostech  k  vlasti  a  národu,  i  utisku  národa  - 
a  to  vše  bylv  zájmy,  jež  Lidka  i)éstovala  jak" 
vedlejší  zaměstnáni  jiři  svých  láskách.  A  uim 
\\é  její  ndnpané  srdce  počalo  pod  F^amiiným 
protektorátem  pěstit  znovu  slabounkou  naději. 
že  přec  snad  je  na  světě  ta  vznešená  láska, 
když  tu  mladí  lidé  dovedou  lak  krásné  mluvil. 

Sliideiiti  dali  Fanny  své  ,,|)amátiiík\ ". 
aby  jim  s  l.idkou  něco  napsaly.  .\  F^ainiy  dn 
ina  ])opsala  celý  vnitřek  dvířek  bílé  poličky 
kuchyťiské,  spáchala  dvě  vlastenecké  básničky 
a  t)'  pak  s  Lidkou  večer  krasopisně  opsaly 
do  památníku  čcrveiivm  inkoustem,  velká 
].ísmena   modrým.   Lidka    hyl,i   přešťastná. 


f^otom  dlouhou,  dlouiími  ilobu  trvala  tato 
idyla.  Lidka  v  otcově  kanceláři,  Fanny  v  ku- 
chyni ])saly  si  psaníčka.  Lidka  svěřovala  se 
Famiy,  jak  se  jí  hoši  líbili,  zvláště  ten  a  ten, 
jaký  je  vlastenec,  jaké  má  knihy  —  Fanny 
flodávala   své   poznámkv. 

Jelikož  však  vlastenecké  city  ovládly  \' 
době  té  naj^roslo  duši  Lidčinu,  bylo  Lidce 
třeba  činu  na  poli  vlastenecké  práce.  Do  více 
než  klidného  města  moravského  docházely  ob- 
čas ohlasy  éry  omladinské.  Četly  se  horlivě 
zprávy,  přinášené  Národními  Listy.  Lidka, 
jež  ku  piidivu  při  naprosté  volnosti  ve  volbě 
čteni  vííbec  neměla  vrchniho  svolení  číst  no- 
viny, studovala  Xárodni  horlivě  na  diskrétním 
niisté,  kamž  bvlv  novinv  celé.  neporušené  do- 
dávány. Kus  svého  nadšeni  přelila  v  hrudi 
několika  sj)olužaček,  a  kroužek  jich.  asi  deset, 
utvořil  pod  I-idčinýni  vedením  spolek,  který 
měl  v  napsaných  stanovách  uloženo:  pěstovat 
\  lastenectví,  kupovat  dobré  české  knihv  a  z 
přeb\tkn  spolkového  jmění  o|)atřovat  chudým 
spolužačkám  sešity  a  ()éra.  Koupily  za  ])ět 
krejcan"!  denníček.  nalinkovalv  jej  ťičetnickv. 
|>rošil\'  (dle  vzoru  obchodních  knih  Lidčína 
otce)  červenobíloul  niti  a  tuto  ])řipečetih 
\oskem  a  vtlačily  do  pečeti  krejcar,  obrácený 
dolů  orlickém  L'  l-idčiných  rcidičů  v  hotelu, 
v  prázdném  jiokoji.  konávaly  se  spolkové 
schůze:  Lidka,  stojíc  na  slamníku  na  zemi, 
řečnivala  vlastenecky:  ])Oslucliačky  kroutilv 
hlavami  obdivem  a  zaplatilv  ze  svých  soukro- 
mých přijmu,  kolik  která  mohla  do  spolkové 
pťkladny  vložit.  Za  týden  sešlo  se  asi  85  krej- 
caru, koupeny  sešity,  tužkv  a  ])éra  —  nežli 
však  mohl  spolek  ]iravou  činnost  svou  rozvi- 
nout, dověděla  se  o  celé  této  vlastizráilné  čiii- 
ii'isti  mladého  spolku  učitelka,  pohrozila  - 
iiejmeiiuj,ic  nikoho  —  původkynim  spolku 
špatnou  známkou  z  mravů.  ])ředložila  jim 
slov}'  vážnými  a  rozhořčenými  celý  dosah  je- 
jich zločinu  a  sjíolek  —  rozpustila:  Celý  tento 
nezdařený  pokus  byl  dlouho  oplakáván. 

\  této  slavné  době  napsala  Lidka  svoii 
pr\ou  báseň.  Předložila  ji  veřejností  jako 
školní  úlohu.  Naladila  stiiinu  svéhii  varyta  a 
pěla  : 


Pí 


r  e  m  \  s 


I    (  M  a  k  a  r    11. 


Xeislaviičjšiin    z    rodu    .*>tadicova 
iistě  (  )takar. 

neboť   |iokud   pamět    lidská   sahá. 
nezdobena   panovníka   hlava 
skvostw    jako   hlava    I'řeni\slii\a. 

První   skvost  —   toť   nibin,   láska   jeho 

k   vlasti,   národu, 

nebť  (.)ii   odnútl    Němců   konun-, 
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b\    jelii)  národ  zůstal  !)laženv  ; 

\-  oběť  své  vlasti  dal   ducha  svého. 

A  zbožnost  sniaratr<l.  Tcluly  joštť  pohany  jsou 

Prnsi, 
jtštč  nepřiniěl 

je  k  vire  cizinců   nicč  a  ki-iž. 
,,Co  nedovedli   Němci   dávno   již, 
naše    chrabrá    česká    paže    zkusí  !" 

Šleohetnost.   safir.  iKdyž  pak   porazili 
pruské   pohany, 

jich  knížeti  se  křestnýni   kmotrem   stal, 
svým   rytíi^ůni   pak  vlídný  pokyn  dal, 
In    manňm   pruským    také   kmotry    byli. 

(iranátem  —  toť  krvi  čer\ená  se 
chrabrá   hrdinnost, 
neb  on  vždycky  utkával  se   \'  boji 
tam,    kde   uejvic   nei)řálel    se    roji, 
vžd\-  jen  co  vítěz   (  )takar    II.    zná   so. 

Než  o  běda!  O  moravské  pole, 

tam   kde   Otakar 

co  vítěz   nad    Belou   již  stál, 

tam   také   zrádnou    smrtí   dokonal, 

ale   slavnou,   jak   t)yl    život   jeho. 

.\    lid    ojjlakával    ,, zlatého,    železného"    krále 

svého. 

Kťekt  básně  byl  obrovský.  ÍJilka  ]ii-ohlášena 
za   zázračné  dítě  a   jeji    sláva   rostla   ilo   oblak. 

.\le  do  těchto  krás  zasáhl  tvrdý,  neúpros- 
ný osud.  /alloid<alovi  ))ozl)yli  všelio  jmění, 
poměrv  ro<linné  byly  strašně  neiirovnány,  a 
nbohé  děti  tím  nejviď  trpěh'.  Pům  a  sklad 
di■i^  i  pi-išl\-  na  bubeti  ;  děti  viděly,  jak  kus  po 
kuse  majetek,  na  němž  pro  ně  lpěla  strašn;i 
prače  a  bolest  matčina,  je  prodáván  neznámým 
lidem,  a  jak  f)tec  lhostejně  chodí  jako  be/ 
soucitu  k  roflině.  Potom  děti  ])rodávaly  kniln 
ze  své  knihovny,  aby  bylo  na  chléb.  Lidka 
stávala  se  sestrou  o  čtyři  léta  mladší  celé 
dlouhé  chxile  u  skel  knihkn])eckého  krámu, 
ne/,  si  dodala  odvahy,  aby  vstoupla,  nabídla 
ke  koupí  knihu  tolik  mílovamou  a  kdysi,  za 
lepších  času  od  léhož  knihkupce  koupenou. 
\  v  ubohém  srdci  jejím  byl  strašný,  bolestný 
úhor.  Opustila  místa,  tia  kterých  snila  své 
krásné,  ač  pro  ni  bolestné  sny  ndádí,  a  její 
duše  klesala  pod  tíhou  nových  jí  starosti 
Zdálo  se  ji — dvanáctileté — ,  že  život  všechnu 
bolestnou  krásu  vydal  a  že  nadále  bude  jen 
zvolna  umírat  hladiMU,  tma  a  celá  rodina.  \ 
době  této  hrozné  rozháranosti  psala  deinúk  s 
novou  svou  důvěrnicí,  Tepinou  školníkových. 
A  v  tento  denník  svalila  vždy  horu,  jež  tížila 
její   dvanáctiletá  prsa. 

,.Pochoi)ila    jsi    nuie    již,     Peidno.      Je     to 
xůbec  možno,  abv  mne,  bídnou,   někdo  ixicho- 


pil? Že  má  svět  radosti?  Které  jsou   to? 

Tv   radosti  světa  jsou  vždy  vilné!" 

Napsala  to  slovo  ,, vilné",  ale  co  si  pod  lim 
slovem  představovala,  říci  I)\  bx  la  ucdoxedla. 
jen  věděla,  že  to  docela  i)octi\é  cíli.  .\  [jo- 
kračovala : 

,,V  románě  Hrabě  M  o  n  t  e  Kristo  je 
řeč  o  jakémsi  si)olku  sebevrahů.  Kdo  se  tam 
dal  zapsat,  nesměl  zemřít  ])řirozenoii  smrti. 
Mohla  bys  provést  sebevraždu,  Pe[)ino?  Mně 
je  ten  život  podřízený  náboženství  nesnesitel 
ným  břemenem.  Ncni  to  nepříjenuié,  když 
člověk  ani  v  smrti  sám  nad  sebou  není  pánem. 
V  našem  náboženství  je  mi  to  ještě  ni-prijem- 
nější !  Jen  taková  smrt  se  mi  líbí,  kterou  si 
člověk  sám  [jřivodí,  a  ne  smrt  z  milostí  po 
>trašných  bolestech  tělesných.  t\  se  nu  pro- 
tiví." 

Pepiiia  odpověděla  lliostejně;  ..Hvl;i  jsem  n 
zpovědi  a  chci  býti  hodua.  Ne[)iš  nic  o  uál>o- 
ženstvi." 

Kd\ž  ne  o  náboženství,  psala  Lidka  o  jiných 
svých  bolestech.  .,|á  znám'  —  psala  —  ,,jeii 
jednu  radost  na  světě,  a  to  je  láska.  .\  to 
láska  pravá  a  láska  k  dítěti.  To  je  lo  dridie. 
Co  může  být  též  railosti,  miti  dítě.  li  >  se  lui 
zdá  být  velmi  krásné,  nutí  něco  tak  bezpro- 
středně  svým  !" 

Ale 'Pejdna  ani   na   Icnto  výb\ich   nerea.yo- 
vala ;     vypravovala    o    dětech,     hrajících    si    na 
I   ulicí.  —  Po  jakési   kočovné  náxštěvě   ve  škole 
naladila  se   Lidka   roniaiilickv   ;i   zapsala: 

,,Kdvž  jsem,  Pepino.  \-iděla  lohi>  člověka 
se  sbírkou,  mvslíla  jsem  si.  že  li\cli  si  tako- 
vého tdiožáka  vzala.  ab\ch  ho  ošetřovala  a  po- 
vzbuzovala." 

Kclvž  život  na  ni  dolehl.  I.idka  zlrpkla  :i 
b\la    —    snad    nešetrně    —    krutá    k    domovu: 

,,\  čera  jsem  si  m\  slela,  co  ti  lide  na  mně 
li'lik  chtějí,  když  mně  nic  nedab.  .\  tu  jsem 
došla  k  tomu,  že  mi  dali  to,  co  jíní  nazývají 
štěstim.  Co  však  mně  je  jen  nemilýiu  břeme- 
nem,  totiž   život.   ,-\   i)ak    se   mi    nezdá   žádným 

hřiclu-m  zb;ivit  se  ho. lá  teď  ještě  častěji 

uez  jínd\  mvslim  na  smrt.  Přála  bych  si 
kliihi.  Kihbv  bvl  ten  kliil  na  světě,  pak  bych 
ani  smrtí  nehledala,  ale  svět  má  stále  —  a 
.zvláště  pro  mtie  jen  obrovské  vlny,  které 
jednou  vvnesou  do  slastné  výše,  ))o  ilruíé  vsak 

svrhnou   do  strašné  propasti. Jsem  jako 

slepec,    j<loucí    úzkou,    trnitou    ci'slo\i  ;    každou 
divili     zachytne     plást     a     roztrhne     jej,     takže 
\  ic   a    více   odkrývá    nahotu    mé   duše.    \  ěř    nu, 
Pepino,    že    jsi    znala    nejhříšnějšího    ;i    nejuc 
šťastnější  tvora,  neboť  já  jím  jsem."' 

V  této  smutné  době,  kdy  život  všemi  por\- 
dral  se  v  ndadistvoii  dívčinu  duši  a  ohrožo- 
val její  klid,  neměla  ]n'-ítele  ani  přítelkviiě  v 
nikom.    \'    době,    kdv    si    uvědonv.ival    nuisela 
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pod    ranami    bezohledné    skutečnosti,    že    žije, 
proč  žije  a   jak   žije   ostatní   svět,   stála   sama. 
Ani    silného    citu    nebylo    v    duši    jeji,    jakési 
lásky,   byť   dětské,   která   by    byla   spotřebová 
vála  její  nadbytečnou  citovost. 

Přijela  návštěva  k  rodině.  Syn  staré  pi-itel- 
kyne  domu.  Seděl  a  hleděl  na  Lidku  —  do- 
spělý člověk,  muž,  na  ubohé  dítě,  děvčici  sen- 
timentální. Co  myslil  svým  pohledem,  Liilka 
nevěděla,  ale  cítila  jakousi  pi^íbuznost  jejich 
myšlenek  v  té  chvíli;  zdálo  se  jí,  jakoby  ji 
ten  cizí  muž  dávno  znal,  a  dnes  se  mu  vy- 
zpovídala, těžce,  bolestně.  A  její  rozpaky  jako- 
by se  ptaly :  ,,Tak  což,  odsoudíte  mne  za 
všecko,  co  o  mně  víte?  Jsem  bídná,  viďte,  — 
ale  což  mé  ubohé  mládl.  To  nic  neznamená? 
S  tím  nikdo  nebude  míti  soucitu?" 

Matka  uložila  jí,  aby  hosta  ])rovedla  míst- 
ním parkem;  bylo  jí  hrozně  nepi^íjemno  jíl 
vedle  něho  a  živit  své  rozpaky  a  pozorovat 
jeho  pohled,  který  pravil  jí:  ,,Co  na  to  vše 
odpovědět?!  Rád  bych,  ale  co,  co?" 

V  parku  kvetly  sasanky.  iBílé.zarfižovělé  ve 
svěží  zeleni  vlastních  listů  a  nesmělých  vláskíi 
travnatých  Jejich  listy  mocně  rozhrnovaly 
suché  listi  loňské.  Utrhl  jeden  květ  a  drže  ho 
v    bílé,   jemné    ruce,    řekl    zvolna:    ,,Sasanka !" 

.\  I^idce  bylo,  jakoby  řekl :  „Ano,  na  tvoji 
ubohé  duši  leží  lon.ské  listí,  ale  ona  je  silná 
a  úrodná.  Její  sasanky  energickými  lodyhami 
zvednou  staré  listi  a  vyšlou  vstříc  mladému 
slunci  krá.sné  bílé  květy!"  A  při  té  odpovědi 
jakoby  se  hnulo  cosi  v  té  pndé  její  duše  pod 
suchým  listem  a  dral  se  prvý  nesmělý  list. 
Čím  to?  Jak  to,  že  právě  ted'  vypučel?  Co 
ho  vvvolalo?  Jakási  sladká  závrať  zat<KÍIa 
Lidce  hlavou:  žena  v  ni  slabounce  se  ozvala, 
žena  dvanáctiletá,  ale  už  silně  a  bolestně  cí- 
tící. Vzhlédla  a  zdálo  se  jí.  že  zachytila  jakýsi 
vítězný  úsměv  těch  mužských  očí.  V  Lidce 
se  cosi  shroutilo.  jakoby  tajná  hrůza  před 
sebou  samou  uchvátila  její  hrdlo:  a  její  oči 
odpověděly  pohledem  plným  strachu,  na  smrt 
nenávidějícího.  —  —  — 

A  kdysi  o  ])rázdninác!i  ]ioiom,  o  několik 
měsíců  starší,  jela  k  příbuzným  za  Fíostýnem. 
IJsedla  v  ])rázdném  vagónu  k  oknu  —  po  vý- 
jezdu z  nádraží  přisedl  naproti  ni  mladý 
muž.  Hovořil  milým,  melodickým  hlasem  o 
tisícerých  věcech,  o  kterých  Lidka  ještě  s 
nikým  nikdy  nehovořila:  o  všech  bolestech, 
jež  zažila  a  jimž  nerozuměla,  ji  klidně  ])ovidal 
a  udal  jich  zdroj  i  zánik.  Řekla  nni  tiše  o 
svých  touhách  divných  a  nesplnitelných.  (  ) 
krásách,  jichž  neviděla,  jichž  neslyšela,  ale  je/ 
tuší,  tak  silně  a  bolestně  tuší. 

,,A  vám,  slečno,  že  není  ještě  ani  třináct 
let?"  zadivil  se.  ,, Divně  jste  žila,  divně  a  ne- 
dobře!   A    zase    ndnvil,    dlouho    jí    vvprávěl    o 


krásách,  jichž  neznala,  a  |)i)  nichž  toužila.  Po- 
dával ji  je  jako  staré  vzácné  víno  v  křištálo- 
vém  f)oháru  —  a  její  dětské  rty  hltavě  pily. 
\'lděl,  jak  všechnx'  struny  její  iliiše  jsou  bo- 
lestně na])jatv,  a  oba  tu  cílili,  jak  smělá  ruka 
jelid  hraje  na  nich  sladkou  píseň,  jakou  vy- 
li Hidit  ze  strim  duše  a  slyšel  možno  jen  vy- 
voleným. 

\"lak  stanul  v  Bystřici.  Cizinec  vstal,  objal 
měkkými  xlahými  dlaněmi  dětskou  hlavu 
Lidčinu,  ]iolil)il  její  žhavé  rty  a  přivřené  oči 
a   vystoupil. 

A  Lidka,  děvčica  sentimentální,  jela  sama 
dále  sladkými  Karpaty  s  očimai  ])řivřenýma 
a  přála  si,  abv  jich  nikdy  nennisila  otevírat  — 
juž  jjroto  ne,  aby  ty  dvě  krásné  slzy,  jež  je 
zaléxaly,  neskanuly. 


KAHlíh   HROT: 


BEZ  CHLEBA. 


.liž  měsíc  upl.viuil  od  doby,  kdy  naposledy  pieltro- 
ťil  práh  továrny.  Čekal  na  to,  věděl,  že  to  přijde. 
Mluvilo  se  o  tom  mezi  soudruhy,  pozoroval  to  ze 
zpráv  v  novinách,  věděl,  že  konjunktura  klesá  a  přece 
zdrtilo  ho  to  tak,  že  jako  ve  snách  minul  budku  zrza- 
vého vrátného.  Dokud  zbývala  jiskřička  naděje  na 
práci,  dusil  v  sobě  vzrůstající  nepokoj. 

Konečně  se  s  osmná.ctl  korunami  v  kapse  ocitnul 
na  ulici.  Potil  se  a  slzy  vyhrkly  mu  z  očí.  Matka,  kte- 
rá se  udřela  v  prádelně,  kašle  plíce  a  leží  v  agónii. 
—  První  týden  šlo  vše  jakž  takž.  Však  druhý?  A 
nyní  už  je  pátý!  —  Ráno,  nasytiv  se  pohledem  na 
zkřivené  tělo  a  kalné  oči  matčiny,  vyšel  ven.  Nejprve 
na  bursu  práce,  kde  setrval  asi  dvě  hodiny,  neuzřev 
ani  úředníka  po  řídku  oznamujícího  místa  pro  les  ru- 
kou vztyčených  s  knížkami.  Omámen  výpary  z  pro- 
vlhlých  šatů  a  bot  dělnických,  páchnoucích  předměst- 
skou bídou,  odešel.  Šel  rychle,  bylo  mu  zima.  Vousy 
vlhn\ily  na  promodralém  obličeji  a  tělem  i)rovíval  ne- 
příjemný chlad.  Ulicí  tičelo.  Když  došel  nároží,  za- 
mrazilo ho.  Pocítil,  že  má  hlad. 

Vzpomněl  si  na  matku  a  na  to,  že  včera  poprvo 
kiaill.  Vzpomněl,  jak  vyčíhal  vhodný  okamžik  a  za- 
f.ijiv  dech,  s  pocitem  hanby  i  vzdoru,  ukradl  zvěřina-  ' 
ři  kus  drobů.  Pozoroval  služebnou  domácího  pána  a 
íikcionáře  továrny,  v  níž  matka  pracovala,  jak  vešla 
do  ozářeného  krámu.  Skly  výkladních  skříní  viděl. 
kterak  kupovala  tučné  selátko.  Byli  tam  ještě  jiní 
kupci  a  na  stěnách  visela  zvěřina,  hodně  zvěřiny.  Ven 
vycházela  vůně  čerstvého  chvojí  a  puch  ssedlé  krve. 
X.rovna  u  dveří  byla  košatina  s  droby.  Stačilo  jen 
trochu  odvahy,  vyčíhat  vhodný  okamžik  a  vztáhnout 
ruku.  Když  kráčel  mimo  strážníka,  nesa  svou  kořist 
pod  kabátem,  zachvěl  se,  zvláště  když  zpozoroval 
zvláštní  rys  tvrdosti  kol  jeho  úst  a  jakoby  zkame- 
nělý výraz  tváře.  Vzpomněl  si,  jak  na  jedné  dělnické 
>chnzi  slyšel  citovat  Prondhona:   Majetek  je  krádež. 
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Na  mysl  mu  vstoupila  představa  jeho  domácílio 
pána  a  akcionáře,  myslil  na  kulaté  bříško,  na  sele 
pékně  do  zlata  upečené,  na  sevrklou  prasečí  hlavičku 
.s  citronem  v  tlamě.  Pocítil  trpkost  a  potom  se  usmál 
s  nádechem  sarkasmu.  Stiskl  svoje  ukořisténé  droby. 
pi'vněji,  aby  mu  snad  zpod  kabátu  nevypadly  a  kradl 
se  opatrné  jako  zloděj  k  domu,  v  němž  bydlil. 

Tak  tedy  matka  nui  dnes  alespoň  co  jíst  a  snad 
I  na  zítra  jí  zbude.  —  .lak  ale  bude  pozítří? 

V  žaludku  mu  zakručelo.  Živil  se  už  po  řadu  dní 
jen  chlebem  a  vodou.  .Ie.ště  minulý  týden  tlačil  se 
mezi  jinými  ráno  u  redakce  denních  listův,  pídě  se 
po  insertu.  Teď  tam  již  kolik  dnův  ani  nebyl.  Setkal 
se  s  dělníkem,  který  jda  před  uím.  zdvihl  se  země 
kus  oblácené  skývy  chleba.  Dověděl  se  potom  od  ně 
ho,  že  má  tři  malé  dítky,  všecky  krtičnaté  a  ženu, 
která  v  továrně  na  drát  vydělává  6 — 7  K  týdně. 

V  duchu  rekapituloval  jeho  vypravování  o  mar- 
ném úsilí  dosíci  práce  a  o  tom,  jak  jeho  žena  chodí 
v  sobotní  večery  přivydělávat  do  přítmí  předměst- 
ských ulic  a  otřásl  se  hnusem.  Napadla  iio  jedna  ta- 
ková scéna,  jak  zpití  výrostci  pusté  hovořili  s  podob- 
nou ženštinou,  snad  také  matkou  tří  dětí  krtičnatých 
a  hladových.  Snad  lhal  ten  muž,  snad  mluvil  prav- 
du. Popustil  mu  tedy  své  místo,  kterého  by  byl  pro- 
střednictvím novin  přece  dosáhl.  Místo  obchodního 
sluhy  s  platem  12  K  týdně.  Snad  ulehčil  tomu  člově- 
ku, jemuž  utíkala  žena  v  sobotní  večery  s  lože  do 
náručí  ulice,  protože  nesnesla,  kterak  hlad  pláče  těmi 
drobnými  a  krtičnatými  obličeji. 

Kdyby  alespoň  byl  už  led !  V  žaludku  ho  svírá  a 
mezi  prsty  nohou  čvachtá  bláto,  které  se  tam  prodě- 
ravělými střevíci  uadralo.  Tmí  se.  Ulicí  probleskují 
už  světla.  Chodil  tak  městem  již  celý  den.  Horečka 
sedla  mu  v  týl.  Měl  pocit,  jakoby  hladké  a  tvrdé  jho 
ze  dřeva  tlačilo  ho  k  zemi. 

Už  měsíc!  A  jak  dlouho  potrvá  ještě  tento  stav, 
|jlný  zoufalství  a  beznaděje?  .len  nerad  vzpomínal  na 
možnost,  že  by  se  mohl  obrátit  o  pomoc  k  chudým 
řvým  příbuzným.  Pokaždé,  když  o  tom  přemýšlel,  za- 
mítnul to.  Chodil  ulicemi,  mračil  se  na  smějící  se  lidi, 
které  potkával  a  zoufal  v  duchu  nad  tím,  že  je  od- 
souzen, aby  bez  pomoci  sledoval,  kterak  mu  život 
každým  dnem  více  uniká  ze  žil.  A  matka?  Zbývá  mu 
buď  žebrat  nebo  krást.  Slyšel,  že  ve  velkých  hotelích 
dávají  žebrákům  zbytky,  co  páni  nedojedí  a  zbytky 
od  dranžírování  pečení  a  od  vaření.  Půjde  tam,  po- 
staví se  před  tlustou  kuchařku  a  pěkně  poprosí  o  ne- 
dojedek.  Pékně  poprosí,  pokorné,  hodně  pokorně  a 
všichni  .se  budou  na  něho  dívat.  Kuchařka,  ficky, 
sklepníci  a  kdo  všechno  ještě.  1  domácí  kočka  pře- 
stane si  olizovat  zadek  a  vypoulí  naň  své  kosé  zor- 
ničky, jakoby  v  údivu.  Všichni  se  budou  naň  dívat 
a  uslyší:  „Takový  mladý  a  zdravý"  —  a  pak  snad 
ještě  něco  o  práci,  jak  už  to  bývá.  A  on  l)Ude  stát.  bu- 
de koktat  a  červenat  se. 

Bylo  mu  horko.  Zarazila  ho  vůně  uzeniny.  Minul 
uzenářský  krám.  Včera  poslndué  jedl  ihléli  a   pil   vn 


ilu.  Vítr  zanáší  vůni  za  ním  a  když  se  ohlédne,   vidí 
\  (házející  a  vycházející  lidi. 

Ani  nepozoruje,  dosel  k  „národnímu"  domu.  Ve- 
liká okna  byla  osvětlena  a  ven  zaznívaly  zvuky  hud- 
by. Z  foyeru  vály  těžké  zápaídiy  voňavek  a  zelenalo 
se  listoví  oleandrů  a  palem,  zabarvováno  jsouc  svě- 
ilcin  žárovek  modrých,  zelených  a  červených.  Stanul 
a  zíral  na  to  vše,  zíral  na  fábory  v  nároilnícli  bai-- 
vách,  které  vlály  s  dekorací  a  skleněné  střechy  nad 
vchodem.  Zíral  na  ty  barvy  červené  a  bílé  a  ruce  se 
mu  v  kapsách  křečovitě  svíraly  v  pěsti.  Kočáry  brče- 
ly, panstvo  vystupovalo.  A  červená  s  bílou  vlály  s 
portálu,  vlály  s  ozdob  elegantních  pánův  i  načesaných 
dam.  vlály  s  kabátův  premovaných  kočuv  i  lokajův, 
vlály  s   koní,   vlály   s  bičů! 

Zvědavci  se  vůkol  kupili,  a  on  tu  stojí,  dívá  ae, 
dívá,  mlčky  a  nehybně,  bílá  barva  se  ztrácí  a  jen 
červená  čpí.  Alespoň  jenm  v  očích  a  vše  nabývá  barvy 
červené,  vše  rudne.  Koně,  lokaji,  biče,  páni.  dámy, 
zvědavci.  Vchod  zdá  se  mu  výhní,  peklem,  kterým 
procházejí  lidé. 

Konečně  se  mu  vyjasnilo.  „Mizerové!  blázni!" 
procedil  skrze  zuby.  Za  chvíli  dodal:  —  „Očista!" 

Motal  se  zástupem,  motal  se  kočáry,  jen  svými 
myšlenkami  se  zabýval.  Nevidí  už,  neslyší  výstražné- 
ho pokřiku  vozkův.  Vzpomínka  na  matku  mu  zata- 
nula. 

Jako  ve  snách  cítil  se  povalen.  Do  hrudi  se  za- 
ryla palčivá  bolest.  Cítil  se  udeřen  jakoby  kofiským 
kopytem.  Smysly  se  zastíraly.  Měl  dojem,  že  zapadl 
do  vosího  hnízda,  že  jím  smýkají,  že  ho  bodají,  že 
bzučí   a   rány   pálí...  (Dokonřanf.) 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

D.  M.   MTTLOCKOVÁ: 

MLÁDÍ   JOHNA   HALIFAXA, 
GENTLEMANA. 

Z  angl.  překládá  Bož.   Šimková. 

Kapitola  VT. 
Pozvání. 

Léta  i  zimy  míjely  pomalu:  lak  ídinu  o- 
statně  bývalo  vždycky  v  Norton  Bury.  O  tom, 
co  se  dalo  ve  světě  málo  jsem  věděl,  a  také 
jsem  o  to  ani  nestál.  Můj  otec  žil  život  stejno- 
měrný a  jednotvárný  jako  hodinový  stroj,  a 
my  dva,  Jan  Halifax  a  já  —  Finis  Fletcher  -- 
žili  jsme  také  každý  svůj  život  —  jeden  živni 
plný  práce  a  usilování,  druhý  život  bezúčelný 
a  smutný.  Ani  jeden  z  nás  dní  nepočítal,  a  ne- 
hleděl ani  di)  minulosti  ani  do  budoucnosti. 

Až  jednoho  červnového  jitra  jsem  se  pro- 
budil a  uvědomil  si,  že  mně  je  už  dvacet  lei  a 
že  také  Jan  Halifax  jest  již  —  mužem. 

Naše  narozeniny  připadaly  na  dni  týden 
lid  sebe  vzdálené;  vlastně  vzpomínkou  na  jclin 
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narozeniny  --  osmnácte  narozenmy,  jez  i)ovy- 
šily  jej  za  muže  —  připomněl  jsem  si  i  naroze- 
niny svoje.  Pravím  „povýšily  jej  na  muže"; 
vlastně  však  jsou  to  slova  zbytečná,  neboť  Jan 
dospěl  v  muže.  kteréžto  hodnosti  nabývá  prý 
člověk  teprve  osmnáctým  rokem  věku  svého, 
již  dávno  pi^ed  tím.  Mužství,  jevící  se  v  karak- 
tcru  i  v  chování,  nepřišlo  k  němu  jako  při- 
chází k  většině  mladých  lidí  jako  horoucně  o- 
čekávané  a  směle  užívané  právo,  nýbrž  jako 
spravedlivé  dědictví,  které  přijímal  v  pokoře  a 
jehož  užíval  prostě  a  přirozeně.  Tak  přiroze- 
ně, že  nikdy  až  do  oné  červnové  neděle,  kdy, 
jak  jsem  již  řekl,  bylo  mi  dvacet  let,  jsem  si  ho 
jinak  nepředstavoval  než  jako  chlapce. 

Hovořil  jsem  o  tom  s  Janem;  seděli  jsme 
spolu  na  svém  zamikivaném  místečku  v  besídce 
opředené  divokým   vínem   u   zahradního  plotu. 

,.Zdá  se  mi  to  náramně  divné.  Jeníku,  ale 
je  tomu  tak  —  je  mi  už  dvacet  let." 

,,Nu  a  r.o  z  toho?" 

Hleděl  jsem  na  řek\i,  která  plynula  jako 
moje  léta;  jednotvárně  a  pomalu.  Jan  se  f>tal 
o  čem   přemýšlím. 

,,()   sobě   samém;    jaká    jsem   to   pěkná    u 
kázka     ušlechtilého     t;- e  n  u  s     homo     (rodu 
člověka)." 

Má  slova  zněla  trpce;  avšak  Jan  věděl,  jak 
rozptýlit  tuto  moji  náladu.  Měl  nesmírnou  trpě- 
livost s  každým  mým  rozmarem.  A  já  jsem  cí- 
lil k  němu  vděčnost,  onu  hlubokou  vděčnost, 
kterou  chováme  k  těm.  kdo  nás  chápou  a  nám 
odpouštějí,  kdo  po  případě  se  nám  vysměji  a 
nás  pokárají  —  všechno  proto,  že  nás  mají 
rádi. 

,, Zkoumati   sama   sebe   v   den   svých   naro- 
zenin   je   převýborná   věc,    h^inisi. 
udělal    seznam    vašich    vlastnosti 
vnějších." 

,, Nebuď  pošetilý,  Jeniku." 

,,Proč  ne,  ač  třeba  nebudu 
lak  ])ošetilv  jako  mnozí  lidé;  poslyšte  tedy. 
1  ni  p  r  i  m  i  s*),  jak  říká  .Shakespeare  —  i  m- 
p  r  i  ni  i  s  výška  —  plných  pět  stop  čtyři  coide, 
a  při  tom  historická  postava,  jakou  mívají  slav- 
ní mužové,  počítaje  v  to  Alexandra  Macedon- 
ského a  Prvního  Konsula." 

,,Oho!"  bránil  jsem  se  s  jistou  výčitkou  v 
hlase,  neboť  na  tomto  bodě  jsme  se  skorém 
vždycky  srazili  —  já  nenáviděl,  on  spíše  obdi- 
voval největšího  muže  naši  dobv  —  Napoleona 
M.onaparta. 

..Avšak  pokračujme;  postava  stihlá,  Tillá. 
poněkud  hubená  — " 

..Velmi    htdjená     -     pra\ý    kosilivtíc !" 


rokusím    se 
vnitřních    i 


z    daleka 


*)    Předev.šfin. 


,,Tvář  podlouhlá  a   bledá  — " 

,, Žlutá    spíše,    Jeníku." 

,, Budiž  tedy,  žlutá.  Velké  zádnmčivé  oči. 
dlouhé  vlas}',  černé  jako  havrani  i)eří,  jež  by 
mnohá  mladá  dívčina  —  nemůžeme,  bohužel, 
žádnou  z  nich  počítat  mezi  své  známé  —  pov;i- 
žovala  za  velmi  okouzlující." 

,, Obraťme  raději  lisí",  děl  jsem  vesele. 
..Kolik  je  tobě  let,   Jene?" 

,, Příští  týden  mi  bude  osmnáct." 

,,A  jak  ty  jsi  veliký?" 

,,Pět   stop  jedenáct  a  pťil   coulu. 

Vstal  spěšně  a  vypial  se  v  celé  své  výši. 

,,Ach!  Davide",  prohodil  jsem  téměř  smut 
ně,  ,,ty's  už  nyní  opravdový  mladý  muž." 

Zasmál  se  radostně.  „Však  jsem  rád,  že 
vyi)adám  starším  na  svoje  léta",  pravil  a  zno- 
vu se  posadil.  ,,Je  to  dobře  k  vůli  jirchárně.  Li- 
dé by  mi  nedůvěřovali,  kdybych  vypadal  jako 
chlapec.  A  přece  váš  otec  má  ke  mně  důvěru." 

,,A  velikou.  C)  tom  nelze  pochybovat.  Vče- 
la  právě  mi  povídal,  že  u.ž  ho  to  nemrzí,  že  se 
VI    volných  chvílích   obíráš   vším  možným   stu 
dieni ;   nestal  jsi  se  prý  proto  ani  v  nejmenšiin 
horším   obchodníkem." 

,, Nikoliv,  doufám  aspoň,  že  ne;  styděl 
bych  se  také  za  to.  Nei^fisloužil  bych  ani  sobě 
ani  svému  pánovi,  kdybych  zanedbával  jeho 
práci  pro  svoje  učení.  Jsem  rád.  Finiši,  že  se 
na  mne  Ábel  Fletcher  nehněvá." 

,, Naopak,  myslím,  že  tě  chce  letos  po  s\ . 
Janě  povýšit.  Ale  ach,  Jeníku!"  zvolal  jsem, 
vyslovuje  tu  myšlenku,  která  vracela  se  mi 
vždy,  kdykoliv  jsem  pohlédl  na  svého  přítele, 
,,jak  bych  si  přál,  abys  byl  něčím  lepším,  než 
pouhým  písařem  v  jirchárně.  Mám  i)lán,  Je 
niku!" 

Avšak  l)ylo  usouzeno,  aby  můj  záměr  zů- 
stal neodhalen.  Zavolali  nás  k  obědu.  Po  jídle 
.\bel  Fletcher  mlčky  kouřil  svoji  dýmku,  a  my 
dva  uchýlili  jsme  se  k  (jknu,  zachovávajíce 
uctivé  mlčení,  které  za  mých  mladých  dm"í  star- 
ší a  představení  přísně  od  mladších  vyžadova- 
li; všiml  jsem  si  jen,  že  oči  otcovy  často  a 
zpytavě  spočinuly  na  Janu  Halifaxt)vi.  \'zpo- 
mněl  si  snad  otec  na  onen  můj  návrh,  který 
jsem  se  teprve  dnes  ráno  odvážil  před  ním  vy- 
slovit, ač  mi  již  měsíce  vězel  v  hlavě?  Bylo 
by  to  možné,  aby  tato  jen  jako  by  mimocho- 
dem vyřčená  narážka,  již  otec  v  oné  chvíli  roz- 
hořčeně zamítl,  byla  padla  na  úrodnou  pňiiu 
v  jeho  srdci  a  nesla  dokonce  ovoce  v  příštích 
dnech?  Doufal  jsem  —  modlil  jsem  se,  aby  to- 
mu bylo  tak.  (Pokračování.) 


Vlastník    „Tiskařské    a     nakladatelské    družstvo    POKROK" 
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CyrIII  Duiek.  —  Tiskem  E.  Beaulorta  v  Praze. 
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V  Praze,  28.  srpna  1910. 


Číslo  34. 


BESEDY  C 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


R.    BÓJKO: 


LITO  MI. 


Ne  toho  mi  Ifto,  že  k  našemu   prošlému   stolu 

sed   nezvaný,   hrubý  host,   chudoba   bledá. 

že  lícha,  již  pode  jhem  sehnutí  ořeme  spolu, 

tak  příkře  se  do  strání,   do  kopců  zvedá, 

že  starost,  ta  babizna  s  vráskami,  šedá, 

šij    zohne,    že    podobna    slabému,    uschlému    stvolu, 

že  na   kruhu   malém  jen   ruka  si   zrnéčko   hledá, 

jak   provazem  krátkým   by   připiata   k   nízkému   kolu. 

Však  toho  mi  líto,  že  v  kouzelné  zahrady  snění 
—  dva  stuleni  beránci  —  skoro  již  nezabloudíme, 
že  tvrdými  poli  jdem  tiše  již.  bez  okouzlení. 

Však  toho  mi  líto.  že  o  štěstí  velikém  —  marném 
tak  zřídka  —  oh  zřídka  —  a  bojácně,  nesměle  sníme, 
jak   láva  že  chladnem  a  pomalu,  trvale  —  stárnem. 

FANKYCA  N0V.4.K0VÁ: 

SALOMEK. 

Je  malý,  úhledně  zařízený  a  sám  na  jedné 
dm  U)č.  Dvéře  jsou  pevně  uzavřeny,  klič  trčí 
\  zámku.  Chodbou  prochází  postava  mlhavě 
ozářená.  Nedostatek  světla,  dopadající  níz- 
kými okny,  na  jichž  stranách  jsou  zbytky 
liývalých  mříží,  nedovoluje  rozeznati  zřetelně 
i  hrysy  návštěvníka.  Dvéře  jsou  nízké  a  v 
koutku  zastrčené,  práh  neošlapaný,  jest  vidět, 
že  se  ho  málo  používá.  Jsou  to  jen  někteří 
smělci,  kteří  odváží  se  po  kluzkých,  rozbitých 
schodech  vylézti  sem,  do  starého  domu,  le- 
žícího stranou  lidských  obydli. 

návštěvník  prochází  se  neúnavně  po 
chiidbě.  a  jen  někdy  se  zastaví  před  dveřmi 
salonku,  aby  nesměle  zaklepal.  Uvnitř  jest 
ticho,  a  kolem  též,  když  však  venku  více  vítr 
zavěje,  rozsvétlí  se  malými  okénkv  jako  při 
ndhrnutí  závoje  a  trochu  světla  vnikne  do 
chodby.  Jest  tam  uklizeno,  ani  pavučinky  ni- 
kde na  stěně,  ve  výklencích  jsou  malé  kytice 
čerstvých  květin,  které  plní  vůní  vzduch  a  tím 
zpříjemňují  pobyt  zde.  Neznámý  zastavuje  se 


opět  přede  dveřmi  a  klepá,  zase  žádná  od- 
pověír,  jest  netrpělivým.  Otevře  násilně,  klíč 
jest  divnější,  než  jaké  dříve  niiva!  v  rukciu, 
ale  otevře  přec. 

\'ešel !  Není  zde  nikoho.  Na  stěnácli  visi 
řada  různých  obrázků,  vesměs  krajinek  v  jed- 
noduchých rámech  a  za  každým  malá  uschlá 
kytička.  Obrázky  jsou  riizné,  dva  z  nich  upou- 
taly nejvíce  pozornost  hostovu. 

První,  krajinka  s  vycházejícím  sluncem, 
kde  vše  jest  tak  svěží  a  čisté  jako  po  vykou- 
pání; domníváš  se  vidět  krůpěje  rosy  na 
jednotlivých  lupéncích,  stromy  jsou  jasné, 
umyté  od  prachu  minulého  dne.  jsou  jako 
v  očekávání  veliké  slavnosti  dnešní.  Z  obrázku 
toho  zdá  se  dýchati  celá  příroda  láskou  a 
radosti  vstříc  do  malého  salonku,  í  vzduch 
v  te  chvíli,  kdy  pozoruješ  čistotu  kresby,  jest 
lepším,  a  v  člověku  se  maně  vzbuzuje  chuť 
k   novému  životu. 

Protějšek  k  tomuto  obrazu  činí  smutný 
západ.  Pái  paprsků  slunečních,  rozestřiknu- 
tých  po  nebi,  posílá  poslední  pozdrav  a  žhavý, 
únavný  polibek  zemi.  Stroniv  i  květiny  zde 
js(iu  znuděné,  umdlelé  a  každá  malá  korunka 
jako  Ijv  se  skláněla  k  svojí  družce  a  chtěla 
se  zeptat:  ,,Nač  jsme  to  vlastně  dnes  čekaly? 
Slunce  zapadlo  a  nedalo  nám  nic  než  únavu !" 

Návštěvník  nezdá  se  být  spokojen  s  tímto 
obrázkem,  odvrací  hlavu  záliv  v  stranu  krás- 
ného východu  a  konečně  usedá  na  pohovku, 
abv  si  po  dlouhém  přecházení  venku  odpo- 
činul. Ještě  mu  zrak  utkví  na  jednom  místě 
v  koutku,  kde  je  nějaká  malba  polosetřelá,  a 
byla  tu  kdysi  podobizna  muže,  za  níž  za- 
strčena jest  malá  suchá  travina.  Zdá  se  dle 
celého  rázu  komnaty,  že  tato  malba  byla  za- 
koupena v  době  špatnějších  finančních  po- 
měrů, není  tak  pěkně  provedena  jako  ostatní, 
a  majitel  ponechává  ji  zde  jako  vzpomínku 
na  špatnější  časy. 

Znovu  vrátil  se  host  na  předešlé  místo 
na  pohovce,  a  opřev  si  rukou  hlavu,  ulehl  na- 
polo. Zrak  mu  přeletěl  přes  strop,  a  nová 
splcL,    jiný    ráz    zjevil    se    mu    na    pomalované 
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píidě.  Jemnými  l)arvami  naneseny  jsou  zde 
obrázkv;  hodící  se  do  dětských  pokojů.  I^ětské 
hlavičky  spolu  s  malými  srnčaty,  psíky,  kůz- 
laty a  jchňaty,  tvoří  smě?,  nikoli  rozliázenmi, 
ale  jako  nejlcpšini  nmělcem  dekoratérem  do- 
hromadv  sestavenou. 

Po  cíivilce'  ho  uapa/dlo,  aby  se  i^oclíval 
ven,  zda  přestal  vítr  a  nepohoda,  před  níž  se 
l)vl  utekl  do  tohoto  prapodivného  domu.  Bylo 
mu  zde  zcela  dobře,  ale  přes  to  zvědavost 
])udila  jej  ke  dveřím.  Proud  chladného  vzduchu 
vřítil  se  ''dovnitř  a  málem  by  se  bvl  zalkl. 
Zpozoroval,  že  za  tu  malou  chvílí  v  lahodném, 
vlahém  vzduchu  příliš  zchoulostivěl.  Nikdo 
lio  nevyháněl,  nešel  tedy  ani  na  chodbu:  vrátil 
se  k  malbám,  abv  znox-a  .'C  osvěžil  jejicii  bar- 
\  ami  a  ladem. 

Co  takto  přecházel,  vešla  nepozorovaně 
žena.  Pohlédla  naň  laskavě,  a  zeptala  se,  proč 
sem  přišel.  Zapomněl  úplně  odpovědět.  Snad 
kdyby  se  ho  byla  na  to  zeptala  dříve,  jakmile 
\ešc].  byl  by  věděl,  co  odpovědět,  ale  nyní, 
ledy  bylo  mu  tak  krásně,  má  vědět,  že  utekl 
sem   ])řed  povětrnoslí? 

„Nuž  dobře,  když  jsi  sem  dobrovolně 
vlezl,  zůstaneš  mým  zajatcem.  Budu  s  tebou 
vlídně  zacházeti,  nebudeš  otrokem,  bvdliti  bu- 
deš zde  v  tomto  salonku.  To  ti  však  povídám, 
ať  mi  ani  jediného  obrazu  nebo  památky  ne- 
zničíš! To  jest  moje  dětství",  ukázala  na  strop, 
,,zdc  má  dívčí  léta,"  zatočila  rukou  z  pravá 
na  levo  po  stěnách,  ,,a  tímto  jediným  obra- 
zem jsem  tobě  já,  můj  zajatce."  zastavila  ruku 
na  obraze  vycházejícího  slunce.  ,, Tento  pře- 
nechávám tobě  na  vůli.  jakým  jej  chceš  na- 
lu-adit,"  ukázala  na  protější  západ! 

,,Tvým  zajatým  nevede  se  příliš  zle,  pani 
moje.  ponec.háváš  jim  přespříliš  vůle.  \  ždyť 
od  tebe  ,, východu  slunce"  mám  volno  ceiý  den 
přičiňovati  se,  by  zápal'  byl  tím  nejkrásněj- 
ším, co  může  existovati  a  co  bv  činilo  odpo- 
vídající   protějšek    k    tvému    obrazu." 

Takto  jřcm  si  našla  snad  stálého  a  dosti 
slušného  nájemníka  malého  salonku  svého 
srdce ! 


SOUDRUH. 

Nnpsal   Vas.   Iv.   Němirovič-Dančenko. 
Přeložil   .Tindř.   Veselovský. 

1. 

.Jaká  to  byla  novoroční  noc!  Uplyne  desetiletí 
a  stále  ji  biiiln  míti  před  zrakem  jako  živou  v  záři 
mésíee  v  čarovném  rámu  balkánských  vrchů,  kd<' 
zdálo  se  nám,   byli  jsme   Bohn   a  hvězkám  blíže. 

Dobře  pamatuji  se  na  tuto  noc:   jakoby  to  bylo 


včera,  kdy  jsme  se  prodrali  až  na  vrchol  Kurudži. 
jejíž  cukrová  hlava  od  samého  rána  nás  dráždila: 
,,Až   sem  jste  došli,  ale  mne   nezdoláte!" 

A  zdolali  jsme  ji.  A  hned  jsme  odhrabali  sníh 
a  převalili  se  na  zemi,  abychom  si  trochu  oddechli. 
Daleko,  daleko  v  tajemném  světle  vystupovaly  bez- 
listé  stromy  jako  kostlivci  natahujíce  k  nám  zdola 
své  kostnaté  ruce.  Ještě  níže  rozkládaly  se  v  modra- 
vých stínech  hluboké  rokle.  Dolina  Kazanliku  byla 
zahalena  bílými  parami,  a  za  ní  pozorovali  jsme  jako 
nějaký  přízrak.  Co  tam  bylo,  zda-li  oblaka  dřímající 
pod  lunou  nebo  hory  —  nevěděli  jsme.  Na  levo  k 
východu  zvedal  se  směle  až  k  samému  nebi  sv.  Mi- 
kuláš. 


Každý  ležel,  kam  dopadl.  Únavou  byli  jsme  tak 
zmořeni,  že  se  nám  ani  nechtělo  doplížiti  se  až  k  ho- 
řící hranici.  Syrové  dříví  syčelo  a  kouřilo;  tisíce 
jisker  sršelo  do  výšky.  Dříví  praskalo  a  zdálo  se,  že 
ze  žhavých  uhlů  zírají  na  nás  čísi  ohnivé  očí,  jež  po 
chvílích  zastíraly  se  temnou  záclonkou. 

Strážmistr  ulehl  poslední.  Musil  dříve  vykázati 
místa  vojínům  svého  oddílu  a  vyslechnouti  rozkazy 
velitelovy.  Byl  to  již  starý  voják,  sloužící  již  dnUié 
období.  Nastala  vojna  a  bylo  mu  hanbou  odejíti  do 
bezpečí. 

Již  dávno  jsem  ho  pozoroval.  —  Náležel  k  oněm 
lidem,  jimž  pod  chladným  zevnějškem  bije  vřelé 
srdce.  Obočí  měl  husté,  převislé.  Pohlédl-li  mu  do  očí. 
nabyl  k  němu  důvěry  každý  voják.  Byly  to  dobré 
oči.  zářivé,  laskavé,  usměvavé.  Pod  štětinatým  kní- 
rem na  rtech   rozkládal   se   rovněž   přívětivý   úsměv. 

Ulehl  a  natáhl  se. 

„Sláva   Bohu,   konečně   si   můžeme   odpočinouti !" 

Obrátil  se  k  ohni,  vyndal  dýmku  a  počal  kouřiti. 
Mrazivý  vzduch  balkánské  'loci  smísil  se  s  tabákovým 
kouřem. 

,,To  mám  místo  čaje!"  zasmál  se.  „Aspoň  ne- 
potřebuji samovaru!...  Do  svítání  budeme  míti 
pokoj!" 

A  náhle  jsme  se  oba  zachvěli.  Blízko  nás  zaště- 
kal pes.  Ale  jak!  Zoufale,  jako  by  o  pomoc  volal... 
Co  nám  však  bylo  po  psu!  Snažili  jsme  se  nepo- 
slouchati  ho.  Nedařilo  se  nám  to  však,  štěkot  stále  se 
blížil  a  byl  hlasitější. 


3. 


Pes  pobíhal  patrně  táborem  a  nikde  se  neza- 
stavil. Když  jsme  dospěli  na  vrchol  Kurudži.  jak 
jsem  již  pravil,  prohrabali  jsme  se  až  k  zemi  a  od- 
bázcný  sníh  tvořil  kolem  nás  jakousi  hradbu,  jt-ž 
nás  chránila  i  od  větru.  Hořící  dříví  nás  zahřívalo. 
oči  se  mi  přivíraly,  a  já  usínaje  ocitl  jsem  se  doma 
za  stolem  s  čajem,  když  tu  náhle  blízko  nade  mnou 
to  zaštěkalo.  Opřel  jsem  se  o  lokty. 
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„Co  chcťš,  hlupáku!"  zabručel  vedle  mne  stai-y 
strážmistr. 

Chundelatý  pes  na  křivých  nohách,  bez  ocasu, 
vyběhl  na  naši  ohradu  zuřivě  štěkaje  a  zvedaje  špiča- 
tou hlavu.  Chvílemi  přestal  štěkati  a  bystře  na  nás 
se  zahleděl,  konečně  přiběhl  až  ke  mně  a  opět  od- 
skočil a  zavrčel.  Domníval  jsem  se,  že  jsem  nevzbu- 
dil jeho  důvěry . . .  Přiskočil  ke  strážmistrovi,  až  k 
jeho  hlavě.  Starec  lákal  ho  k  sobě.  Pes  olízl  jeho 
niozolovitou  ruku  a  náhle  žalostně  zavyl. 

A  opět  štěkal,  lízal  vojínovu  ruku  a  uchopiv  ho 
konečně  zuby  za  konec  pláště,  táhl  ho  usilovně  za 
sebou,  opíraje  se  předníma  nohama  o  zemi. 

,,Není  to  obyčejný  pes,  má  rozum!"  prohodil  vo- 
jín.  „Něco   mi  chce". 

Pes  zdál  se  rozuměti  těmto  slovům.  Vypustil 
plášť  a  radostně  zaštěkal,  jako  by  clitěl  říci:  ..I^ojďíc. 
pojďte  rychle!" 


„Půjdete   skutečně?"    tázal    jsem    se    strážmistra. 

„Ovšem  . . .  Pes  dobře  ví,  co  chce  . . .  Hej.  Barsu- 
kove.  pojď  se  mnou!" 

Mladý,  statný  voják  se  zvedl. 

Pes    odběhl    již    napřed,    chvílemi    se    ohlížeje .  .  . 

Počal  jsem  opět  usínati.  Zdálo  se  mi  o  skončení 
vojny,  o  teplém  domově,  o  měkké  posteli,  ...  o  mo- 
drých vodách  Egejského  moře,  o  bleděmodrých  hlu- 
binách Bosporu.  o  Stambulu  a  ruských  parnících,  na 
které  vstoupíme,  abychom  se  vrátili  domů,  o  mé  ro- 
dině a  milé  matce  . . .  Spal  jsem  asi  dlouho.  Pamato- 
val jsem  si,  že  usínaje  měl  jsem  lunu  nad  sebou,  když 
však  jsem  se  hlukem  probudil,  byl  měsíc  daleko  za 
mnou  a  nade  mnou  zářilo  nebe  nesčíslným  počtem 
hvězd. 

„Polož  je  opatrně!"  zaslechl  jsem  strážmistrův 
hlas Blíže   k   ohni!" 

Vojáci  u  ohně  se  zvedali.  Barsukov  položil  na 
zem  cosi  zahaleného,  tmavého  . . .  Protřel  jsem  si  oči. 
Pes  poskakoval  kolem,  jako  by  chtěl  raditi,  jak  si 
počínati.  Štěkal  však  tiše  a  ke  všem  se  lichotil.  I  do 
mne  vrazil  čumákem,  jako  b.v  mne  vybízel:  „Vstá- 
vej  a   pomáhej   také.   Což  nevidíš,  co  se  stalo?" 


Vstal  jsem  .  .  .  Na  zemi  u  ohně  leželo  cosi,  čeho 
jsem  při  procitnutí  nemohl  rozeznati.  Bylo  to  zaha- 
lené dětské  tělo.  Počali  je  rozbalovati  a  strážmistr 
horlivě  vypravoval,  co  se  přihodilo. 

Pes  je  zavedl  k  úpatí  sněhem  zasypané  hory. 
Tam  někdo  ležel,  jak  se  zdálo,  pohroužen  ve  spánek. 
Sklonili  se  a  za  svitu  měsíce  spatřili,  jak  na  ně  po- 
hlížejí velké  černé  oči.  Bledý  obličej  se  zaťatými  zu- 
by v  ústech  byl  ovrouben  vlnitými  vlasy,  jimiž  vy- 
nikala zřetelně  rána.  Pes  očenichal  tento  obličej, 
olízl  jej  a  zavyl . . . 


„Je  tuhá!"  zahovořil  tiše  strážmistr...  „Hleďte, 
jak  tuhé  má  ruce  . . ." 

A  tyto  ruce  náležely  ženě,  uprchlé  před  Turky, 
a  držely  na  prsou  stvořeníčko,  s  nímž  nemohla  se 
uprchlice  ani  ve  smrti  rozloučiti.  Jen  stěží  vybavili 
dítě  ze  ztuhlých  rukou.  A  co  bylo  na  něm  hadříků! 
Nešťastnice  vše,  co  mohla,  se  sebe  sňala,  aby  uchrá- 
nila v  děcku  poslední  jiskru  života,  poslední  oživující 
teplo  .  .  . 

Pod  hadříky  byla  ovčí  kožešina  a  v  ní  zahaleno 
bylo  (lítě,  k  němuž   pes   přivedl   vojíky. 


6. 


„Děťátko!"   divili   se  vojáci. 

„Ano,  děťátko!...  Bůh  nám  je  seslal...  pro 
naše  štěstí . . ." 

Chundeláč  seděl  a  pohlížel  na  všecky  zkouma- 
vě. Seznav,  že  „nález"  jest  příznivě  přijat,  rozštěkal 
se  radostně  na  celý  balkánský  prostor;  štěkal  tak 
zuřivě,  že  od  sousední  hranice  vstal  a  přišel  k  nám 
i  velitel. 

„Co   zde   máte?" 

„Dítě   nám   Bůh   poslal!" 

Kapitán  nadzvedl  obočí.  Měl  sám  rodinu,  a  vro- 
to  se  zkušeností  se  tázal: 

„Proč  jste  je  rozbalili?" 

Barsukov  nahřál  ovčí  kůži  a  dítě  rychle  do  ní 
zabalil.  Malý  tvor  klidně  se  vpravil  v  nové  poměry. 

Na  červeném  obličeji  z  pod  slabě  napuchlých, 
očních  víček  vyhlížely  vážně  šedé  oči  —  brzy  na  mne, 
brzy  na  kapitána  a  brzy  opět  na  strážmistra.  Knoflí- 
kový nos  náhle  se  svraštil. 

..Bude  plakati" ,  podotkl  kdosi. 

Mýlil  se.  Děcko  sešpulilo  rty,  potom  otevřelo  ze 
široka  pusinku  a  statně  si  zívlo, 

„Teď  víte,  čeho  potřebuji",  zdálo  se,  že  praví 
tímto   zívnutím. 

Dotkl  jsem  se  jeho  tváří .  .  .  byly  měkké  a  teplé  .  . . 
Jeho  oči  klidně  se  sevřely  a  dítě  uprostřed  mrazivé 
noci,  uprostřed  pyramid  ručnic  blaženě  usnulo. 


7. 


Barsukov  rozžvýkal  pro  dítě  suchar  s  cukrem, 
jejž  šetrný  jeden  vojín  vyhrabal  z  kapsy;  strážmistr 
však  pravil: 

„Dole  jsou  milosrdné  sestry,  tam  budou  míti  pro 
dítě  mléko!...  Dovolíte,  abych  se  vzdálil,  vaše  vy- 
sokoblahorodí?" 

Kapitán  dovolil  a  napsal  i  dopis,  že  setuina  bere 
si  dítě  na  starost.  I  psovi  dařilo  se  u  ohně  dobře. 
Sotva  že  se  však  strážmistr  hnul  s  místa,  opustil 
hřející  oheň  a  pustil  se  za  starcem. 

Starý  voják  nesl  dítě  opatrné  pod  pláštěm.  VV 
dél  jsem,  jak  strašnou  cestu  jsme  vykonali  a  co  ho 
očekává.  K  ránu  sestoupí  v  údolí,  odevzdá  dítě  a  opět 
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se  vrátí.  Zatím  budeme  připraveni  na  další  pouť  a 
on . . .  půjde  s  námi.  Zmínil  jsem  se  o  tom  Barsukovu. 
Mladý  muž  se  na  mne  zadíval  a  pravil: 

„Bůh  ho  neopustí!" 

Ještě  jednou  dolehl  k  mému  sluchu  veselý  ště- 
kot a  já  usnul. 

A  Bůh  skutečně  pomohl  starci.  Když  se  'Iruhý 
den  vrátil,  vypravoval: 

„Zdálo  se  mi,  že  mně  křídla  unášejí.  Tam,  kde 
nám  bylo  hrozne  za  dne,  sestupoval  jsem  v  mlhách 
ničeho  nevida,  nohy  samy  kráčely,  a  dítě  aul  jednou 
nezaplakalo.  Sestry  se  radovaly  a  vzkázaly,  že  se  o 
dítě  i  o  psa  náležitě  postarají. 


8. 


Pes  však  proti  očekávání  nezachoval  se  tak,  jak 
sestry  očekávaly.  Prvních  několik  dní  zůstal  sice  u 
dítěte,  jako  by  se  chtěl  přesvědčit,  že  jest  o  ně 
náležitě  postaráno  a  zdali  nebude  jeho  psí  důvěra 
zklamána.  V  té  době  se  tělesně  spravil.  V  noci  líhal 
u  postele  „nalezence"  a  provázel  jeho  pláč  štěkotem, 
aby  zbudil  sestry. 

Sestry  vstávaly  však  i  bez  toho.  Třeba  že  byly 
celodenní  prací  u  raněných  unaveny,  věnovaly  se 
zcela  dítku  s  příkladnou   láskou   a  něžností. 

Když  se  byl  přesvědčil,  že  i  bez  něho  daří  se 
dítěti  dobře,  počal  navštěvovat  nemocnici,  kdež  pro- 
seděl celé  hodiny,  pohlížeje  mlčky  na  nemocné  nebo 
maje  chundelatou  hlavu  uloženu  na  předních  tlapách, 
přemýšlel  psím  rozumem  o  marnosti  světské.  Posled- 
ní ráno  (proč  poslední,  ihned  xislyšíme)  sestry  vidě- 
ly, jak  věrný  pes  se  vzpřímil  u  postýlky  na  zadní 
nohy,  předními  se  opřel  o  postel  a  dlouho  tak  vy- 
trval. Konečně  se  na  něčem  pevně  rozhodl,  přiběhl 
k  sestrám,  pomazlil  se  s  každou,  potom  zaběhl  do 
kuchyně,  olízl  kuchaři  ruku  a  —  zmizel  beze  stopy. 


Beze  stopy  pro  sestry,  aspoň  v  první  době.  Náš 
oddíl  postupoval  z  Kazanliku  za  Malý  Balkán.  Dora- 
zili jsme  tam.  kde  místo  sněhu  počínala  již  říše  bláta, 
když  náhle  před  řadami  objevil  se  až  hrůza  zablácen 
a  vesele  štěkaje  známý  nám  pes.  Znal  dobře  různé 
hodnosti.  Nejdříve  zanechal  blátivé  stopy  na  prsou 
kapitánových,  potom  se  zatočil  u  nohou  .strážmistro- 
vých a  konečně  pozdravil  radostně  Barsukova,  vy- 
skočiv mu  až  do  obličeje  . . . 

Barsukov  si  odplivl,  pohlížel  však  na  psa  přívě- 
tivě a  laskavě  .  . . 

Potom  zaběhl  na  pravou  stranu  k  strážmistrovi 
a  od  té  chvíle  tohoto  místa  neopouštěl.  Šel  všude  s 
námi  a  s  námi  též  odpočíval. 

Vojáci  si  ho  zamilovali  a  nazvali  ho  „Černochem 
setniny",  ačkoliv  se  mouřenínu  nijak  nepodobal.  Byl 
pokryt  světle  rezavou   srstí  a  hlavu   měl,  jak   se   po 


dešti  ukázalo,  úplně  bílou.  Pres  to  však  ochotně  se 
hlásil  i  na  jméno  ,, Černoch"  .  .  .  „Když  chcete  míti 
Černocha,   tedy   si   ho   mějte!"   myslil  si   asi. 


10. 


Znáte  Chaskiojské  pole?  Moře  bláta  dole,  moře 
neprůhledných  mraků  nahoře  ...  A  v  mlhách  pohy- 
bovalo se  cosi  velkého,  temného,  zlověstného  . . . 

Vojska  naše  se  hnula  vpřed  a  z  mlhy  vítaly  je 
hromadné  výstřely.  Odpověděli  jsme  stejným  způso- 
bem a  podnikli  útok  bodáky.  Turecké  vojsko  prchlo 
a  za  nimi  statisíce  uprchlíků,  ženy  s  dětmi,  stařeny 
a  starci . . .  Bída  zírala  jim  z  obličejů.  Vystrašeni  tu- 
reckými kněžími  opouštěli  své  osady  a  prchali  za 
vojskem.  Kam?  Sami  nevěděli.  V  slepém  strachu  ubí- 
hali, ztráceli  děti  a  cestou  hladem  umírali!... 

Několik  dnů  sbírali  jsme  raněné  a  Černoch  činil 
divy.  Běhal  po  bojišti  a  hlasitým  štěkotem  přivolá- 
val  pomoc  těm,  kterým  se  dalo  ještě  pomoci.  U 
mrtvých  se  nezastavoval.  Bystrým  pudem  rozeznával, 
kde  pod  vrstvou  bláta  ještě  bije  lidské  srdce,  a  ta- 
kovým   způsobem   zachránil    mnoho    lidských    životů. 

„Tobě  patří  největší  vyznamenání",  chválili  ho 
potom  vojáci. 

Zvířatům  dávají  však  medaile  pouze  za  jejich 
plémě  a  nikoli  za  skutky  milosrdenství.  Nemohli  jsme 
více  učiniti,  než  že  jsme  našemu  Černochu  v  Caři- 
hradě  obstarali  obojek  s  nápisem:  „Za  Šipku  — 
věrnému  drulíu." 


11. 


Můj  sen,  jejž  jsem  snil  na  temeni  Balkánských 
hor,  brzy  se  vyplnil:  U  mých  nohou  šuměly  modré 
vody  Egejského  moře  a  po  několika  dnech  mizel  za 
námi  Hellespont  a  konečně  zazářil  před  námi  velko- 
lepý Cařihrad.  Věž  za  věží,  budova  za  budovou,  mi- 
naret za  minaretem.  A  v  noci,  když  zářila  světla,  zdá- 
lo se  nám,  že  na  nás  pohlíží  drak  tisíci  ohnivých 
očí.  — 

Tam  dorazily  naše  parníky,  i  vzpomínám,  jak 
starý  strážmistr  mě  provázel  s  nerozlučným  Čer- 
nochem,   když    jsem    se    vracel    domů. 

„Pozdravujte  matičku  Rus!  Brzy  i  nás  tam  Bůh 
zavede!"  volal  na  mue  s  břehu  a  Černoch  za  mnou 
štěkal   a  ježil   srst'. 

„Proč  odjíždíš?  Což  zde  není  pěkně?"  zdálo  se. 
že   chce    říci   svým   štěkotem. 

Pomalu  sléval  se  Cařihrad  v  bílou  neurčitou 
kupu.  Černé  moře  uvítalo  nás  nepřívětivou  bouří 
a  po  dvou  dnech  ponejprv  opět  po  pul  roce  zasle- 
chli   jsme    velebný    hlahol    zvonu    rodných    krajů. 


12. 


Uplynulo   několik   let.   Na   sta   mohyl   opuštěných 
zůstalo   v    daleké   cizině  .  .  . 
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Jel  jsfm  jeduou  po  Zádonském  kraji.  Nastával 
večer . . .  Vlhký  vzduch  vál  ze  zatopených  luk  .  .  . 
Odkudsi  tiše  hlaholilo  klekání . . .  Jlůj  kočí  dostal 
se  konečné  do  vesnice  a  zastavil  u  zájezdního  ho- 
stince. 

Nechtělo  se  mi  seděti  v  dusné  komnatě  plné 
dotěrných   much;    vyšel   jsem   na   dvůr. 

Opodál  spatřil  jsem  přídomek  a  na  jeho  scho- 
dišti psa.  Byl  starý  a  sešlý.  Poslední  paprsek  zá 
pádu  zableskl  se  na  jeho  obojku.  Byío  mi  divno, 
že  vesnický  pes  má  také  obojek . . .  Má  zvědavost 
se    probudila . . .    přiblížil   jsem    se    ke    schodům. 

Můj  Bože!  Vždyť  je  to  starý  známý!  „Za  Šipku 
—  věrnému   soudruhu  I" 

„Černochu!    Miláčku!" 

Nepoznal  mne.  Zvedl  hlavu  a  učinil  pokus  za- 
štěkati . . .  Nešlo  to,  ozval  se  jen  chrapot . . . 

Vrátil  jsem  se  ryclile  do  světnice.  Na  lavici  se- 
děl děd  a  kolem  něho  batolila  se  dětská  drobotina. 
. . .  Dospělí   nevrátili   se   ještě    s    pole. 

„Odkud    máte    svého    psa!" 

..Je   to    pes   mé   bývalé   setniny." 

„Můj  Bože!  Sergjeji  Efimoviči.  vy  jste  to?"  zvo- 
lal jsem. 

Starý  strážmistr  se  vzchopil  . . .  poznal  mě  také 
a   obličej   mu   zazářil. 

O  čem  a  co  jsme  mluvili,  nebude  vás  zajímati  .  .  . 
Nám  bylo  každé  slovo  drahé .  .  .  Zavolali  jsme  Čer- 
nocha. Sotva  se  k  nám  doplazil  a  těžce  oddychuje 
ulehl    u    nohou    starého    hospodňře  . . . 

„Je  čas,  abychom  oba  zemřeli!"  pravil  stařec 
hladě  psa Dosti  dlouho  jsme  již  na  světě  po- 
byli." 

„Pamatujete,  jak  tenkráte  na  Kurudži  statně 
na    vás   štěkal?"  .  . . 

„Ano ...   A   co    se   stalo   z   dítěte?" 

„Přijela!"..  .A  stařec  se  radostně  usmál.  Vy- 
hledala  mne,   starce!" 

„Zde?" 

,,Ano.  Stala  se  z  ní  paní,  má  se  dobře.  Přivezla 
mi  mnoho  dárků  ...  a  Černocha  líbala.  Chtěla  ho 
ode  mne  . . .  Nemohl  jsem  se  však  s  ním  rozloučiti . . . 
však  také  on  byl  by   zahynul   steskem  .  .  ." 

,, Poznal  ji  Černoch?" 

„Ale  kdel...  Vždyť  byla  tenkráte  holčičkou  ja- 
ko klubíčko . . .  Ano,  ano,  přítelíčku,  máme  už  oba 
čas  odebrati   se   na   věčnost!" 

Po    roce    opět   jsem    navštívil    tuto    vesnici. 

Na  hřbitově  ukázali  mi  bílý  kříž  .  .  .  Pod  ním 
věčný  klid  našel  starý  strážmistr  .  .  .  Rov  byl  za- 
rostlý travou,  z  níž  vyčnívala  něžná  kvítka  .  .  . 
V  dáli  leskl  se  kříž  na  báni  selského  kostelíka  .  .  . 
Bylo  ticho,   klidno,   velebno  . . . 

,,Kde   je   Černoch?"   tázal    jsem    se. 

„Pes?  . . .  Když  dědeček  zemřel,  nehnul  se  od 
hrobu  . . .  Nejedl  ani  nepil  a  jen  zemi  hrabal  . .  . 
Zde  také  pošel  ...  na   tomto  místě." 


KAZIMIERZ    PRZERWA    TETMA.TER: 

Z  »EROTYK.« 

Tebe  jsem  slyšel  . .  .  Snad   mne  sen  šálí, 
hlas  tvůj  však  zazvonil  chvíli  mi  dálí, 
podobný  vůni  a  květům,  trav  echu, 
v  dálavu  letí  co  ve  větrů  dechu. 

Snad  ani  nevíš,  snad   ve  snu  jen  spíše 
přiběhly  v  kraj  muj   tvé  myšlenky  tiše, 
jako  vlaštovky,  jež  vracejí  se  jednou 
bourati   hnízda  svá  dávná,   jež   shlédnou. 


Noc   co   noc  'ke   mně  přicházíváš 

v   bolestné   sny   mé   dlouhé,   dlouhé   —  — 

patřím  v  tvé  oči,  a  tvé  oči 

jsou   jak   dvě   chladná   světla   z   ledu. 

Rozpínám   ruce   po   tvých   dlaních: 
dlaně  tvé  jsou  jak  ostré  nože; 
chytám  tvé  malé,  drahé  stopy: 
stopy  tvé  jsou  jak  ostré  trny. 

A    budím   .se   krví   na    svých   rukácli. 
budím  se  v  den,  den  dlouhý,  smutný  — 
noi-   cn   noc  ke  mně  přicházíváš, 
abych   snil   o   tobě  dlouho   a  bolné. 

Přeložil   J.    Peták. 


KAREL   HROT: 

BEZ  CHLEBA. 

(Dokončeni.) 

Uslyšel  šustot.  Stálý,  jemný  a  nepřetržitý.  Za- 
čal rozeznávat  jednotlivé  nárazy,  které  teprv  dohro- 
mady dávaly  zvuk,  podobný  šustotu  schumlaného  pa- 
píru po  zdi.  Zdálo  se  mu,  že  se  probouzí.  Teprve  nyní 
zpozoroval,  že  leží.  Však  —  nějak  nezvykle.  Pod 
prsty  lepkavým  potem  zavlhlé  ruky.  ucítil  harasovou 
látku,   která  ho  hřála   a   tížila  zároveň. 

K  uchu  zalétl  sten,  dlouhý  a  hluboký,  připomína- 
jící vzdech  umírajícího.  Zachvěl  se  celým  tělem  a 
jako  když  shora  dolů  studený,  hladký  drát  protáhne. 
Pojednou  si  uvědomil  vše.  Krev  nahnala  se  mu  do 
hlavy  a  do  hrudi  se  zaryl  dráp.  Otevřel  oči. 

Hnědá   pokrývka   a   mřížka   železné   postele. 

Velkým  oknem  dívala  se  na  něho  obloha  šedá  a 
mokrá  a  déšť  kreslil  na  tabule  krupičky,  které  se 
rozbíhaly  v  stružky  a  činily  sklo  kalným.  Zápach 
karbolu  a  jódu  ho  omamoval. 

Zkusil  pozvednouti  hlavu.  Přehlédl  řadu  lůžek 
a  posledně  spočinul  zrakem  na  sousedovi.  —  Byl 
nehybný,  jen  prsa  se  nui   zvedala  těžce.  Jedno  oko, 
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které  bylo  skleněné,  zíralo  strnule  do  stropu,  druhé 
zůstalo  přivřeno.  Nepříjemný  dojem  se  ho  zmocnil 
a  zvr?.til  mu  hlavu  zase  do  podušek.  To  vytřeštěné 
a  nehybné  okol  Chtěl  přemýšlet.  Chaosem  zavířily 
mu  myšlenky.  —  Tak  tedy  krise  už  minula.  Na  to 
odpověděly  mu  \  šecky  čivy  radostným  ohlasem. 
Srdce  mu  poskočilo.  Chtěl  se  pohnouti,  s  úžasem  však 
shledával,  že  nemá  sil.  V  prsou  píchlo.  Obrátil  tedy 
hlavu  alespoň.  Uzřel  zas  to  divné  skleněné  oko.  které 
tak  vytrvale  hleděio  svým  ironickým  leskem,  zatím 
co  druhé  hynulo.  Protivné  ticho  panovalo  tady. 
Z  chodby  se  ozval  hluk  kročejův.  Dva  páry  obuvi 
skřípaly  těžce  a  pravidelně  po  dlaždicích.  Někoho 
odnášeli. 

Pokoušel  se  nemyslit  na  nic.  Zavřel  oči,  černo.  — 
Živé  tělo,  mrtvé  tělo,  .skleněné  oko.  —  Kamenina, 
hlína  —  sfinx.  Viděl  kdesi  obraz  sfingy  a  ta  měla 
také  takové  podobné  oči.  Byly  bez  lesku  sice,  ale 
ta  nehybnost  a  klid. 

A   nebyly  tak   protivné. 

Podíval  se  vedle.  Tvář  také  nevypadá  jako  tvář 
sfingy.  Je  celá  černým  vousem  zarostlá  a  bledá,  od- 
puzující. Na  vy  ceněných  zubech  sedí  smrt!  Na  tahiAl- 
ee  nad  hlavou  na  černém  podkladě  je  křídou  napsáno 
jméno   a   pod   ním   charakter:    horník.   3!)    let. 

Doly.  —  Jako  když  se  cizí  ruka  dotkne,  cizí  a 
tvrdá.  Měl  příležitost  poznat  práci  v  dolech.  On  znal 
ty  duly  smrti  a  ten  šílený  boj  havířův  o  život!  Při- 
pomínal si  hrozné  katastrofy,  vzpoury  deptaného  lid- 
ství, koupané  v  olověné  lázni,  výluky. 

Ležel  v  rohu.  Podíval  se  dolů  a  počítal.  Dvanáct 
lůžek  Na  druhé  straně  také  dvanSct.  To  je  dvacel 
čtyři.  Nikdo  nemluví  a  všichni  leží  ve  svých  bole- 
stech, bledí  a  zoufalí.  A  v  levo  jsou  dveře  a  v  právo 
jsou  také  ještě  dveře.  V  dolejším  křídle  visí  kříž 
a  na  něm  Syn  Člověka,  ubitý  a  zbičovaný,  nahý  a 
chudý. 

Ti  zde  asi  nejsou  bohatí,  ti,  co  zde  leží.  Bohatí 
mají  přece  zvláštní  pohodlí,  svoje  místnosti,  anebo 
jsou  doma  ve  svých  nádherných  ložnicích.  Opět  si 
připomněl  svoje  bídné  postavení.  Pohlédl  na  své  ruce 
vyhublé  horečkou  a  hladem.  Zase  bude  jíst!  Vzpomněl 
na  nemocenskou  stravu,  jakou  dostávala  matka,  když 
zde  ležela.  Na  vodovou  polévku,  připálenou  a  nemast- 
nou kaši  jáhlovou,  na  hovězí  kořen  v  hnědé  a  nechut- 
né omáčce.  Snažil  se  na  to  nemyslet.  Na  matku  také 
nebude  myslet.  Rozpaloval  se  stále  více.  Žije?  nežije? 
.lak  je  s  ní  asi? 

Otevřely  se  dveře.  V  nich  objevil  se  kněz  s  tvá 
řf  askety  a  za  ním  maličká  postavička  jeho  famula. 
Hezká  opatrovnice  s  červenou  tvářičkou  a  v  bílč 
zástěrce  dovedla  oba  až  k  loži  jeho  souseda.  Odstou- 
pila trochu  a  nečinně  stála.  Se  zpovědí  nebylo  už 
nic.  neboť  pacient  byl  v  bezvědomí.  Kněz  podíval 
se  káravě  na  ošetřovatelku  a  započal  svůj  obřad. 
Netrval  dlouho.  Zdálo  se,  že  nemocný  se  znepoko- 
juje. Udělil  již  pomazání  a  doříkav  své  nesrozumitel- 
né modlitliy,  odcházel,   šoupaje   nohama. 


Pokřižoval  se  pi-ed  Ukřižovaným  a  ohlédl  se,  aby 
se  ještě  naposled  setkal  s  pohledem  výsměšným  a 
sarkastickým  ve  svém  klidu.  Nemocní  provázeli  ho, 
někteří  s  úsměvem  hořkým,  jiní  tupě  a  lhostejné 
a  jiní  s  nábožným   zděšením. 

Kdosi  zaskučel  a  zase  bylo  ticho,  přerývané  jen 
bolestnými  povzdechy.  Déšť  dále  crčel  svou  monotón- 
ní píseň  na  okenní  skla. 

Napadalo  ho,  že  ten  kněz  zde  byl  zbytečný,  že 
byl  čímsi  rušivým  v  této  hodině  smrti.  K  čemu  zde 
tv  ceremonie,  to  rozrušování  ostatních? 

K  jaké  práci  byl  ten  člověk  nucen  a  kdo  byl  pří- 
činou jeho  smrti  ve  třicetidevíti  letech?  Kdo  rozdrtil 
jeho  nohy.  jak  dává  tušiti  od  obvazův  vydutá  po- 
krývka? Kdo  vkládal  mu  nasládlou  pilulku  „Zdař 
Bůh"  do  úst  a  posílal  ho  na  jistou  takorka  smrt? 
ilěl  tento  služebník  církve  vůbec  nějaké  právo  udržo- 
vat člověka  až  do  poslední  chvíle  v  klamu,  že  vše 
se  děje   z  vůle  boží?  Čí  právem  sem  přišel? 

A   kdy   umře?   —   Což   ti   druzí?   —   Útěcha? 

Spíše  chleba!  Chleba  a  lidské  poměry!  Tolik  se 
nás  denně  ubíjí  v  dolech  i  v  továrnách,  v  hutích, 
v  lomech,  tolik  se  nás  otravuje  výpary  chemikálií, 
plynů  i  vlhkem  a  nedostatkem  vzduchu  v  příbytcích. 
Nedostatečnou  stravou  a  hladem.  O  kolik  méně  by 
nás  zde  mohlo  být.  O  kolik  méně  by  nás  mřelo  v 
předčasných  letech,  o  kolik  méně  sirých  žen  a  dětí 
—  běd   a   utrpení? 

Embrya  lidská  již  ve  klínech  svých  matek  trpěti 
musí,  mnozí  světlo  světa  ani  nespatřivše  hynou  ne- 
dostatkem, nebo  vražednou  rukou  nešťastných  svých 
roditelek! 

Pocítil  nyní  drtivou  pravdu,  kterou  vyslovil  Kro- 
potkin.  že  největší  revoluce  světa  nezničily  tolik  ži- 
votův,  kolik  jich  shladí  nerozumný  a  vyděračský  sy- 
stém soukromé  výroby  za  několik  dnů. 

Jak  krásný  mohl  by  Život  být!  Proč  nedá  se 
vzkvésti  vášním  velikým  a  čistým,  proč  nedopřává 
se   všem   rozkošného  úkoje  uměn? 

Horečka  rozpálila  mu  poznovu  čelo.  Směsici 
krásných  barev  domníval  se  zříti,  sklenutých  v  jedi- 
nou duhu  pnoucí  se  ze  stínu  do  světla  a  v  rukou 
domníval  se  svírati  jílec  nože. 

..Velikých  činů  je  třeba!"  „Smělých  a  odváž- 
ných!" S  těží  popadal  dechu.  Na  prsa  sedl  upír, 
netvor  nějaký  a  upíjel  krev.  upíjel  z  jeho  vlastní  krve 
teplé  a  vřelé  —  lidské! 

Viděl  ho!  Seděl  tady  prve  u  souseda,  zničil  ho, 
usmrtil  ho  a  ještě  daleko  není  syt,  ještě  si  žádá  krve. 
Má  však  nůž  a  ví,  co  činil  Nebude  první  ani  poslední. 
Marie  Spiridonovna.  Zasuličová,  Kalajev!  Ta  spousta 
neštěstí,  on  rozumí,  on  ví!! 

Prsty  pravice  se  křečovitě  sevřely,  zoufalý  roz- 
ma<h  a  krev.  která  se  mu  vyhrnula  z  úst,  zalila  lůžko. 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 

D.   M.  MULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ   JOHNA   HALIFAXA, 
GENTLEMANA. 

Z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 
(Pokračování.) 

Cerviu)vý  večer  scluloval  se  ku  konci. 
Nyzvánějící  zvony  utichly.  První  hluboké  sliny 
rozložily  se  kolkolem,  a  jasná  hvězda  objevila 
se  na  obloze.  Dívali  jsme  se  na  ni  ze  zahrady, 
kde  za  pěkného  počasí  neděli  co  neděli  jsme 
se  potulovali  a  hovořívali  o  různých  věcech  na 
nebi  i  na  zemi. 

,, Finiši",  prohodil  Jan,  pohodlně  rozlože- 
ný na  trávníku  —  ,, Finiši,  jsem  zvědav,  jak 
lirzy  budeme  vyburcováni  z  tohoto  klidného 
a  pohodlného  života,  a1>ychom  dobojovali  svůj 
,,dol)rý  boj"  ve  světě?  Lasto  také  uvažuji,  zda 
jsme  na  to  připraveni?" 

,,Mám  za  to,  že  ty  jsi  dostatečně  při- 
praven." 

,, Nevím.  Není  mi  docela  jasno,  jak  dalece 
bych  dovedl  odolat  jiokušeni,  kdyby  objevilo 
se  přede  mnou  v  lákavé  podobě.  Na  příklad 
zítra:  místo  zavřít  se  do  dusné,  temné  účtárny 
a  škrábat  číslice  na  papír  od  osmi  ráno  do  še- 
sti večer,  přál  bych  si  vyběhnout  ven,  do  širé- 
lio  světa,  provádět  všelijaké  divoké  kousky  a 
vůbec  užít  vší  té  nádhery  venku,  a  snad  už 
nikdy  nevrátit  se  do  jirchárny." 

,,Už  nikdy?" 

,,Ne,  ne;  mluvil  jsem  zpozdile.  Nikdy  bych 
nic  tak  nepěkného  neučinil;  cítím  pouze  občas 
divokou  touhu  něco  takového  provést.  Nemohu 
za  to." 

\'stal,  a  v  rudé  záři  soumraku  zdálo  se  mi, 
že  vypadal  poněkud  bledě.  Podal  mně  ruku,  a 
pomohl  mi  vstát  s  trávy.  \'ešli  jsme  mlčky 
dovnitř. 

Po  večeři,  když  hodiny  na  věži  odbily  pul 
desáté,  Jan  jako  obyčejně  chystal  se  k  odcho- 
du. Sel  přát  dobrou  noc  otci,  jenž  seděl  u 
prázdného  krbu   a   kouřil. 

,, Dobrou  noc",  řekl  Jan  a  dvakráte  to 
musil  opakovat  než  jej  otec  zaslechl. 

,,Ech?  —  O,  dobrou  noc,  dobrou  noc, 
clilapče!" 

,,Stůj !   Co  máš  zítra  na  práci,   Halifaxi?" 

,,Ne  mnoho,  leda  že  by  nám  přivezli  ru- 
ské kůže;  včera  večer  uspořádal  jsem  jako  ob- 
vykle všechny  účty  z  minulého  týdne." 

,, Dobrá;  ráno  prolilédnu  si  účetní  knihy, 
abych  viděl,  jak  si  stojíš  a  pro  jakou  práci  jsi 
pro  příště  způsobilý.  Dávám  ti  tedy  zítra  ce- 
lý den  prázdno,   jestli  ovšem   chceš." 


l'oděkovali  jsme  olei  vřele.  ,,\'idiš,  Je- 
níku", pošeptal  jsem  mu,  ,, tvoje  přání  se  vy- 
]ilnilo:  zítra  můžeš  vyrazit  ven  do  světa  a  vy- 
bouřit   se  podle   libosti." 

Odpověděl  mi  s  úsměvem,  že  už  taková 
louha  ho  přešla.  l'mluvili  jsme  se  tedy,  že 
strávíme  celičký  den  pod  širým  nebem,  a  že  si 
uděláme  výlet  na  luka  asi  míli  od  nás  vzdále- 
ná, jimž  se  říl<alo  vinice. 

Časně  z  rána  vydali  jsme  se  na  určené  nň- 
sto:  brali  jsme  se  podél  opatských  zdí  po  stez- 
ce, stíněné  po  jedné  straně  smutečními  vrba- 
mi. \  yšli  jsme  na  bohaté  louky,  kde,  jak  se  vy- 
inavuje,  zrálo  kdysi  vino  pro  růžolící  mnichy 
z  Opatství,  a  které  později  skropeny  byly 
temnějším  mokem,  než  jaký  dávají  samv 
krvavé  hrozny.  Vinice  byly  válečným  polem: 
a  pod  vysokou  vlnitou  travou  a  pod  kořeny 
planých  jabloní  spal  mnohý  Yorkčan  a  Lan- 
kansteran.  Někdy  zabral-li  oráč  na  sousedním 
I)oli  brázdu  neobvykle  hluboko,  vyoral  bílé  ko- 
sti —  ale  po  většině  ostatky  vojínů  odpočí- 
valy tu  nerušené  a  luka  sloužila  za  pastviny 
nebo  se  s  nich  sklízelo  seno. 

Rozložili  jsme  se  s  Janem  pohodlně  na 
trávu  a  vyhřívali  se  na  teplém  sálavém  slunci. 
Jak  všechno  bylo  krásné!  Jaký  kliil  kolem 
nás! 

,,Nuže,   Jeníku",    a   obrátil    jsem    se    k   le 
nosně,   dlouhé   postavě,   ležící    vedle   mne,    . ,•'•.! 
spokojen?" 

,,Ano." 

Bloudili  jsme  lukami  a  poli  celé  letní  rá- 
no; v  poledne,  když  jsme  dojedli  chléb  se  sý- 
rem —  jedli  jsme  pomalu  a  labužnicky,  abv 
nám  náš  oběd  co  nejdéle  trval  —  řekl  náhle 
Jan : 

,, Nezdá  se  vám.  Finiši,  že  zde  na  těchto  lu- 
kách je  poněkud  smutno?  Neměli  bychom  za- 
mířit poněkud  jinam?  Jestli  vás  to  ovšem  ne- 
unavuje." 

Ujistil  jsem  ho,  že  nejsem  ani  trochu  una- 
ven; ale  právě  v  okamžiku,  kdy  zahýbali  jsme 
se  na  cestu,  potkali  jsme  dvě  prapodivné  oso- 
by. Nezdály  se  býti  ani  příliš  mladé  ani  příliš 
staré,  mohli  jsme  jim  tedy  přičísti  jakýkoliv 
věk  a  jakékoliv  zaměstnání.  Jejich  oblek  za- 
jímal nás  svou  zvláštní  rozmanitostí:  měly  še- 
dé proužkované  punčochy  a  lesknoucí  se  spon- 
ky na  střevících,  krátké  kalhoty  z  rezavého  sa- 
metu a  modrý  soukenný  kabát.  Zvláště  mladší 
v.  nich  vykračoval  si  v  tomto  poněkud  ne- 
\  kusném   úboru   s   půvabnou   eleganci. 

,,.Sire",  pravil,  přiblíživ  se  s  úklonou  k  Ja- 
nu Haliťaxovi  —  ,,sire,  byl  byste  tak  laskav 
a  pověděl  nám,  jak  daleko  máme  odtud  do  mě- 
sta Colthamu?" 
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„Deset  mil;  ale  asi  za  tři  hodiny  pojede 
tudy  dostavník",  zněla  odpověď. 

„Děkuji.  Odpusťte,  mladi  jjánové,  že  po- 
kračujeme v  dojídáni  svých  zákusků,  lépe  i^eče- 
no  oběda.  Jíte  rádi  řepu?" 

A  nabídl  nám  zdvořile  ,,švédku",  kterou 
j)rávě  kousal.  Odmítl  jsem.  Jan  však,  al)y  ho 
neurazil,  přijal  kus. 

,, Člověk  může  obědvat  ještě  hůře",  děl, 
,,já  aspoň  jsem  častěji  toho  zakusil." 

,, Zachtělo  se  mi,  sire,  okusit  řepy.  Nu,  ne- 
jsem první  znamenitou  osobností,  jež  si  pochut- 
návala   na    řípě    z    vašich    Norton    Buryjských 

[K)lí  — " 

Tu  starší  a  méně  příjemný  z  obou  cizin- 
ců —  dověděli  jsme  se  za  hovoru,  že  to  byli 
dva  kočovní  herci  —  přerušil  mladšího: 

,,Můj  soudruh  má  pravdu",  pravil  žertov- 
ně: ,, neprozradím  však  jméno  svého  vzácného 
přítele  zde;  jest  již  nyní  úplně  slavným  mu- 
žem, a  možná,  že  by  si  nepřál,  aby  se  svět  jed- 
nou dověděl,  že  obědvával  řepu." 

I  já,  Finis  Fletcher,  zachovám  tedy  jméno 
jeho  v  tajnosti,  ač  dobře  vím,  že  od  té  doby  je- 
ho sláva  vzrostla  velice  mezi  lidmi  ve  světě.  A 
věřím  také,  že  až  do  nejzávratnější  výše  své 
sláv}'  zachoval  si  onoho  veselého  gentleman- 
ského ducha  a  ono  laskavé  srdce,  jimiž  se  vy- 
značoval, když  seděl  mezi  námi  na  mezi  a  pojí- 
dal ,, svědku".  Neprozradím  tedy  jeho  příjmení 
—  budu  mu  krátce  říkat  pan  Karel. 

Odpoledne  pomalu  minulo,  ■  a  my  ještě  s 
našimi  novými  přáteli  odpočívali  u  potoka  a 
hovořili.  Pan  Karel  umyl  si  v  potůčku  obličej  a 
vykoupal  své  znavené,  omačkané  nohy;  i  při- 
nutili jsme  ho  potom  i  jeho  kamaráda,  aby  se 
s  námi  rozdělili  o  zbytek  našeho  chleba  a 
sýra. 

,,Nu",  zvolal  radostně,  vyskočiv  hbitě  na 
nohy,  ,,n3'ní  jsem  se  občerstvil  a  jsem  hotov 
pustit  se  zase  do  boje.  Kolik  je  hodin,  pane 
Halifaxi?" 

P.  Halifax  nešťastnou  náhodou  hodinek 
vůbec  neměl,  a  také  se  k  tomu  otevřeně  při- 
znal. Uhádl  však  liodinu  téměř  na  minutu  po- 
dle onoho  neklamného  ukazovatele  času  — 
slunce.  Byly  čtyři  hodiny. 

„Musíme  si  již  tedy  pospíšit.  Nepůjdete  s 
námi,  mladí  pánové?  Bylo  by  jistě  škoda  ne- 
chat si  ujít  tak  vzácný  požitek  a  neuvidět  Sha- 
kespearovu hru  Macbeth  s  onou  slavnnu 
pani  Síddonsovou*).  Nepřipojíte  se  k  nám?" 

Jan  smutně  zavrtěl  hlavou;  za  okamžik 
však  obrátil  se  ke  mně. 


*)  Sara  Siddonsová  (1755 — 1836),  z  nejslavnějších 
anglickýcli  hereček.  V  mládí  cestovala  s  otcovou  spo- 
lečnosti po  anglickém  venkově. 


,,Co  o  tom  soudíte.  Finiši?  Mám  peníze  — 
a  —  užijeme  beztoho  tak  málo  zábavv  —  a 
mohli  bychom  poslat  vzkaz  vašemu  otci.  My- 
slíte, že  bychom  nejednali  správně?" 

Nedovedl  jsem  odpovědít;  a  až  do  této 
chvíle,  rozbírám-li  otázku  tu  i  z  nejpřísnějšího 
mravního  stanoviska,  nedovedu  říci,  zda  to  ten- 
kráte byl  či  nebyl  zločin;  jsa  však  zvyklý  či- 
sti, co  je  správné  a  co  nesprávné  v  očích  svého 
,, Davida",    zůstal    jsem    úplně    passivním. 

Když  se  dostavník  objevil  v  zatáčce  cesty, 
ani  z  daleka  jsem  netušil,  co  Jan  míní  učinit, 
ani  zda  se  vůbec  již  rozhodl. 

Vůz  přirachotil  se  až  k  nám.  Pan  Karel 
potřásl  nám  oběma  pravicí  a  vyhoupl  se 
vzhůru. 

V  tom  Jan  položil  mi  obě  ruce  na  ramena 
a  pohlédl  mi  zpytavě  do  očí  —  jeho  tvář,  jak 
jsem  postřehl,  rděla  se  vzrušením: 

..Finiši,  jste  unaven?" 

..Ani  pomyšlení." 

,, Cítíte  se  dosti  silným  jít  do  Colthamu? 
Uškodilo  by  vám  to?  Šel  byste  rád?" 

Na  všechny  tyto  spěšné  otázky  odpově- 
děl jsem  spěšným  ano.  Stačilo  mně,  že  o  n  by 
rád  šel. 

,,Je  to  pouze  pro  jednou  —  váš  otec  nebu- 
de nám  snad  zazlívat  tuto  radost,  a  pak  jest 
příliš  zaměstnán,  aby  se  dostal  z  jirchárny  před 
půlnocí  domů.  Do  té  doby  se  vrátíme,  ba  ještě 
dříve,  ponesu-li  vás  celých  těch  deset  mil  na 
zádech.  Pojďte,  a  rychle  nahoru  —  pojede- 
me." 

..Bravo!"  křičel  pan  Karel,  a  sklonil  se. 
al)v  mi  pomohl  do  vozu.  Jan  vyskočil  za  mnou. 
a  kritický  okamžik  minul.  Avšak  všiml  jsem  si, 
že  Jan  přece  po  hezkou  dobu  ani  nepromluvil. 

(Pokračování.) 

Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Malá  Liduška  (ohodí  do  I.  třídy)  vidí  mě,  svoji 
učitelku,  dopoledne  na  kluzišti,  .'iéžíl  k  mamince  a 
praví:  „Vidíš,  mami,  kdy*by  ses  byla  nevdala,  mohlas 
mít  zrovna  takové  čaisy  jako  naše  slečna.  Můižeš 
ty  jít  na  led?  —  Nemůžeš!  Musíš  vařit."  —  Ma- 
minka odpověděla:  „Ovšem,  ale  pak  bych  neměla 
tebe."  Udka  se  válžně  na  ni  podívala:  „Proč  pak 
ne?  Vždyť  bys  mě  mohla  zrovna  tak  najít  v  lese, 
jak   jste   mě   s  tatínlkem   našli,   no  ne?"  — 

Jindy  prosí  tatíuka,  aby  jí  koupil  míč.  Tatínek 
koupil  míče  dva,  lale  zalže  si,  že  jich  v  obchodě 
právě  neměli.  LiOka  na  to  neříká  nic.  Doma  tatínek 
položí  však  oba  míče  na  piano.  Liidka  se  tváří,  ja- 
koby neviděla.  Po  ohvfli  upozornil  ji  tatínek  na  ně. 
ale  ona  odpoví:  „No  víš,  táti,  já  nechci,  aby  ses 
k  vůli  mně  učil  lhát."  i 
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BESEDY  ČASU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
íO  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


Z  POSLEDNÍ   KNIHY    SILVIJE 
S.  KRANjČnVlČF..*) 

PÍSNI  MOJE,  KAM  JSI  CHTĚLA? 

Písni    moji',    kam   jsi    chtěla, 
za  sladkým   snad  štěstí  hlasem? 
Hrdličko   má   běloskvéiá, 
ozářená    luny    jasem: 
Když  Ti  osud  určil,  robě. 
že  se  zrodíš  nooi  "třetí  — 
hořkost   byla   mlékem   Tobě, 
květem  tvojlm  za  podletí. 

Nikdy  jsem,  ni  v  den  tvůj  prvý. 
nedal    číš   ti,    naplněnou 
bouřné   duše  vřelou  krví. 
rozkošemi  rozolměnou, 
když  mé  mládí  polétalo 
na  květiny  bílé,  rudé, 
by   mé    srdce    nezoufalo, 
až  mé  duši  zima  bude! 

Smrti  zbledla  pestrá  snění. 

00  je  z  prachu,  v  prach  se  vrátí, 

kromě  slzí  nic  mým  není, 

co   má   cenu,   čím   se   platí! 

A   když   někdy  za   dne   s.klonu 

zimní  slunce  vzhořl  v  kráse, 

nemysli  si  v  chvíli  onu. 

že  to   nebe   otvírá   se! 


NA  MORSKE  PLANÍ. 

(Po  pučini.) 

Mořskou  plání  člunek  plyne, 
v  něm  se  plaví  srdice  něčí; 
k  smrti  znaveno  je  letem 
do   dálky   všech   dálek   větší. 


*)  Kniha  chystána  ve  skvostném  vydání  k  251e- 
tému  jubileu  spisovatelské  činnosti  Kranjčevičovy, 
ale  vyšla  s  názvem  ,,Pjesme'  teprve  rok  po  smrti 
básníkově,  ač   na  titulním   listě  jest  r.   1908. 


Milovalo,    zřelo,    kde    se 

ráj  a  peklo  objímají; 

umřelo  pak  před  svou  smrtí  — 

teď  se  v  tomto  člu^nu  tají. 

Pod   lipooi  je  pohřbí,   ptáci 
kde  se  tulí  jásajíce  — 
mrtvo   poslouchat   zde   bude 
holuby   a   holubice. 

Mrtvo    pohlížet    zde    bude 
na   hvězdy    a    na   nebesa, 
na.  pel  květů  lípy  rodné, 
od  vanut  jak  na  hrob  klesá. 

Věčné   dny   a   věčné   noci 
ležet    bude.    nepovstane   — 
nad  mohylou  kříž  jen  z  trní. 
z  větví  růže  roztrhané. 

Až   pak   jednou   nad   ním   zazní 
strašná  trouba  v  soudné  ráno. 
zapláře  ze  svého  hrobu: 
Nechtě   mne    tu    zalkopáno! 

* 

BŘEZEN. 

(OžujaJk.) 

Nevím,   proč  náhle   do   brv   se  mi   chytá 
perlová   krůpěj  —  nejsem  v   dětském   vSku. 
není    to    slza    bezmocného    vzteku, 
není  to  touha   neznámá  a   skrytá  .  .  . 

Proč   tedy?   Pro   něco,   co   srdcem   chvěje, 
kam   ruce  samy   vzpínají  se  všudy. 
Co  na  prahu  snad  hluchoněmé  nudy 
již  navždy  tuhne,  navždy  bez  naděje. 

Nevím,    ký    ze    srdce    ji    záchvěv    řídký 
vytiskl   náhle,   že   až  v  oči   vchází; 
rodí  se,  jako  živná  šťáva  v  mlázl. 
když  jaro  teplým  rtem  se  dotklo  snítky. 

Nač  byl   by  květ  jí  drobounký  a  hezký? 
Nu,  však  již  zkanula  —  a  tiše,  maní 
jak    povzdech    dva,   tri    vzlétly   za    ní   —   — 
Motýli  letí  holém  hrobnl  desky  .  .  . 
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NA  BOJIŠTI. 

Na  boijišti  haivram  kráče  po  okolí, 

poii   ním  junák   leží  na  zdeptaném   poli; 

jak  byl  mrtev  sražen,  ztuhlé  prsty  chladné 
ještě    prapor    drží,    jak    žirota    za    dne. 

S   korouhve  teď  sytý   z  havraního   rodu 
černou  družku  vábí  k  svatebnímu  hodu, 

ve   vavřínu   věnci  'hnízdo   stavět  chvá/tá 

pro  potomstvo  krásné  —  mladá  havráňata!    - 

Abys  píseň  chápal,  která  toto  pěla, 
zavři   oíi,    aby    slova  (vymizela! 

Pochopíš,  že  pokud  lidskou  paměť  kladou, 
hostie  s  oltáře   haivrani   vždy   kradou! 

Přeložil    Adolf    f'  e  r  n  ý. 


HlXUn  FIDRUn. 

U  Janských,  v  rodině  řídícího  učitele  v  Ko- 
márově, měli  čti  H  syny  a  šest  dcer.  Dvoutřídní 
škola  stojí  na  slunném  návrší,  odkud  je  utěše- 
ný pohled  do  malebného  Pojizef-í.  A\e  paní 
Janská  neměla  kdy  se  dívat  oknem.  \'eškerýni 
životem,  starostí  i  útěchou  jí  byly  děti.  Dce- 
rušky jedna  hezčí  liež  druhá  kvetly  jako  rů- 
žičky a  kluci  zlobili  a  vztekali  se  jako  kluci. 
Dcerušky  dorůstaly  a  měly  se  k  světu.  Dobře 
se  učily,  uklízet  i  vařit  pomáhaly,  mladší  děti 
opatrovaly,  a  trpělivě  zašívaly,  co  páni  bratří 
si  uráčili  roztrhat.  I  chlapci  byli  nadaní,  ale 
mimo  školu  nedělali  nic.  U  vědomí  své  mužské 
důstojnosti  považovali  každou  domácí  práci  xa 
čistě  ženskou  povinnost.  Žili  životem  volných 
junáku,  honili  se  po  lesích  a  po  zahradě,  lezli 
po  stromech  a  trhali  kalhoty.  Setkala-li  se  ná- 
hodou dvě  nepřátelská  vojska,  lítaly  ze  zánov- 
n\cb  chlapeckých  oijlečků  cáry,  a  maminka  by- 
la na  konec  ještě  ráda,  nepřišla-li  při  té  šarvát- 
ce k  úrazu  i  některá  ušlechtilejší  část  lidského 
těla.  .\'těla  své  chlapce  nesmírně  ráda,  ale  chtíc 
nechtíc  mtisila  uznat,  že  dcerušky  jsou  mno- 
hem iiiiiudřejší.  Ovšem,  byly  i  starší.  Ve  všem 
ji  zastaly,  ha  už  také  poradily.  Nejstarší  Í.Ta- 
řenka  soukromě  se  připravila  u  tatínka  ke 
zkoušce  dospělosti  na  učitelském  ústavě.  Byla 
již  učitelkou  v  blízkém  městě.  Blažena  s  Wd- 
minkou  vařila  a  hospodařila.  Lenka  pro  celou 
dvanáctičlennou  rodinu  šila.  Lidunka  se  při- 
pravovala na  vyšší  lyceum  a  tajným  snem  je- 
jího života  bylo  státi  se  lékárnicí.  Maminka  ve- 
lice si  vážila  svých  čiperných  dcerušek.  Chlapci 
však  žárlili,  až  jednou  o  prázdninách  všecka  ta 
nahromaděná    žárlivost    divoce    propukla. 

Byl  to  téměř  pendant  k  ,, dívčí  válce",  kte- 
rá se  prý  rozzuřila  po  smrti  Libušině.  Pevnou 


tvrzí  chlapců  byla  půda.  Nejprve  se  zásobili 
proviantem.  Nanesli  si  tam  jablek,  oříšků, 
mrkve,  makovic,  řetkvičky,  švestek  atd.,  na  se- 
ně upravili  si  tábor  a  s  vikýře  jako  s  cimbuří 
hradní  věže  špehovali  nepřítele.  Karel,  čtrnácti- 
letý gymnasista,  vůdce  mužských  potomků  ro- 
diny Janských,  zavázal  bratry  ukrutnou  a  sva- 
tou přísahou,  že  živi  ani  mrtvi  ničeho  nepro- 
zradí a  navrhl,  aby  se  ustavili  v  právoplatnj- 
spolek  a  hned  také  ve  vikýři  odhlasovali  spol- 
kové stanovy.  A  tak  na  podzim  lo.  srpna  roku 
1906  povstala  liga  Hixum  Fidrum,  ,, spo- 
lek na  ochranu  proti  nadvládě  děvčat  v  rodině 
Janských,  proti  poholčování  a  babství." 
Zakládací  listina  zní  takto: 

,.7.3.  příčinou  nadvlády  děvčat  (Marie,  Bia-  i 
ženy,  Lenkv  a  Ludmily)   a  jejich  poručnictví, 
potom  za  příčinou  žalování,  pošklebků  a  nadá- ' 
vek    děvčat    mladších    (Božena,    Ella)    založili 
jsme  spolek  tento. 

Spolek  se  nazývá  Hixum  Fidrum. 

Měsíční  příspěvek  deset  haléřů. 

Účel  spolku  je  bojovati  proti  nadvládě 
děvčat  v  rodině  Janských,  proti  poholčování  a 
babství. 

Podmínky  a  pravidla  spolková: 

L    Zbytečných    řečí    s    protivníky    nemíti. 

IL  Bez  poručení  otcova  nebo  matčina  ni- 
čeho jim  neudělati. 

TIL  Menším  nic  nesleviti. 

W.  K  posměškům  mlčeti,  nebo  je  řizně 
umlčeti. 

V.  FMáč  Ellin  kritisovati  a  znechutiti. 

VL   Žalování   Ellino   a    Boženino   trestati 

VIL  Ze  spolkových  tajemství  ničeho  ne- 
vyzraditi. 

VUT.  Rozkazů  předsedových  nebo  jedna- 
telových dbáti. 

Kdo  by  těchto  pravidel  nešetřil,  bude  tre- 
stán : 

I.  Přísnou  důtkou.  2.  Citelným  trestem 
(25  ran  do  zadnice).  3.  Při  zradě  vyloučením 
ze  spolku.  4.  Konfederací  všech  členů  jiroti  ve- 
lezrádci. 

.Spolková  knihovna  má  i)rozatím  jeden  sva- 
zek. Ostatní  se  přikoupí. 

Měsíční   příspěvek   na   knihovnu   deset   lialé- 
řů.   Celkem  příspěvků  dvacet  haléřů. 

V  Komárově  dne  10.  srpna  1906. 
Jednatel  Lad.  Janský.  Předseda  K.  Janský. 

Svatá  liga  Hixum  Fidrum  zkvétala.  . 
.\le  příspěvky  se  špatně  scházely.  Chudáček! 
devítiletý  Pepíček  zvolen  za  pokladníka.  Za- : 
znamenal  dne  20.  srpna  1906  do  pokladní  kni-  1 
hy  spolkové  příjem ;  Od  křížku  z  pohřbu  pani 
Janotové  50  h.  Ale  hned  23.  srpna  koupena  zá- 
lepka  za   10  h  a  v  pokladně  zbylo  tedy  všeho 
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čtyřicet  haléřů,  jak  rcvidenteni  účtů  sedmile- 
tým Jeníčkem  na  téže  stránce  pokladní  knihy 
správně  potvrzeno.  Proto  již  i.  září  zvýšen  mě- 
síční příspě\-ek  spolkový  na  20  haléřů.  Ale  po- 
kladník Pepíček  nebyl  pevná  povaha.  Ne  snad, 
že  by  byl  peníze  sobě  svěřené  zpronevěřil:  ale 
když  jednou  v  neděli  EUa  s  Boženkou  v\'Stro- 
jih-  panence  slavné  krtiny,  dal  se  přemluvit,  a- 
l)v  ])ři  nich  dělal  pana  faráře,  začež  b)l  ovšem 
pozván  ke  skvělé  hostině  po  krtinách.  \'e  spol- 
kové knize  čteme  o  tom  zaznamenáno: 

Clen  a  pokladník  spolku  ,,Hixum  P"idrum", 
pan  Josef  Janský  (baba!!)  porušil  spolková 
pravidla  čís.  I.  a  II.,  pročež  podle  spolkových 
nařízení  podlehl  trestu  čís.  2. 

Trest  vykonal  dle  nařízení  vlastnoručně 
předseda  spolku    (25  ran   do  zadnice). 

Předseda :   Kare!   Janský. 

\"ýbor:  L.  Janský,  J.  Janský. 

Byl  sychravý  podzim.  Studené  mlhy  chou- 
lily se  v  Pojizeří.  Válečné  zásoby  značně  se 
ztenčilv.  Ale  hochům  se  s  půdv  nechtělo.  Ma- 
minka nestačila  volat  je  do  teplé  kuchyně  a  vy- 
hrožovat jim,  že  nastydnou  a  rozkašlou  se.  Až 
najednou  v  noci  Pepíček  měl  horečku.  Neví  se, 
přitížil-li  mu  snad  krutý  spolkový  trest  panem 
])redsedou  vlastnoručně  vykonaný,  mamince 
však  nebylo  do  smíchu.  Bála  se  záškrtu.  Na 
štěstí  přišla  jen  silná  angina.  Pepiček  ležel  v 
tejilé  postýlce  a  sestry  se  u  něho  střídaly,  četly 
mu,  měnily  oliklady  a  podávalv  léky  k  vypla- 
chování.  A  tu  velezrádce  Pepíček  v  návalu 
vděčnosti  k  sestrám  a  trochu  také  snad  pod 
\li\-em  zahanbující  vzpomínky  na  pohanění,  je- 
hož se  dožil  ve  spolku  Hixum  Fidrum  za  asi- 
stence celého  výboru,  zapomněl  na  svou  ukrut- 
nou a  svatou  přísahu  a  pověděl  mamince  vše. 
co  věděl. 

Smutně  skončil  spolek  Hixum  Fidrum. 
Piyl  rozpuštěn  z  moci  i'iřední.  Na  půdě  ve  viký- 
ři vykonal  tatínek  osobně  přísnou  policejní  pro- 
lilídku,  zabavil  veškerý  inventář  i  knihovnu  a 
spolkovou  místnost  uzavřel.  Po  krátkém,  však 
přísném  vyšetřování  odsoudil  on  celý  výbor 
spolku  ,, Hixum  Fidrum"  i  s  panem  předsedou 
k  trestu  čís.  2.  podle  spolkových  nařízení  ze 
dne   10.  srpna   1906.  M. 

ZE  ZÁPISKŮ  MLADÉHO 
PROFESORA. 

Vyšetřování. 
Strašnou  metlou  pro  žáky  je  copat.v  byrokrat, 
jfnž  si  libuje  ve  vyšetřování.  Poznal  .isem  takového 
"lověka,  jenž  při  vyšetřování  postupoval  s  brutální 
bezohledností.  Skřipce  sice  neužíval,  poněvadž  ne- 
směl, ale  morální  muka  připravoval  žákům  co  nej- 
větší. Jednou  však   přišel  na  neplavého. 


Stala  se  klukovina.  Žáci  šli  na  ona  komická 
„duchovní  cvičení,"  kde  se  rozjímá  na  komando 
přesně  pul  hodiny,  ani  minutu  víc  ani  minutu  míň; 
zatím  dareba  jakýsi  rozházel  v  kvintě  knihy  po  zemi. 
To  je  ovoce  klerikálně  byrokratické  dresury.  Žáci 
stanou  se  tak  zlí,  že  jim  lze  věřit  jen,  pokud  je  člo- 
věk vidí.  Podezření  padlo  na  mazaného  chlapečka. 
Ředitel  umínil  si,  že  ho  stůj  co  stůj  usvědčí.  K  tomu 
chtěl  přímo  rafinovaným  způsobem  použíti  —  zpo- 
vědi. Vznikl  v  něm  nápad,  jaký  i  u  našich  knlž. 
are.  ředitelů  je  vzácností.  Vzal  hocha  na  skřipec 
právě  po  vykonané  zpovědi,  ještě  před  přijímáním; 
jak  známo,  nesmí  se  v  té  době  hřešiti.  Ředitel  vy- 
kládal vřele  o  významu  zpovědi;  byl  opravdu  kato- 
líkem a  stál  vysoko  nad  těmi  hnusnými  řediteli,  kteří 
jsou  v  srdci  nevěřící  a  v  projevech  jsou  klerikály. 
aby  se  zalichotili  nahoře.  Rozebrav  zpověď,  vylíčil 
žáčkovi  ,'děsnéi  V-ěčné  následky  smrtelného  hříchu 
před  přijímáním,  tresty  pekelné  a  p. 

Když  tak  hocha  postavil  před  alternativu:  buď 
do  karceru  nebo  do  pekla,  zaklepal  na  bílou  čerstvě 
vypranou  dušičku:  „Tak -mi  upřímně  povězte,  zdali 
jste  ty  knihy  rozházel  vy  či  ne."  Hoch  se  naň  podíval 
upřímnýma  telecfma  očima  a  řekl,  ukázav  na  podla- 
hu: „Jestli  jsem  to  byl,  ať  se  na  tom  místě  propad- 
nul" —  a  při  tom  uskočil  zpět. 

Škoda,  že  nezůstal  stát;  katolická  církev  přišiti 
o  pěkný  zázrak  a  kreslírna  o  díru  ve  stropě.  —  Divím 
se  jen,  že  takový  vychytralý  stařec  mohl  předpo- 
kládat, že  onen  mladý  dareba  věří.  Neměl  asi  už 
žádných  kontaktů  s  přítomností;  proto  mé!  snad  to- 
lik mrzutostí. 

Jindy  vyplatil  bo  vtipný  lioch  tak,  že  jsme  z  toho 
měli  všichni  radost.  Ředitel  zavolal  si  po  slídění  ve 
třídě  studenta.  V  ruce  držel  sešit  Krameria  od 
Horkého.  A  rozvinul  se  rozhovor: 

Ředitel:  „Nalezl  jsem  ve  vašich  věcech  Krame- 
ria." 

Žák:    ,,Ano,   pane  řediteli." 

Ředitel;   ,,.Te  to  váš  Kramerius." 

Žák;    „Ano,   pane   řediteli." 

Ředitel  se  diví,  že  žák  nelže.  Častým  vyšetřo- 
váním dosáhl,  že  žáci  lhali  a  zapírali,  co  jen  mohli. 
Kdo  se  přiznal  byl  potrestán;  lhal  tedy  každý,  neboť 
byl-li  usvědčen,  vedlo  se  mu  jako  těm  ,, bodným." 
A  jestli  sedí  3  hodiny  neb  4.  je  studentu  jedno.  — 
Než   vraťme   se   k   vyšetřování. 

Ředitel;    „Koupil    jste   si    jej." 

Žák;    „Ano,   pane   řediteli." 

Ředitel;  ,,Jak  si  můžete  kupovat  takový  hrozny 
časopis?" 

Žák;  „Slyšeli  jsme  ve  škole  o  slavném  buditeli 
Krameriovi.  Když  jsem  viděl  nadpis,  koupil  js.'m, 
poněvadž   si   ho   velice   vážím." 

Ředitel:    „ !  —  Jděte!" 

Kdo  nezná  zákulisí  škol.  nemůže  procítit,  jak 
vražedně  působí  takové  historky  na  vážnost  ředitc 
lovu;  jeden  hoch  to  poví  druhému  a  smějí  se.  1  když 
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takový  ředitel  pomocí  zemské  školní  rady  je  vyzna- 
menáván, nepůsobí  to  než  trapně.  Každý  si  řekne: 
Ten  a  vyznamenání? 

Ne  vždy  dopadla  vyšetřování  tak  vesele.  Jednou 
přišla  anonymní  denunciace  na  žáky.  Kdo  ji  psal, 
nevědělo  se,  ale  prozrazovala  podivuhodnou  znalost 
školních  poměrů.  Slušní  lidé  takovou  věc  zahodí. 
Jinak  ředitel.  Začalo  vyslýchání,  rovnání  výpovědí, 
byly  konfrontace,  inu  —  krásné  to  bylo.  Žáci,  tehdy 
Ještě  nezkušení,  mluvili  celkem  pravdu.  Tím  vtáhli 
zas  jiné  do  vyšetřování  (šlo  o  hostince),  přišly  i 
jiné  delikty  k  řeči  a  teď  to  rostlo  jako  lavina.  Obža- 
loby se  množily  jako  když  někam  přišli  pochopové 
inkvisice  stihat  čarodějnice.  Zarazili  to  profesoři. 
Byli  co  nejneochotnější  při  stihání,  smáli  se  denunci- 
aci  před  ředitelem,  mluvili  proti  němu  v  městě.  Pak 
už  nikdy  nebylo  takového  procesu  s  24  obžalova- 
nými. 

Nedivím  se,  že  naše  střední  škola  je  v  nenávisti. 
Každý  žák  ústavu  bude  do  smrti  s  odporem  mysliti 
na  ona  ztracená  léta. 

* 

Dělají  ředitelé  politiku? 

Když  zemřel  Tomek,  sloužilo  se  u  nás  rekviem 
za  něj,  jako  za  „katiilického"  učence.  Již  školní 
rekviem  samo,  uctění  památky  odborníka  historické- 
ho katolickým  obřadem,  je  projevem  politickým; 
nad  to  ještě  se  v  oběžníku  hochům  oznámí,  že  uctí 
památku  katolického  učence  svou  přítomností! 
Proč  se  v  upomínku  na  historika  nezakoupilo  raději 
něco  z  jeho  spisů  do  profesorské  knihovny?  — 

Když  byly  první  volby  všeobecným  hlasovacím 
právem,  pokusil  se  náš  ředitel,  aby  působil  ve  pro- 
spěch konservativce  u  mladšího  profesora.  Nevím, 
jak  dopadly  obdobné  pokusy,  jež  —  jak  předpokládám 
—  učinil  u  jiných.  Ale  vím,  jak  pochodil  u  onoho 
mladého  profesora.  Ve  sborovně  obrátil  se  naň  dě- 
doušek se  sacharinovou  sladkostí:  „Koho  pak  volí 
1).   kollega;   nemusíte   mi  to   sice   říci..." 

Hleďte  partiku  mazaného;  to  lehce  dechnuté 
„nemusíte  mi  to  sice  říci"  připomíná  —  docela 
jemně  —  profesorovi,  že  jsou  věci,  které  musí 
říci,  že  s  ním  teď  neiiředně  hovoří  představený. 
Ale  profesor  nebyl  z  tvarohu.  Odpověděl:  „Já  budu 
volit  pokrokově.  Pana  X.  ne.  Když  jeho  strana  ještě 
byla  u  vesla,  bylo  tolik  denunciacl  a  zničených 
i'xistencí,  že  by  bylo  hříchem   na  to  zapomenout." 

Slavné  ředitelství  mizelo  směrem  ke  dveřím. 
Pak  tichým,  mírným  hláskem:  „To  jsou  snad  tempi 
passati." 

„Na  mrtvé  se  nezapomíná",  řekl  profesor. 

Mám  radost  z  toho  kolegy;  takových  kdyby  bylo 
víc!  Je  mezi  profesory  dost  bázlivců.  Že  ředitel  si 
troufal,  vysvětluje  se  tím,  že  zdvořilost  a  zdrželivost 
onoho  profesora  měl  za  bázlivost.  Jinak  byl  ředitel 
tuze  chytrý  a  opatrný.  — 

Větší  význam  než  tento  pokus  o  získání  hlasu 
má  chování  ředitelovo  vůči  tisku.  Do  knihovny  pro- 


fesorské koupilo  se  za  sta  korun  klerikálních  škvá- 
rů, aby  se  „naše"  klerikální  literatura  podporovala. 
Snad  řekne  někdo,  proč  že  to  profesoři  odhlasují. 
Na  našich  ústavech  ustaluje  se  čím  dál  tím  víc  od 
porny  zvyk,  přijímati  jednohlasně  každý  návrh  ředi- 
telův. Nehlasovat  dle  jeho  přání,  už  je  odboj.  Myslíš 
opravdu,  že  najdeš  vždy  většinu.  Paní  profesorová 
X.  se  pohádala  s  paní  profesorovou  Y.  —  tedy  jejich 
manželé  hlasují  proti  sobě.  A  poněvadž  pan  Y.  schází 
do  většiny,  raději  se  hned  mlčí,  ač  to  není  správné. 
Kdo  nesouhlasí  se  zakoupením  klerikálních  knih,  má 
to  říci. 

Bdělým  okem  sledoval  ředitel  četbu  žáků.  Byla 
v  městě  pěkná,  dobře  vedená  knihovna  a  čítárna. 
Běda  tomu,  kdo  si  tam  co  vypůjčil.  Ale  ředitel  byl 
příliš  chytrý,  aby  nevěděl,  že  tresty  a  zákazy  jen 
knihovně  nadhání.  Že  žákovská  knihovna  za  nic  ne- 
stojí —  taková  cezená  a  zředěná  voda  —  věděl  ovšem 
dobře.  Založil  tedy  čítárnu  pro  žáky.  Viděli  jsme  to 
rádi;  uvázali  jsme  se  dobrovolně  v  dozor.  Divíval 
jsem  se,  že  mně  připadlo  dozoru  tak  málo  a  proč 
tak  často  měl  dozor  jiný  profesor,  takový  měkkýš, 
jenž  měl  v  ústech  pokrok  a  v  srdci  strach.  Dnes 
myslím,  že  ředitel  dělal  toho  taky-pokrokáře  v  ti- 
chosti směšným  před  žáky.  Musila  to  být  podívaná 
pro  bohy,  když  předsedal  čtení  Vlasti,  Hlídky  a  ji- 
ných černých  démantů,  jež  nosil  katecheta.  Když 
já  seděl,  bývala  knihovna  slušná.  Teprve  žáci  mně 
sdělili,  že  tam  do  nich  cpou  černou  literaturu.  Zrázel 
jsem  je  z  návštěvy;  když  pak  ředitel  listy,  jako 
Živu  a  pod.,  pro  něž  tam  chodili,  vykládati  přestal, 
zanikla  černá  čítárna  polehounku  a  bez  bolesti,  ani 
nevím,  kdy  a  jak. 

Pokrokový  tisk  pronásledoval  ve  vší  tichosti,  ale 
vytrvale.  Sotva  kdo  o  tom  měl  tušení;  vždyť  sám 
Herben  považoval  tohoto  ředitele  za  objektivního 
člověka!  Pane  Dr.  Herbene,  tato  historie  je  specielně 
pro  Vás: 

Staršímu  žáku  poručil  ředitel  v  9  hodin,  aby 
přišel  ve  12  do  ředitelny.  To  dělal,  aby  se  obeslaný 
3  hodiny  trápil.  Není  to  rys  klerikální?  —  Dělal  to  i 
nám  profesorům;  rád  tak  malicherně  ubližoval,  pí- 
chal  špendlíkem,  jak  jsme  říkali. 

Když  hoch,  vlastně  mladý  muž  —  bylť  tak  stár 
jako  nejmladší  profesor  —  vstoupil  do  ředitelny. 
oslovil  h(i  pan  ředitel:  ,, Slyšel  jsem,  že  čtete  —  Čas!" 
Student  měl  radost,  že  nejde  o  nic  horšího  a  v  ra- 
dosti se  přiznal,  ač  žáci  jinak  řediteli  (nám  ne)  vše 
zapírali. 

,.A  to  si  Čas  kupujete?"  ptal  se  dále  pan  ředitel. 

..Ne,  prosím,  jeden  obchodník  z  předměstí  mi 
jej  půjčuje",  zalhal  mladý  muž;  obchodníka  zvolil, 
aby  vyšetřování  vykroutil  ze  školy  ven,  kde  ředitel 
nemá   tolik   moci. 

Ředitel  byl  telidá  dobře  naladěn  —  je  to  hanba, 
že  žáci  závisí  na  takových  náladách  —  i  udělal  mu  jen 
kázání.  „Disciplinární  řád  zapovídá  vám  čísti  novi- 
ny. Já  pak  obzvláště  zapovídám  vám  čísti  Čas!  Kdo 
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čte  Čas,  je  anarchista.   Anarchism   veile   k    nihilismu 
a  nihilism  vede  k  sebevraždě!" 

Snad  věří  pan  ředitel,  že  žák  od  té  doby  Cas 
nečetl,  poněvadž  se  dosud  nezasebevraždil.  Kázáni 
páně  ředitelovo  opakovali  si  žáci  častokrát  s  jeho  ge- 
sty, jeho  hlasem  a  s  jeho  „r";  smáli  se,  až  se  okna 
třásla. 

Tisk  žáky  odblraný  sledoval  co  nejbedlivěji;  i 
v  koších  na  papír,  ba  —  beze  žertu  —  na  záchodě. 
Měl  také  malby  na  záchodech  v  evidenci  a  když  jich 
bylo  dost,  bílilo  se  na  útraty  žáků.  Při  takové  hospi- 
taci našel  pohozenou  obálku,  jež  pocházela  —  o 
hrůzo,  hrůzoucf!  —  od  Volné  Myšlenky.  Hned  vzal 
žáka  na  skřipec,  ale  ten  se  vylhal,  že  někdo  zne- 
užil jeho  jména.  Jaké  zlo  rozsívá  takový  omezený 
stařík  mezi  mládeží!  Hoši  museli  lhát,  jinak  nevyšli 
z  pokut  a  trestů.  Vždyť  v  pozadí  každého  vyšetřo- 
vání stojí  nebezpečí  ztráty  školného.  Nuže,  měl  pan 
ředitel  krásný  úspěch.  Časem  vycvičil  si  žáky  ve 
Ihaní  tak,  že  sám  veřejně  vyznal:  Už  s  nimi  nic  při 
vyšetřování  kloudného  nesvedu!  Je  to  k  pláči.  Odloží 
hoši  později,  co  si  v  mládí  osvojili?  Nezůstane  v  nej- 
lepším případě  jizva  na  charakteru,  aspoň  temná 
vzpomínka  na  ony  nutné  lži?  Ubozí  hoši! 

A  co  svedl  svým  pronásledováním?  Nic.  Upo- 
zornil žáky  i  profesory  na  Volnou  Myšlenku,  jež 
tím  získala  něco  peněz  a  literárních  příspěvků.  K 
tomuto  úspěchu  slovutnému  pánu  upřímně  blaho- 
přeji. — 

Víc  úspěchů  než  s  tiskem  měl  pan  ředitel  s  uží- 
váním obrazů  ve  službách  reakce.  Ředitel,  dávaje 
okázale  na  jevo  svou  lásku  k  umění,  dovedl  hnutí 
po  umělecké  výchově  postavit  do  služeb  klerikalismu. 
Aby  ústav  dělal  dojem  co  nejklerikálnější,  byla 
chodba  tam,  kde  čekávali  rodičové,  ověšena  svatými 
obrazy.  Na  okně  byl  stereoskop,  kde  se  vystavoval 
v  právo  Pius  X.,  v  levo  Vatikán,  neb  pohledy  na  a 
do  římských  chrámů.  To  bylo  pro  rodiče.  Ale  bylo 
též  postaráno  o  mladší  i  starší  žáky.  Do  vyšších 
tříd  vpašovaly  se  náboženské  obrazy,  panenky  Marie 
a  j.  pod  záminkou  umění.  Professor  jeden  —  v  srdci 
atheista,  v  projevech  klerikál  —  vykládal  na  chodbě 
důsledně  obrazy  dle  tohoto  klíče:  dva  církevní,  jeden 
světský.  Také  žáci  z  nižších  tříd  měli  své  obrazy. 
Křest,  manželství,  zpověď,  přijímání,  půl  tuctu  Je- 
ruzalémů, ráno,  večer,  ve  dne,  v  noci,  s  kometou  a 
bez  komety.  Byly  to  z  části  bezcenné  barevné  ma- 
zanice, koupené  za  peníze,  o  něž  zkrácena  knihovna. 
Smával  jsem  se  v  srdci,  když  jsem  viděl  v  prime 
„manželství'  mezi  ledovým  medvědem  a  huňatou 
opicí. 

K  politické  činnosti  ředitelů  čítám  též  jejich  po- 
nižování a  zahazování  se  před  biskupy  a  p.  Řeiitel 
v  kostele  políbil  biskupu  ruku:  před  školou  na  dlažbu 
do  prachu  si  klekl,  aby  přijal  požehnjání.  Podál 
stál  jakýsi  občan  a  smál  se,  až  mu  slzy  do  očí  vstou- 
pily.  Byl   to   asi   velmi   groteskní   pohled.   Biskup   byl 


nehezký  člověk,  a  ředitel   vypadal   v   uniformě   velmi 
komicky.  Za  to  ovšem  žádný  z  nich   nemůže. 

Znám  venkovského  řídícího,  jenž  nepolíbil,  když 
—  považte!  —  arcibiskup  nastavoval  ruku.  U  našich 
ředitelů  s  akademickým  vzděláním  nenajde  se  tolik 
charakterů? 

Když  biskup  v  městě  za  hlaholu  kostelních  zvo- 
nu (  ! )  oplácel  návštěvy,  uvítali  ho  prý  u  ředitelů 
na   zemi   klečíce,   prosíce  o   požehnání.   Věřím   tomu. 

Ředitel  naléhal  arci  také  na  nás,  abychom  cho- 
dili na  klerikální  parády.  Byl  jsem  první  profesor, 
jenž  nešel  na  vzkříšení.  Řediteli  to  nebylo  vhod. 
Tehda  šli  také  někteří  profesoři  bez  uniformy. 
Vytkl  to.  Při  tom  se  díval  na  mne.  Myslil,  že  se 
chytnu  na  to,  že  ředitel  ustanovuje,  kdy  se  vezme 
uniforma.  Doufal,  že  jako  ohromná  většina  profeso- 
rů neznám  svých  práv  a  že  více  se  neodvážím  zů- 
stati doma.  V  tom  se  zmýlil.  Zůstal  jsem  klidně  do- 
ma, nedbaje  jeho  pozvání  na  teninkém  papíru,  jež 
obesílal  k  podepsání.  Již  takové  říkání  je  nátlakem 
a  mělo  by  se  zapověděti. 

Jiného  ředitele,  velmi  zpupného,  vyplatil  kdysi 
mladý  suplent.  Byl  s  ním  odpoledne  na  bílou  so- 
botu v  zahradě.  Když  se  š(?řilo  podíval  se  slovutný 
pán  na  hodinky  a  prohodil:  „Půjdeme  se  obléknout" 
I  rozuměj  k  průvodu).  Mladý  muž  se  vzpřímil  a  řekl 
klidně:  „Ale  já  nepůjdu,  pane  řediteli!"  Načež  slo- 
vutnost:  ,,0  vždyť  já  ne  . .  .,  ale  bude  asi  nutno  za- 
vést turny  na  vzkříšení:"  A  kollega :  „To  půj<le 
ztěžka!" 

Tohle  je  skvostná  ukázka  poloúředního  terroru. 
Takhle  se  dělá  nátlak  ve  prospěch  klerikalismu, 
reakce  a  všech  těch  pěkných  věcí,  jímž  tihle  ředitelé 
slouží.  Kolik  je  profesorů  tak  pevných  jako  onen 
suplent?  Kdo  dělá  ty  zlé  ředitele,  kieří  jako  můra 
leží  na  svých  sborech,  ne-li  zbabělost  těch,  kteří  si 
dají  vše  líbit.  Jako  by  konflikt  s  ředitelem  byl  skut- 
kem hrdinským: 


Bývali   Čechové, 
bývali  rekové    —  — 


Longinus. 


UČITEL  NA  VENKOVĚ. 

Včera  byla  u  nás  návštěva.  Přišta  paní  z  města. 
Všemu  se  podivovala,  vše  ji  zajímalo.  Pravila:  „Vy 
venkorvští  tučitelé  a  vaše  ženy  máte  se  dobře.  Uží- 
váte výtečného,  zdravého  vzduchu,  jen  vyjdete,  již 
(jste  v  přírodě.  A  nákup  máte  levný,  vždyť  jste  u  pra- 
mene." 

Tak  mluví  skoro  každý,  neznalý  našich  poměrů. 
Jen  chvíli  poslechnout  a  člověk  musí  se  podivit,  jak 
mnohá  ta  paní,  ba  i  kolega  z  povolání  klamnou  utvo- 
řili si  představu  o  způsobu  žití  venkovského  učitele. 
Po  svém  předběžném  vzdělání,  které  naplnilo  mu 
hlavu   samými   ideály,   jest   dosazen   na    venkov,    aby 
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zde  teprve  studoval,  dvě  i  více  hodin  vzdálen  od  mě- 
sta, beze  spojení,  na  místo,  kde  ještě  všechen  kul- 
turní život  spí.  Platí  to  hlavně  o  českém  jihu,  kde 
celé  okolí  holdiuje  gen  tomu,  jiak  by  své  hospodářství- 
čko udržel  a  o  nic  více  se  nestajrá. 

Vejde  v  neděli  do  hostince.  Snad  zde  nalezne  ně- 
koho, s  kým  by  mohl  aspoň  pohovoiiiti.  Marně  přišel 
V  mraJcy  dýmu  sedí  tu  pohříženo  několik  sousedů, 
ovšem  s  klobouky  na  hlavách,  které  vesničan  meod- 
'kládá,  leda  když  přijde  do  města  na  úiiad  nebo  do 
kostela.  Ti  seskupí  se  trochu  těsněji,  něco  mluví  o 
novém  učiteli,  a  pak  to  jde  dále.  Ten  mluví,  jak 
zvrhl  fůru  sena,  onomu  že  zlámala  se  oj,  tomu  zas 
jak  doibře  se  kráva  otelila. 

Jídla  ani  za  velký  peníz  nedostaneš.  Ondyno  při- 
šel jsem  s  přáteli  z  města  do  sousedinl  vesnice.  Také 
je  tam  šikola.  Utrmáceni  dlouhým  pochodem,  všichni 
těšili  jsme  se  ua  občerstvení.  Sedneme  do  začazeně 
imístnosti  nízké,  která  slouží  za  všecko,  a  hosté 
přejí  si  měco  k  zákusiku.  „Snad  máslo,  nebo  sýr,  mat- 
ko, máte?"  „Bůh  uchovej,  u  nás  se  vrtí  jednou  tý- 
dně, a  to  se  hned  máslo  převařl,  aby  se  nezkazilo." 
„Tedy  vajíčko  nějaké,  nebo  mléko  kyselé?"  Ani  to 
ne,  „Mladá  je  na  ipoli,  a  já  jí  do  toho  hrabat  ne- 
budu." Byli  jsme  odbyti.  Dobře  ještě,  že  ten  kus 
tvrdého  chleba  byl  doma. 

Lid  u  nás?  Nemá  mnohdy  ani  trochu  porozumě- 
ní pro  jakékoliv  vzdělání.  Žije,  jak  žil  děd  a  netotiží 
dále,  než  aby  se  to  telátko,  jež  v  stáji  chová,  dobře 
odchovalo  a  potom  aby  je  v  městě  prodal.  Práci  uči- 
telovu cení  málo.  „Vždyť  ten  náš  učitel  nic  nedělá, 
s  dětmi,  jež  mu  přišly  z  města  ze  stuldií,  jen  chodí 
na  procházku,  ve  škole  si  hraje,  kdežto  já  tuhle  mu- 
sím od  čtyř  ráno  být  na  nohou  a  dřít  dio  večera  až 
se  pot  s  čela  leje.  A  když  přijdu  domů  udřen,  musím 
uklízeti  ještě  dobytek."  Nepochopí  nikdy  ten  náš 
venkovský  člověk  to  dušeivnl  namáhání,  které  sice 
nevyhání  pot  z  čelia,  ale  které  nervy  trhá,  nechápe 
tu  hědnost  učitele,  musí-li  ke  všem  svým  ať  hmot- 
ným, ať  duševním  trampotám  ještě  talkové  řeči  slý- 
chat, nemá  ponětí  o  itom,  co  stálo  ho  ipřemáhání,  než 
vžil  se  do  poměi'ů,  totiž  než  stal  se  venkovským  uči- 
telem, jehož  mezi  sty  poznáš. 

Kdyby  aspoň  hmotně  byl  mu  pobyt  na  zapadlé 
vsi  zajištěn!  Je  to  neuvěřitelné,  ale  bohužel  pravdi- 
vé, že  stávají  se  případy  (a  i  mně  se  tak  stalo),  že 
jiia  vsi  učitel  nejen  utratil  svou  skrovnou  gáži,  ale 
i  svůlj  vlastní  poslední  groš.  Nevěříte?  Hned  objas- 
ním. Bydlil  jsem  v  městysi,  kam  každé  léto  dojíždě- 
lo mnoho  výletníků.  Tím  zdražil  se  veškeren  nákup 
dle  cen  ve  výletních  místech.  Ceny  vyhnané  do  výše 
přes  léto  zůstaly  i  v  zimě  stejné.  Mnohdy  divil  se  ml 
známý,  proč  že  kupuji  mnohé  živiny  v  městě.  Mám 
je  tam  levnější,  ovšem  musím  si  je  sám  odnést  da- 
leko ze  diráhy.  Často  se  myslí,  že  na  vsi  koupí  učitel 


levněji.  Bůh  uchovej!  Snad  paměť  na  staré  časy,  kdy 
ještě  nosívali  lidé  sobotáles,  kazí  to  nak,  že  neobtíjl 
učiteli  nic  prodat  v  klamném  mínění,  které  jim  není 
možné  nikterak  z  hlavy  vypudit,  že  by  to  snad  učitel 
chtěl  zadarmo.  Radětji  věc  zapřou  a  učitel  chtě  ne 
chtě  musí  jít  do  města  a  koupit  tam  třeba  od  téže 
hospodyně,  co  u  ní  na  vsi  nemohl  koupiti. 

Príbytiík?  Je  ovšem  lacinější,  ale  jen  jděte,  páni, 
kteří  rozhodujete  nad  bydlem  venkovských  učitelů, 
podíwaiti  se  na  smrduté  kouty,  jež  nazývají  se  jejich 
obydlím.  Co  po  vsích  škol  a  žádná  kromě  bj^tu  pro 
řídícího  nemá  byt  pro  'ženatého  učitele.  Co  stájí  pro- 
měněno v  byty  ppo  učitele!  Sám  mám  známého, 
který  se  čtyřmi  malými  dětmi  mtisil  obývat  tako- 
vou kobku  o  jediné  malé  místnosti.  Co  nemocí  vy- 
střídá se  v  takové  učitelské  rodině!  Snaidno  čtvrtina 
skirovné  Ráže  čtrnácti  set  korun  padne  nia  nemoc. 
Kde  má  venkovský  učitel  hledat  pomoc? 

Proč  tedy  nezůstame  takový  inteligentní  otrdk 
svoboden?  Ano.  umiňoval  jsem  si  také  tak.  Ale  měl 
jsem  zahynout  u  mísy  mi  předložené,  v  níž  pokaždé 
kyselá  polévka  a  mezi  kroupami  i  ječné  zrní?  Co  měl 
jsem  děílat?  Snad  poslední  kousek  zdraví  měl  jsem 
ubít  v  smrdutých,  zakouřených  hospodách,  v  nichž 
jedině  dostá'val  jsem  z  milosti  takovou  stravu? 

Zamyslila  se  paní  z  města,  pokývala  hlavou  'a 
řekla:   „Ba,  smutné  to  máte  poměry  na  fvsi."  M. 


dEtský  koutek. 

D.  M.  MULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ  JOHNA   HALIFAXA, 

GENTLEMANA. 

z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 

Kapitola    \  I . 

V  divadle. 

Jakkoliv  jsme  žili  blízko  Coltlianui,  Ir.l 
jsem  tam  pi^ed  tim  pouze  jedenkrát;  ale  Jan 
Halifax  znal  město  to  velmi  dobře,  neboť  muj 
otec  posílal  jej  často  do  okolí,  aby  nakou|)il 
třísla.  Když  jsme  se  zastavili  před  hostincem, 
na  jehož  .štítě  zobrazeno  bylo  ,,Beránčí  rouno", 
překvapilo  mne,  jak  výborně  si  již  Jan  přisvo- 
jil  městské  způsoby.  Choval  se  sebevědomě  a 
důstojně,  a  sklepník  ho  uctivě  obsluhoval.  Ne- 
chal jsem  ovšem  jemu  všecko  na  starosti  a  po- 
zoroval jsem  pouze,  jak  udílí  rozkazy  a  chodí 
sem  tam  po  světnici.  Chvílemi  se  mně  zdálo, 
že  čtu  v  jeho  očích  nepokoj  a  nerozhodnost, 
ale  jinak  byl  klidn<-  a  usměvavý. 

Pan  Karel  se  s  námi  rozloučil  již  dříve  a 
měli  jsme  se  s  ním  setkati  až  v  ,, Kavárně",  ktle 
se  tehdy  divadlo  hrávalo. 
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„Rád  bych  vám  byl,  T^inisi,  ukázal  hlavní 
ulice  a  všechny  ty  krásně  oděné  lidi,  kteří  se 
tam  procházejí.  Musíte  si  však  odpočinout." 

Souhlasil    jsem;      bylť    jsem    poněkud    u- 

naven. 

„Uvidíte  za  to  paní  Siddonsovou,  Finiši; 
jsem 'zvědav,  zdali  ji  také  váš  otec  již  viděl 
hrát?" 

„O,  nikoliv,  tatínek  by   nevstoupil   do  di- 
vadla ani  za  celý  svět." 
,,Cože?" 

,,Ne,  Jeníku,  nehleď  tak  smutně  a  uleka- 
ně",  prosil  jsem,  všimnuv  si  zachmuřené  jeho 
tváře. 

Tan  dlouhými  kroky  měřil  pokoj  nahoru 
dolů,"  a  zdálo  se,  jakoby  všechna  jeho  veselost 
byla  odletěla.  Pak  zprudka  se  ke  mně  obrátil: 
„Finiši,  chtěl  byste  se  vrátit  domů?  —  Půjdu 
s  vámi." 

Odmítl  jsem  rozhodně  a  ujistil  ho,  že  dle 
mého  mínění  neděláme  nic  nepoctivého  —  a 
upřímně  jsem  to  myslil  —  a  snažně  jsem  ho 
žádal,  aby  se  rozveselil  a  užil  bezstarostně  ne- 
vinné té  zábavy;  a  záhy  podařilo  se  mi  rozptý- 
lit jeho  pochybnosti,  a  za  nějakou  chvíli  po  té 
vydali  jsme  se,  celí  rozrušeni  a  plni  nedočka- 
vosti, k  divadlu. 

Byla  to  ubohá  budova  —  ne  o  mnoho 
lepší  než  nějaká  stodola  —  a  stála  v  úzké,  po- 
stranní ulici.  Ulička  byla  nyní  téměř  zatarase- 
na lidmi  všech  stavů,  hrnoucími  se  do  divadla, 
a  různými  povozy  sem  se  sjíždějícími,  od  šesti- 
spřežních  kočárů  až  po  prostá  nosítka,  a  mezi 
to  mísila  se  lůza  hlučící  a  vrážející  do  lidí  a 
pnvvkující. 

,, Jeníku,  pozor!"  zvolal  jsem  úzkostlivě  a 
přitulil   se  k   jeho  rameni. 

..Tsem  dosti  silný  a  dosti  veliký  a  odolal 
bych  zástupu  ještě  daleko  většímu;  jen  se  mne 
pevně  držte."  Kdybych  byl  býval  ženou,  ne- 
mohl se  mnou  zacházet  něžněji. 

Dav  houstl.  Zahleděl  jsem  se  k  nízkým 
kopcům,  které  obkličovaly  město;  jak  zeleně  a 
přívětivě  vyhlížely  za  tohoto  teplého  červno- 
vého večera!  Přál  jsem  si  však  v  duchu,  aby- 
chom už  raději  byli  v  Norton  Bury  zpět. 

V  tom  lehký  šum  ozval  se  v  zástupu,  a 
jakási  nosítka  objevila  se  našemu  zraku.  Na- 
stala tlačenice,  a  jeden  z  nosičů  byl  povalen  k 
zemi  a  zraněn.  Konečně  nějaká  dáma  vyklo- 
nila hlavu  z  nosítek  a  rozhlédla  se  kolem.  ,, Do- 
bří lidé",  pravila  vlídně,  „nechtě  mne  projít; 
jsem  Sára  Siddonsová." 

Zástup  se  okamžitě  rozdělil  a  ze  všech  úst 
ozvalo  se  hřímavé  sláva,  které  musilo  se  rozlé- 
liati  po  celém  městě.  Zakývala  přátelsky  hla- 
vou, usmála  se  a  potom  zmizela  za  záclonou, 
zastírající  okénka  nosítek. 


„Nyní  je  příhodný  čas,  jen  se  mne  ne- 
spouštějte!" zašeptal  a  popošel  ku  předu, 
táhna  mne  za  sebou.  V  sekundě  chopil  se  no- 
sítek, která  raněný  nosič  pustil,  a  než  jsem  si 
uvědomil,  co  se  s  námi  děje,  stáli  jsme  již  bez- 
pečně u  vchodu  divadla. 

Pani  Siddonsová  vystoupila  a  obrátila  se. 
aby  zaplatila  svým  nosičům. 

Odměnila  prvního,  patrně  velmi  štědře, 
soudě  dle  jeho  vděčných  díků  —  pak  se  přiblí- 
žila k  Janu  Halifaxovi. 

,, Lituji,  mladý  muži,  že  jste  se  musil  tolik 
namáhat.  Zde  něco  v  náhradu." 

Přijal  peníze  a  vybral  si  z  nich  malou  stří- 
brnou minci,  ostatek  vrátil. 

„Podržím,  madame,  tento  peníz  na  pa- 
mátku, že  jsem  měl  jednou  čest  posloužit  paní 
Siddonsové." 

Upřela  naň  zpytavě  své  podivuhodné,  tem- 
né oči  a  vážně  se  mu  uklonila:  ,, Děkuji  vám, 
sire",  řekla  prostě  a  odešla. 

Malou  chvíli  na  to  vyhledal  nás  divadelní 
sluha  a  „na  rozkaz  pani  Siddonsové"  zavedl 
nás  na  nejkrásnější  místa,  jaká  hlediště  mohlo 
poskytnout. 

Hra  začala.  Nebudu  zde  líčit,  co  následo- 
valo; celý  svět  slyšel  zajisté  o  tom,  jak  paní 
Siddonsová  dovedla  hrát  Lady  M  a  c  b  e- 
t  h  o  v  o  u.  A  dosud  zřím  ji,  jak  v  prvém  děj- 
ství čte  dopis  —  dosud  zřím  onu  líbeznou  že- 
nu, jež  nehrála,  nýbrž  na  jevišti  žila  Lady 
Macbethovou.  Dosud  slyším  chvět  se  tichem 
onen  žalostný  výkřik  silného,  ale  zlomeného 
srdce:  ,, Všechny  masti  Arábie  nemohou  tuto 
malou  ručku  učinit  libě  vonnou." 

Dohráli.  Vypotáceli  jsme  se  poloslepí  a  s 
oslněnýma  očima  i  s  oslněným  mozkem  ven  do 
tmavých  ulic;  Jan  mne  téměř  nesl.  Tu  jsme 
se  zastavili,  a  opřevše  se  o  nedalekou  lucernu, 
snažili  jsme  se  sebrat  rozum  dohromady. 

Tan  se  první  vzpamatoval.  Přejel  si  rukou  ' 
čelo,  smekl  klobouk  a  pozvolna  a  hluboce  vy- 
dechl. Byl,  jak  jsem  si  všiml,  velmi  bledý. 

,,  Jeníku!" 

Otočil  se  a  položil  mi  pravici  na  ramenr.. 

,,Co  jste  povídal?   Není   vám   zima?" 

„Nikoliv."  Ovinul  mi  ruku  kolem  pasu, 
jakoby  mne  chtěl  chránit  před  větrem. 

,,Nu",  pravil  po  krátké  pomlčce,  ,, zažili 
jsme  krásný  večer,  ale  už  je  ten  tam.  Nyní  se 
musíme  zase  vrátit  do  svých  starých  kolejí. 
Kolik  pak  je  asi  hodin?"  V  tom  jakoby  v  od- 
vetu na  věži  ozvaly  se  hodiny.  Počítal  jsem 
údery:  jedenáct! 

Při  matném  svitu  lampy  podívali  jsme  se 
polekaně  na  sebe.  Až  do  té  chvíle  ani  jsme 
na  čas  nevzpomněli.  Jedenáct  hodin!  Jak  se 
jen  dostaneme  dnes  večer  do  Norton  Bury? 
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Nel)nť  nyní,  kdy  vzrušení  ])oniinulo,  po- 
cítil jsem  opět  slabost  a  závrat;  nohy  pode 
mnou   téměř  klesaly. 

,,Co  si  počneme?  O,  nic  snazšiho  nad  to! 
\'y  ovšem  nemůžete  jít  pěšky  —  a  taky  ne- 
půjdete —  vezmeme  si  tedy  povoz  a  poje- 
deme domů.  Peněz  mám  s  sebou  dost  —  celou 
svoji  měsíční  mzdu  —  hleďte!"  Sáhl  do  kapes, 
prohledal  jednu  za  druhou:  pak  zbledl  jako 
stěna.  ,,Kam  se  poděly  moje  peníze?" 

Kam,  na  mou  věru?  Zmizely,  o  tom  neda- 
lo se  pochybovat;  patrně  je  někdo  v  tlačenici 
ukradl.  A  já  neměl  ani  groše.  Málo  kdy  jsem 
peněz  potřeboval,  a  proto  zřídka  kdy  jsem  je 
s  sebou  nosil. 

,,Což,  nepůjčil  by  nám  někdo?"  navrhl 
jsem. 

,, Nikdy  jsem  si  v  životě  od  nikoho  nic  ne- 
vypůjčil —  a  že  by  nám  půjčili  na  povoz?  — 
vysmáli  by  se  mně." 

„Přece  však  —  ano  —  počkejte  okamžik 
—  pokusím  se." 

Vrátil  se,  ač  ne  hned,  a  s  trpkým  úsmě- 
vem vzal  mne  pod  paždi. 

,, Nepořídil  jsem  zhola  nic.  Finiši  —  přece 
jen  nevypadám  tak  věrohodně,  jak  jsem  si 
myslil.   Co  uděláme?" 

Ano,  co?  Zde  jsme  stáli,  dva  opuštění  mla- 
díci, bez  jediného  groše  v  kapsách  a  deset  mil 
vzdáleni  od  domova.  Jak  se  tam  nyní  o  půl- 
noci dostat  —  toť  byla  věru  velmi  vážná  o- 
tázka. 

Radili  jsme  se,  a  Jan  rozhodl  —  ,, Nesmí- 
me dlouho  otálet,  nýbrž  raději  se  hned  vydat 
na  cestu.  Každý  okamžik  je  drahý.  Váš  otec 
se  l)ude  jistě  strachovat,  že  se  nám  přihodilo 
nějaké  neštěstí.  Pojďte,  Finiši,  pomohu  vám." 

Jeho  milý,  láskyplný  hlas  mne  značně 
vzpružil.  Opřel  jsem  se  o  jeho  rameno;  sta- 
tečně kráčeli  jsme  spícím  městem  a  pak  ještě 
asi  dvě  míle  po  silnici  k  Norton  Bury.  Vál 
chladný,  osvěžující  větřík;  zdálo  se  mi  v  prv- 
ní okamžik,  že  se  to  mnohem  lépe  jde  v  noci 
než  ve  dne.  Naslouchal  jsem'  při  tom  Janovu 
výkladu  o  hvězdách  —  připojili'  v  poslední  do- 
bě k  těm  mnoliým  věcem,  kterým  snažil  se 
naučit,  i  studium  hvězdářství  —  pak  připomí- 
nali jsme  si,  co  jsme  dnes  slyšeli  a  viděli  —  a 
já  tak  zcela  zapomněl  na  svoji  únavu. 

Pozvolna  však  přece  jen  mne  síly  opou- 
štěly; krok  můj  stával  se  pomalejším  a  poma- 
lejším. Jan  otočil  kolem  mne  své  rámě,  silné 
a  pevné  jako  železo,  a  tímto  způsobem  belhali 
jsme   se   nějakou   chvíli   ku    předu. 

„Vzmužte  se.  Finiši.  Tamhle  nedaleko  je 
kupa  sena;  zabalím  vás  do  svého  kabátu  a  od- 
počinete si  tam:  nezáleží  už  nyní  na  tom;  o- 


pozdíme-li  se  o  hodinu  nebo  o  dvě  —  za  svítání 
domů  přece  dorazíme." 

Zdálo  se  mně,  že  se  do  Norton  Bury  nikdy 
nedostaneme  —  alespoň  já  nikoliv.  Nějakou 
dobu  vlekl  jsem  se,  nebo  spíše  byl  jsem  vlečen, 
po  cestě;  potom  náhle  hvězdy,  zamlžená  pole 
a  točitá,  bílá  silnice  —  vše  zmizelo  mi  s  očí. 
Pozbyl  jsem  vědomí. 

Když  jsem  přišel  k  sobě,  ležel  jsem  u  ce- 
sty na  břehu  bublavého  potůčku;  moje  hlava 
spočívala  na  Janových  kolenou.  Omýval  mi  če- 
lo; neviděl  jsem  mu  do  tváře,  slyšel  jsem  jen 
jeho  tiché  naříkání. 

,,Nic  si  z  toho  nedělej,  Jeníku.  Je  mi  už 
zase  dobře." 

,,0  Finiši  -^  Finiši!  Bál  jsem  se,  že  jsem 
vás  zabil." 

Neřekl  více  ani  slova:  ale  zdálo  se  mi, 
že  zřel  jsem  v  temné  noci  v  očích  jeho  cosi, 
zač  bv  se  byl  ve  dne  styděl,  — -  slzy. 

Pokusil  jsem  se  vstát.  Na  východě  se  ui 
jasnilo.  ,,Cože  —  už  je  den?  Jak  daleko  máme 
ještě  do   Norton   Bury?" 

,,Ne  tuze  daleko.  Ani  sebou  nehýbejte; 
ponesu   vás." 

,,Není  možno!"  vzpíral  jsem  se. 

,, Hlouposti!  Nesl  jsem  vás  již  skoro  půl 
míle.  Nuže,  vstaňte!  Nechci  mít  na  svědomí 
vaši  smrt." 

Poslechl  jsem.  Co  mu  dodávalo  síly,  ne- 
dovedu povědít;  ale  nesl  mne  doopravdy  po 
cellou  cestu  až  domů,  jen  tu  a  tam  si  oddechl. 

Rozednívalo  se.  Když  jsme  dospěli,  utr- 
máceni a  vysíleni,  k  domu  mého  otce,  slunce 
již   matně   svítilo. 

,,Díky  Bohu!"  zašeptal  Jan,  sundávaje 
mne  opatrně  dole  u  schodů  se  svých  zad.  ,,Jste 
konečně   doma  v   bezpečí." 

,,A  ty  také.  Půjdeš  se  mnou  dovnitř  — 
přece  mne  nyní  neopustíš?" 

Uvažoval    okamžik,    pak    řekl:    ,, Nikoliv". 

Pohlédli  jsme  v  neblahé  předtuše  na  dům; 
nikdo  nevyšel  nám  vstříc.  Okenice  byly  dosud 
zavřeny,  jakoby  celé  stavení  spalo  ještě  hlu- 
bokým spánkem.  Ani  na  Janovo  hlasité  za- 
klepání nikdo  dlouho  se  neozýval.  Mé  síly  byly 
příliš  vyčerpány,  abych  si  byl  dokonale  uvě- 
domil vážnost  našeho  postavení;  pamatuji  si 
jen,  že  těch  pět  minut,  co  jsme  přede  dveřmi 
čekali,  zdály  se  trvati  věčnost.  Nebýti  Jana, 
nevím,  zda  bych  byl  snesl  tíhu  toho  okamžiku. 

,,Jen  odvalui!"  povzbuzoval  mne  šeptem. 
„Všechnu  vinu  svalím  na  sebe.  Neprohřešili 
jsme  se  tak  těžce,  a  svoji  pošetilost  bez  toho 
již   draze    jsme   vykoupili.    Odvahu!" 

(Pokračování.) 
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rtUDOLF  ILLOVÝ: 

LETMÍ  VEČER. 

Již  slunce  zašlo.  \'  červánku  nach  halí 
.se  rudý  západ.  Pozvolna  .se  stmívá. 
.Skon  slunce  nádlierný  jen  mráčkv  kalí 
a  měsíc  dolů  se  již  jiousmívá. 

Nad  krajem  večerním  ,"^e  ticho  sklání, 
vše   obepíná   svými   perutěmi, 
ni   zvuku  neu.slyšíš  v   celé   ])láni, 
mír   večerní    se    klidné   snáší    k    /.cnii. 

Jen   občas  tudy  letí  netopýři, 

jak  z  Iirobu  vstalých  u))onii;iek  zjevy, 

tak   zlomvslné   kolem    lilav\'    miri 

• — což  probudit  snad  zašlé  chtějí  Imévy? 

.\oc  blíží  se  a  stínv  se  tež  dlouží, 
van   teplý  zvolna   po   krajině   věje 
a   duše.   jež   se   v   sebe   samu    lirouží, 
jak    jiroutkem    dotčena    jest    čaroděje. 


HKLEN.V    RŮŽIČKOVÁ: 

STARÁ  ŽEBRÁCKÁ. 

Choilívá  k  nám  priivi<ljině  kažiiý  pálek  ráno. 
Přicházívá  první  ze  všech  žebráků  a  žebraček. 
jichž  choilí  v  pátek  pěkná  hrstka.  .Tt>st  to  čisťounká, 
úpravná  stařenka;  ani  bys  nevěřil,  že  přebývá  v 
pastoušce,  poliromadé  s  ostatními  nečistýiiii,  roze- 
(Iranými,  nemocemi,  stářím  a  bídou  tak  zpustlými 
ubožáky.  I  .šat  na  ní  jest  čisťounký,  nažehlený  a 
pečlivě  vyspravený.  Šedivé  vlasy  jsou  úpravně  při 
česány    a    zakryty    čistým,    světlým    šátkem.    — 

Stařenka  tiše  vstoupí  do  dveří,  zastaví  se  a 
spustí:  „Dej  Pán  Bůh  dobré  jitro,  prosím  o  boží 
almužničku."  Pronese  to  hlasem  přirozi>nýni,  svě- 
žím, ne  jako  ostatní  žebráci,  kteří  své  prosby  na- 
říkavě  zpívají  ve  všech  toninácli  a  při  tom  všelijak 
protivně  kroutí  a  přetvářejí  svůj  hlas.  T.ikovým 
člověk  co  nejryclileji  dá  povinný  krejcar,  jen  aby 
se  dvéře  co  nejdříve  za  nimi  zavřely,  a  aby  nemusil 
dlouho    poslouchati    ty    skučivé    zvuky.    Ale    s    naší 


babičkou  jest  milo  pohovořit,  jest  ona  výmluvná 
přes  vysoký  svůj  věk  jako  nějaký  kazatel.  .Její 
motto,  kterým  vždy  začíná  svou  řeč,  zní:  ,,A  už 
je  babě  (mluví  o  sobě)  pět  a  vosumdesát  a  už 
nemůžu  nikam."  A  pokračuje:  „Ale  co  jsem  já  se 
nadřela  ve  službách,  tenkrát  za  mejeh  časů  bylo 
jinač,  než  teď.  Sloužila  jsem  ve  statcích  a  musela 
jsem  sama  i  všechen  dobytek  vobsloužit.  Což  teď, 
teď  je  holkám  hej,  všudy  mají  hž  k  dobytku  muž- 
sl;ý,  ale  tenkrát?  Všecko,  všecinko  tyhle  moje  ruce 
(pozdvihuje   obé   rucej    musely   vodřít." 

..Ale  dával  mi  Pánblček  nebeskej,  tatíček  do- 
brotivej  (její  oblíbené  rčení),  zdraví  a  ještě  teď  ml 
dává,  že  můžu  jít  a  ten  krejcar  si  vyprosit;  jen 
noha,  noha  holí." 

Zdvihá  levou  nohu,  odhrnuje  sukni  a  ukazuje 
čistou,  bílou  nohu,  pod  koleny  ovinutou  čistými,  bí- 
lými hadříky.  Sním?,  obvazky  a  vykládá: 

„Noha  čistá  jako  sníh,  nikde  poskvrnky  a  bolí 
a  bolí  a  bolí.  Bez  holi  bych  nemohla  udělat  kroku. 
A  celý  tělo  čistý,  a  nikde  nic,  ani  co  by  za  nehet 
vlezlo,  a  noha  přeci  bolí.  —  A  nehněvají  se.  že  jim 
to  řeknu,  mám  jich  ráda  a  jen  když  ty  očička 
jejich  vidím,  je  mi  veseleji.  S  babou  starou  oni  se 
nestydějí  promluvit."  — 

Na  jaře  mluvívá  o  úrodě.  Libuje  si,  jak  krásně 
obillčko  roste,  a  stále  si  přeje:  ,,Jen  aby  Pánbíček 
nebeskej,  tatíček  dobrotivej,  požehnal  a  zachoval, 
on  má  všecko  ve  svých  rukou.  Jestli  On  požehná, 
jestli  dá  vláhu,  bude  ouroda  — "  A  kdykoliv  babka 
přijde,  napomíná  naše  holčičky,  aby  nespadly  se 
čtyř  schůdků,  jež  vedou  z  kuchyně  na  dvorek:  „Jen 
dávejte,  dětičky,  pozor,  abyste  nespadly  s  těch 
schůdků,  já  mám  dycky  o  vás  strach,  abyste  ne- 
spadly,  to   by   bylo   zle."   — 

Holčičky  si  ji  zamilovaly.  Vyhlížejí  ji  vždy  a 
když  ji  spatří  přicházeti,  běží  do  kuchyně  a  radostně 
ohlašují:    ..Naše   babička    už   jde!" 

Jeden  pátek  přišla  babička  smutná,  zkrušená. 
Stěží  se  vybelhala  na  čtyři  schůdky,  vedoucí  do 
kuchyně,  a  jak  vstoupila,  hned  klesla  na  lavici, 
všecka  umdlena;  oddychovala  těžce,  v  očích,  jež 
před  nedávném  dívaly  se  ještě  směle,  vesele  a  by- 
stře na  svět,  pohasla  všecka  záře,  jakoby  se  v 
nich  setmělo,  oči  i  víčka  oční  zčervenaly  a  babički. 
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poprvé  za  tu  dobu,  co  k  nám  chodí,  opravdu  hoíxe 
zana říkala.  Na  nohu,  jak  hrozně  bolí,  na  paměť,  že 
ji  opouští  a  na  všecko  možné.  Mluvila  hlasem  zlo- 
meným, jenž  prozrazoval  všecku  smutnou  beznaděj- 
i;ost  jejího  nitra.  A  končíc  svoji  řeč,  několikrát  re- 
signovaně  si  opakovala,  majíc  oči  k  zemi  sklopeny 
a  ruce  v  klíně  složeny:  „.)e  konec,  konec  všemu.  — 
Tyhle  nohy,  co  se  naběhaly,  byla  jsem  dycky  jako 
vítr  a  teď  už  nemůžu  nikam."  —  Když  jsem  ji 
chtěla  utěšit,  že  ji  Pán  Bůh  ještě  může  dát  zdraví 
a  sílu,  zavrtěla  smutně  hlavou  a  řekla:  .,Mně  zdra- 
ví? —  Ne,  mně  už  ne.  Radši  dyby  mi  Pánbíček 
nebeskej   už   oči   zamhouřil." 

Bylo  mi  líto  hynoucí  stařenky.  Byl  krásný,  slu- 
neční, jarní  den.  \.šuile  plno  svěží,  jarní  krásy, 
skřivan  s  jásavou  písní  vznášel  se  vysoko  nad  zele- 
najícími se  poli  naproti  našim  oknům,  vše  se  ohrožuje 
k  novému  životu,  zatím  co  babička  skleslá,  resigno- 
vaná,  v  sebe  pohroužená,  odpočívá  na  lavici  vedle 
okna,  jímž  možno  patřiti  na  tu  srdce  jímající  krásu 
jarní  přírody.  Pro  babičku  to  vše  už  neexistuje. 
Nevidí  to.  necítí,  nevšímá  si  toho.  Jindy,  když  bylo 
venku  tak  krásně,  a  ona  přišla  k  nám,  vždy  si  libo- 
vala, jak  těšila  se  z  tolio.  Dnes  již  odumírá  životu. 
V  době,  kdy  všude  vzniká  nový  život,  kdy  všecko 
hýří  krásou  a  radostí,  ona  jako  suchá,  nalomená 
haluzka  nepozoiovaně  se  odlučuje  od  stromu  života, 
jako   suchý   list   neslyšně   skane   k    zemi.   — 

Bude  se  nám  všem  po  ní  stýskati,  až  jí  nebude, 
a  často  vzpomeneme  její  milé  tváře. 


[ 


LEV  N.  TOLSTO.T: 


POSLEDNÍ  DOBA  HÉHO  ŽIVOTA. 

(Z  dopisu  k  příteli.) 

Zřejmě  pociťuji  znenáhlé  ochabováni  zá- 
jmů nejen  k  vlastní  své  osobě,  k  radosti  i  žalu 
(to  vše  jsem  již  dávno  šťastně  pochoval)  ale 
dokonce  i  ke  štěstí  vlastního  lidu  a  ke  štěstí 
celého  člověčenstva!  Nemohu  se  starým,  mně 
kdysi  vlastním  zápalem  obhajovati  všeobecné 
dobro,  nemohu  již  kázati  nutnost  vzdělání, 
střídmosti,  nemohu  již  doporučovati  zříkat 
se  majetku.  Tak  se  mi  zdá,  že  jsem  pro  vše- 
obecné blaho  lhostejný  a  že  také  otázku,  zdali 
se  království  Boží  již  zde  mezi  námi  uskuteční, 
chladně   posuzuji. 

Jsa  přesvědčen  o  této  změně  ve  své  duši, 
jal  jsem  se  přemýšleti  o  příčině  a  dospěl  jsem 
k  tomuto  závěru : 

Každý  člověk  iirožívá  tré  olidobí  mravní- 
ho vývoje.  Já  dospěl  jsem  právě  ke  třetímu,  ]>i)- 
slednímu  období. 

Y  prvním  období  života  žije  člověk  zcela 
a  jen  s  o  b  é,  veden  bývá  jenom  svými  sklony 
a  jen  vlastními  náruživostmi ;  pimýšlí  jen  na 
til,  jak  bv  se  dobře  najedl,  napil,  sebe  pobavil. 


cti  a  slávy  došel.  Život  jeho  je  pln  změny  a 
zcela  vyplněn.  A  takovým  životem  žil  jsem  i 
já  a  to  do  svého  třicátého  roku,  až  do  doby 
prvního  šedivého  vlasu.  Sotva  že  jsem  toto 
první  období  měl  za  sebou,  počal  jsem  snít  o 
štěstí  druhých  lidí,  o  štěstí  celého  lidstva. 

Druhé  toto  období  stálo  ve  znamení  nepře- 
tržité mojí  činnosti;  hlavní  zřetel  věnoval  jsem 
zřizování  obecných  škol.  To  však  doznati  mu- 
sím, že  se  tento  sklon  i  v  dřívějším  období  mé- 
ho eg^oistického  života  objevoval. 

\"šechny  tyto  zájmy  zanikly  v  prvních  le- 
tech mého  manželství,  jen  aby  se  později  opět 
a  s  novou  silou  dostavily,  když  jsem  si  uvědo- 
mil náhle  nicotu  našeho  života  a  celé  jeho 
strašné  prázdnoty.  Náboženský  můj  cit  hledal 
potom  neustále  blaho  člověčenstva,  hledal  pro- 
středky, jakými  by  se  království  B.^jží  na  zemi 
založiti  dalo.  Tato  touha  po  Bohu  byla  tak 
mocná  a  vyplnila  život  můj  rovněž  tou  měrou, 
jako  dřívější  snahy  egoistické  v  mém  prvním 
i.bdobí  života  mne  výhradně  řídily. 

Nyní  pociťují,  že  tato  snaha  ve  mně  ocha- 
buje. \'ení  už  toho  úchvatného  zájmu,  nic  mne 
uestrhuje  v  bezmezný  obdiv.  Chtěl  jsem  si  z 
toho  jen  jistotu  získati,  pokud  se  může  má 
činnost  užitečnoti  a  velikodušnou  nazvati,  když 
krásný  ten  cíl  sleduje,  aby  lidu  podporu 
.s  k  ý  t  a  1  a  v  urputném  boji  proti  p  o- 
V  č  ř  e  a  p  ř  e  d  s  u  d  k  ti  m. 

Zpytování  nového  duševního  stavu  mého 
přesvědčilo  mne  záhy,  že  tento  stav  spočívá 
zcela  na  základnici,  která  je  jako  k  náhradě  o- 
né  dřívější  povolána,  protože  vychází  ze  snahy: 
zabezpečit  blaho  celého  lidstva,  tentokráte 
však  včetně  i  mé  vlastní  osobní  blaho.  To  již 
není  nepřetržité  snažení  po  mravní  dokonalo- 
sti. Ne,  to  je  již  něco  zcela  jiného. 

Tento  nový  životní  zdroj  vyžaduje  zacho- 
vání Bohem  nám  svěřeného  majetku  v  úplné 
nezaměnitelnosti;  žádá  od  nás  nového  života 
s  tou  podmínkou:  zachovat  tento  svěřený  ma- 
jetek v  úplné  čistotě  a  se  sklonem  po  jiném, 
ještě  lepším  životě,  který  bychom  v  každé  do- 
bě nastoupiti  mohli. 

Uvažuji,  že  tato  snaha  se  mne  více  a  více 
zmocňuje  a  všechny  moje  ostatní,  starší  snahy 
tlačí  do  pozadí  a  životu  mému  rovněž  takoir 
rozmanitost  a  úplnost  skýtá,  jako  ony  dřívěj- 
ší mého  života. 

Snad  jsem  se  nevyslovil  zcela  zřetelně,  ale 
co  jsem  pravil,  poznávám  velice  citelně:  když 
jsem  pozbyl  veškerého  zájmu  pro  osobní  svůj 
život,  avšak  náboženský  zájem,  to  jest  zájem 
pro  všeobecné  blaho  ve  mne  ještě  probuzen  ne- 
l)vl,  tu  jsem  byl  tímto  zjevem  velice  polekán. 
l'klidnil  jsem  se  však,  když  náboženský  cit  na- 
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l)vl   i)ře\ahy.  A  v  tumtn  citu   našel   jsem   také 
schcspokojeiiDSt  a  osobní  štěstí. 

Tento  zjev  možno  i  nyní  zjistiti:  nvní. 
když  se  touha  po  blaženosti  lidstva  ve  mně  s 
novou  náruživostí  probouzí.  A  často  zniociui- 
jc  se  mne  nevýslovný  strach,  jakobvch  v  ]i'a- 
sté.  rozsáhlé  poušti  ležel. 

-Vvšak  i  tento  duševní  stav  ustupuje  mojí 
.■-naze  po  novém  životě  a  mým  námahám  k  pří- 
pravě pro  tento  život.  Tyto  námahv  vvplývají 
z  výše  zminěné  snahy  a  v  nich  docházím  n- 
sobního  zadostiučinění  i  jako  člen  všelidstva 
rodiny. 

Tím,  že  se  k  novému  životu  připravuji,  do- 
cházím i  ke  splnění  svého  starého  a  dlouho  že- 
leného snu:  blaha  lidstva.  }'ři  tom  dospívám 
k  jeho  splněni  s  větši  nadějí  než  v  době,  kdv 
jsem  jeho  splnění  považoval  za  výsadní  cíl  vše- 
ho  svého   snažení. 

\'  mé  snaze  po  sloučení  s  Bohem  a  v 
mých  (jokusech  o  pojímáni  božské  zásady  lo- 
sahuji  tím  jistěji  všeobecného  blaha  a  s  tím  i 
svého  osobního  štěstí.  A  to  vše  uskutečňuje  se 
bez  chvatu,  bez  únavy,  při  klidném  svědomí 
a  v  náladě  klidné  a  veselé. 

Bůh   mi  pomáhej! 

rřcl.ižil    laroslav  Kokvcana. 


L.   NARCIS   ZVĚŘINA: 

VEČER  NAD  BRUnOVEN. 

Slečně  M.  Fišerové. 

Tak   pozvolna   se   hvězdy   rozsvěcely  . . . 

V  úvalu  dole   Brumov  skoro  celý 

si    zdříml   již.    Pár    roztroušených    chatek 

se  strmých  strání  stulilo  se  dolů 

jak   v  předtuše,  že  velká  přijde   chvíle. 

Jen  kostelík  si  směle  zaběh"   stranou 

nad    chaos    domků,    střech    a    šikmých    ploch 

a  trčel   k  nebi  jak   prst  varo\'ný... 

Srp  bílé  luny  obrážel  se  jasně 

na  temné  hladi  ztichlých  rybníků, 

kde  žáby  započaly  svou  promenádu, 

—  však   bez  skřehotu  —  jakby  vytušily, 

že   hříchem   jesti    rušit   taký    večer. 

Co   zatím    dole    město    usínalo 

a  tiše  hasla  v  oknech  pozdní  světla, 

já  schoulen  v   staré  rozvalině  hradu 

jsem   hledal    cestu    pro    svou    žhavou    touhu 

tam  v  modrých  dálkách  tratících  se  v  mlze. 

tam    v    modrých    dálkách,    kde    si    podřímnulo 

mé   mladě   štěstí. 


A  našel  jsem  ji.   Smělá   moje  touha 
se   rozeběhla   jako   skočné   děcko, 
když  první  radost  políbí  je  v  čelo, 

po   ztichlé   silnici, 

co  jde  přes   Bilnici 

k  Tatranským  horám  . . . 

V  tom   zasmušilé,   štíhlé  topoly, 

jež  ze  tmy  kývly  chvilkou  do   polí 

a    v   tichu   čněly  jako   obelisky 

nad  hroby  velkých,  rozepialy  zvolna 

své   staré    haluze, 

ty  stokrát  zmrzačené  haluze 

a   modlily   se  šeptem   za   mou   touhu. 

jež   rozběhla  se   bílou   silnicí, 

co  jde  přes  Bilnici. 

k    Tatranským   horám  . . . 

A   já   hleděl   dlouho 
se    slzou    v    oku    za    tebou,    má    touho, 
jak   šla  jsi  hledat  mladé  svoje  štěstí 
tím   skočným   krokem   za  brumovské   vrchy. 


PÍSEŇ  STARÉ  TOUHY. 

Jen  jedenkrát  se  moci  rozmáchnout' 
a   zdolat'   odpor   pevně   skutých   pout, 
co   mladou   duši  svírají   a   tíží! 

Jen   jednou    moci    zalomcovat    mříží 

všech    předsudků,   jež   drze    vetřely 

se  do  svatyně  snivé  mojí  duše, 

jen   rozrazit   ten   zámek   spuchřelý 

a   dál  jít   světem   s   hudbou   v   srdci,   hluše 

a    bez    strachu   — 

tak  jednou  dostat  sílu  rozmachu 

pro   klid   své   duše! 

Chór  bílých  mráčků  nebem  plující 
vždy   rozbouřených   citů   směsici 
v   nif'  hrudi  vznítí: 

Tak    zatoulat   se    v   skrýše   stinných    lesů, 
—  tu   touhu   z   mládí  již   si   v   život   pesu  — 
v   nich   koutek   někde   najíti   si   tichý 
a  světa  stranou 

se  zaposlouchat  v  tajemství  své  Psychy, 
kdy   rudým    květem    náhle    všecka    vzplanou 
tak  moci  žíti 
a   třeba  pouhou   chvíli ! 

Jen  trochu  vnitřní  síly  míti,  síly 
pro  klid  své   duse! 
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I-.  ITIOMA: 


ZASNOUBENI. 


Náš  třídní  Bindinger  koukal  po  mé  sestře  Marii. 
Zpozoroval  jsem  to  brzo,  ale  doma  to  pámbu  ví  jak 
tajili,  abych  se  o  ničem  nedověděl.  Takto  jinak  mi 
Marie  pořád  jen  hubovala,  a  řekla-li  matka:  ,,Bože. 
Bože!",  vždycky  k  tomu  věděla  co  přidat  a  já  prý 
jsem   doopravdy  ničema. 

Najednou   byla   jak   z   másla. 

Odcházel-li  jsem  do  školy,  běžela  za  mnou  až 
na  schody  a  "pravila;  „Nechceš  nějaké  jablko,  Lud- 
víku?" A  potom  dávala  pozor,  abych  měl  bílý  límec 
a  převazovala  mi  kravatu,  neměl-li  jsem  ji  pořádně. 
Jednou  mi  koupila  novou,  a  jindy  se  o  to  nikdy  ne- 
starávala.  Hned  mi  to  bylo  podezřelé,  ale  nevěděl 
jsem,  proč  to  dělá.  Přišel-li  jsem,  ptávala  se:  ,, Vy- 
volal tě  pan  profesor?  Jest  na  tebe  pan  profesor 
hodný?" 

„Co  pak  jest  ti  po  tom?"  pravil  jsem,  „jen  už  se 
tak  nedělej !  A  vlez  mi  na  záda." 

Myslil  jsem  napřed,  že  to  nějaká  její  nová  móda, 
protože  děvčata  mají  v  jednom  kuse  něco  jiného,  jen 
aby  vypadala   k   světu.   Až   potom   jsem   na   to   kápl. 

Bindinger  mne  nemohl  'nikdy  vystát  a  já  ho  také 
ne.  Byl  takový  nekňuba. 

Jídával  na  snídaní  vejce  na  měkko;  bylo  to  znát, 
protože  míval   po  vousích   plno  žloutku. 

Prskal  po  člověku,  mluvil-li  jsi  s  ním,  a  oči  měl 
celé  zelené    jako  kočka. 

Všichni  profesoři  jsou  hloupí,  ale  on  byl  ještě 
hloupější. 

Stříhat  se  nedával   a   měl   plno  lupů. 

Mluvil-li  o  starých  Němcích,  hladil  si  vousy  a 
mluvil  basem. 

Já  však  nevěřil,  že  měli  takové  břicho  a  tak 
vyšmatlané  boty  jako  on. 

Jiným  nadal,  mne  však  zavřel  a  říkával:  „Z  tebe 
nebude  nikdy  řádný  člen  společnosti  lidské,  ty  mi- 
zero!" 

Potom  byl  bál  v  ,, Besedě",  kam  chodívala  naše 
matka  též,   k   vůli   Marii. 

Dostala  růžové  šaty  a  řvala  strašně,  protože 
s   nimi   byla   švadlena   velice   pozdě   hotova. 

Byl  jsem  rád,  když  byly  s  tím  řáděním  pryč. 
Druhý  den  mluvily  o  bále  a  Marie  mi  pravila:  „Ty, 
Ludvíku,  pan  profesor  Bindinger  tam  byl  také.  Ně, 
to  jest  roztomilý  človíček!" 

Měl  jsem  na  to  dopal  a  ptal  jsem  se  jí,  plival-li 
pořádně  a  nezaflekatil-li  jí  celé  ty  růžové  šaty  od 
žloutků.  Všecka  se  začervenala  a  najednou  vyskočila 
a  letěla  ven  dveřmi   a   bylo  slyšet,  jak   plakala. 

Myslil  jsem  skoro,  že  se  zbláznila,  ale  matka  pra- 
vila velice  zlá: 

„Nebudeš  tak  hanebně  mluvit  o  svých  učitelích; 
Mařenka  to  nesnese." 

„Rád  bych  věděl,  co  je  jí  po  tom;  to  je  přece 
pitomé,  pláče-li  pro  to." 


„Mařenka  je  dítě  hodné,"  pravila  matka,  „a  vidí, 
co  vystojím,  když  se  nic  neučíš  a  špatně  se  chováš 
k  svému  profesoru." 

„Ale  vždyť  mívá  plné  vousy  žloutků,"  pravil  jsem. 

„Je  to  velmi  hodný  a  rozšafný  muž,  jenž  má 
ještě  velkou  budoucnost.  A  k  Mařence  se  choval 
velice  něžně.  A  řekl  jí  také,  co  mu  děláš  starosti. 
A  teď  dáš  pokoj!" 

Neříkal  jsem  nic,  ale  myslil  jsem  si,  co  je  ten 
Bindinger   za   chlap,   že   mne   pomluvil   u   mé   sestry. 

Odpoledne  mne  vyvolal;  nebyl  jsem  však  z  Ne- 
pota  připraven  a  neuměl  jsem  překládat. 

„Proč  jsi  se   zase  nepřipravil,  klacku?"   ptal   se. 

Nevěděl  jsem  s  počátku  výmluvy  a  pravil  jsem: 

,, Odpusťte,  pane  profesore,  nemohl  jsem." 

„Cos  nemohl?" 

„Nemohl  jsem  se  připraviti  z  Nepoti,  protože 
má  sestra  byla  na  bále." 

,,Ale  to  je  vrchol  drzosti,  s  tak  pošetilou  omluvou 
mi  přijde,"  pravil,  ale  já  si  zatím  všecko  rozmyslil 
a  pravil  jsem,  že  mne  rozbolela  hlava,  poněvadž 
švadlena  dlouho  nepřicházela  a  já  musel  pro  ni  a 
ua  schodech  jsem  zapackoval  a  uhodil  se  do  hlavy 
a  hrozně  mne  rozbolela. 

Myslil  jsem  si,  nevěří-li,  že  je  mi  to  také  ťuk, 
protože  mi  to  nemůže  dokázat. 

Nenadal  mi  však  a  nechal  mne  být. 

Den  na  to  jsem  přišel  ze  školy,  Marie  seděla 
v  pokoji  na  kanape  a  řvala  strašně.  A  matka  má 
jí  držela  hlavu  a  pravila:  ,, Vždyť  se  to  spraví,  Ma- 
řenko. Upokoj  se,  děťátko!" 

„Ne,  to  se  nespraví,  jistě  ne,  ten  všivák  to  dělá 
naschvál,  jen  abych  byla  nešťastná." 

„Co   pak   to   má   zase   za   řvaní?"   ptal   jsem    se. 

Tu  se  má  matka  tak  rozzlobila,  jak  jsem  jí  ještě 
nikdy    neviděL 

,, Ještě  se  ptej!"  pravila.  ,,Před  Bohem  si  to 
nezodpovíš,  co  své  sestře  vyvádíš,  a  nedolsti  aa  tom 
ž(?  jí-i  líný,  ještě  se  na  ubohé  děvče  vymlouivej.  a 
říkej,  ie  jsi  spadl  se  schodů,  protožes  musel  pro 
švadlenu  pro  ni.  Co  pak  si  dobrý  profesor  Bindinger 
o   nás   poinys'1?" 

„Bude  si  myslit,  že  ho  jen  využíváme!  Bude  my- 
slit, že  ^  šlehni  lžeme,  bude  přesvědčen,  že  i  já 
iseni  t.ikcvl!"  křičela  Marie  a  mačkaia  si  mokrý 
šátek    na    oči. 

Hned  jsem  se  ztratil,  protože  jsem  věděl,  že 
řádí  ještě  víc,  jsem-li  při  tom  já,  a  jist  mi  dali  do 
mého   pokoje. 

Bylo  to  v  pátek;  a  v  neděli  přišla  najednou 
matka  'ke  mně  a  smála  se  velice  přívětivě  a  praivila, 
abych  přišel  do  'světnice.^ 

Byil  tam  profesor  Bindinger,  Marie  se  oií  opírala 
hlavou  a  on  děsně  šilhal.  Mutka  mne  vedla  za  ruku 
a  pravila:  ..LudA-lku,  naše  Marie  bude  teď  tvou  paní 
profesorovou,"  a  potom  vytáhla  kapesník  a  plakal;!. 
A  Marie  plakala.  Bindinger  přišel  ke  mně,  položil 
mi  ruku  na  hlavu  a  pravil:  „Uděláme  z  tebe  řád- 
ného čleiia  lidiské   společnosti." 
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SVATBA. 


Builu  vypravovati  ještě  o  svatbě  své  sestry  s 
piofeíorein  iBiiicliiugrem.  Bylo  to  v  pátek  a  já  nie! 
celý  dťii  prázdno.  Dostal  jsem  na  to  nový  ob.ok  a 
imisel  jisem  velice  časné  vstávat,  abyoli  byl  zavčas 
botov.  Neboť  doma  byl  strašný  poplaich,  lítali  z>j 
dveří  <lo  dveří,  a  když  zvonilo,  křičela  má  ma.tka: 
,,Co  pak  je,  Kalčeniío?"  A  sestra  křičela:  ..Kačettko! 
Kačenko!"  a  iKač-ma  křičela:  „Hned!  hned!  Už  jsem 
tn,"  a  potom  otvírala,  a  když  to  byl  chlap  se  škatulí 
nebo  s  dopisem,  pak  vřískaly  všechny  a  třískaly 
(liveí"mi,    neboť    iieliyly   ještě   zcela   ustrojeny. 

Potom  přiset  sLuha  a  pravil,  ži;  první  vfiz  s  děo 
mi  je  už  tu,  a  zas  to  začalo.  Matka  volala:  „Jsi  ho- 
tov, Ludvíku?"  a  Marie  křičeJa:  ,,Ale  tak  se  už  jed- 
nou  hni!"   A  já   byl   rád,   když  jsem    by!   dole. 

V  kočáře  seděla  teta  Frída  s  dvěma  dcerami, 
Annou  a  Eliškou.  Mely  bílé  šaty  a  kadeře  napáleno 
jak   o  biřmování. 

Teta  ise  hned  ptala:  „Je  Mařenka  hodně  štaJstná? 
To  si  možno  myslit,  takového  hozkého  muže,  a  kdo 
by  si  byl  pomyslil,  že  by  to  byl  tvůj   profesor!" 

Věděl  jsem,  že  ta  vypeliclianá  kočka  vždy  něco 
má.  proti  nám,  a  kde  míiže,  matku  mou  štípne.  A'.e 
já  jisem  si  ji  už  taiké  často  podal  a  teď  jsem  pravil 
Anně,  že  má  těch  pihu  pořád  víc  a  víc. 

Potom  jsme  b.vli  však  už  v  kostele,  a  šli  jsme 
do  zákristie  a  teta  to  musili  spolknout  a  být  pří- 
větivá, protože  Ji  oslovil  pan  farář. 

Teď  přijel  druihý  vůz  a  v  něm.  strýc  Franta  a  teta 
Gusti  a  jejich  syn  Max,  kterého  jsem  nemohl  cítit. 
Strýc  Franta  je  nejbohatší  z  rodiny:  má  tiskárnu  a 
jc  velice  pobožný,  protože  má  katolické  noviny.  Za- 
jdu-!i  k  němu,  dostanu  isvatý  obrázek,  ale  niCídy  ani 
krejcar  a  do  tíst  ani  za  mák.  Dělá  se  vž-dy,  jakoby 
uměl  latinis'ky;  chodil  však  jen  do  německé  školy. 
Teta  Gusti  je  ještě  pobožnější  a  vždy  říkává  mé 
mAtce,  že  chodíme  moc  málo  do  kostela,  a  proto  p/ý 
celé  to  neštěstí  ee  mnou. 

Jakmile  přišli,  hnali  se  nejdřív  k  farářovi  a  !■_'- 
tu  Gusti  políbila  tetu  Frídiu  'a  teta  Frída  pravila: 
,,Iha,  ty  máš  dnes  na  krku  gr<)náity.  To  my  civáem 
nemftžeime." 

Nejvíc  mne  těšilo,  že  přišel  strýc  Jenda  s  tetou 
Annou.  Je  nadlesnim  a  byl  jsem  u  něho  už  o  prázd- 
nmách.  Byli  jsme  spolu  veselí  a  on  se  vždy  smá- 
val,  když  jsem  mu  dělával  tetu  Frídu.  tu  zatraceaou 
kunu,  říkával.  Dnes  měl  nažehlený  límec  a  neustále 
si  rukou  objížděl  po  krku.  MysIm,  že  byl  na  rozpa- 
cích, poněvadž  tu  bylo  plno  cizích  lidí,  a  jen  se  hle- 
.děil  ztrajtit  do  kouta. 

iZákristie  se  pořád  víc  plnila.  Z  našeho  gymnasia 
přišli  mathematik  a  krasopisec.  A  potom  příbuzní 
■Bindingrovi;  dvě  jeho  sestry  a  bratr,  jenž  je  tělo- 
cvlkářeim  na  reálce  a  strašně  vypínal  prsa.  S  pány 
jela  ,s  (každým  mladá  holka,  jichž  jsem  neznal,  jen 
jedinou  jse.m  znal,  Weinbergrovu  Růženu,  dobrou 
Mariinu    rřítelkii. 


Všechny  měly  kytice;  přidržovaly  si  je  pořád 
před  obličejem  a  ehychonily  se  oi)iravdu  hlo.ípě,  i 
když   nebylo   docela   nic   k   smíchu. 

Teď  přišla  matka  'se  strýcem  Pepoai,  celním  ra 
dou,  a  hned  potom  Bindinger  a  Marie  s  družbou. 
To  byl  pensionovaný  hejtm.an,  vzdálený  příbuzný 
Bindingrův.  Měl  uniformu  ozdobenu  řády  a  teta  Frí- 
da pravila  tetě  Gusti:  „No,  panebože  chvála  tvá,  že 
také  oficíra  fiákého  vyšťourali!" 

Otevřely  se  dvéře  zákristie  a  vcházeli  jsme  do 
kostela  v   průvodu. 

Bindingtr  a  Marie  poklekli  uprostřed  před  oltá- 
řem a  farář  vyšel,  řečnil  a  ptal  se,  chtfjí-li  být  se- 
zdáui.  Marie  zašeptala  ano,  ale  Bindinger  to  řekl 
lir;'znýni  basem.  Potom  byUi  mše  a  trvala  velice 
dlyuho,  až  mně  to  byo  fádní. 

Koukal  jsem  po  strýci  Jendovi,  jenž  přešlapo- 
val s  nohy  na  no'hu  a  díval  se  do  klobouku  a  odka- 
šlavši a  škrábl  se  na  hlavě. 

Potom  zpozoroval,  že  se  po  něm  koukám,  za- 
mžour.al  očima ,  a  ukázal  kradí  pa;!cein  na  tetu  Frí- 
du. A  potom  se  zazubil,  jak  to  teta  dělává.  Už  jsem 
se  neudržel  a  dal  jsem  se  do  ismíchu.  iBindingrův 
bratr  mi  zaklepal  na  rameno  a  pravil,  abych  se 
choval  slušněji  a  teta  Gusti  šťouchla  do  tety  Frídy, 
že  se  na  mne  obrátila,  a  pak  se  obě  koukaly  celé 
zoufalé  do  stropu  a  kroutily  hlavami. 

Konečně  bylo  po  tom  a  všichni  jsme  odešli  do 
zákristie.  Tu  počalo  gratulování;  páni  tiskli  ruku 
Bindingrovi,    tety    a    děvčata    líbaly    všechny    Marii. 

Teta  Gusti  a  teta  Frída  šly  k  mé  matce,  jež 
stála  vedle,  plakala,  a  pravily,  že  je  to  šťastný  den 
pro    ni   a   pro    všecky. 

Potom  objaly  též  mou  matku  a  líbaly  ji  a  strýc 
Jenda,  jenž  stál  vedle  mne,  dal  klobouk  k  ústům 
a  pravil:  ,,Dej  pozor,  Ludvíku,  ať  tvou  starou  mat- 
ku  nepokoušou." 

Musel  jsem  teď  také  'k  Bindingi-ovi  a  gratulovat. 
Pravil:  „Děkuji  ti  a  doufám,  že  se  od  nynějška  dů- 
kladně polepšíš!"  Marie  neříkala  nic,  ale  dala  mi  u- 
přlmnou  hubičku  a  matka  mne  pohladila  po  hlavě 
a  pravila  se  slzami:  „Viď,  Ludvíku,  slíbíš  mi,  že 
ode  dneška  budeš  jinačí." 

Byl  bych  inálem  plakal,  ale  neudělal  jsem  to, 
protože  nedaleko  byl'a  teta  Prida  a  brejlila  po  mně 
zelenýma  očima. 

Avšak  umínil  jsem  si  pevně,  že  milé  své  matce 
už  nikdy  neudělám  mrzutosti. 

V  hostinci  „U  jehněte"  byla  svatební  hostina. 
Seděl  jsem.  mezi  Maxem  a  Annou  tety  Frídy.  Viděl 
jsem  odtamtud  na  Marii  a  Bindingra;  matku  jsem 
neviděl,  protože  byla  zakryta  velikou  kyticí.  Napřed 
Dyla    dobrá    polívka    a    potom    veliká   ryba. 

K  tomu  jsme  dostali  bílé  víno  a  já  j.sem  praivil 
Maxovi,  aby  zkusil,  kdo  to  rychleji  vyplije.  Udělal 
to,  ale  já  byl  dřív  hotov  a  sklepník  přišel  a  nalil 
nám   znova. 
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Tu  ťukal  strýc  Pepa  na  sklenici  a  řečnil,  že  ro- 
dina slaví  krásný  svátek  dávajíc  rozvité  děvče  stat- 
nému muži  a  navazujíc  s  ním  příbuzenství  s  jisto- 
tou, že  bude  vše  dobré.  A  zvolaí,  ať  žijí  Bindinger  a 
Marie.  Křičel  jsenn  z  plna  hrdla  la  zkoušel  s  Maxem 
ještě  jednou,  kdo  dřív. 

Prohrál  zas  a  všecek  zrudl,  když  dopil.  Potoui 
byla  pečené  se  salátem.  Najednou  se  ozvalo  zase  za- 
ťukání a  strýc  Franta  vstal.  Pravil,  že  sňatek  je  věc 
velice  vznešená,  požehná-li  mu  v  kostele  sluha  Páně. 
.Jsou-li  však  děti  vychovány  po  katoličku,  je  to  zá- 
sluhou rodičů.  Proto,  pravil,  musíme  si  vzpomenouti 
po  mladém  párku  i  na  staré,  zvláště  na  paní,  která 
děvče  tak  výborně  vychovala;  a  připil  mé  matce  na 
zdraví. 

Měl  jsem  z  toho  strašnou  radost  a  křičej  jsem, 
co  jsem  Tiioii,  a  šel  jsem  se  svoiu  sklenicí  k  ní  také. 
Vstala  a  dobrá  tvář  její  by^a  celá  červená,  když 
si  se  všemi  přiťukávala.  Říkala  pořád:  „Kdyby  se 
toho  by]  tak  můj  muž  dožil,"  a  strýc  Honza  si  s  ní 
přiťukl,  až  sklenice  zařinčely,  a  pravil:  „Ano,  ten 
by  tu  opravdu  měl  sedět,  staruško."  Potoim  vypil 
sklenici  svou  rázem   a  'každému   potřásl  rukou,   kdo 

šel  kolem  a  říkal  znova  a  znova :    „U  čerta,  ten  by 

tu   měl   sedět!" 

DostaM  jsme  ještě  pečené  kuře,  koláče,  mraže- 
ného a  sklepník  obcházel  a  nalíval  šampaňského. 
Pravi]  jsem  Maxovi:  „Toto  vypít  rázem,  to  je  pá- 
nečku jiná,  to  razí."  Zkusil  to  a  šlo  to,  ale  já  ne, 
přesedl  jsem   si   k   strýci   Jendovi. 

Všichni  byli  veselí  a  zvláště  mladá  děvčata  se 
.smála  o  sto  šest  a  ťukala  m  v  jednom  kuse.  Ale  teta 
Frída  se  ohlídla  a  mluvila  cosi  horlivě  s  tetou  Gusti. 
Slyšel  jsem,  jak  praviUi,,  ž(í  za  jejích  časů  nebývalo 
takových  roizpiustilostí. 

A  teta  Gusti  pravila,  že  ta  svatba  je  vlastně  tro- 
chu marnotratná,  ale  šivakrová,  ta  prý  na  své  dě'i 
ode  dávna  zrovna  rozhazovala. 

Znova  se  zaťukalo  a  srýc  Franta  \istal  a  pravil, 
že  jeho  syn  Max  bude  na  počest  váženého  učitele 
svého,  dnešního  šťastného  ženicha,  přednášet  Iiň. 
seň.  Všechno  ztichlo,  Max  povstal  a  pouštěl  se  do 
toli.o.  Ale  nemohl,  protože  se  zapotácel  a  byl  jak 
stěna.  Povstal  křik  a  teta  Gusti  volala  neustále: 
„Co  je  to  s  tím  hochem?"  Většina  se  smála,  poně- 
vadž viděla,  že  je  to  jen  harafice,  a  teta  Frída  ho 
pomáhala    odnést   do    vedlejšího    pokoje. 

Položili  ho  na  pohovku  a  bylo  mu  špatně  a  teta 
Fridia  se  dlouho  navracela,  protože  si  musela  čistit 
šaty.  Když  přišla,  pravila  mi,  že  jí  Anna  už  říkala, 
kdo  je  tím  vinen,  ale  nikdo  si  tolio  nevšiml,  proto 
že   Marie  a  Bindinger  odcházeli. 

Mf.rie  se  najednou  strašně  rozplakala  a  znova  a 
znova  padala  matce  okol  krku.  A  Bindinger  stál  ve- 
dle a  tvářil  se  jako  o  pohřbu.  Matka  pravila  Marii: 
..Vždyť  jsi  šťastná,  dceruško!  Vždyť  máš  horlného 
muže!"  A  k  Bindingrovi  pravila:  „Učiníš  ji  šťast- 
nou, viď?  slibuješ  mi  to?"  Bindinger  pravil:  „Ano, 
pokusím    se   o   to   s   pomocí   boží."    Potom    se    Marie 


rozloučila  s  tetami  a  naše  sestřenice  Karlička,  jíž  je 
už  čtyřicet  let,  ale  muže  nemá,  plakala  nejhlučněji. 
Konečně  odcházeli.  Bindinger  šel  napřed  a  Marie  si 
utírala  slzy  a  mezi  dveřmi  kynula  matce  ještě  jed- 
nou na  rozloučenou.  ,,Už  tedy  jde,"  pravila  si  matka 
zcela  potichu.  A  Karlička  stála  vedle  ní  a  pravila: 
..Ano,  jako  ovečka  k  zabití." 
* 

BATOLÁTKO. 

Na  velikonoce  k  nám  přišlí  Bindinger  a  Marie, 
protože  Bindinger  teď  je  profesorem  v  Řezné  a  ne 
zde  u   nás. 

Děcko  si  přinesli  s  sebou.  Má  dva  roky  a  jmenuje 
se  také  Marie.  Sestra  mu  však  říká  mimi  a  matka 
vždycky  miminko.  Jak  tomu  říká  Bindinger,  to  dobře 
nevím.  Často  na  ni  volá  holčinko,  ale  nejčastěji, 
mluvili  s  tím,  sešpulí  ústa  a  praví:  ,,Duci,  duci!  Du 
du!"  Má  to  velikou  hlavu  a  nos  tak  ohrnutý  jako 
Bindinger.  Celý  den  má  prst  v  hubě  a  hledí  na  člo- 
věka velice  hloupě. 

Když  přišli,  byla  matka  na  dráze  a  potom  přijeli 
drožkou. 

Matka  má  a  Marie  vedly  děcko  za  ruku.  Bindin- 
ger šel  za  nimi. 

Po  schodech  už  spolu  živě  hovořili  a  matka  ří- 
kala v  jednom  kuse:  ,,Tak,  děti,  tož  už  jste  tu!  Ale 
jak  to  miminko  vyrostlo!  To  bych  nebyla  řekla." 

„Viď,  mamá,  také  se  ti  to  zdá.  Všichni  to  říkají. 
Doktor  Steininger,  víš,  náš  lékař,  se  nemůže  vyna- 
divit. No  ne,  Jindro?" 

Potom  jsem  slyšel,  jak  pravil  Bindinger  svým 
hlubokým  hlasem:  „Ano.  daří  se  tomu  chválabohu 
znamenitě." 

Konečně  byli  nahoře  a  já  stál  ve  dveřích.  Sestra 
mne  políbila  a  Bindinger  mi  potřásl  rukou  a  pravil: 
„Á,  vždyť  tu  je  náš  studios!  Caesar  je  na  tě  asi  těž- 
ký? Gallia  est  omnis  divisa  in  partes  třes,  haha!  ' 
V:x  jsem  myslil,  že  mne  bude  zkoušet,  ale  matka  vo- 
lala: „No,  Ludvíku,  vždyť  tys  ještě  miminko  ani  ne- 
přivítal  a  vidíš  přece  svoji  neteřičku  poprvé!  Kou- 
kej! .líik  je  milá  a  hezká!" 

Nezdála  se  mi  ani  trochu  hezká:  bylo  to  jako 
všecky  malé  děti.  Dělal  jsem  však,  jako  by  se  mi 
líbila,  a  smál  jsem  se  na  to  co  nejpřívětivěji.  Matku 
mou  to  těšilo  a  pravila  Marii:  „Vidíš?  Já  to  hned  vě- 
děla, že  se  mu  miminko  bude  líbit.  Je  však  také  roz- 
tomilá '.  ' 

V  pokoji  byla  připravena  vidličková;  naše  Kačka 
byla  pro  klobásy  a  pro  pivo  k  tomu. 

Já  měl  radost,  ale  ostatní  neměli  na  jídlo  kdy, 
protože  byli  pořád  kolem  děcka. 

.Musdo  ukazovat  ruce,  a  když  mu  sundali  čepec, 
bylo  vidět,  že  má  bílé  kučery,  a  tu  zas  křičeli,  jak 
kdyby  na  tom  co  bylo.  Matka  má  je  políbila  na  hlavu 
a  Marie  říkala  pořád:  „Mimi,  to  je  tvoje  babištá!"  A 
Bindinger  so   shýbal,  že   byl  celý  červený   a   pravil: 
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„Du  du!  Duci  ducil"  Najednou  to  zavřeštělo  a  Marie 
cosi  matce  pošuškala  a  šly  s  tím  rychle  ven.  Bindin- 
ger  zůstal  ve  světnici,  nesedl  si  všalí  k  jídlu,  nýbrž 
chodil  sem  tam  a  na  tvíiři  mu  bylo  vidět  strach. 

Potom  volal  ze  dveří:  „Není  to  snad.  Marie,  nic 
vážnějšího?" 

„Ne.  nel"  odpovídala  Marie,  ,.už  je  po  tom." 

Fotom  se  s  děckem  vrátily  a  matka  pravila: 
„Ta  dlouhá  cesta  po  vlaku  a  všecko  nezvyklé  a  roz- 
čilení! Všecko  dohromady."  Byl  jsem  rád,  když  ko- 
nečně seděli  a  děcko  nechali  na  kanape,  neboť  klo- 
básy už  byly  studené. 

Teď  jsme  se  dali  do  jídla  a  pití  a  přiťnkávali 
j.sme  si  sklenicemi  na  veselé  velikonoce. 

Málka  pravila,  že  už  dávno  nebyla  tak  spokojena, 
protože  jsme  všichni  pohromadě  a  že  Marie  velice 
dobře  vypadá  a  pak  to  roztomilé  miminko.  A  já  prý 
jsem  také  donesl  vysvědčení  lepší  než  jindy. 

Musil  jsem  je  přinést  Biudingrovi  a  ten  je  před- 
čítal. 

„Žák  mohl  by  i  při  svém  nepatrném  nadání  vět- 
ší pilností  pro.spívati  daleko   lip." 

Fotom  byly  zuámky.  Z  latiny  TIL 

„Hm!  hm!  '  pravil  Bindinger.  ..je  to,  jak  jsem  si 
myslil.   Z   mathematiky    11. — 111..   z    řečtiny    lil. — IV." 

„Proč   p.ik  jsi   tady   tak   slabý?"   ptal   se   mne. 

„Na  řečtinu  si  Ludvík  často  stěžuje",  pravila 
matka;  „je  to  asi  velice  těžké." 

Byl  bych  raděj,  kdyby  se  mne  byla  nezastávala: 
neboť  Bindinger  namluvil  teď  tolik,  že  mně  bylo 
nanic. 

Tahal  se  za  vousy  a  dělal,  jako  by  byl  ve  škole. 

„Jak  pak  je  možno  něco  takového  říkat!"  pra- 
vil. ,,.Je  to  velmi  smutné,  že  se  člověk  setkává  s  tě- 
mito převrácenými  domněnkami  pořád  a  pořád.  Prá- 
vě řečtina  jest  pro  svou  pravidelnost  a  jasnost  forem 
neobyčejně  lehká.  Je  hračkou  se  jí  naučiti!" 

„Proč  pak  máš  tedy  III. — IV.?"  ptala  se  mne 
matka,  „teď  musíš  říci,  Ludvíku,  kde  to  vězí. ' 

Byl  jsem  rád,  že  Bindinger  nečekal,  co  odpovím. 
Přeložil  nohu  přes  nohu,  díval  se  do  stropu  a  mluvil 
pořád   hlasitěji. 

,,Haha!"  pravil,  „řečtina  je  těžká!  Nic  bych  ne- 
ifkal  ještě,  kdybyste  měli  na  mysli  nářečí  dorské, 
protože  to  má  jakési  obtíže  pro  svou  tvrdost.  Ale 
mluva  attická,  tento  šťastný  výkvět  dialektu  sta- 
roionského!  To  je  neslýchané!  Toto  tvrzeni  svědčí 
o   zatvrzeném  předsudku!" 

Matka  má  byla  celá  nešťastná  a  říkala  stále: 
„Ale  já  jen   tento  .  . .   protože   Ludvík  . . ." 

Marie  jí  také  pomáhala  a  pravila:  „Jindro,  počkej 
přece,   vždyť  maminka  to   zle  nemyslí." 

Přestal  tedy  a  já  si  myslil,  že  je  pořád  ještě  tak 
hloupý  jako  dříve. 

„Jindra  Je  ve  svém  povolání  děsně  horlivý;  jinak 
je  velice  hodný,  ale  v  tom  je  hned  nakvašený",  pra- 
vila Marie  a  matka  se  hned  zase  rozveselila. 


„To  musí  být",  pravila,  „v  povolání  musí  být 
člověk  horlivý!  A  ty,  Ludvíku,  teď  víš,  jak  je  řečtina 
lehká.  A  co  pak  děhď  malé  miminko?  Sedí  si  tak 
pěkně  a  neříká  zhola  nic!" 

Holka  se  ua  matku  koukla  a  zasmála  se.  Najed- 
nou to  otevřelo  hubu  a  pravilo:  ,,Gugu  —  dada." 

Kopkalo  to  uožkama  a  natahovalo  při  tom  rukti. 

Nebylo  to  nic,  ale  všichni  dělali,  jako  by  se  stal 
zázrak. 

.Matka  byla  jako  beze  smyslů  a  jen  volala:  ..Sly- 
šeli jste!   Dítě!   Gugu  —  dada!" 

„Ona  chce  říci,  hodný  tata.  Viď,  niirai!  A  bodná 
babišta!"  pravila   Marie. 

..No  ne.  jak  jě  to  dítě  chytré!"  řekla  matka.  „V 
tom  věku!  To  jsem  ještě  neviděla.  Srdíčko  rozto- 
milé!" 

Bindinger  se  smál  také,  že  mu  bylo  vidět  velké 
jeho  zuby.  Přehýbal  se  přes  stůl  a  píchal  děvčeti  u- 
kazovářkem  do  břicha  a  pravil:  „Počkej,  ty  skvrně, 
duci  diici! "  A  k  matce  mé  pravil:  „Je  živého  ducha 
a  pozoruje  své  okolí  s  patrným  zájmem.  Doufám,  že 
se  v  tomto  směru  vyvine  ještě  dál." 

Matka  chtěla,  abych  to  také  viděl,  ale  já  měl 
na  Bindingra  dopal  a  ptal  jsem  se:  ,.Co  to  vlastně 
pravilo?" 

„Což  pak  jsi  neslyšel,  že  říkala  zcela  zřetelně 
gugu  —  dada?" 

..To   přec    není    zhola    nic' 

„To  znamená  hodný  tata" 
jí  skoro  do  pláče.  „Ty  jsi  ale  protiva,  Ludvíku!" 

„Jak  tomu  můžeš  jen  nerozumět?"  řekla  matka 
a  podívala  se  na  mne  hněvivě.  ..Kde  kdo  tomu  roz- 
umí." 

..Já    tomu    dočista    nerozumím",    pravil    jsem. 

„Protože  vůbec  nic  nevíš,  nezvedenče!"  křičel 
Bindinger  a  blýskal  očima  jako  ve  škole;  „poznáš-li 
jednou  Aristotela,  tož  pochopíš,  že  řeč  našeho  dítěte 
je   onomatopoetické,   zvukomalebné  tvoření   slov." 

Bučel  tak  nahlas,  že  se  dal  knot  do  pláče.  Marie 
to  vzala  do  náručí  a  chodila  sem  tam.  Matka  podle 
ní  a  říkala:  „Nebude  děťátko  zase  veselé?  Nebude 
ní   říkat   gugu  —  dada?" 

Bindinger  však  k  nim  přiletěl  a  pravil:  „Ne,  ne- 
bude mluvit!  Tady  už  nebude  mluvit!  Tenhle  kluk 
nemá  před  ničím  úcty." 

Já  jsem  si  však  z  toho  nedělal  docela  nic. 

Přeložil    Jan    Kamenář. 


jsem    řekl. 
pravila  Marie  a  bylo 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


D.   M.   MULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ   JOHNA   HALIFAXA, 

GENTLEMANA. 

Z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 

(Pokračování.) 

\'  tom  otevřel  n;im  otec  dvéře.  Bvl 


oble- 


čen   jako   obvykle,   vypadal   jako   obvykle.    Zda 
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bděl  a  čekal  na  nás  či  vxtrpěl  nějakou  úzkost, 
nikdy   jsem  nevypátral. 

Ani  nepromluvil:  vpustil  nás  pouze  do- 
vnitř a  zavřel  za  námi.  Z  jeho  tváře  však  jsme 
vyčetli,  že  věděl  všecko.  Bylo  tomu  tak;  ja- 
kýsi soused,  jenž  přijel  minulélio  večera  z  Col- 
thamu,  nelenil  sdělit  Ábeli  Fletcherovi,  kde  vi- 
děl jeho  syna  —  tam,  kde  by  Ouakerův  syn 
viděn  býti  neměl  —  v  divadle.  Když  jsme  do- 
šli do  jídelnv,  otec  otevřel  okenice,  aby  denní 
světlo  nuililo  vniknouti  dovnitř;  pak  se  přísně 
o])tal : 

.,Kde    jsi   byl.    Finiši?" 

lan  iidpověděl  za  mne.  .,\ 
vadle.  Já  jsem  vinen.  0\\  šel, 
chtěl   jit." 

,,Proč  jsi  tam  chtěl  jit?" 

..Proč?"  Zarazil  se.  ,,Paiu 
buchl  ])ojed.nou,  .,což  jste  nebyl  nikdy  mladý:'" 

Otec  mlčel;   Jan  dodal   si  odvahy. 

,,Bvla  to  moje  chviia.  Snad  jsem  provedl 
něco  nesprávného  —  mvslim  skoro,  že  ano  — 
ale  nemohl  jsem  orlolat  tak  velkému  pokušení. 
Alfij  život  zde  jest  tak  jednotvárný  a  smutný; 
toužím  někdv  po  trošce  zál)a\'y,  ])o  trošce 
změny." 

,,Máš  ji   mít." 

Otcijv  hlas,  pomalý  a  klidný,  nás  neoby- 
čejně  polekal. 

,,Jak  dlouho  jsi  již  clioval  v  mysli  íenln 
záměr,   Jene  Flalifaxe?" 

,,.A.ni  jediný  den  —  ani  jedinou  li(:)dinn! 
b\l  to  jen  okamžitý  nápad."  (Otec  s  pohrdli- 
vou  nedfivěrou  zavrtěl  hlavou.)  ,,Sire  —  Ábeli 
Fletchere  —  což  jsem  někdy  lhal?  Jestliže 
mn.ě  nevěříte,  věřte  alespoň  svému  synu.  Ze- 
ptejte se  Finiše.  Ne,  ne,  nic  se  ho  neptejte!" 
A  jediným  skokem  ocitl  se  u  poliovky,  na  kte- 
rou jsem  útiavou  klesl.  ..O  Finiši,"  zahořeko 
val,   ,,jak  krutě  jsem   se  k  vám   zachoval!" 

Hvl  b\ch  se  rád  na  něho  usmál,  když 
jsem  mluvil  nemohl  —  \-  tom  však  otec  Jana 
odstrčil. 

,, Postarám  se  sám  o  svého  syna.  Neza- 
vedeš ho  již  více  na  cestu  zkázy.  Jdi  —  zmýlil 
jsem  se  v  tobě !" 

Kd\'b\'  se  bvl  otec  rozzlobil,  zasypal  nás 
výčitkami  a  vychrlil  na  nás  spoustu  nepěkných 
jmen,  jakých  muži  ve  zlosti  tak  často  užívají: 
nic  bvchom  si  z  toho  bylí  nedělali:  avšak  ono 
L:lidné  studené:  ,, zmýlil  jsem  se  v  tobě!"  bvlo 
desetkráte   horši. 

Jan  zvedl  k  němu  němý  pohled,  z  něhož 
\  šcchna   pýcha   se   vytratila. 

,, Opakuji,    zmýlil    jsem   se   v   tobě!   Zdál    jsi 
se    mi    býti    hochem    ])odle    niéíio    srdce;    věřil 


jsem  ti.  Dnes  právě  —  na  přání  svého  syna 
—  chtěl  jsem  tě  vzíti  do  jirchárnv  nejprve  za 
svého  učenníka  a  pomocníka,  a  později  v  pří- 
hodný čas  b\-l  bv  ses  stal  mvm  společníkem. 
Nyní  —  "     "        ■ 

Xastalo  trajiné  ticlio.  Konečně  )an  zlo- 
meným hlasem  ze  sebe  vypravil :  ,, Zasloužím 
si  toho.  Půjdu  odtud  pryč.  Snad  najdu  živo- 
bytí  jinde:    mám   odejít   hned?" 

Ábel  Fletcher  váhal ;  pohled  jeho  svezl 
se  na  nebohého  chlapce,  jenž  tu  před  nim  stál, 
pak  proliodil :  ,, Nikoliv  —  to  nechci.  .Vlespoň 
I)rozatím    nikoliv." 

\'ykřikl  jsem  rarlostí.  Jan  sklonil  se  ke 
mně  a  podali  jsme  si  ruce. 

,, Neopustíš  'mne,   vid",   Jeníku?" 

,.Ne,  zůstanu,  abych  očistil  sebe  před 
vaším  otcem.  Buďte  klidný.  F''inisi  —  neodlou- 
čím se  od  vás." 

,, Mladý  muži,  musíš,"  zaznělo  to  chla<lně 
\edle   nás.    ( )tec   se   k   nám   obrátil. 

..Řekl  jsem  již.  Finiši.  Neobviňuji  Jana 
ani  7.  ne]>octivosti,  ani  z  nějakého  těžkého 
provinění;  viním  jej  však  z  toho,  že  slabošsky 
podkld  pokušeni  světa  —  a  že  ze  sobeckých 
piihnutek  i  druhého  svedl.  Jako  svélio  písaře 
tč  i  na  dále  podržím,  Jene,  ale  jako  společ- 
níka svého  syna  —  nikdv  !" 

Cítili  jsme,  že  to  jeho  n  i  k  d  v  bvlo  neod- 
\i  ilalelné. 

Přes  to  snažil  jsem,  se  slejiě  a  zoufale 
iiprit  se  krutému  tomu  rozhoibuití:  spíše  však 
bych  byl   hlavou  zeď  ])rorazil. 

Jan  stál  nďčkv. 

,, Upokojte  se,  F'inisi,"  řekl  konečně,  ,,a 
nemyslete  na  nnie.  \'áš  otec  má  pravdu  — 
dle  svýcli  názorů  alespoň.  T^ůjdu  nvní ;  snad  se 
spolu  přece  ještě  někdv  shledáme.  Pakli 
ne  — " 

Z  mých  úst  vyhrnula  se  trjiká  slova  — 
sotva  jsem  si  již  po  chvíli  uvědomil,  co  jsem 
1o  všecko  povídal.  Otec  si  toho  ani  nevšiml; 
otevřel  toliko  dvéře  a  zavolal  Jáhel. 

Než  však  ještě  Jáhel  vstoupila,  vzcho|>il 
jsem  se,  abych   se  s  Janem  rozloučil. 

,,S  Bohem  —  nezajiomeň  na  mne,  neza- 
pomeň !" 

,, Nezapomenu,"  pravil;  ,,a  jestli  budu  živ, 
setkáme  se  zase  jednou  jako  ])řátelé.  S  Bohem, 
Finiši."  A  odešel. 

A  od  onoho  dne,  ač  dodržel  slib  a  zůstal 
v  jirchárně,  a  ač  čas  od  času  jsem  o  něm  za- 
slechl —  od  oiKiho  dne  jio  dva  následující 
dlouhé  rf)ky  ani  jednou  jsem  nespatřil  tváře 
lana  Halifaxe. 
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Číslo  37. 


BESEDY  CftSB 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  .Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


F.  H.: 

UŽ  SE  BÉLEJÍ  KLASOVÉ   KE  ŽfSl. . . 

Stařeček  Rozsíval  si  po.slal  pro  mě.  Lívlo 
mi  dívno,  že  už  lio  dlouiio  nevidím.  ^Ivslil 
jsem  si:  Nu,  je  zima  puřád  a  takovému  člo- 
věku je  Ii]i  u  kamen.  —  .\lc  najednou  přijde 
chlapec,  že  stařečkovi  není  jaksi  dohře,  že  po- 
třebuje doktora  a  že  mám  k  němu  přijít. 

Měl  jsem  ho  rád.  Drobný  človíček,  vv- 
selilý  jako  věchýtek,  hlava  všecka  bílá,  husté 
vlasy  po  starosvětsku  podle  rendlíku  střiže- 
né, postava  už  schýlená,  ale  v  očích  ještě 
I)ystrost  a  na  tváři  úsměv.  Tak  ho  vidím  ještě 
živě  před  sebou,  ačkoli  už  dávno  na  něm  ro- 
ste tráva.  Nikdy  nestonal,  ale  zkusil  mnoho. 
Zemřel  mu  předčasnou  smrtí  svn,  který  vedl 
hos|)odářství  a  u  něhož  on  žil  na  výměnku. 
za  nim  šel  v  nedlouhém  čase  druhý,  svobodný 
ještě  —  Vídeň  ho  zničila  — ,  a  v  krátkostí 
zase  dcera,  provdaná  za  zliýralce,  který  ji  při- 
pravil hrob.  \'idím  stařečka,  jak  po  smrti  sy- 
nově hladil  plavovlasou  hlavu  vnoučka  sotva 
Sestiletélio  se  slovy:  ,,Ty  malé  hospodářů!"  a 
při  tom  propuká  v  pláč ;  slyším  ho  stěžovat  si 
na  svélio  zetě  Adámka:  ,,Co  tento  člověk  hu- 
dělá?  \'šecko  promarní  a  na  konec  si  pozófá  ! 
To  my  nesme  zvyklí.  Hu  nás  belo  dvckv  vše- 
cko v  pokujo  —  všecko  v  pokujo!"  Viděl  jsem 
stařečka  plakat,  když  duchovní  nad  ním  pro- 
nesl Pavlova  slova:  Třikrát  metlami  mrskán 
jsem  .  .  .  narážeje  na  třetí   už   úmrtí   jeho  dětí. 

Přes  všecko  se  stařeček  přenesl,  sám  se 
musel  na  stará  kolena  ujati  hospodářství  — 
ted  už  ilochází  na  něho. 

'         —    Tak     co     si     přejete,     stařečku?     — 
[itám  se. 

Stařeček  šedi  na  posteli,  nohy  má  na  sto- 
ličce a  podává  mi  ruku  : 

f         ,,\'ítám  vás,  pane  doktore,  t.i  ste  iiodné,  že 
'  ste    přišel.    Pořád    mě    nutijó,     hábech    si    pro 
vás  poslal,  hale " 

—  Tak  co  vám  schází?!  — 

-Stařeček  namáhá  se"  postavit  se  na  zem, 
ale  nejde  to. 


,,Co  mi  schází?  Xo  budó  žňa  .  .  .  Už  su 
zralé  .  .  .  Jedenavosmdesáté  mi  taline.  Tady 
hu  srdca  su  ešče  zdravé,  liale  na  nohv  nemů- 
žo.  Tady  to  falíruje.  Huž  vod  podzimka.  Hale 
meslim  si,  dyby  bela  nějaká  pomoc  ...  Su 
staré,  humřít  mosím,  hale  s  téma  nohama  je 
to  zle.  Na  podzim  sem  ešče  běhal  po  dvoře  .  . 
Tlukama  možu  ešče  vladovat.  Mám  jich  celý 
jjramlavý,  ručíska  hale,  s  terna  to  ešče  ide. 
l"ož  dyby  belo  něco  vod  těch  nozi   .   .   ." 

Stál    jsem   zamj^šlen. 

,,.\  ne|)říl  b)^ste  si,  pane  doktore,  štam- 
pclku  viuc  ?" 

—  O,  děkuju  mockrát,   já.ne])iju  vín(_i.  — 
,.l'.ěž,   stará,   dones  ze   sklepa  trochu.'' 

—  -Aic  děk.: /j.  Jako  by  se  stalo.  Já  vím, 
že  liyste  mě  rádi  uctili,  ale  nenoste  nic! 

,,No,  jak  chcete.  Já  taky  celé  deň  nepij u, 
hale  večír  si  vy[)ijeme  s  babičkii  pfil  litra  tai\ 
])(jmaličky."' 

—  Vy  jste  se  myslím  nikdv  neo[)il  — 
,,No  dyš  sem  bél    tak    mlaďoch    a  chodil 

sem  po    těch    trhách  s  dobetkem   .   .   .    dyž    se 
dobře   i>rf)dalo  .  .  .     bél    lialdamóš.     Hale   to    só 


dici?    Só   živi?  i)ři' 


huž    léta   .   .   .     Ha 
pojednou. 

—  Jsou  ještě. 

,,Ha  co  stréc  Janek?  Ten  se  dycky  do  na- 
šeho domu  ešče  táhl.  Huž  takv  má  mvslím 
léta." 

—  Sedmašedesát  roků  je  mu.  — 

,,0,  to  je  ešče  teda  mlaďoch!  Jeho  babič- 
ka bela  našeho  tatínka  sestra.  Dobře  si  ju 
ešče  merčim,  tó  tetičku  Hulijánu.  Taková  vy- 
soká selná  ženská  ..." 

,,Ja  só.  to  roky!  Dyž  sem  já  se  voženil, 
tož  sme  bělí  s  našó  samí  dva,  a  tatínek  běli. 
Třináct  roku  běli  vdovcem,  než  humřeli. 
Toz  sem  já  bél  hospodářem,  a  voní  poróčeli. 
.\  belo  to  tak  dobře.  Všecko  v  pokujo  a  bez 
nesnázi.  Hani  včil  sem  si  nejednal  žádno  ve- 
menu. Šak  mě  snáď  humřít  hladem  nenecha- 
jó.  Nic  sem  si  nejednal.  Mám  hodný  děti.  Tož 
toto  bode  Tomášovo.  To  je  tvý  —  povídal 
sem  mu.  Šak  včera  l)él  hu  notára  platit  za 
\  odstup." 
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,,No  co  je  dělat.  Su  zralé.  Hale  musini 
Boho  děkovat,  že  sme  se  dock}-  měli  dobře,  lá 
sem  vod  otca  dostal  tento  grunt,  a  maminka 
měla  na  dvě  míre.  A  šlo  nám  dohře  při  tem, 
aji  sme  zhospodařeli.  První  bélo,  že  sem  kópil 
chalupu  —  tó,  co  má  Šebesta  —  šak  sem  ju 
dal  Jurkovi;  von  tam  béval  nějaké  čas  a  pn- 
tom  to  zhandiovali  se  Sebestó.  Šebesta  začal 
padat,  a  tak  že  pnjde  na  menší.  Potom  sein 
kópil  vodměru  na  štyry  míry  za  tři  stovkv, 
potom  rolí  pod  rovenský  na  dvě  míry  za  dvě 
stovky,  potom  novosád.  To  je  vinohrad  jak 
se  ide  vod  Grumvířa.  Ten  stál  devět  set.  Kó- 
pil to  nějaké  divné,  —  von  měl  z  Kašnica  že- 
nu —  za  devět  stovek,  hale  potom  jaksi 
zlevkli  (totiž  zlehkli  =^  špatně  hospodařili)  — 
na  znamení  toho  stařeček  zamnul  rukama  -- 
Fabiš  Háček  přinde  ke  mně,  esli  bych  to  ne- 
kópil.  No  co  by  ne.  Píil  páté  stovky  sem  dal, 
tolí  ten  Sirné  na  tem  ztratil.  Potom  sem  kópil 
spáleno  za  vosm  stovek,  padělek  za  tři  sta  — 
na  pětadvacet  mír  zemi  sem  pokópil  a  ne  ně- 
jaké zemi  —  to  béla  néhlavňéší  zem.  Dobře 
nám  šlo.  A  při  tem  děcka  belv,  potřebovah' 
vošacení  a  doma  tak  v  všeličehos  bélo  potře- 
ba. No  potom,  dyž  huž  bclv  větší,  aji  si  huž 
vydělaly." 

,,Ja  ja,  zkusél  sem  dobrý  aji  zlý.  No  huž 
je  po  tem.  Hale  přece  dybych  aspoň  vod  těch 
nozi  něco  měl,  hábech  se  mohl  projít  trochu 
po  seknici ;  to  ležení  je   mí   dlóhý  .  .   ." 

Lily  Braunova,  dcera  pruského  generála 
Kretschmanna,  po  své  babičce  z  krve  Napoleonova 
bratra  .]eroma,  krále  westfalského,  stala  se  sociální 
(lemokratkou.  Vydala  nedávno  knihu  M  e  m  o  i  r  e  n 
e  i  n  e  r  S  o  c  i  a  1  i  s  t  i  n,  kterou  nazvala  románem. 
Je  to  román  ne  v  uměleckém  smyslu,  za  to  román 
osobně  prožitý,  neboť  je  to  vlastní  životopis.  Sama 
sebe  autorka  v  něm  jmenuje  Alix.  Vylíčila  prvou 
část  života  svého  až  po  dobu,  co  se  stala  ženou  prof. 
Gižyckého,  zakladatele  ethického  hnuti  v  Německu. 
Lily-Alix  prožila  mládí  své  dílem  na  šlechtickém 
rodném  zámku  ve  východním  Prusku  mezi  konsor- 
vativnlmi  a  feudálními  junkry,  dílem  v  posádkových 
měst(ich,  v  nichž  otec  jako  generál  konal  službu  vo- 
jenskou. Zajímavé  figury  vyskytují  se  v  Braunové 
románových  memoireeh;  na  př.  císařovna  Augusta, 
manželka  prvého  císaře  německého  Viléma  I.  Císa- 
řovna navštívila  babičku  Lilynu,  osobu  vzácnou,  vy- 
chovanou na  výmarském  ilvoře  pod  očima  Goetho- 
vými.  Kmitne  se  románem  i  císař  Vilém  11.,  jenž  při- 
cházel do  jejich  domu  s  otcem,  hoch  zamračený  se 
zakrslou  levou  rukou,  jenž  byl  nepříjemný  dětem 
svým  ponurým  pohledem.  Ivterýsi  princ,  zvaný  v  ro- 
máně Helmuth,  zaplanul  láskou  k  Lily.  V  generál 
ském  domě  Lily  uzrává  v  socialistku.  Nárazů  a  otře- 
su bylo  několik:   před  konfirmací  prožila  v  nitru  boj 


o  náboženství;  působila  na  ni  otřásavě  bída  lidu,  ze- 
jména polských  dělníků  a  j.  Vzorem  jasným  byla  jí 
ía  slavná  babička  její,  jemná,  vzdělaná,  chápající 
vývoj  světa.  Z  tohoto  románu  vyťlata  jest  ukázk.i. 
kterou    v    dnešním   čísle   počínáme. 


KONFIRNACE. 


(Z    románu 


„Memoiren    einer    Sozialistin"    od    Lily 
Braunové.) 


.Jednoho  dne,  když  jako  vždy  přišla  jsem  pozdě 
k  snídaní,  —  spávala  jsem  teprve  k  ránu  tvrdě  a  ti.še 
—  poučil  mě  pohled  na  rodiče,  že  měli  prudký  rozho- 
vor. Nebylo  mi  to  sice  žádnou  novinkou,  neboť  mama 
byla  opět  častěji  uplakaná,  a  papá  byl  při  sebe  menší 
příčině  prudší  než  kdy  jindy  —  po  krátkém  pozdravu 
poznala  jsem  však,  že  příčinou  jejich  sporu  byla 
jsem  já. 

„Zde  čti!"  pravil  otec  a  podal  mi  delší  dopis 
s  podpisem  faráře  naší  posádky.  Dopis  zněl: 

V    Poznani,    (i.    ledna    1879. 
Vysocténý  pane  plukovníku! 

Nebudete  ml  míti  za  zlé,  obrátím-li  .se  s  témito 
řádky  jako  duchovni  správce  naší  obce,  jemuž  leží 
na  srdci  věčná  spása  v.šech  jejích  členů,  ku  prospě- 
chu Vaši  dcery  na  Vás. 

Již  delší  dobu  jsem  pozoroval  a  mohl  jsem  po- 
souditi ze  mnoha  mě  došlých  zpráv  úctyhodných 
pánů  a  dam,  jakému  vážnému  nebezpečí  Alis  jde 
vstříc.  Dítě  Vaše  snad  větším  duševním  nadáním  sve- 
dené pozbylo  velice  oné  pravé  panenské  pokory  a 
skromnosti,  kteráž  jest  ozdobou  každé  křesťanské  ro- 
diny, a  poddává  již  svoji  mladou  duši  ďáblu  zpupno- 
sti. Pres  to  nebyl  bych  se  však  odvážil  mísiti  se  do 
rozhodnutí  Vašich  a  Vaší  vysocectěné  paní  choti,  kdy- 
by se  mi  nebylo  dostalo  před  nedávném  zprávy,  o  je- 
jíž pravdivosti  nemohu  pochybovati.  Dle  zprávy  té 
Vaše  dcera  projevila  mladému,  ještě  zcela  nezkaže- 
nému  muži  mínění,  že  oběť,  kterou  náš  Pán  a  Spa- 
sitel smrtí  svou  přinesl,  nezdá  se  jí  hodca,  aby  byla 
vzývána;  každý  člověk  byl  by  radostně  ochoten 
umříti,  védělli  by,  že  lze  mu  tím  lidstvo  vykoupiti. 
Pro  syna  Božího,  který  jest  jist  svou  věčnou  blaženo 
stí,  nebylo  by  to  tedy  žádným  podivuhodným  činem. 
Připojila  ještě,  že  nesčíslní  byli  by  se  podjali  smrti 
pro  věc  daleko  nepatrnější. 

Díky  a  chvála  Bohu  podařilo  se  mi  s  milostivou 
pomocí  Páně  mladého  muže,  který  Vaši  dcerou  V(> 
své  křesťanské  víře  byl  otřesen,  opět  přivésti  na 
cestu  víry;  nyní  však  jest  mojí  povinností  Vás,  vy- 
soctěný  pane  plukovníku,  vroucně  prositi,  abyste  Své 
svedené  dítě  svěřil  vlivu  duchovního  správce,  který 
by  tuto  lidskou  květinu  vsadil  do  světla  slova  Bo- 
žího a  sprostil  ji  všeho  zlého  hmyzu,  jenž  ji  ožírá. 

Byl  bych  šťastným,  mohl-li  bych  Vám,  osobně  se 
s  Vámi  dorozumě,  k  zákroku  nějakému  poraditi. 
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Rařtf  přijati,  vysoce  ctěný  pane  plukovníku,  vv- 
raz  mé  nejhlnhší  úcty,  se  kterou  trvám  Vám  zc;'la 
oddaný  Eberhard.   ťarář. 

„Nu,  co  tomu  říkáš?"  tázal  se  otec,  kter.v  vždy 
netrpělivěji  prsty  u  stůl  bubnoval,  až  sklenice  a  šál- 
ky  zvučely. 

„Sprosťáctvil'  bylo  jediné,  co  jsem  nejdříve 
molila  pronésti. 

„Právě  to  jsem  také  řekl",  křičel  papá.  ..l'ěkný 
nezkažený  mladík,  který  nábožně  kroutí  očima,  j<'.e 
a  moji  dceru  u  pana  velekněze  zostudí.  Měl  bych  chuť 
lomu  chlapovi  několik  řádných  vsolit  a  Eberhardovi 
pak  modřiny  jeho  jako  jedinou  odpověď  ukázati!" 

„Měl  bys  však  přece  jenom  dříve  slyšeti,  milý 
.Teníku,  pokud  jest  Ali.x  vinna",  namítla  rozčileně 
mama. 

..Řekla  jsem  to.  o  čem  píše,  a  jsem  hotova  říci 
mu  to  do  OČI",  zvolala  jsem  a  pohodila  vzdorovité 
hlavou. 

.Mama  sevřela  rty,  což  jejímu  krásnému  obličeji 
dodávalo  výrazu  krutého.  ,,Tu  to  slyšíš",  pravila;  ,,to 
.iscu  plody  beznáboženského  vychování.  Tys  jinak 
nechtěl  a  já  jsem  povolila,  aby  byl  mír.  Nyní  však 
toho  mám  už  dosti,  až  příliš  dosti  I  Faráři  Eberha'- 
(icvi  odpovím  já." 

To  řekši  vyšla.  Otec  zuřivě  vyskočil.  Dostala 
.isem  strach:  jenom  žádný  nový  výjev!  A  všechny 
hříchy  přišly  mi  na  mysl,  kterých  jsem  se  dle  svého 
přesvědčení  skutečně  dopustila.  Vkročila  jsem  otci 
do  cesty.  ..Nehněvej  se,  prosím,  prosím,  nehněvej 
se."  prosila  jsem  líBajíc  se  k  němu.  ..snad  jest  sku- 
tečně nejlépe,  budu-li  míti  hodiny  z  náboženství. 
Vždyť  budu  brzo  It  let.  A  dojista  mně  neuškodí!" 
Otec,  který  trochou  něžností  mohl  býti  veden  jak  > 
dítě,  jsa  pohnut  přitáhl  mě  do  náručí,  a  já,  abych 
své  prosbě  dodala  důrazu,  přitiskla  jsem  svoji  tvář 
k  jeho  ruce.  ,,A  ten  kluk,  ta  žvatlavá  stará  baba?" 
bručel  ještě.  „Toho  potrestám  svým  opovržením, ' 
smála  jsem  se. 

Afoje  matka  opět  vstoupila.  „Zde  jest  moje  od- 
pověď." pravila:  „Velectěný  pane  faráři!  Naše  přá- 
ni jste  předešel.  Ježto  naše  dcera  rychleji  se  vy- 
vinula, jest  třeba,  aby  ke  konfirmaci  šla  dříve,  než 
obyčejem.  Ustanovili  jsme  ji  tedy  příštím  rokem  a 
prosíme  Vás.  abyste  s  námi  sdělil,  kdy  počato  budn 
s  přípravným  vyučováním,  k  němuž  Vám  chceme 
Alix  svěřiti.  Abychom  se  zabývali  klepem  onoho 
mladého   muže,   příčí   se   našim   rodičským   citům. 

,,Tím  jsem  snad  nevzala  v  ochranu  tebe,  nýbcž 
naši  dobrou  pověst,"  připojila  rychle  se  ke  mně 
obrátivši. 

Brzo  po  té  počalo  vyučování.  Velmi  uspokojená, 
naplněná  novou  veselou  nadějí,  vrátila  jsem  se  z 
prvé  hodiny.  „Moje  dveře  a  moje  srdce  jsou  Vám 
povždy  otevřeny,"  pravil  farář,  „můžete  ke  mně  při- 
cházet se  vším,  co  Vás  tíží,  se  svým  bolem  a  svý- 
mi pochybnostmi.  Vždy  se  vynasnažím,  abych  Vám 
porozuměl   a  Vám   pomohl.'     Nevinné   dětské   obličeje 


mých  spolužákyu  -  dcer  důstojníiiu  jako  já,  které 
ovšem  od  ostatních  občanských  dětí  byly  odděle.ně 
vyučovány  —  bezděky  ukládaly  mně  za  našeho  spo- 
lubytí  u  něho  mlčení.  Za  to  chtěla  jsem  k  němu 
chodit  častěji  sama.  S  tlukoucím  srdcem  vstoupila 
jsem  poprvé  k  němu.  V  odvážných  narážkách,  kte 
rým  mohl  dojista  porozuměti  toliko  dobrý  a  dobro- 
tivý fysiolog.  mluvila  jsem  k  němu  o  zlých  myšlén- 
kách a  škaredých  fantasiích,  jež  jsem  se  darmo  sna- 
žila zaháněti.  Nejdříve  bylo  jeho  jedinou  odpovědí 
„hm,  hm",  a  „tak.  tak",  a  udivené  pokyvování  hla- 
vou. Zjevně  jsa  rozpáčit,  a  dlaně  nervosně  o  sebe 
tře,  procházel  se  po  pokoji,  zastavoval  se  střídavě 
před  smokvonl  na  okně  stojící,  ocelorytinou  Ukřižo- 
vaného nad  svým  psacím  stolem  a  sbírkou  rodin- 
ných fotografií  na  knihovně,  které,  jak  zdálo  se,  be- 
dlivě si  prohlížel,  a  konečně  obrátil  se  jako  pod  do- 
jmem rychlé  ozařující  myšlenky  opět  ke  mně.  Přes 
stůl  podal  mi  obě  ruce.  masité,  měkké  ruce,  kteréž 
na  pohmat  byly  jako  bez  kostí  a  svalů.  Fysickým 
odporem  jsouc  jata,  váhala  jsem  svoje  ruce  v  ně 
vložiti.  „Nuže,  moje  dítě,"  řekl  a  pozvedl  je  povzbu- 
zuje mě,  „důvěřuj  svému  duchovnímu  správci!  .lako 
já  nyní  chápu  se  Tvých  rukou,"  —  jeho  kulaté  prsty 
otočily  se  kolem  mých,  jako  kdyby  to  byli  samí 
nazí,  lepiví  slimáci,  —  „tak  Bůh  zachytí  k  němu  vy- 
zdvižené prosící  ruce  tvojí  duše  a  pozvedne  tě  z 
prachu!  To  jsou  úklady  ďábla,  jimž  jsi  vysazena. 
Čím  živější  bude  tvoje  víra,  čím  vroueněji  naučíš 
se  modliti,  tím  jistěji  je  přemůžeš."  — 

Zlihka  v^zdálila  jsem  ruce  svoje  z  jeho  a  otřela 
si  je  tajně  pod  stolem  o  svůj  šat.  Farář  zkoušel 
mě.  zdali,  jak  často  a  kdy  se  modlívám,  zda  jsem 
našemu  Pánu  a  Spasiteli  v  dětinské  důvěře  oddána, 
zda  pilně  čtu  bibli. 

Po  krátkém  boji  proti  značnému  vniternímu  od- 
poru odpověděla  jsem  mu,  jak  bylo  pravdou,  že  pře- 
ce jsem  k  němu  přišla  plná  nejupřímnějšího  přání, 
abych  osvoljozena  byla  svého  trápeni  a  poháněná 
touhou,  abych  mohla  vystavěti  si  nový  trvalý  chrám, 
kde  by  mi  bylo  lze  modliti  se  k  živému  Bohu!  Za- 
chmuřil čelo,  „toC  jest  velmi,  velmi  smutné  a  ne 
slýchané  u  křesťanské  rodiny!"  vzkřikl.  Pospíšila 
jsem  si  rodiče  hájiti.  ,.0.  modlíme  se  vždy  při  jídle, 
mama  čte  každé  ráno  pobožné  čteni,  a  do  kostela 
chodíme  rovněž  každou  neděli!"  —  „Tím  nepochopi- 
telněji.  že  takové  mladé  dítě,  jako  ty,  mohlo  svede- 
no býti  ďáblem.  Zdálo  se.  že  nová  myšlénka  projela 
mu  hlavou,  přísně  pohleděl  na  mě:  „Co  čteš  vlastně," 
tázal  se.  Ulekla  jsem  se;  měla  jsem  mu  prozraditi 
tajemství  svých  nejkrásnějších  hodin?!  Hluboký,  bo- 
lestivý vzdech  —  muselo  to  býti  —  muselo  to  býti, 
pro  moji  záchranu!  Onoho  času  brávala  jsem  si 
Goetheovy  spisy  z  knihovny  svého  otce,  —  svazek 
po  svazku.  Pohroužila-li  jsem  se  v  ně,  byla  jsem  nej- 
jistší  sama  před  sebou:  jak  jsem  se  nadchla  pro 
Ifigenii.  naplakala  pro  Grétu.  a  ..Werthers  Leiden" 
jsem  si  koupila,  abych  je  mohla  vždy  nositi  v  kapse. 
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Vytahovala   jsem   je,   jako   katolický   kněz   svůj    bio- 
viář,    fhce-li   se   uchrániti    iiíed    pokušením. 

„Toť  jest  neslýcháno,  neslýcháno!"  přerušil  fa- 
rář moji  zpověď,  a  jeho  hlas  selhal,  jako  v  kostele, 
jakmile  mluvil  o»  chlípnosti.  „Poněvadž  se  zdá,  že 
máš  nejpevnější  vůli  se  polepšiti,"  pravil  potom  tuk 
hlasitě,  jako  kdyby  měl  nováčky  veškeré  posádky 
před  sebou,  „bude  ti  činiti,  co  mně  nutno  od  tebe 
požadovat:  nedotýkej  se  již  těchto  zavržení  hodných 
knih  po  řas  přípravy  ke  konfirmaci.  Čti  toliko,  co  ti 
dám.  Přijď  vždy  o  čtvrt  hodiny  dříve  k  vyučování 
než  druhé  děti,  aby  nebyly  ohroženy  ve  své  nevin- 
nosti. Slibuješ  mi  to?"  Němě  sklonila  jsem  hlavu; 
ještě  jedenkráte  otočily  se  jeho  prsty  kolem  mojich, 
potom  byla  jsem  propuštěna.  Jako  rozmlácená  plí- 
žila jsem  se  domů.  Ale  byla  jsem  pevně  odhodlána 
konati,   co   žádal. 

Nejbližšího  rána  byl  doma  zlý  výjev:  farář  Eber- 
hard  zpravil  moje  rodiče  o  mé  návštěvě  a  vybídl  je, 
aby  jeho  „nesnadnou  záchrannou  práci"  podporovali. 
Viděla  jsem  dobře,  že  zlost  mého  otce  mířila  více 
proti  faráři  než  proti  mně,  ale  jako  vždy,  když  ma- 
ma vystoupila  se  vší  svojí  energií,  přenechal  jí  pole 
a  šeptaje  mi  „zlořečení  kněžouři"  pevně  stiskl  mi 
ruku.  Všechny  moje  zásuvky  byly  prohlédnuty, 
všechny  knihy  zabaveny,  jež  nehodily  se  do  oddě- 
lení: „knihy  učebné"  a  ,, knihy  pro  dorostlé  dívky": 
klíč  od  knihovny  byl  vzat,  • —  jen  poklady,  které 
jsem  skryla  v  pohovce,  nebyly  nalezeny.  Byla  jsem 
stále  nepopsatelně  rozčilena:  první  člověk,  na  nějž 
jsem  se  obrátila,  hledajíc  u  něj  pomoc,  před  nímž 
odkryla  jsem  svoje  nitro,  jak  až  dosud  před  nikým, 
důvěřoval  mi  tak  málo,  že  mě  dal  stříci  jako  něja- 
kého zločince!  Také  s  mým  učitelem  mama  měla 
téhož  dne  delší  rozmluvu,  od  níž  přišel  ke  mně  vše- 
cek červený  a  rozpačitý.  Od  těch  čas  ještě  opatrněji 
než  kdy  jindy  vyhýbal  se  náboženským  otázkám. 
Vůbec  byl  vždy  plachý  přede  mnou  a  podivně  roz- 
tržitý. (Pokračování.) 

Z  MODERNÍ  LYRIKY  NĚHECKÉ. 

Přeložil  Bedřich  P  f  1  e  g  e  r. 


WILHIÍLM  ARENT: 


CIL. 


Už  když  jsem  ješté  býval   lincli,  já  k  jiné 

hvězdě  váben  byl, 
mne  jalo  žliavé  tímžení,   však   splnění   livl 

vzdálen  cil. 
Já  stále  horečně  se  lí"ás!  Do  ])oli  často  vybělí 

sám  .  .  . 
a  žhavé  tělo  .iclihidil  v  dešti  a  huku  boui^e  tam. 
Vzkrik  flnše:  Já  jej  slyšel  znít  v  tisíci 

melodii  všech, 
své  mrtvé  drnhy  trápení  zJ-el  na  tenniýeh 

]>lont  pernfecli. 


'i"u  věčný  sonmrak  ]iri.i1rh'  se:  A  mhy  se 

rozdělily  v   dvě 
a  zrakům  ducha  zjevily  se  eizi  svět\-  zái^ivé. 
Mrnd'  slast  ní  bol  iiž  nckrvla:  Bvl  dobojován 

bitvy  vír. 
Já  \  esmirem  1)}1.  Nesniir  mnou:  a  tak  jsem 

v  noci  našel  mir. 

OBRAZ  S  POBŘEŽÍ. 

\'  zb(.)ui-ení  hrdém  hi-mi  moře  šum  .  .  . 
Fi-cs  vršky   stromů   letí  tlunr 
norvéžskýcli  racku  a  se  bělá, 
jak  l)ílá  Smrt  by  přicházela. 

Strašidelně    se   kraje   šeří, 
nad  siným  ])ískcni  na  ])obřeží 
zničení   ])onurý   leží   sen, 
jak  plačících  nelies  štkavý  sten. 


OTTO  .JUL.   BIERBAUM: 

ÚTULNA. 

']"y  chladný  dome,  plný  mrákot  jen  .  .  . 

Cas  v  tobě  spí  iJavouěim   opředen ; 

.Smrt  v  tobě  potichu  se  plíží  po  špičkách; 

kol  tebe  soumrak  jen;  a  zory  nach 

se  netkne  šindelů   tvých   olověně  mdlých; 

jde   život   bázlivě  kol   v   kruzích   širokých. 

Já  do  vnitř  vešel  však  a  hostem  v  tobě  b\l  .  .  . 
O  jaks  mne  laskavě  a  měkce  přitidil! 
Svou  lilavu  opřel  jsem  o  šedou  stěnu  tvou, 
mou  bradu  hladil  pán  tvfij  drsnou  rukou  svou. 
.\   jeho  zrak   mne  zval   tam  v  lůžka  bílý   klín, 
zmdlen   měkkou   bolestí  jsem  klesl  do  peřin. 
.Smrt,  chorých  strážkvně,  mne  uzpívala  v  sen. 
Tu  štěstí  tiché  tak  .  .  .  tak  .  .  .  ticlié  cítil  jsem. 
Tesklivě  stuchlý  decli   mne  náhle  obešel 
a  z  dálek  světových  hlas  jakýs  temně  pěl: 
,,Teď.  duše,  zvedni  se  a  rozpni  perutě 
a  v  modrou  \'ěčnosl  pluj  jak  tiché  lal)utě. 
.Slyšíš  ten  tichý  tón?  To  slední  úder  jen 
s  věže  tmy  pozemské,  ted"  vzejde  zlatý  den, 
jenž  v  moře  červánků  nebude  krvácet  .  .  ." 
Tu  těžce  s  polštáře  já  v  úzkosti  se  zvěd'. 
Trvč!  Prvč!  Ven  (Kltud!  Wn,  tam  v  jasnou 

denní  zář! 
.\  ještě  pánovi  jsem  jiohléď  y  bledou  tvář. 
\'  ní  úsměv  pohrával.  Ten  úsměv  v  'srdce  leh' 
jak  slova  studená:  N  e  z  m  ě  n  i  š  věcí   běh! 
Mně  nohy  třásly  se,  já  vvvrávoral  ven 
a  zrak  svůj  obrátil:  Již  propad  se  důiu  ten. 
A  jáma  hluboká  jen  zela,  kde  on  stál  .  .  . 
Z  ní  jakby  jméno  mé  kdos  tiše  zavolal. 
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LIDWIG  JOCOBOWSKI: 

TJTÉCHA  NOCI. 

Noc  má  ruce  hebké  tak 
a  mně  v  lůžko  ])()clá\á  je: 
v  obavě,  že  v  slzách  taje. 
jemně  přejede  mi   zrak. 

l'ak  opoii.ští  jizbu   mou. 
Hedvábné  zní  šelestěni. 

Trnitou  .sněť  ntriieni 

.s  vlečkou  táhne  za  .sebou. 

LETNÍ  VEČER. 

Jak  zlelika  sáhlas  pr.stv  na  kláve.sy! 
Jdou  melodie  tichem  pokoje, 
poslední   zásvit  ztráci   se   už  kdesi 
a  soumrak  táhne  šeré  závoje. 

Tá  stojím  vzadu  skloněn  k  židli  tvojí, 
^■rkočc   dívčí   stihlé  v   ruce   mám. 
O  zámku  v  Thule  hrá.š.   tu   piseň   moji. 
jež  zni  jak  pozdrav  z  kraje  duclu"i  k  nám. 

Jak  krásně,  divči  vlas  kdvž  čechrám  plavý. 
tvá  pohádka  ve  vánku  vyznívá, 
když  paprsky  si  hrají  ko!  tvé  hlavy, 
poslední,  v  nichž  se  večer  zaskvívá. 

\'  noc  modrou  dávno  píseii  vyzněla  ti. 
U  okna  stojíme,  kde  javor  zkveť, 
slyšime,  mlčky  paží  v  paži  spiati. 
(lva  slavíkv  svou  piseň  láskv  pět. 

Noc  širá  dech  svůj   při  jich  písni   tají, 
vodotrysk  neví,  zda  dál  pospíchá, 
kalichv  šeříků   jen   naslouchají 
a  vánek  letní  sotva  zadýchá. 

JÁ  VÍM  VŠAK  .  .  . 

lá  vim  však,  že  tě  v  mnohé  noci   zřím, 
mzmilý  smích   tvůj   zazní  v  m.ije   snění 
a  rtv  mé  často  zašeptají  v  bdění 
ztracená  přáni  ke  vzpomínkám   tvým. 

.\  bez  ustání   dál   čas  popílí; 

zaváty  budou  stopy  tvé  i  moje 

až  k  oněm  zdem  tam,  kde  tak  pokojno  je, 

kde  mlčkv  v  řadách   leží  m(ili\'l\-. 

Pak  bude  vichr  přes  ty  hroby   vát, 
jenž  křídlem  deštěm  zvlhlým  zašelestí 
(1  mladé  láskv  snech  a  lidském  štěstí  .  .  . 

t 
M\-    cliá[)at    nelnulem,    my    Inidem    spát. 


GEORG    BUSSE-PALMA: 

NEUŽITEČNÉ. 

Co  zaselo  Jaro 
sežne  Podzim  zas  — 
Už  se  pripozdilo, 
žni  se  blíží  čas. 

Já   též   vedle   cesty 
schvácen    únavou, 
zpěv  a  srpů  chřesty 
slvšim   nad   hlavou. 

Ivdvž  i  bejlí  ])lané 

s  křovím  v  ])láni  sžneš, 

p.itom,  žni  ty  Pane, 

zkos  mne  též  .  . 


PAN  KUNA  A  PAN   LIŠKA. 

z     románu     Hermanna     Hesse     ..Peter     Camenzincl". 
(Scéna   ze  zoologické  zahrady.) 

...Jak  se  vám  daří.  pane  Kuno?" 
..Děkuji,  pane  Liško,  jen  tak.  tak!  Vždyť  dobře 
víte.  že  jsem  ztratil  svou  milou  manželku,  když  jsem 
byl  chycen.  Nazývala  se  Štětička,  jak  jsem  měl  už 
čest  vám  vypravovat.  Pravá  perla,  ujišťuji  vás. 
pravá  — " 

,.Ach.  zanechte  přece  už  jednou  těch  starých  hi- 
storií, pane  sousede,  vypravoval  jste  mi  již  častěji, 
pokud  se  pamatuji,  o  té  perle.  Můj  ty  Bože,  vždyť 
našinec  žije  pouze  jednou  a  nemá  si  trochu  té  ra- 
dosti ještě  kaziti." 

..Ó.  prosím,  pane  Liško,  kdybyste  byl  moji  man- 
želku  znal,   byl   byste   mi   lépe   porozuměl!" 

„Ale  jistě,  jistě!  Tak  tedy  se  jmenovala  Štětička, 
nenl-liž  pravda?  Krásné  to  jméno,  tak  něco  k  malo- 
vání. —  Ale,  co  jsem  vám  to  vlastně  chtěl  říci?  Zpo- 
zoroval jste  přece,  že  to  nešťastné  trápeni  s  vrabci 
zase  začíná?   Mám   malý  plán." 

..S   vrabci?" 

„Ano.  s  vrabci.  Hleďte,  myslel  jsem  si  to  takto: 
Položíme  kousek  chleba  před  naši  klec,  klidně  si 
lehneme  a  budeme  na  ty  chlapíky  čekati.  Musel  by 
v  tom  vězeti  sám  ďábel,  abychom  tu  hloupou  havěť 
neuchvátili.  Co  myslíte?" 

..Výborně,   pane   sousede!" 

„Nuže,  buďte  tak  laskav  a  položte  tam  kousek 
chleba.  Tak!  Dobře!  Ale  snad  byste  ho  mohl  odstrčiti 
trochu  více  na  právo,  semhle,  prospěje  nám  to  obě- 
ma. Já  jsem  totiž  v  tomto  okamžiku  beze  všech  pro- 
středků. Tak  je  to  dobře!  Nuže,  pozor!  Nyní  se  po- 
ložíme, přivřeme  oči  —  pst!  tamhle  právě  jeden  při- 
létá." 

Pausa. 

„Nuže,  pane  Liško,  dosud  nic?" 
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„Jak  jste  netrpěliv!  Jakobyste  byl  na  lovu  po- 
prvé. Myslivec  musí  umět  čekat  a  zase  čekat.  Nuže. 
ještě  jednou." 

,.Ale   kampak   se  poděl   chléb?" 

„Pardon!" 

„Vždyť   chleba   zde   již    není!" 

„Nemožno!  Chléb?  Opravdu  —  zmizel.  Aby  do 
toho  hrom!" 

„Dle   všeho   zase  ten   proklatý   vítr." 

.,Nu  myslím  si  to  také.  Ale  přece  se  mi  před 
chvílí  zdálo,  že  jsem  vás  slyšel  něco  chroupati." 

„Cože?  Já  že  něco  jedl?  Copak?" 

„Dle  všeho  chléb." 

„Vy  zřejmě  ve  svých  předpokladech  urážíte,  pane 
Kuno.  Člověk  musí  od  sousedu  snésti  mnohé  slovo, 
ale  tohle  je  již  příliš  mnoho!  To  jest  mnoho,  pravím 
vám.  Rozuměl  jste  mi?  Dle  všeho  jsem  snědl  asi 
chléb  já!  Co  si  vlastně  myslíte?  Nejdříve  musím  po- 
slouchati po  tisíckrát  nudnou  povídačku  o  vaší 
„perle",  potom  mám  dobrý  nápad,  abychom  navnadili 
chléb  ^" 

„To   jsem    byl    já!    .Já   jsem    sem    dal    chléb!" 

„—  abychom  navnadili  chléb,  já  se  položím,  dá- 
vám pozor,  vše  se  daří  dobře,  tu  mi  do  toho  přijdou 
vaše  žvásty  —  toť  se  rozumí,  vrabci  frr  a  odsud,  lov 
zmařen  a  nyní  mám  si  ještě  dáti  líbiti,  že  jsem  sežral 
chléb.  Nu,  to  si  počkáte,  že  se  s  vámi  zase  brzo 
setkám."  Přeložil    Karel    Vít. 

OLDŘICH   URBAN: 

NA  OKRAJ  KNIHY  ŽIVOTA. 

DIDAKTICKÉ  VERŠE. 

Clitčl   kdysi   snivý  bělásek 
svět    poznat    nad    oblakem 
a  nad   hor  sněžných  vrcholv 
dal  vynésti   se  ptákem. 

Však  hebké  křidlo  popálil 
mu   mrazné   sféry   ťičin; 
v   čemž   morálka  je   ukryta: 
drž,   motýle,   se   lučin ! 

ÚSPĚCH. 

Na   tom   faktu   nic   se   nezmění, 
kniha  tvá  že  ťispěch   měla  jistý: 
vždyť  jest   pohnula   až  k   mlčení     . 
všecky   literární   essaisty. 

ČESKÁ  POHÁDKA. 

Sel    Honza,   mečem    opásán, 
křivd  hydře  hlavu  utít; 
však   těžko   srdce   dobráka 
je   do   hrdinství   nutit! 

Kdos   ])otká  jej  .  .  .   a   vymění 
meč  jeho  tretou   z  bronzu. 
A    že   ni    brvou    nepohnul, 
do  služeb  svých   vzal  —   Honzu. 


DROBNOSTI. 

Psal  Zeyer  parafnase?  Pan  Miloš  M  ar  ten  ve 
své  knize  o  Zeyerovi  odmítá  rozhořčeně  výtku  pro- 
sté transkripce,  parafrase,  kterou  bylo  doposud  stihá- 
no dílo  Zeyerovo.  Praví,  že  motivy  Zeyerem  odjinud 
převzaté  nabyly  v  pojetí  'Zeyerově  nových  a  osob- 
ních hodnot.  Důvody  Martenovy,  ač  jsou  vlastně  jen 
tvrzením,  poistačily  úplně  dru  Arne  Nováikovi, 
že  v  Přehledu  kajícně  doznal  omyl  svůj;  pěknou  a 
promyšlenou  argumentací  dal  prý  se  rád  poučit.  — 
Pozastavil  se  nad  tím  prof.  Pavel  Váša  a  v  Liid.  No- 
vinách 7.  září  se  táže:  „Byl  Zeyer  skutečně  tak  sa- 
mostatný tvůrce,  za  jakého  jej  Miloš  Marten  — 
za  souhlasu  A.  Novákova  —  prohlašuje?"  Věnoval 
pak  otázce  několik  bystrých  poznámek.  K  nejlepším 
znalcům  iiteratuir  románských,  z  nichž  Zeyer  větši- 
nou své  látky  čerpal,  náleží  u  nás  bez  odporu  Vrch- 
lický, a  ten  s  neobyčejnou  určitostí  označil  ně- 
která díla  Zeyerova  za  pouhé  transkripce.  Vrchlický 
napsal  v  nekrologu  v  Hlasu  Národa  30.  ledna  1901 : 

„.  .  .  bral  svou  látku,  kde  ji  našel,  a  myslil  často,  že 
její  pouhá  transkripce  do  češtiny  jest  již  prací 
tvůrčí ale  mne  vždy  takové  přímé  obírání  sta- 
rých štěpů  zaráželo."  I  v  Barevných  střepech 
napis&l  o  Zeyerovi,  že  „oMéká  jen  loutky  v  šat  poe- 
sie." —  .Tar.  B  o  r  e  c  k  ý  souhlasí  a  praví,  že  Zeyer 
„s  postupujícím  věkem  spokojoval  se  pouhými  para- 
frasemi,  stojícími  na  půl  cestě  mezi  překladem  a 
původní  formou".  Podrobtiěfii  zabýval  se  Zeyerem 
v  tom  směru  prof.  Mácha  v  I^istech  Filologických 
1904  a  nazval  Karolinskou  epopeu  ideálním  extralc- 
tem  z  francouzských  chanson  a  zejména  zjistil,  že 
Píseň  o  Rclandoivi  je  místy  pouhá  parafrase  fran- 
couzské staré  písně  a  že  Zeyer  „nevybočil  njkde 
z  mezí  daných  základním  tone.m  celé  básně".  Shrnuv 
tyto  úsudky  prof.  Váša  praví:  „Z  této  stručné  reka- 
pitulace nepochybně  vysvítá,  že  otázka  Zeyerovy 
původnosti  nerozhodne  se  prostým  sebe  důraznějším 
tvrzením  nebo  poipíránlm.  nýbrž  úedině  podrobnou, 
trpělivou  analysí.  A  té  se  nám  sotva  dostane  od 
našicli  esthétů,  neodhodlá-li  se  k  nevděčné  práci  ně- 
který romanista.  Případ  je  vša>k  neobyčejně  poučný 
prc  poznání,  jak  nadmíru  málo  spolehlivé 
jsou  úsudky  našich  e  s  t  h  é  t  ů.  Pan  Arne  No- 
vák v  německých  dějinách,  tedy  řekněme  před  li- 
tei  árnl  Evropou,  nazve  klidně  Zeyera  parafrasistou, 
aby  se  s.tejným  klidem  po  dvou  třech  letech  na  zá- 
kladě dojmu,  jaký  v  něm  \zbmlila  letmá  'Studie 
iVIartenova,  svůj  úsudek  annuloval.  A  ZeýeT  náleží 
ke  spisovatelům,  jejichž  díla  jsou  úplně  vydána  a 
o  nichž  napsána  byla  již  řada  studií.  Je-li  soud  o  spi- 
s-ovateli  zemřelém,  jehož  činnost  jest  uzavřena,  tak 
\ratký,  jak  spolehlivé  jsou  úsaidky  o  spisovatelích 
teprive  se  vyvíjejících?"  —  Prof.  Váša  má  pravdu. 
Naši  mladí  jsou  samá  nálada  a  žádná  myšlenka;  sa,- 
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mý  dojem  a  žádný  rozum,  sama  intuice  a  žádná  soud- 
nost. Zejména  ta  intuice  není  než  středověká  víra 
v   zázraliy   a   pověrčivost. 

Hovor  v  knihkupectví  (z  románu  .Torn  Ulil).  Vý- 
rostek chtěl  knihu  v  knihkupectví  hamburském;  jen 
neuměl  říci.  jakou.  „Co  pak  v  té  knize  vlastně  má  být?" 
ptal  se  ho  prodavač.  „Nu  . ..  zkrátka  řečeno  .  .  .  Jak 
možno  se  státi  chytrým  a  bohatým.  Tak  je  to  tedy." 
Tu  prodavač  řekl  hlasitě:  ..Takového  nic  není  možná. 
Nikoliv!  Spíše  cokoliv  jiného!  Z  knihy  zmoudřeti  a 
zbohatnouti?  Zhloupnouti  můžete  z  mnohé  knihy,  to 
vás  ujišťuji.  A  z  jiné  třeba  se  zblázniti.  A  z  jiné  se- 
smutněti,  a  některé  zase  rozveselují.  A  některé  mo- 
hou poučit  o  tom  neb  onom,  to  je  pravda.  Ale  aby 
někdo  z  nich  zmoudřel  a  zbohatl?  Ne,  takových  knih 
vůbec  není...  Podívejte  se!  Všecky  tyhle  knihy, 
shora  až  dolů  řadu  .za  řadou  mohl  byste  pročísti  a 
mohl  byste  zůstati  právě  tak  hloupý,  ba  ještě  hlou- 
pější než  před  tím.  Nikdo  z  knih  nezmoudří,  nýbrž 
z  toho,  co  zažije."  — 

Spisy  Havlíčkovy  bez  puntíků.  Jar.  E.  Salaiba 
píše  v  Osvětě  Americké  COmaha) :  Zesnulý  a- 
merický  novinář  Rosický  chtěl  vydat  v  Americe  K. 
Havlíčka  celého,  bez  zámlček  a  teček.  A  psal  mi,  a- 
bych  opatřil  úplný  opis  rukopisů.  Smrtí  jeho  zavině- 
no, že  jsem  věc  tu  odložil,  ale  nyní  učinil  jsem  kro- 
ky, abych  získal  věrný  opis  rukopisů  Havlíčkových, 
který  by  zde  v  Americe  mohl  býti  vydán.  — 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

D.  M.   IVIULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ   JOHNA   HALIFAXA, 
GENTLEMANA. 

Z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 

Iv  a  p  i  t  o  1  a   \'  1 1 1 . 
Vzbouřenci. 

Na  nik  i8oo  v  každé  anglické  domácno- 
.sti  dlouhd  se  pamalDvalo  jako  na  ,, drahý  rok". 
Nynější  pokoleni  nedovede  si  ani  představit, 
jaký  to  byl  hroz.ný  čas  —  válka,  hlad,  vzpotiry 
obcházely  ])o  zemi  ruku  v  ruce,  a  nikdo  jich 
nemohl  zastavit.  Neboť  mezi  v\š.šími  a  nižší- 
mi třídami  rozevřela  se  hluboká  propast;  bo- 
hatí utlačovali  chudé,  a  chudí  nenáviděli  boha- 
té. Žádná  z  obou  stran  neměla  dost  křesťanské 
lásky  v  sobě,  abv  odvážně  překročila  čáru,  kte- 
rá je  rozdělovala,  a  aby  dokázala,  ti  prostší  že 
jsou  rulini  —  ti  lépe  postavení  že  jsou  gentle- 
many. 

'J"vto  nesnáze  a  útrapv  zasáhly  také  naše 
klidné  městečko  Nort.")n  Bun'.  Alne  sainotného 
osobně  se  sice  netknuly;  kroužily  však  jako 
zlověstní  ptáci  zvenčí  kolem  našeho  domu,  kde 
jsem  sedával  pospolu  s  Trpělivostí,  se  kterou 
konávali  jsme  vážné  porady  —  neboť  ty  dva 


pro      mne      přetrpkou 


poslední      roky      byl\ 
zkouškou. 

Ač  jsem  snášel  také  i  veliká  tělesná  muka 
n  jakkoli  zřídka  kdy  se  mně  domácí  zmínili  o 
svých  starostech  a  trampotách,  přece  jsem  vv- 
tušoval,  že  se  doma  i  venku  děje  něco  nedobré- 
ho. Jáhel  polohlasně  bručívaia  na  otcovu  pří- 
lišnou a  nepochopitelnou  šetrnost,  a  nahlas  po- 
tom se  vychloubala,  jak  i  s  tím  málem  dovede 
vystačit.  Otcova  tvář  stávala  se  den  ode  dne 
zasmušilejší,  vážnější  a  přísnější:  ba  někdv  hle- 
děl tak  přísně,  že  jsem  neměl  odvahy  ani  hle- 
snout  o  tom,  co  otevřeně  i  tajně  bylo  tichou  si- 
ce, nepřetržitou  však  křižáckou  výpravou  mé- 
ho života  —  abych  přivedl  k  nám  nazpět  Jana 
Halifaxe. 

Jan  dosud  byl  v  otcových  službách,  ba  ně- 
kdy se  mi  dokonce  zdálo,  že  postoupil  ve  svém 
[)ostavení  i  v  důvěře  u  svého  pána,  neboť  za- 
slechl jsem,  že  Ábel  Fletcher  posílal  jej  na 
daleké  cesty  po  celé  Anglii,  aby  nakoupil  obilí; 
připojilť  otec  ke  své  jirchářské  živnosti  také 
mlynářství,  koupiv  mlýn  tésn.ě  vedle  nás  stojí- 
cí, jehož  lenivý  klapot  jsme  s  Janem  jíž  ode 
dávna  tak  výborně  znali.  O  těchto  cestách  však 
otec  nikdy  se  mnou  nemluvil,  ba  zřídka  kdy  se 
víibcc  o  Janovi  zmínil.  Ať  jakkoliv  ho  v  závodě 
zaměstnával  a  v  obcluídních  záležitostech  mu 
důvěřoval,  v  jiném  ohledu  bvl  neťiprosný. 

A  Jan  Halifax  byl  stejně  neúprosný  jak 
on.  K  tajnému  a  podloudnému  přátelství  nebyl 
1)\-  nikdy  svolil  —  ne,  ani  k  vňli  mně.  \'ěděl 
jsem  předohře,  dokud  nebude  mocí  vstoupit  k 
nám  otevřeně,  poctivě  a  hrdě,  že  dotud  nepře- 
kročí prahu  mého  otcovského  domu.  Dvakráte 
pouze  za  tu  dobu  mně  psal  —  vždycky  k  mým 
narozeninám  —  a  otec  sám  pokaždé  odevzdal 
mi  mlčky  nezapečetěný  jeho  dopis.  Obsahovaly 
oba  pouze  to,  o  čem  jsem  bvl  plně  přesvědčen 
—  že  jeho  přátelství  ke  mně  nikdv  nepomine. 
Nic  více. 

Léto  míjelo.  Lidé  s  ťizkostlivýnii  zraky 
hleděli  na  špatnou  úrodu  —  tak  alespoň  mi  Já- 
hel často  sdělovala,  když  se  vracela  domit  ze 
svých  odpoledních  procházek.  ,, Člověka  bolí 
srdce,  dívá-lí  se  na  ně,"  říkala;  ,,máme  teprve 
červenec,  a  bochnlk  chleba  stojí  již  skoro  tři 
šilinky*)  a  měřice  mouky  čtyři  šiiink)^" 

Potorrí  podívala  se  obyčejně  směrem  k  ra- 
šemu  mlýnu,  kde  již  po  několik  dní  v  týdnu 
mlýnská  kola  byla  tak  tichá  jako  v  neděli.  Ne- 
boť otec  měl  obilí  zamčeno,  čekaje,  jak  moudře 
počítal,  že  mohou  nastat  časy  ještě  horší.  Avšak 
Jáhel,  ač  neřekla  nic,  často  zahleděla  se  ku 
mlýnu  a  zavrtěla  hlavou.  Jednou  vrátila  se  z 
trhu   všecka  udýchaná  a  vypravovala,   že  před 


*)  Dnes  3  K  60  h. 
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mlýnem  tlačil  se  velký  zástup  a  iierozešel  se, 
až  ten  „mladík  Halifax"  se  objevil  a  promkivil 
k  nim.  Od  té  doby  nikdy  mi  nedovolila  prochá- 
zet se  po  stinné  stezce  klášterní,  a  nepustila 
mne  ani,  když  tomu  mohla  zabránit,  do  za- 
hrady, kde  jsem  sedával  u  plotu  a  pizoroval 
náš  zvolna  tekoucí  Avon. 

Jednou  v  neděli  —  bylo  to  i.  srpna  —  otec 
se  právě  vrátil  ze  shromážděni  o  něco  později 
než  obvykle  —  v  tuto  neděli  jasně  jsem'  viděl, 
že  je  s  námi  nějak  zle.  Ábel  Fletcher  zasedl  k 
obědu  se  zachmui-eným  čelem  a  pobledlou  tvá- 
ří, na  níž  tělesná  liolest  vyryla  již  mnohou 
vrásku.  Neboť  přes  všecku  svou  sti-idmost  ne- 
mohl zdolati  úlilavního  svého  nepřítele  —  dnu; 
a  tento  týden  právě  držela  jej  krutě  ve  svých 
spárech. 

Když  přišel  doktor  Jessop,  vytratil  jsem 
se  do  zahrady  na  zamilované  své  místečko,  od- 
kud zamyšleně  hleděl  jsem  na  lány  polí,  luk  a 
pastvin  kolem  dokola  se  rozkládajících.  \  šiml 
jsem'  si  zároveň,  jak  na  mnohých  místech  jxilo- 
zralé  obilí  liylo  již  posekáno  a  jak  svázáno 
bylo  v  tenkých  snopecli,  lu  a  tam  roztrouše- 
ných po  poli. 

Sotva  doktor  odešel,  i>oslal  otec  pro  mne 
a  pro  ostatní  domácí.  Že  Ábel  Fletcher  nebyl 
ve  své  míře,  dokazovala  nezapálená  dýmka,  le- 
žící na  stole  a  netknutá  sklenice  piva,  z  něhož 
pěna  nadobro  již  zmizela. 

Nejprve  obrátil  se  k  Jáhel:  ,,Žen.),  bvla's 
to  tv,  jež  jsi  dnes  připravovala  oběd?" 
J'řikývla  sebevědomě  hlavou. 
„Nebudeš  už  vařit  podobných  jídel.  Zádně 
koláče,  žádné  paštiky  —  žitný  chléb  postačí. 
Naši  sousedé  nesmějí  říci,  že  Ahel  Fletcher  má 
mouku  ve  svém  mlýně,  a  že  ji  nešetří  ve  své 
domácnosti,  zatím  co  lidé  v  zemi  trpí  hlad. 
Dbej  tedy  mých  slov!" 

„Dbám  jich,"  odvětila  Jáliel  pevně.  ,, Ne- 
můžeš říci,  že  jsem  zbytečně  vydala  jediný 
groš.  A  já  —  C.1Ž  nelituji  chudých?  —  Onehdy 
jakási  žena  za  mnou  křičela,  že  prý  plýtvám 
dobrou  moukou  na  škrob  —  a  dnes,  pohled!" 

A  s  křečovitým  j^ohyliem  ruky  ukázala  na 
bílý  ryš,  který  —  pěkně  naškrobený  a  nažehle- 
ný —  obepínal  vždycky  staré  její  hrdlo  a  pod 
krkem  stával  jako  načechraný  holub.  Běda! 
dnes  jeho  sláva  a  tuhost  byly  ty  tam,  a  nezů- 
stalo z  něho  než  kr>usek  zvarhaněného,  žluta- 
vého mušelínu.  Ubohá  Jáhel!  věděl  jsem,  že  to 
byla  nejhrdinnější  osobní  obět,  kterou  mohla 
přinést,  a  přece  jsem  se  musil  usmát:  l^a  i  otci 
kmitl  se  úsměv  na  rtech. 

Když  konečně  jsme  osaměli,  řekl  mi  náhle 
otec:  ,, Finiši,  v  jirchárně  rlařilo  se  nám  v  po- 
slední době  špatně,  doufám  však,  že  mlýn  vše- 


cko vynahrailí.  Ne-li,  jaká  jionioc!  Dělal  bvs  si 
z  toho  něco,  milý  synu,  kflybys  lu  zňslal  cluid, 
až  zemru?" 

,, Tatínku !" 

,,i\'uže,  za  nějaký  den  začnu  prodávat 
oI)ili,  jak  mně  ten  hoch  radil,  a  oč  mne  |)ro.sil 
již  [)o  někf)lik  neděl.  Je  to  bystrozraký  clilapec, 
a  já  už  [iimalu  stárnu.  Snad  má  pravdu." 

,,Kdo,  tatínku?"  zeptal  jsem  se  tak  trcclni 
pokrytecky. 

,, Dobře  víš  kdo  —  Jan  Halifax." 

Uznal  jsem  za  nejlepší  nepřipojit  k  tomu 
ani  slova. 

V  pondělí  ráno  odešel  otec  jak  obvykle  do 
jirchárny.  Strávil'  jsem  ten  den  ve  své  ložnici, 
jejíž  okna  vedla  do  zahrady;  nezřel  jsem  nic, 
než  jemně  ševelící  stromy  a  ptáky,  poskakující 
po  měkkém  trávníku;  neslyšel  nic,  než  v  kaž- 
<lnu  hodinu  snivou  hudbu  klášterních  zvonů. 
Co  se  dělo  ve  světě,  ve  městě,  ha  i  v  nejbližší 
ulici,  bylo  mi  neznámo  jako  sen. 

Kdvž  bvl  čas  k  obědu,  zvedl  jsem  se  a 
sešel  do  jídelny,  čekaje  na  otce;  čekal  jsem  ho- 
dinu, flvě,  tři.  Nikdy  za  žádnou  cenu  nezdržel 
se  přes  obvvklý  čas,  aniž  bv  bvl  domu  nevzká- 
zal.  \'ri  krátké  úvaze  zavolal  jsem  našeho  po- 
slíčka, Jema  Watkinse,  a  vyslal  jej  do  jirchár- 
ny, aby  vypátral,  co  se  děje  s  pánem. 

\'rátil  se  se  zlou  novinou.  Cesta  do  jir- 
chárny černala  se  rozzuřenou  luzou.        (Pokr.) 

Z  nOUDROSTl  HALIČKÝCH. 

Bylo  to  na  letním  bytu.  Po  večeři  měsíčeik  nám 
do  oken  pěkně  svítil.  Jara  (5Ietá)  se  iptala,  a  čeho 
je  měsíček.  Babička:  „Z  lilíny  a  kiamení.'"  Bohuš 
OvžJetý):  „Ne.  je  z  maisa  a  kostí.  Vidíte  přece,  že 
má  ústa,  oči  a  nos.  .Já  to  z  blízka  vidím.  A  má 
nchy  a  běhá."  My  na  to:  „Ale  vždyť  nohou  nevidí- 
me." Bohuš:  ,.To  on  leží  na  břiše,  nohy  má  v  zadu 
a  koMÍká  «a  nás."  Při  tom  nám  to  názorně  ukázal: 
leh!  si  ma  břiciho  na  pohovku,  a  tak  že  leží  také  mě- 
síček. Jen  chtěl  vědět,  kde  má  svůj  dům.  BabiPka 
imu  lyyklSdala,  že  v  nebíčku.  Tu  chtěl  zase  Bohuš 
vědiět,  má-li  nebíčko  také  strop. 
* 

Mialň  Božka  přinesla  mi  darem  myrtu.  Přes  zi- 
mu oipatrovala  jí  doma.  Jednou  z  jara  přiběhne  do 
školy  a  rovnou  ke  .stolku:  „Prosím,  slečno,  vy  se 
nevdáte,  myrta  vám  schne,  maminka  to  povídala." 
—  Réizinka  e  první  lavice  to  zasilechne  a  již  mne 
těší:  „Slečno,  nevěřte  tomu,  naší  Emě  uschla 
ka?dá   myrta  —  a  přece  se  vdala."  M.  Š. 

Vlastník     ,, Tiskařské     a     nakladatelské     družstvo     POKROK" 

spclcčiiost    s    nvč.    obrtiez.    —    Vyda\'atel    a    zuilpovědiiý    redaktor 
Cyríll   Dušek.  —  Tiskem   E.   Beaiiforta  v   Praze. 


l^očník  XV. 


Y  Praze,  25.  září  1910. 


Číslo  3Š. 


BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách,  lia  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  |ednotIivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


LADY    HEATH: 


ST.  T. 


Zas  život  —    ztictil   hlučný  —  .Snuvé  dávní 

se  snášejí  zas   k   hlavě  uklidněné 

a  v   Oceánu   vlny   zelenavé 

se  známý  obraz   mísí,   stále   svěží  — 

A   ruka   pěkná   kyne   zas   a   vábí: 

jak   nevrhnout  se  třebas  v  proudy   chladné, 

jak  nárazů   se  bát  vln  rozlicených, 

když  nad  vírem  plá  úsměv  jasných  očí?  — -  — 

Sem  cesta  tichá  vedla  stínem   lesa, 

jejž  slunce  zlatou   prohazuje   mlhou, 

kde  temné  koruny  jak  náruč   lidská 

vstříc    modrému    se    rozpínají    nebi; 

pak  pískem  brodit   se,   jenž  horký,   bez   dna 

a    přes    neschůdný   násep    přejít    nutno, 

než    zraky   chtivé   toužebně   se   vnoří 

•v  tvou,  Oceáne,  krásu  proměnlivou.  —  ■- — 

Než  marno  pátrat  nedozírnou  plání, 

jež  zelená,  se  v  dáli  ztrácí  modré 

a  vlny  zhoubné  jako  zkázy  předzvěst 

jen  bez  oddechu  k  slunným  metá  břehům. 

Tvá    dálka   němá,    more    plné   tajů; 

'V  tvou  vniknout  hloubku  chce-lj  člověk  smělý, 

huff   s  hrůzou   posvátnou   se  vzhůru   vrací, 

;ii.eb  v  boji   nerovném   podlehne   dole.   —  — 

.■Své  vlny   nejdivější,   Oceáne, 

když  vyšleš   bít  —  a  víry   spodní   dravé 

když   noze   slabé   půdu   vyrvou   sypkou   —  — 

lak    možno   bát    se,    couvat,    maják    světlý 

;kclyž   útočištěm   lodi,   směr  jež  ztrácí?  — 

A   hradby    nezdolné   když    z   hloulvky   Šeré 

.se  vyřítí  a   cestu   zavrou   k   světlu, 

lalvž    spodní    úskalí    loď    zničí    silnou 

.a  hědní  netvoři  ji  stáhnou  ke  dnu ^  ^-^ 

Ty,    Oceáne,    mocí    bezohlednou 

jsi   potřel   slabšího   —  —   Však   hrdá,    klidná, 

iioď   klesne   přemožena   silou   temnou   — 

:své   zbraně   čisté   složí   beze   záští 

a  hvnouc  vztýčí  míru  vlajku  bílou. 

PŘED  RODINOVOU  ,TÉTE  DE  PEHME'. 

Zda  jiné  mimoděk  tvá  krása  tichá 
tak  cele  pronikla  a  kouzlem  němým 


zda  upoutala's  koho  ze  zvědavých, 

již  denně  vcházejí  do  Luxemburku? 

V    lehounkém   sklonu   hlavy   ušlechtilé, 

jíž  čelo  chmura  dávná  zdá  se  halit 

a  v  očích,  které  zpod  skloněných  víček 

i.rčítě   hledí   v   přemítání   klidném, 

já   čtu,   že   mraky   černé   přeletěly, 

že  ústa  tenká  proto  hrdě  mlčí, 

proč   očí    smělým    unikají   hledům. 

Ne,  nemýlím   se,  trpět  dal   ti  život  —  — 

Ty  sama  vítězství  jsi  tíhu  nesla. 

když  nad  ssutinou,  která  chtěla  pohřbít, 

tys  pevnou  v  sebe  zachovala  víru.  — 

A    vyrovnaná,    s   velkou   něhou    ženy 

teď  vedle   muže   jdeš.   Tvá   ruka   jemná 

mu   pevnou   oporou,   když   kroky    vratké 

ho  na  rozcestí  přivedou,  kde  váhá. 

Duch  bohatý,  jenž  v  pohledu  ti  dříme, 

š  ním  utrpení  nese,  sdílí  radost 

a   v  boji,   kterým   projít  musí  člověk 

nui  pramenem,  kde  najde  osvěžení: 

vždyť  vidno,  neznámá,  že's  pochopila, 

čím  v  životě  je  muži  jemná  žena, 

že  rukou  lehkou  každou  zhojíš  ránu, 

bvť  zasáhla   až   ke   kořenům   žití.   — 

Kdo  jsi,   že   dláto   zvěčnilo   tě  vzácné, 

žo  mramorem  tvá  skrytá  září  krása? 

'i"ak  prostě  ,,Těté  de  Femme"  tě  mistr  nazval. 

Zda   credem   jsi,   s    nímž   k   ženě   hlcilí    Rodin? 


LILLY  BRAUNOVA: 

KONFIRMACE. 

(Pokračování.) 

Tato  první  zkušenost  s  farářem  zanechala  vf 
mně  nepřekonajteliiOii  hořkost;  osobní  d&věra  byla 
jednou  pro  vždy  zničena,  ale  přes  to  jsem  doufalia, 
že  mě  to,  čemu  učil,  osvobodí  .  .  ;  Čítala  jsem  kni 
hy,  které  mi  dával,  a  bibli,  sebe  sama  jsem  obviňo- 
vala, jestliže  jsem  se  nemohla  v  pravé  pobožTio.sti 
udržeti  a  ptrhoršovala-11  jsem  se  vždy  zase  odpory 
a  nepravděpodobnostmi,  jež  se  mi  zjevovaly. 

Byla-li    bible    Bohem    inspirována,     musila     být! 
zpráva  o  stvoření   světa  pravdivá;   a   byla-li   pravdi- 
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vá,  proč  uĎili  nás  vý'sledkům  přírodopisných  zkou 
maní  učenců?  Při  všech  zázracích,  jimž  jsem  měla 
věřit,  narážela  jsem  na  tytéž  pochybnosti;  a  rovněž 
tak  nepřešla  jsem  uičení,  že  Bůh  lásky,  otec  v  ne- 
besích jest  totožný  s  pomslychtivým  Jehovou  Sta, 
rého  Zákona.  Strašněji  však  nejvíc  tísniia  mě  po- 
chybnost o  vykoupení  člověčenstva  lútrapami  a  smrti 
Kristx>vou.  Ani  hříchy  ani  strašiti  člověčenstva  ne- 
zmizely od  jeho  smrti  se  světa,  a  kalždý  trpěl  — 
jak  bolestně  pociťovala  jsem  to  siama  —  po  tom  ja 
ko  před  ittm  za  svoji  vlastní  'vítoi.  Vyslovila  jsem 
mu  svoje  pochyby  a  rozpaky  zcela  otevřeně  —  vž<lyť 
jsme  k  tomu)  byly  výslovně  vyzvány!  —  a  toužebně 
jsem  očekávala,  že  budu  o  lepším  poučena  nespor- 
nými důkazy. 

Farář  Eberhard  stával  se  pokaždé  nervosnějšíni, 
jiakmile  jsem  otevřela  ústa,  a  ostatní  díviky  na  mě 
upřeně  hleděly  a  lokty  se  strkaly,  potajmu  ee  při 
tom  smějíce,  když  jsem  se  na  něco  ptala.  Konečně 
bylo  mně  [jednou  pro  vždy  zaikázáno  v  jejich  při- 
tomnoslti  svioje  myšlenky  projevovati;  pouižíviala 
jsem  neSdrlve  oné  čtvrt  hodiny  saimoty,  k  níž  farář 
vždy  častěji  předstíral  míti  máto  času,  a  návštěvo- 
■\nala  jsem  jej  konečně  mimo  hodlinu.  když  moje  po- 
chyby  mně   už   žádného   klidu   nedávaly. 

Stával  se  den  ode  dne  netrpělivějším,  a  stále 
prudčelji  vytýkal  mi  moji  „duševní  pýchu",  která 
mě  .svádí  nedostatečnými  prostřeidky  lidského  roz- 
umu ziabývaiti  se  božskými  tatjemstvímá.  Ku  všem 
imým  Proč?  zněla  jeho  odpověď:  O  tom  není  dovo- 
leno přemítati,  neboť  toiMko  víra  přenáší  hory,  toli- 
ko víra  činí  bla'ženým,  a  nebu.deme-li  jako  děti,  ne- 
zříme království  božího.  —  Dle  toho  byla.  by  vědecká 
sDEhia,  věda  uměním  ďábetekým  —  usuzovala  jsem 
já.  Naše  rozmluvy  —  poznala  jsem  konečně  —  byly 
bezúčelné.  Zanechala  jsem  jich.  Majíc  potřebu  /y- 
mlíuvit  se,  učinila  jsem  sestřenic'i  svoji,  kterou  jsem 
jilž  záležitostmi  svého  srdce  asi  z  rovnováhy  přivá- 
<lěla,  důvěrnicí  svých  náboženských  bojů.  Byly  to 
monology,  které  jsem  přel  ní  vedla,  a  tď.í  jsem  s:i- 
ma  sebou  byla  zaujata,  že  jsem  ani  nepozorovala 
jak  ona  chuidák  mnou  trpěla:  byla  jako  květina,  kte- 
rá schne  od  poupěte,  když  byla  příliš  brzo  vyrvána 
ochraně,  jíž  ve  stínu   a  chladu   požívala. 

Někdy  ptal  se  mě  otec. po  mých  hodinách;  on, 
jenž  lidštěji,  jemněji  myslil,  a  jenž  mě  miloval  jako 
nikdo  jiný,  byl  by  mně  snad  mohl  pomoci,  kdyby 
nebylo  vsťmpilo  mezi  nás  hluboké,  niterné  odcizení. 
.Jestliže  jeho  ))řekypujícl  .prudkost,  kteráž  jevila  se 
sice  méně  vůči  raně  než  vůči  služebnictvu  a  pod- 
řízeným, nedala  vzejíti  vroucímu  poměru  mezi  ná- 
mi —  kaižiilé  hlasité  slovo  otřáslo  imnou  —  učinilo 
mě  to,  že  poneuáhlu  jsem  poznávala  v  oitci  jeďinou 
příčinu  naší  peněžní  bídy,  tvrdou  a  nepřístupnou. 
Viděla  jsem,  jak  matka  často  píakávala,  ikdyž  přišly 
neočekávané  účty;    četla  jsem  v  listech   své  baibičky 


matce,  kterých  se  mi  čaisem  dostalo,  mezi  řádky, 
jak  peněžní  starosti  veškeru  rodinu  tísnily.  Pozná- 
vala jsem,  proč  mama  se  z  dárků  svého  muže  ne- 
těšila, co  se  mi  dříve  zdálo  tak  necitelné.  Zdálo 
se  mi,  že  jsem  jí  v  tom  již  sledovala,  a  teprve  pj- 
hled  na  otcův  smutný  obličej,  na  jeho  pysky  chvě- 
jící se  zklamáním,  uvolnily  moji  přirozenou  radost 
z  pěkných  věcí.  Soustrast  není  však  pomůckou  dů- 
věiy,  zvláště  ne  u  dítěte  a  u  ženy;  soustrast  po- 
vznáší nás  nad  itolio,  ,s  kým  máme  soustrast;  dítě, 
jakož  i  žena  musejí  vzhlížeti  ik  člověllLU,  jeimuž  má 
náležeti  všecka  důvěra.  Tak  zastala  jsem  sama,  ta- 
ké v  tomto,  nejnesnadnějším  boji  svého  dětství.  Ni- 
kdo mi  nepomohl,  ani  bůh  ne,  přes  to,  že  tak  často 
a   tak    zoufale   jsem   jej    vzývala. 

Tu  dobu  moje  anglická  učitelka  vyprávěla  mně 
o  Shelleym,  jenž  stár  j'Sa  šestnáct  let  jtó  byl  vy- 
loučen ze  školy  pro  své  protikřesťanské  přesvědčení, 
později  z  týchž  důvodů  musil  opustit  Anglii  a  so- 
tva žlOletý  nalezl  simrt  ve  vlnách  Adriatického  moře. 
.leho  osud  dojal  mě  hluboce.  Svému  přesvědčení 
obětovati  postavení,  blahobyt,  rodinu  a  domov  — 
to  jo\no  se  mi  vždy  nejslavnějším  činem. 

Ujišťujíc  mé,  že  dílu  Shelleyho  neporozumím, 
dlouhá,  iplavovlasá  miss.  která  až  posud  pro  mě 
l)yja  toliko  ztělesněním  mluvnice,  dala  mň  je  přece 
i;a   moje   naléhavé   prosby. 

,.Queen  Mab"  bylo  první,  co  jsem  rozevřela.  Za 
jednu  noc  přečetla  jsem  knihu  dvakráte.  Bylo  mi, 
ja'ko  bych  byla  samx  Jauthe,  jemu'ž  'královna  vil 
všehomíra  ukazovala  n.ádhavu,  hrůzíícst  minulosti, 
bídu  přítomnosti  a  zastřeuý  obraz  budouicnosti :  vi- 
děla jsem  bo^hatce  hodovati,  chudáky  hladověti; 
mrtvé  viděla  jsem  na  bofliištích,  zavražděné  pro  tou- 
hu králů  po  zemích,  a  viděla  jsi^m,  kterak  lidé  roz- 
trhávali  se  jako  divá  zvířata  ve  jménu  s'Vých  bohů: 
A  potom  vyzněly  ve  veliké  dá'lce  všechny  ty  zvuky 
utrpení,  pláče  opuštěných,  naříkání  hladových,  vý- 
křiky zoufalé  a  smrtelné  chrapoty.  Skutečné  nebe, 
lila.žeiiá  země  se  ukázala,  svět  budoucno^sti,  kde  ni- 
kdo nebude  nadarmo  toužiti  po  chlebu,  nikdo  nezahy- 
ne žízní  po  poznání,  kde  člověčenstvo  vykoupí  se 
;;  pekla  pozemjIkéJio  zatnaceinl  samo.  ..Spirtt,  be.hold 
thy  glorious  destiny!"  —  nevolala  Mab,  královna, 
ke  mně:'  Neplatilo-li  mně  její  napoimenutí:  Neboj 
se!  Bojuj  proti  panovačnosti  a  falši  a  bídě,  raz  di- 
vcíu   poušti  cestu  do   svata,  který  má  přijíti! 

Nepociťovala  jsem  Shelleyho  atheismu,  poznáva- 
la jsem  toliko,  že  zapíral  toho  boha,  v  něhož  ani  já 
nemohla  jsem  věřiti,  a  jako  zjev«nl  půř-obil  na  mě 
jeho  život  a  dňvěryplný  idtalismus,  jeho  spoléhání 
\e  vlastni  sílu  člověka,  jeho  ohnivá  výzva  'k  moci 
vůle. 

Za  dlouhých  nocí  plna  jsouc  vniterních  bojů  hle- 
děla  jsem   uvědomit   si  cestu,  kterou   se  mám   bráti 
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a  iioiK-nálili!  vystavěla  jsem  si  clirám  svéliu  nálu- 
ženství,  kámen  ke  kameni  piíicně  sbírajíc.  Vr.iii- 
c-I-m  pocitem  štéstí  naplnilo  mě,  když  jsom  spatřila 
své  dílo  dokončené  a  když  jsem  se  pevně  odhodlala 
nedat  se  nutit  k  žádnému  jinému  vyznáni  víry  nrž 
Un   svému   —  stoj   co   stoj. 

O  vánocích  1870  navštívila  jsem  faráře  Rbrr 
iuirda  a  prohlá.siiIa  jsem  mu,  že  nemoliu  přisahat 
Itřed  oltářem  na  apoštolské  vyznání  viry,  aby  mě 
tudy  osvobodil  o<l  konfirmace.  Zároveň  předložili) 
jsem  mu  soupis  svého  náboženřlkélío  přesvědčení  — 
svoje  vyznání  víry,  k^tré  každý  konfirm!3nt  měl 
tepsat.   Zní : 

„Věřím  v  Boha  otce  všemoliouclho,  stvořitele 
i"il)ť  a  země.  Nevěřím  v  tohoto  boha.  Nevěřím,  že 
v  U  dneci,  stvořil  svět,  že  člověka  stvořil  k  obra.íu 
svému.  Věřfm  vědě  více  než  neznámým  vyprávěčům 
báljí  Starého  Zákona. 

Věřím  v  Ježíše  Krisita.  jednorozeného  syna  bo- 
žího. Pána  našeho,  zpllozeuého  z  iDucha  |S'vatf5ho, 
i-.rczeného  z  Marie  Panny,  jenž  trpěl  pod  Pontsk.Oui 
Pilátem,  ukřižován  jest,  umřel  a  po'hřebn  byl,  vs1r)u- 
pil  do  pek-íl,  třetího  dne  vstal  z  mrtvých,  vstoui)il 
na  nebesa,  sedí  na  pravici  Bcli  i,  všensohoucíbo  otce, 
odk\id  přijde  soudit  živé  i  mr^vél 

Nevěřím  v  tohoto  Kristi..  nebcť  pokládáni  ;;a 
pohanské  větřit,  že  Bůh  stal  se  člověkem.  Nevěřím 
ani  v  jeho  z.vzrrJčné  zrození,  ani  v  jeno  vslup  do  pe- 
kel  ani   v   nebesa,  ani  v  jeho  zázraky. 

Věřfm  v  Duclia  Svatého,  jedinou  svatou  kře 
st;Hní>kou  církev,  v  obcování  svntých,  odpuštění  bři- 
cha, Z  mrtvých  vstání  a  život  věčný.  Nevěřím  v  to- 
h<n'o  Ducha  Svatého,  nevěřím  v  jclinou  svatoiu,  kře- 
StansOíOU  církev,  která  vralždí,  páTÍ,  pronásled\ije, 
líamenuje.  mučí  duše,  pravdu  si^plrá.  Nevěřtm  v  od- 
puštění hříchů,  poněvadž  hřích  odpoušití  se  toliko 
polepšením.  Nevěřím  z  mrtvých  vstání  tria,  puuě- 
vadlž  jest  to  vědecky  nemožno. 

Věřím  vyšší  moci,  ikteroiu  niaizýváime  Bohem,  jež 
jest  půvcdem  pirvního  žiivoita.  jež  vložila  sílu  bytí 
do  prvního  atomu.  Mftj  duch  jest  částí  tohoto  du- 
cha   boÉího. 

Věřím  v  .Ježíše,  jako  v  šlechetného  člověka,  jenž 
první  kázal  zákon  lásky  k  bliánímu  a  dle  toho  žil. 
Věřím,  íe  byl  zrozen  v  nízkosti,  abychom  dle  toho 
poznali,  že  nečiní  člověka  člověkem  rrd,  nýbrž 
vlastní  prác«  a  vlastní  snaha.  Kristův  zákon  lásky 
k  Wížnlm.u  bude  souditi  církev  dle  ného  nazvanou. 

Věřím  v  Ducha  Božího,  jenž  jeví  se  ve  všem 
krásném  a  veliikém,  jenž  po  smrti  tělesné  žije  dále 
ve  druhých,  buď  na  nebo  nad  zemí.  Církev  a  její 
dogmata  pokláirtlám  za  aařlzcjnl  lidská,  jinvž  svobod- 
nému duchu  netřeba  se  podřídHi. 

Bylo-li  by  křesťansiké  náboženství,  jemuž  mé 
učili,   přece   pravdivé,   doufám,   že   časem   to   poznám. 


Je-li  zločinem,  že  se  ho  nyní  zříkám,  zdá  se  mi  ještě 
větším  zločinem,  vyznávati  je,  zatím  co  srdce  moje 
o   něm   ničeho   neví."  —  — 

Farář  Kberliard  nebyl  nejprve  mocen  slova.  Po- 
tom však  rozvířil  &e  jeho  hněv  p^oťí  imně  bezmezně. 
Zcela  zapomr.ěv  se  ovládiait,  dorážel  na  mě  obžaloba- 
mi, výčitkami,  pohrůžkami  —  bylo  to  jako  baštouá- 
t!a!  Já  však  jsem  se  nevzdala.  Po  týdny  a  měsíce 
pokračoval  ;mezi  námi  boj,  o  němž  nTimo  náis  nikdo 
nevěděl.  Ať  to  byla  šetrnost,  ať  to  byia  obava  do- 
zn-:;iti  svoji  porážku.  —  tentokráte  moje  rodiče  v  to 
nezasvětil.  Mezi  každou  schůzkou  shromažďovala 
jsem  svoje  obranné  zbraně  ze  svého  schovaného 
knižního  pokladu,  jenž  velmi  vzrostl,  a  snila  jsem 
zároveň,  jak  bych  provedla  dnibrodiri^^né  plány, 
Kdyiby  řarář  neustoupil,  byla  jsem  odhodlána  iiprch- 
Routi.  Abych  si  opatřila  potřebné  peníze,  posílala 
jsem  básně  a  články  nejrůznějším  časopisům  —  n- 
všem  že  nadarmo!  —  a  prodávala  v  pokoutních 
krámech   šperk  po  šiperku.  (Dokončení.) 

ICDMONDO  DE  AMICIS: 

HOLANDSKÝ  SEDLÁK. 

X'a  malé  stanici  v  pial  cesty  mezi  l.cii- 
wardc  a  Groningen,  hlavnim  městein  provincie 
stejného  jména,  vstoupil  do  vagónu  člověk, 
jenž  se  mi  na  první  pohled  zdál  býti  sedlákem. 
Byl  to  opravdu  sedlák,  plavovlasý,  tělnatý, 
velmi  čistě  oděný.  Dobromyslně  se  na  mne  po- 
diva! a  usedl  přede  mnou.  Vlak  jel  dále.  Po- 
kračoval jsem  v  pozorováni  krajiny,  doufaje 
v  nějakou  změnu  její  tvářnosti.  Když  jsem 
však  viděl  stále  jen  rovinu,  učinil  jsem  nevě- 
domky pohyb,  který  nasvědčoval,  že  jsem 
omrzelý.  Sedlák  pozoroval  hodnou  divili  brzo 
mne,  brzo  kraj:  potorn  se  pousmál  a  pravil  mi 
francouzskv.  pronášeje  každé  slovo  s  velkým 
dfirazem : 

—  .\'udné  .  .  .   neni-liž  pravda? 
Odpověděl  jsem  ihned,  že  ne.  že  se  pranic 

nenudím,  ba  naopak  že  se  mi   holandský  kraj 
velice  libí. 

—  o  ne.  ])okračoval  s  ťisměvcm,  je  jedno- 
tvárný: čirá  rovina  —  naznačoval  oběma  ru- 
kama —  žádné  hory. 

T'o  chvíli,  jsa  v  duchu  zaměstnán  pi-eklá- 
(láním  myšlenky,  se  mne  zeptal:  Ze  které 
země? 

—  Z   Itálie,  odvětil   jsem. 

—  Itálie,  opakoval  s  úsměvem.  ■  Je  tam 
in  n  o  ho  hor? 

—  \  elice  mnoho,  odpověděl  jsem,  tolik, 
že  bv  se  jimi  mohlo  pokrýti  celé  Nizozemí. 

—  Já,  dodal  sedlák,  zdůrazňuje  svoje  slo- 
va,  neviděl   jsem   nikdy   ve   svém    životě   hory: 
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nevím,  jak  vypadá.  Ani  pahorků  Geldernských 
jsem  neviděl.*) 

Sedlák,  který  mluvil  francouzsky,  byl  mi 
zvláštností;  avšak  člověk,  který  nikdy  neviděl 
ani  hory  ani  pahrbku,  zdál  se  mi  pohádkovou 
bytostí. 

Chystal  mi  však  ješlé  jiná  překvapení. 

Za  chvíli  se  mne  opět  zeptal:  Itálie? 

—  Itálie,  opakoval  jsem. 
Přemýšlel   poněkud   a  potom   pravil : 

Byl     zákon     o     povinném     vyučování 

oi»ravdu  zamítnut? 

—  Hleďme,  povídám  si  v  duchu,  je  snad 
dokonce  předplacen  na  naše  vládní  noviny. 
Skutečně  zamítla  sněmovna  před  několika  dny 
r.ávrh  zákona  o  povinném  vyučování. 

Řekl  jsem  mu,  co  jsem  o  věci  věděl. 

Po  nějaké  chvíli  jsem  z  jeho  stále  usmě- 
vavé tváře  vyčetl,  že  hledá  v  duchu  nějaký 
výraz,  až  se  mne  konečně  zeptal: 

—  A  Garibaldi  stále  ještě  ...  —  zde  zná- 
zorňoval okopávání  půdy,  a  dodal :  —  svůj 
ostrov?**) 

Cím  dále,  tím  léi)e!  Zatím,  co  jsem  na  jeho 
dotazy  odpovídal,  prohlížel  jsem  si  ho  důklad- 
ně, chtěje  se  přesvědčit,  "mám-li  před  sebou 
opr.-ivdu  sedláka,  o  čeiňž  však  nemohlo  býti 
pochybnosti. 

Na  chvíli  se  zamlčel  a  pak  pravil: 

—  Vy,  ukazoval  na  mne  prstem,  ztratili 
jste  velkélio  básníka. 

Při  tomto  nápadu  byl  bych  málem  vy- 
skočil. 

—  Ano,  Alexandra  Manzoniho,  odvětil 
jsem,  ale  kterak,  pro  boha,  víte  všechny  tyto 
věci  ? 

.V  nvni,  myslil  jsem  si,  přivede  jistě  řeč 
na    otázku    jednotnosti    jazyka.***) 

—  Řekněte  mi,  ptám  se,  umíte  snad  také 
italsky? 

—  Ne,  ne,  odpověděl  se  smíchem  a  po- 
třásaje hlavou.  —  Pranic,  pranic. 

Nepřestávaje  se  smáti,  zahloubal  se  po- 
znovu do  svých  myšlenek,  tak  že  se  mi  zdálo. 
že  mně  připravuje  nějaké  překvapení.  Zatím 
sč  vlak  blížil  Groningenu.  Když  jsme  vjížděli 
do  stanice,  vzal  dobrý  ten  muž  svůj  uzel,  dí- 
\al  se  na  mne  usměvavě  a  pronesl  italsky  s  vý- 
slovností, kterou  nelze  vyjádřiti  a  s  výrazem 
člověka,  který  něco  velkého  odhalil,  zdůraz- 
ňuje  slabiky   ukazováčkem   pravé  ruk\  : 

—  Ncl   mezzo!    (Y  polovině.) 


*)    Provincie    holandská. 

**)  Uaribaldi  vzdělával  v  době  míru  sám  ostrov 
Cabrera,  ležící  mezi  Korsikou  a  Itálií,  jenž  byl  jeho 
jjiajotkem  a  na  němž  roku  1882  zemřel. 

***)    Narážka   na   r.    ISUS    vydan.v   spis    Manzoniův 
o  italském  národním  jazyku. 


—  \'  polovině?  —  ptám  se  udiven.  — 
\'  polovině  čeho? 

—  Nel  mez-zo  del  cam-min  di  no-stra 
vita!*)  (V  polcnnně  cesty  našeho  žití)  —  pro- 
nesl s  námahou  a  vyskočil  z  vagónu. 

—  Okamžik!  volám.  Slyšte!  Jedno  slovo!! 
Jak  to  přijde  .  .  . 

Zmizel. 

Pocliopili   jste,   jaký   druh   sedláků    žije   v 
Holandsku?  A  mohu  přísahat,  že  jsem  nepřidal    -^ 
ani  půl  svého  slova. 

Přeložil  Josef  Vratislav. 


Z  jUNÁCKÝCH  PÍSrSÍ  o  KRALJEVIČI 
HARKU. 

NAROZENÍ  KRAJLEVIČE  MARKA. 

^'ukašin   lov   lovil   dobrý   vládce, 

lovil  lov  on  po  bílá  tři  jitra, 

a  čtvrté  když  jitro  zasvítalo. 

sedl   král   si   na   studenou   stěnu; 

kraj  stěny  mu  kopí  zabodeno, 

za  kopí  on  koně   přivazoval 

a  se  svojím  koněm  promlouvá  si: 

,,Nu  nešťastný  Yukašine  králi! 

Ni  jednoho  ptáčka  neviděti, 

a  natož-li  dneska  uloviti; 

já  hladovím  i  žízní  i  hladem!" 

.A  to  králi  ozvala  se  víla: 

,, Moudrý  jsi  ty,  však  hovoříš  hloupé: 

pode  tebou  jezero  zelené, 

u  jezera  víla  Mandalina, 

radu  dá  ti,  jakže  lovit  tobě. 
Ale  těžký  vybírá  tam   peníz 
od   jtmáka   srdéčko   i   ruku." 
A  kdvž  slyší   \'ukašin  to  vládce, 
on    osedlá   koně    mileného, 
jede  vládce  po   zelené  hoře. 
Dobré  štěstí   krále   provázelo: 
na   zelené  hoře  u  jezera, 
u  jezera  víla  Mandalina. 
A  JS.DU  vílu  snové  ošálili: 
přikrade  se  Vukašine  vládce, 
ukradne  jí  košilku  i  věnec  — 
jede  vládce  k  belu  dvoru  svému. 
Když  se  víla  ze  sna  probudila, 
smutná   víla  neštěstí  své  vidí, 
že  již  nemá  košilky  ni   věnce. 
Letí  ona  přes  zelenou  horu, 
dohonila  Vukašina  krále, 
a  tak  králi  tiše  hovořila: 
,,Dcj    mi,    králi,    košilku    i    věnec 
slavným  chci  tě  za  to  učiniti!" 

*)    První   řádka    Božské    komedie. 
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(Jdpověděl  Vukašiiie  vládce : 

„Nechci,  vílo,  jediného  daru, 

leč  cliceš-ii  ty  moji  milou  býti!" 

Smutná  vila  neštěstí  své  vidí, 

i   jde   za   ním   do   bílého   dvora   — 

žení  s  vílou  \'ukašin  se  vládce. 

Dva  mu  víla  porodila  syny. 

Prvního    to    kraljeviče    Warka, 

a  druhého  Andriju  chudáka. 

.\  když  bylo  devatenáct  rokfi 

žení   Marka   \'ukašine  vládce. 

Před  dvorem   mu   pěkné   kolo  tanči. 

Zahovoří  víla   Mandalina: 

,.Dej    mi    věnec,    \'ukašine    králi! 

půjdu  já  ti  roztančiti  kolo." 

0.šá!il    se    \'ukašine    vládce 

a   jí   vydal    košilku   i   věnec. 

\yšia   víla,   kolo  roztančila: 

po  dvakrát  se  v  kole  otočila, 

a  po  třetí  do  oblaků  skáče. 

Z  oblaků  jim  víla  ozývá  se: 

,, Zůstaň  s  bohem,  Vukašine  králi! 

L^slyšíš  mne,  ale  neuvidíš." 

Tak    hovořil    Vukašine   vládce: 

.,^'ratiž  mi  se  vílo  Mandalino! 

Komu  necháš  Andriju  chudáka, 

mladičký    on,    půl    to    nejvýš    roku?" 

Odpovídá  víla    Mandalina: 

,, Nestarej   se,   \'ukašine  vládce! 

Andriju  .si  odchová  jen  matka, 

v  jitro  časné  i   večerem   ]iozdnini." 

I  odletí  k  vysoké  planině. 

Odtud  ona  často  vracela  se, 

v  jitro  časné  i  večerem  pozdním. 

Andriju   si   odchovala   matka, 

živila  jej  po  jedenáct  roků. 

Neviděl  jí   Vukašine  vládce, 

atiiž  viděl  kraljevič  jí  Marko, 

ni  .\ndrija  i  Markova  milá. 

Přel.   Boža   Novák. 


ZEZAPISKŮHLADEHO  PROFESORA. 

MALÍ  HRDINOVÉ. 

Ne,  abys  snad  myslil,  čtenáři,  že  to  jsou  pro- 
fesoři. Niktenak;  průměrný  profesor  není  u  nákoho 
podezřelý,  že  by  byl  rekem,  ani  u  řediitelů,  ani  u  in- 
spektorů. Malí  hrdinové  jsou  svobodomyslní  žáci, 
kteří  žijí  v  klerikálních  rodinách.  Ti  hoši  ubozí, 
srdce  se  mi  svírá,  když  listuji  ve  svých  vzpomín- 
kách. 

Kdysi  vytýkal  nám  řediitel,  jak  otec  jeden  stě- 
žoval si  mu.  že  syn  jeho  ztrácí  živou  víru.  To  se 
osmnáctiletý  mladík  nechtěl  už  nahlas  modlit.  A  za 
to  ředitel  dělal  nás  zodpovědný.  Rodiče  toho  žáka 
jsou  hodní  lidé.  Přes   to  hodili  mu   kdysi   Havlíčkův 


spis  do  kamen,  míníce,  že  jde  o  časopis  Havlíček 
z  Volné  Myšlenky.  Hoch  si  knížku  koupil  znova  a 
dal  Iji  rodičům  přečísti,  aby  viděli,  že  mu  zbytečně 
ukřivdili.  Ale  to  je  ještě  mtrný  případ.  Jsou  horší. 
S  pláčem  takřka  ipsal  mi  kdysi  student,  že  miatka 
na  něho  vzjala  hůl.  Namluvili  rodičům,  že  hoch  ne- 
dostává místa  pro  své  protiMenikálnl  smýšlení. 
I  v  tomto  případě  zachoval  se  žáik  velmi  moudře. 
Přinesl  Miachara,  jenž  v  očích  jeho  rodličů  byl  uči- 
něný satanáš,  a  předčítal  jim.  Nemusím  isnad  při- 
pojovat, že  to  dělalo  divy. 

Klevetami  a  partikami  ztrpčuje  se  těm  ubohým 
hochům  život  tak,  že  se  často  divím,  kde  berou  bílu, 
aby  to  vydrželi.  Jednou  přednesla  mi  hodná  a  po- 
ctivá jiniak  žena  z  lidu  tuhle  stížnost:  „Z  našeho 
študenita  se  stává  teď  náramney  lumpák,  vellkej  lum- 
pák."  Lekl  jsem  se;  měl  jsem  hocha  tuze  rád.  Ptám 
Se  dál  a  co  slyším?  „Náš",  t.  j.  domácího  student, 
jenž  byi  v  sř-ptimě,  už  se  nechtěl  doma  moJIit  rů- 
ženec a  provinil  se  těžce  tím,  že  v  kostette  měl 
ruce  na  zádech,  místo  aby  je  měl  sepiaté  „na  břiše", 
jak  si  přál  pan  domácí.  Ptal  jsem  se  ženy:  A  což 
pan  domácí,  když  byl  mlád,  taky  se  hodně  modlil 
(růženec  a  stával  v  kostele  se  sepiatýma  rukaima? 
—  ,,I  co  jich  vede,  ten  když  byl  mladej"  .  .  .  atd., 
iteď   přišla  kronika. 

Z  taikových  kalných  pramenů  čerpají  klerikáluí 
ředitelé  zprávy  o  „náboženském  a  imravním"  stavu 
žáků.  Jak  jich  asi  v  tajných  doprovodech  a  v  tajné 
Ikvalifikaoi  profesorů  použijí? 

Ne  vždy  rozpletou  se  udání  taik  rychle  jako 
v  tomto  ipřípadě:  Svobodomyslný  student  věděl 
něco  o  milostných  dobrodružstvích  a  jisté  malé 
zvláštnosti  jakéhos  kaplana.  Proto  na  něho  kleri- 
kální  irodina  toho  kaplana  zanevřela  a  hlava  její 
osočila  studenta  u  kněze  profesora,  že  ho  chytl 
v  noci  B  děvčetem  u  gymnasia  a  že  mu  pořádně  vy- 
nadal. Kdo  by  při  takovém  udání  nemyslili  na  vše 
možné  zlé.  Gymnasium  bylo  o  samotě  v  parku  za 
městem.  Večer  tam  bývalo  pusto.  Vskutku  to  ta.ké 
žákni  ušikodilo.  Zeptal  jsem  se  později  přímo  hocha 
na  věc,  a  tu  mi  vše  vysvětlil.  Seděl  s  dalekohledem 
na  malém  náměstí  před  bývalou  budovou  gymna- 
sijnl  a  díval  se  na  hvězdy.  Přišla  k  němu  slečinka 
d.  požádaJa  ho,  aby  jí  půjčil  dalekohled.  Potom  ji  pro- 
vázel domů,  t.  j.  přes  nájněstí.  Tu  se  otevřela  na- 
hoře vyhlídka  v  okně  a  dolů  chrlil  se  šťavnatý 
proud  nadávek  z  úst  knězových.  Ohledů  Meni/kální 
hlava  roiliny  brát  nemusela;  vždyť  to  byl  svobodiK 
myslný  student   a  židovka. 

Kolik  asi  takových  celých  a  polovičních  lží  zů- 
stalo neobjasněno  ke  škodě  žáků!  Jaké  trápení  má 
asi  takový  ubohý  hoch  v  černé  rodině  žijící.  A  není 
pro  ně  pomoci,  než  aby  trpělivě  všechny  křivdy  sná- 
šeli  a  tak   znenáhla  vymohli   si   uznání  své   duševní 
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samostatnosti.  Musejí  nauĎiti  černou  rodinu,  v  níž 
žiijI,  snášelivosti.  Tím  je  boj  jejich  dobojován;  po 
tom  jisou  vítězi.      ' 

ŘEDITELSKÁ  NADUTOST. 

Když  jsem  se  šel  přeidstavit  svému  piivnímu  ře- 
dtteli,  slyšel  jsem  proti  své  vůli  dveřmi  hlučnou, 
prudkou  hádku.  Z  té  uvízla  mi  v  paměti  slova:  „Ne- 
zapojreňte,  paBe,  že  já  jsem  starší  než  vy  .  .  ." 

Později  dověděl  jsem  se,  že  ředitel  byl  v  ,právu. 
Sterý  šeidďvý  pán,  Wlerikál  a  ikonservativec,  ale  po- 
ctivec. Ten,  B  nímž  měl  spor,  byl  o  hodně  dietních 
tříd  níže;  přes  to  ředitel  nedovolával  se  iproti  němu 
autority  své  jako  představený,  nýbrž  žádal  pouze 
—  la  právem  —  úctu  před  svým  stářím. 

Jak  vysoko  stál  tento  starý  pán  nad  těmi  lep- 
kavými lidmi,  kteří  jdou  s  proudem.  Byl  klorikál, 
ano.  Ale  byl,  protože  sám  chtěl.  Jak  vysolko  stoji 
nad  těmi  trtrnaimi  větrem  se  klátícími,  které  jsou 
kieriká;ly,  poněvadž  sii  toho  nahoře  přejí.  To  bude 
podivená  pro  bohy,  až  se  jednom  proud  obrátí.  Po 
tom  budou  tito  hnusní  lidé  nejzarytějšími  nepřáteli 
círikve.  Páni  kanovníci  jen  je  podporujte,  páni  bi- 
.skupové   jen   je    protěžujte! 

Jednu  přednost,  neocenitelnou  přednost  měl 
onen  starý  klerikální  ředitel.  Byl  prostým,  českým 
člověkem.  Co  je  nadutost,  vůbec  nevěděl.  Předsta- 
venstvím  svým  nikoho  nebnkai.  Poznal  jsem  poizdějl 
jiné  lidi.  Jeden  takový  člověk  —  žel  vůbec  neschop- 
ný k  vládě  a  vedení  —  přímo  nad  svým  jmenováním 
ztratili  duševní  rovnováhu.  Cítil  se  mezi  svým  sbo- 
xam  jako  obrem,  pod  ijehož  kroky  dimí  země  a  'jehož 
téwě  netoe  se  dotýká.  Profesor  —  to  nebylo  nic 
v  jeho  očPch.  Zapomněl  úplně,  čím  byl  nedávno  sám. 
Školník  —  to  bylo  méně  než  nic.  Tomu  řelkl  jednou: 
„Já  jsem  ředitel,  a  vy  jste  jenom  sluha  .  .  ." 

Ano,  lano,  pravdu  měl  onen  iprofesor  —  prosím, 
Mladočech  a  to  slušný,  milý  člověk  —  jenž  řekl 
ukázajv  na  onoho  ředitele:  „Blažené  úřady,  kde  po- 
roučejí Němci.  Půjde-li  to  tak  dáli,  budeme  žádia-t 
vysokou  vládu,  aby  nám  místo  zlých  a  neschopných 
českých  ipředstavených    dala    slušné   Němce." 

Ředitel  .  .  .  školník!  —  Ředitel  ije  z  chalupy, 
školník  je  taJké  z  chudoby.  Ředitel  mohl  vystudo- 
vat, školník  nemohl  vůíbec;  šel  tTndtou  drahou  certi- 
ťikátníka.  Jak  málo,  maličko  snad  scházeío,  la  úřady 
mezi  těona  dvěma  imohly  být  vyměněny.  Kdyby  tak 
školník  byl  naším  ředitelem?  —  Myslím,  že  by  nás 
neurážel  slovy:  „Já  rozkazuji  .  .  .",  „já  nařiziuji  .  .', 
kterých  my  učitelé  neužíváme  vůči  žákům,  poně 
vadž)  by  ito  bylo  pedajgogicWým  přehmatem,  jenž 
by  nás  mohl  připravit  o  důvěru  jejich. 

Maličkost:  můj  první  ředitel  sedával  iv  iporadách 
na  obyčejné  židli.  Tenhle  trůní  v  křesle.  Myslím,  že 


ta  prostá  demokratická  židlička  starému  pánu  ne- 
jen u  mne  udělala  dobré  oko.  Takové  křeslo  vyko- 
nalo by  snad  službu  zamýšlenou  v  kruhu  nevzděla- 
ných lidí.  Mezi  vzdělanci  je  zbytečnou,  brvalou  pro- 
vokací. Jestliže  si  ředitele  nemohu  vážit  pro  jeho 
charakter  a  intelektuální  cenu,  křeslo  mu  vážnosti 
nedodá.  Longinus. 


DROBNOSTI. 

Bylo  to  osamělé,  chladné  světlo  —  bylo  napsáno 
v  mekrolozích  vyhlášeného  vídeňsikého  herce  J  o- 
sefa  Kalinze.  Byl  příslovečně  nehezký  Slovák 
a  proto  v  úlohách  (zejména  milovníků)  nepředsta- 
voval nikdy  sílu  a  mužnost,  nýbrž  nervosní  rozhá- 
ranost, a  bylo  o  něm  řečeno  berlíniským  Hardenem, 
'že  milovníky  hraje  dekadentně.  Jednu  vynikající 
vlastnost  měl:  Ijasný,  ohebný,  nejvyšší  modulace 
schopný  hlas  a  proto  virtuosita  jeho  deklamace 
oslňovala,  Cvičil  se  jinak  než  Demosthenes.  Vyznail 
jednou,  že  se  naučil  zpaměti  Kantově  „Kťitice  čisté 
ho  rozumu",  aby  dovedl  zvládnout  netjnesnadnějšl 
nakupení  slov  a  vydeklamovat  i  těžkou  filosofii  tak, 
že  by  byla  posluchačům  pochopitelná.  V  celku  se 
o  něm  shodují  úsiudky,  že  piisobřl  spíše  jako  ohňo- 
stroj, iktea-ý  se  vysrší,  ale  nezanechá  po  sobě  tepla. 

Spisovatelka       německá       Ebner-Eschenbachová, 

ďnes  již  stařičká  ipaní,  vyrostla  na  Hané,  v  okolí 
Kroměřížském.  Začala  básnit  původně  francouzsky 
(složila  odu  na  Napoleona),  což  jí  vytkl  strýc  Mořic, 
c.  'k.  nadporučík.  Pustila  se  tedy  do  básně-ní  nčime- 
■ckého.  Praví  však  ve  svých  Pamětech  (Meine  Kin- 
derijahre  190^7) :  „Nezdálo  se  mi,  že  mé  myšlenky 
(byly  původu  německého.  V  dětství  miuviliji  jsme 
wesky  a  později  skoro  jen  francouzsky  — 
a,  řeč,  kterou  mluvíme,  je  přece  ta,  ve  které  mysllí- 
nie.,'  Skoro  doslovně  se  tak  vyjadřuje  Dostojevský, 
jehož  úvahu  o  U"azyce  mateřském  Čas  právě  otiskl 
22.-24.  září. 

Smrt  mladé  spisovatelky.  V  New  Yorku  zastře- 
lila se  v  těchto  dnech  mladá  spisovatelka  Věra 
P  i  t  c  h  o  v  á,  neteř  Clyde  Fitche,  jednoho  z  ameri- 
ckých ibásťíků  dramatických.  Mladá  dívka  nemohla 
proniknout  se  svými  literárními  příspěvky  a  to  ji 
dchnalo  k  zoufalství.  V  ruičním  vaku  nalezeny  byly 
tři  dopisy,  z  nichž  jeden  adresovaný  matce.  V  něm  si 
dívka  stěžovala:  ,,Je  to  opravdu  k  zoufání,  že  děvče 
nemůže  žíti  čestně  a  poctivě  v  New  Yorku.  V  někte 
rých  věcech  byla  bych  docílila  velkého  úspěchu, 
kdybych  byla  svolila  k  přání  mužů  vzdělaných,  oby- 
čejně bohatých,  ale  majících  podivné  ponětí  o  mrav- 
nosti." V  onom  ručním  vaku  nalézal  se  také  ru- 
kopis povídky  pod  názvem  T  h  e  s  s  a  I  a,  a  ;ia  prvním 
listě  bylo  napsáno:  „Moje  zamilovlaná  povídka, 
kterou  'pochovejte  zároveň  se  mnou.  Přeji  si,  kdy- 
ibych  mohla  vzíti  knihy  jako  společníky  do  nezná- 
niého  isvěta  se  mnou."  T  b  e  s  s  a  1  a  jest  dlouhá  po- 
vídlja,  jež  obírá  se  dobrodružstvím  dvou  mladých 
mužů  v  Evropě.  Onen  dopis,  adresovaný  dcerou 
n\atce.  vrhá  divné  světlo  na  poměry  v  literárních 
kruzích   v   New   Yorku. 

Oprava.  V  čísle  35.  v  básni  Kranjčevtičově  Pís- 
ni im  o  je,  kam  jsi  chtěla?  první  verš  třetí 
sloky  má   znít:     „K   smrti   zbledla    pestrá    snění  (ne 
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Smrti);  v  básni  Březen  předposlední  verš  čti: 
„Jak  povzdech  dva,  tři  verše  vzlétly  za  nf,"  (vy- 
padlo slovo  „verše").  — 


dEtský  koutek. 


n.   M.  MULOCKOVA: 

MLÁDÍ   JOHNA   HALIFAXA, 

GENTLEMANA. 

z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 

(Pokračování.) 

Již  tedy  i  naši  Norton  Buryjšti  chudí  po- 
ylívli  trpělivosti  a  následovali  příkladu  tolika 
jiných 


nás    nastalo    vzboui-ení 


měst!    Také 
z  hladu! 

Jedině  Bíih  vi,  jak  hrozná  !)yla  ona 
..vzbouření",  kdy  lid  ze  zoufalství  ]5ovstával. 
nikoliv  že  by  snad  byl  zmámen  „potřeštěným, 
krvežíznivým  vlastenectvím",  nýbrž  prostě 
aby  vynutil  si  chleba  pro  sebe  a  pro  své  ženy 
i  děti.  Jedině  Bůh  ví,  kolik  šíleného  bolu  skrý- 
valo se  v  srdcích  oněch  ubožáků,  jimž  se  tehdy 
říkalo  ,,luza",  když  se  všichni  chápali  zbraní 
v  jasném  vědomí,  že  před  nimi  leží  pouze  dvě 
iTiožnosti:  buďto  smrt  hladem  nebo  smrt  na 
šibenici. 

U  nás  v  Norton  Bury  byla  vzpoura  sko- 
rém všeobecná.  A  Jem  mi  přinesl  zprávu,  že 
výtržníci  srocuji  se  hlavně  u  našeho  mlýna  a 
u  naší  jirchárny. 

,,A  kde  je  otec?"'   ptal  jsem  se. 

Jem  nevěděl. 

,. Jáhel,  někdo  musí  okamžitě  jít  otce  vy- 
hledat," řekl  jsem  starostlivě. 

,, Půjdu  sama,"  odtušila  hospodyně,  jež  si 
již  zatím  byla  oblékla  plášť  i  čepec.  Sel  jsem 
s  ní  přes  všecken  její  odpor. 

Ani  v  jirchárně  ani  před  ní  nikdo  neljyl. 
Zástup  bouřícího  se  lidu  se  rozdělil:  část  od- 
táhla k  našemu  mlýnu  a  ostatek  k  jinému  mlý- 
nu, který  ležel  něco  doleji  na  řece.  Ptal  jsem  se 
ustrašené  ženy,  která  tu  samojediná  řezala 
tříslo,  zda  ví,  kde  je  otec.  Mínila,  že  šel  asi  pro 
,, vojsko";  ale  pan  Halifa.x  prý  je  pravé  ve 
mlýně,  a  že  se  panu  Halifaxovi  —  doufá  —  ne- 
stane nic  zlého. 

Přes  vážnost  tohoto  okamžiku  pocítil  jsem 
jistou  radost.  Nevkročil  jsem  do  jirchárny  té- 
měř po  tři  léta  a  nevěděl  jsem  tedy,  že  Jana 
nazývají  už  ,, panem"  Halifaxem.  Teď  však  mi 
nezbývalo  než  čekat,  až  se  otec  vrátí.  Nemohl 
být  přece  tak  pošetilý  a  jít  do  mlýna,  avšak 
—  Jan  tam  byl !  Moje  srdce  dělilo  se  mezí  něho 
a  otce:  ale  povinnost  kázala  zůstat  tu  s  otcem. 

Jáhel  usedla  na  chvíli  do  kolny,  hned  však 
zase  vstala  a  neklidně  procházela  se  mezi  ja- 
mami na  kůže  Já  pak  dobelhav   se  na   druhý 


konec  dvora,  zahleděl  jsem  se  k  mlýnu.  Jaká 
tn  hrozná  půlhodina!  Konečně  unaven  sedl 
j.sem  si  na  kupu  třísla,  na  tutéž  kupu,  kde 
j.íme  kdysi  jako  chlapci  s  Janem  odpočívali. 
Jistě  mu  je  nyní  aspoň  dvacet  let;  byl  jsem 
zvědav,  jak  se  asi  za  poslední  léta  změnil. 

,,Ach,  Davide.  Davide,"  povzdechl  jsem, 
naslouchaje  úzkostlivě  každému  zvuku,  který 
dolehl  z  města  až  sem  k  nám;  ,,co  bych  si  po- 
čal, kdyby  tebe  nebylo?" 

\'  tom  zaslechl  jsem  krokv.  Nikoliv,  to 
iiel))ly  otcovy  kročeje  —  bylyť  pevnější, 
rychlejší,   mladistvější.   \'stal   jsem. 

,, Finiši!" 

„Jene!" 

Jaké  to  stisknutí  ruky  —  obou  rukou! 
A  jak  láskyplně  a  hrdě  pohlédl  jsem  do  jeho 
tváře,  do  té  jeho  stále  ještě  chlapecké  tváře. 
T\)stavou  však  byl  to  již  celý  muž. 

Pro  samou  radost  zapomněli  jsme  n.n 
okamžik  na  vše  ostatní;  potom  však  náhle  pu- 
stil moji  ruku  a  kvapně  zašeptal: 

,,Kde  je  váš  otec?" 

,, Kdybych  to  věděl!  Povidají,  že  šel  pro 
vojsko." 

,,Ne,  to  ne  —  to  nikdy  neučiní.  Musím 
však  pospíšit  a  vyhledat  ho.  S  Bohem!" 

,, Zůstaň  tu  se  mnou,  Jeníku." 

,, Nemohu,  nemohu,"  děl  rozhodně;  ,, ne- 
zůstanu, pokud  váš  otec  to  zakazuje.  Musím 
odejít."  A  zmizel. 

Ač  se  mé  srdce  proti  tomuto  jeho  jednání 
vzpíralo,  přece  svědomí  mé  dávalo  mu  za 
])ravdu.  Divil  jsem  se  jen,  jak  on,  jenž  nikdy 
nepoznal  svého  otce,  dovedl  tak  přísně  dbát 
povinností  synovské  poslušnosti. 

\'  několika  minutách  spatřil  jsem  ho  však 
vracet  se  s  otcem  do  jirchárny.  Hovořil  nějak 
vážně,  a  otec  mu  naslouchal  —  ano,  naslouclial 

—  jemu,  Janu  Halifaxovi!  Jan  přesvědčoval 
otce  patrně  o  něčem  důležitém;  ale  postřehl 
jsem,  otce  k  tomu  nepohnul.  Starý  můj  otec, 
ztrápený  sice,  ale  pevný  jako  skála,  stanul  ko- 
nečně v  jirchárně  a  opřel  svou  chromou  nohu 
o  kupu  třísla.  Sel  jsem  jim  naproti. 

,, Finiši,"  pravil  Jan  úzkostlivě,  ,, pojďte  a 
pomozte  mi!  —  Ne,  ne,  Ábeli  Fletchere,"  do- 
ložil poněkud  hrdě,  jakoby  v  odvetu  na  otcův 
pronikavý,  podezíravý  pohled  na  nás  oba; 
..potkal  jsem  se  s  vaším  synem  asi  před  desíti 
minutami,  a  vyměnili  jsme  sotva  několik  slov. 

—  Nelze  však  plýtvati  časem  na  povídání 
o  této  věci.  Finiši,  pomozte  mi  přimět  otce,  aby 
zachránil  svůj  majetek.  Nechce  žádat  zákon- 
né ochrany,  protože  je  Quaker.  Možná  ovšem, 
že  by  bylo  z  téhož  důvodu  marno  o  ni  žádat!" 

,,Ba,  pravda,"  vece  otec  s  trpkým 
úsměvem. 
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„Ale  mohl  by  aspoň  svolat  všecky  své 
dělníky  a  poručit  jim,  aby  bránili  jeho  maje- 
tek. A  pak  by  nebylo  třeba  dělat  to,  co  on  chce 
líčinit  —  aby  šel  také  on  sám   do  mlýna." 

,, Zajisté,"  bylo  vše,  co  Ábel  Fletcher  nri 
to  řekl;  a  při  tom  slůvku  zarazil  dubovou  svou 
Íu°il  i^evně  do  země,  tak  pevně,  jak  pevnou  byla 
jeho  vůle.  Potom  beze  slova  dal  se  podle  řeky 
směrem  ke  svému  mlýnu. 

Chytil  jsem  ho  za  rameno  —  „Tatínku, 
nechoď!" 

,,Milý  synu,"  a  otec  vrhl  n-a  mne  jeden 
z  pohledů,  jimž  jsem  říkal  ,, železné  pohledy"; 
byly  výrazem  povahy,  která  dávno  kdysi  byla 
by  se  dala  přetvořit,  která  však  dnes  byla  slita 
ve  tvrdou  hmotu,  na  které  nebylo  lze  ani  nej- 
menší částku  přeměnit,  ani  čárečku  vymazat. 
,,Milý  synu,  marné  domlouvání.  Víš,  že  nepo- 
chodí, kdo  mi  chce  v  něčem  zbraňovat.  Kd>b\' 
ti  lidé  byli  posečkali  ještě  dva  dny,  byl  bych 
prodal  všechnu  svoji  pšenici  —  čtvrt  za  sto 
šilinků;  teď  však  za  to  nedostanu  nic.  Naučím 
je  pro  podruhé  moudrosti.  Vrať  se  domů.  Fi- 
niši, milý  synu,  a  ty,  Jáhel,  jdi  s  ním!" 

Ale  nikdo  se  nehýbal.  Jan  mne  zadržel, 
když  jsem  chtěl  jít  za  otcem. 

„Slibuji,  Finiši,  že  budu  pečovat,  abj'  se 
mu  nic  zlého  nepřihodilo  —  ale  vy  se  vraťte 
domů." 

Na  to  však  nebylo  lze  již  ani  pomy.slit. 
Nezbývalo  vůbec  času  na  dlouhé  rozvažování; 
spor  tedy  brzy  skončil.  Jan  šel  za  otcem  a  já 
za  ním.  Jáhel  také  někam  zmizela. 

Z  jirchárny  vedla  do  mlýna  soukromá 
stezka  podle  řeky;  tou  jsme  se  mlčky  ubírali. 
Když  jsme  došli  ke  mlýnu,  nikoho  jsme  tam 
neviděli.  Ale  zdola  od  řeky  doléhal  k  nám  bu- 
rácivý  hlomoz,  a  viděli  jsme,  kterak  houf  mužů 
f)řelézá  plot  u  naší  zahrady. 

,, Mysli  asi,  že  Ábel  Fletcher  je  doma," 
še]iial  Jan;  „tím  bezpečněji  se  dostaneme  do 
ndýna.   Rychle,   Finiši." 

Přešli  jsme  po  malé  lávce;  Jan  vyndal 
z  kapsy  klíč  a  pustil  nás  do  mlýna  malými 
vrátky  —  jediným  to  vchodem,  a  ten  byl  je- 
ště uzamčen  na  tři  západy.  Bylo  toho  třeba 
v  těchto   zlých   časech. 

Náš  mlýn  bylo  podivné,  ztuchlinou  čišící, 
tiché  stavení,  a  zvláště  mlýnice,  pod  jejíž 
podlahou  valil  se  hučivý  proud.  V  ní  zůstali 
jsme  drahnou  chvíli,  bylať  to  nejbezpečnější 
místnost  v  celém  mlýně,  ježto  neměla  oken. 
Konečně  však  odešli  jsme  s  otcem  do  nejvyš- 
šího patra,  kde  měl  ukryty  pytle  s  obilím.  Stála 
jich  tam  hezká  rada;  a  představovaly  v  těch 
zlých  dnech  pěkné  jmění  —  proklaté  jmění 
vydřené  na  živých  lidech. 


„Ach,  jak  jen  otec  mohl  — " 

„Ticho,"  šeptal  Jan,  ,, udělal  to  vše  prd 
svého  svna." 

Co  jsme  tak  mlčky  stáli  —  Ábel  Fletcher 
s  významným,  poněkud  však  jízlivým  úsmě- 
vem počítal  své  pytle,  jež  svou  cenou  dnes 
rovnaly  se  téměř  pytlům  zlata  —  zaslechli 
jsme  bušení  na  vrátka.  Vzbouřenci  se  vrátili. 

,, Ubozí  vzbouřenci!"  —  Hrstka  slabých, 
vyhladovělých  mužů,  dorážejících  na  nás  ka- 
mením a  trpkými  slovy.  Jediný  výstřel  z  pušky 
byl  by  je  všechny  rozprášil  —  ale  otcova  zá- 
sada ,, neodpírat  zlému"  nedovolovala  užit  toho 
prostředku. 

Ač  tedy  jejich  síla  zdála  se  být  tak  ne- 
patrnou, přece  v  jejich  protahovaném  hulá- 
kání, které  v  přestávkách  k  nám  doléhalo,  spo- 
čívalo  cosi   strašného   a   zároveň   i    žalostného. 

,, Vynes  pytle  s  obilím!  —  Aíusíme  mít 
chleba!  —  Shoď  nám  obilí,  Ábeli  Fletchere!" 

,,Abel  Fletcher  vám  je  shodí,  vy  dare- 
báci," křičel  otec,  vykláněje  se  z  okna;  na  to 
v  odvetu  ze  zdola  ozývalo  se  z  části  klení, 
z   části   výkřiky   vítězné   radosti. 

,,Tak  je  to  dobře!"  vybuchl  Jan  vřele. 
..Děkuji,  děkuji  vám,  pane  Fletchere  —  věděl 
jsem,  že  to  přece  učiníte." 

,,Věděl's  to,  chlapče?"  opáčil  otec,  zastaviv 
S''  zprudka. 

,,Ne  snad  proto,  že  orli  vás  k  tomu  donu- 
tili —  ne  proto,  abyste  si  snad  zachoval  život 

—  avšak  že  je  to  správné." 

,, Pomoz  mi  s  tímto  pytlem!" 

Byla  to  veliká  tíha,  nikoliv  však  příliš 
velká  pro  Janovo  mladé  rámě,  silné  a  otužilé. 
-Snadno  jej   pozdvihl  a  postavil. 

,,A  nyní  otevři  tohle  okno  —  vvraz  třeba 
sklo  —  nezáleží  na  tom.  Na  okno  s  ním,  po- 
vídám!" 

,,Ale  vždyť  odtud  pytel  spadne  do  řeky! 
Nesmíte  —  o,  ne!  —  nemůžete  přece  to  mít 
v  úmyslu!" 

,, Polož  mi  jej  na  okno,  Jene  Halifaxi." 

Ale  Jan  se  ani  nehnul. 

,,\'ykonám  to  tedy  sám",  a  se  zoufalou 
námahou  stařec  snažil  se  zdvihnouti  pytel. 
Ten  však  se  svalil  a  padl  mu  na  chorou  nohu. 
Ač  zmučen  bolestí  do  zuřivosti  —  vždyť  jinak 
nelze  si  ani  představit,  že  by  můj  dobrý,  starý 
otec  byl  býval  schopen  vykonat  takový  skutek 

—  přece  jeho  ochabující  síly  na  okamžik  ja- 
koby se  zdvojnásobily,  ba  ztrojnásobily.  V  mi- 
nutě pytel  trčel  již  z  okna  ven  a  v  příští  vte- 
řině již  jsme  zaslechli,  jak  prudce  padl  do 
řeky.  (Pokračování.) 

Vlastnfk    ..TIskaFské    a     nakladatelské    družstvo    POKROK" 

cpclečnost   s   ruč.   obmez.   —   Vydavatel    a   zodpovědný    redaktor 

Cyrlll  DuSek.  —  Tiskem  E.  Beauforla  v  Praze. 
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BESEDY  CASB 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  í^  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


VftRA  VÁŠOVA: 

nOHENTKA  Z  LÁZNÍ. 

Máš,    statný    huclui,    silnou    páž, 
liruď  širou  a  z  ocele  svaly  — 
ženy   se   chvějí   as,    jež   objímáš, 
jak  i)rízky,  když  bouře  se  valí. 

;\   tobě  se   lilii    inuj    jiskrný   zrak, 
rythmický   krok   a   linie   boků? 
Skoda!   dřív  měl  jsi   se  naniilii   tal 
o   nějaký   tisíc   rokíi 

a    statným    bojovníkem    být 
ve  iVlasagetů  voji, 
na  víiz  můj   štít  svůj   zavěsit, 
a  byli  bycliom  sviji. 

'I  ak    milovat    ženy   dnes   neznají, 
rnzumem    blaženost    ruší, 
a  ve  velkém   těle  hledají  — 
též   velkou   lidskou   duši. 


LILLY   BRAUNOVA; 

KONFIRNACE. 

(Dokoniíeiií.) 

Když  právě  jsem  se  chystala  oldnésli  neijef^n- 
iiňjšl  —  starou  birilantovou  náprsní  jehlici,  kterou 
moje  babička  mi  jeJenkráte  věnoivala,  —  zasleuliUi 
jiSem  jdouc  mimo  prudký  rozhovor  mezi  rodiči.  Po- 
slouchajíc, zaBtavila  jsem  se:  běželo  opět  o  neza- 
placený   účet.   Mamja    stkala;    papá    volal    rozčileně: 

„Netřeba  má,  abych  snášel  tvé  výčitky.  NechUi- 
sitám,  nekouřím.  Tvářet  se  ani  nedotýkám,  nemám 
žádnýich  pletek  se  ženskými —  co  tedy  vlastně  ode 
mne   cliiceš?!" 

„Máš  vždy  o  dv^a  koně  více  ve  stáji  — "  odiio- 
věděla  prudce  matlal,  „a  soukromé  vychování  Aii- 
xino,  jež   ťistce   pohlcuje,   bylo   také    zbytečné   — " 

,,Dítě  mi  necli  na  pokoiji!"  vyhrkl  papá,  „ue- 
atrpčuj   mi   jediné   radosti,   kterou    mám    —   — ." 

Každé  slovo  ranilo  mě  do  srdce;  mně  přinesli 
tak    vcliiké  oběti   —  mně,  která  chystíilii    pro   ně  nej- 


těžší bolest  —  já  byla  jedinou  radoistí  otcovou  — 
já,  jež  jsem  mu  clitěla  srdce  zkositi  ! —  Utekla  jsoui, 
prodat  svůj  skvost  a  vrátila  se  všecka  červená  a 
bez  dechu  domů,  poháněna  jsouc  jen  myšlénkou, 
abych  odňala  řadičům  břímě.  Seděli  usmířeni  po- 
spolu a  udivené  na  mě  pohJížeii,  když  jsem.  imatee 
I-rudee  tlisikla  několik   zlatých   penízů   do   ru!ky. 

„Co  to  znamená?"  ptala  se  ona  a  můj  otec;  „Od- 
kud  máš   ty   peni-ze?" 

Ulekla  jsem  se;  ve  své  norlivo-sti  nepomyslela 
jsem  iMu  možnost  této  otázky.  Měla  jsem  říci  pra- 
vdu? To  znamenalo  by  vyzraditi  také  ostatní  svoge 
prodeje  a  znemoižnin  předeni  svůj  útěk.  Můj  zrak 
padl  na  časopis  „Daheim",  v  němž  byl  jako  úvod- 
ník začátek  nové  povídky,  „'fo  jtíst  —  jest  —  hono- 
rář za  —  tuto  povídku,"  pracně  a  koktavě  přešlo 
přes  moje  rty. 

Nyní  byla  jisem  lapena  v  síti  své  vlastní  lži,  a 
stracJi  před  následky  bránil  miié  ji  roztrhnouti.  Ro- 
diče mně  věřili;  otec  mě  objal,  jsa  všecek  dojat,  a 
ačkoli  slíbil  vyhovětli  imoóí  snažné  prosbě,  aby  ta- 
jemsitvl,  že  já  jsem  autorkou,  nevyzrazovail,  byl  pře- 
ce  příliš  hrd  úspěchem  své  dcery,  a  aspoň  nej- 
bližším přátelům  a  příbuzným  to  pověděl.  Vysvětlení 
nedalo  na  sebe  dlouho  čekati.  Sefetřenice  mého  otce 
byia  s  autorkou  románu,  o  němž  jsem  tvrdila,  že 
jsem  ho  sepsala,  spřátelena  a  otázala  ^se  ji  listem, 
jsouc  veJmi  udivena,  o  spojitosti  této  zvláštní  hi- 
storie. Došlo  ke  strašnénni  výstupu.  Otec  neznal  již 
sama   sebe. 

„i\I;-'je  dobré  jméno!  Moje  dobré  jméno!"  stále 
naříkal    a    pobíhal    po    iwkoji   jialko    zběsilý. 

„Muslra  .se  zastřelit!  Nepřežijii  té  hanby!"  kři- 
čel, zatím  co  mama  tiše  plakala. 

Němě  a  bez  pohnutí  stála  jsem  prostřed  poko- 
je a  také  potom  jsem  se  nehýbala,  když  papá  jiskře 
(lěimia  do  kpve  podběhlýma  přede  mnou  aitanul  a  je- 
ho vysoko  vyzdvižená  pěst  na  moji  tvář  se  svezla 
a    mě    udeřila. 

Tupě  před  sebe  hledíc  lelžela  jsem  několik  dní 
v  posteli.  Nikdo  se  o  mne  nestaral  než  služka  Anna, 
jež  mi  také  milosrdně  pomáhala  se  strojit,  když  mi 
ohlášena    byla    návštěva    faráře    Eberharda.    Vsitoiiiiil 


Butí 


se  sepjatýma  rukama  a  s  tváří  hluboce  starostlivou. 
Že  nebyla  výrazem  pravého  citu,  viděla  jsem  na 
s-vitu  tichého  trumfu,  jenž  leskl  se  v  jeho  očích, 
konečně  bj-lo  vítěKřtví  jelio  —  konečně!  Mluvil  ke 
mně  řečí  velmi  dobře  připravenou,  které  jsem  ani 
slovíčkem  nepřerušita.  Hrozná  ta  událost  zdomila 
snad,  tak  pravil,  moji  pýthu  a  poučila  iné,  že  Bú'i 
nedá  se  zlehčovati.  Ještě  jest  pro  mne  čas,  abych 
se  na  ceist.é  hříchu  obrátila,  a  poikorné  následovala 
tolio,  jenž  jediný  jest  piavda,  Sivětlo  a  život.  ,,Po 
vší  té  starosti,  kterou  jsii  připiiavila  rodičům,  nezpů- 
sobíš jim  pře<;e  hanbu  .a  nevzdálíš  se  oltáře  Páně." 
Také  nyní  jsem  mlčela  přes  'významnou  pomlčku, 
kterou  učinil.  „Až  do  té  doby  použiješ  času  k  úva- 
hám, ku  pokání,  k  modlitbě."  Opět  přestávka.  „A 
jako  Bůh  v  nebesích  neodejme  své  ruky  od  Tebe, 
a  krev  Ježíše  Krista  také  tebe  očistí  od  tvých  hří- 
chů, tak  ti  tvoji  milí  rodiče  odpustí.  S  pomocí  Boží 
těžce  zkoušené  ipotěáím  a  jim  tě  opět  přivedu."  Je- 
ště (jsem  mlčela.  „Učiníš,  co  já,  sluha  tvého  iPána 
a  Spasitele,  po  tobě  áádám?"  ÍMecluaniioké  „Ano" 
bylo  mojí  odpovědí. 

Po  týdny  ,až  do  konfirmace  žila  jsem  jako  auto- 
mat; nepociťovala  jsem  ani  lítosti  ani  starosti,  a  my- 
šlenky byly  jako  vyhaslé.  Toliko  když  jsem  zkouše- 
la poprvé  dlouhé  ibílé  šaty,  ke  konfirmaci  uirčeué, 
proběhla  mně  křečovitá  bolest  tělem.  Ůista  .sotva  do 
úsměvu  .stahiujíc,  jpoBdravila  (jsem  |'četné  Jpříbuzné, 
kteří  idostavili  se  ke  slavnostnímu  dni  do  Poznané: 
strýc  Walter  z  Pirgallen  se  svojí  mladou  paní,  kteří 
byl!  právě  na  svatební  cestě,  strýc  Kleve  z  Bavor, 
teta  Klotilda  z  Augsburku,  jež  uspokojeně  uznáva- 
la „úctyhodnou  náladu"   své   neteře. 

Když  však  v  isobotu  před  Bvatodušnlmi  sivátky, 
sikvostného  usmívavého  máljového  dne,  (před  nímž 
jsem  zaražená  zalezla  .do  svého  tmavého  pokojíka, 
otevřely  ee  dvéře  a  jako  neseny  š.irokýTn  proudem 
světla  obljevily  se  tu  obrysy  mojí  babičky,*)  bylo 
mi  náhle,  jakoby  se  mne  spadlo  těžké,  železné  brně- 
ní, které  mě  sjIíisjiiíIo   a  zpříma  drželo. 

„Babičko,  milá  babičko,"  zvolala  jsem  a  klesla 
jsem  plačíc  před  ní.  Ach,  proč  pak  neutekla  jsem 
se  k  ní,  proč  přišla  teprve  nyní  —  nyní,  kdy  bylo 
již  pozdě?!  Hluboce  dojatá  sevřela  mě  ve  svoji  ná- 
ruč a  já  jsem  se  vyplakala.  Ale  potom  přišla  mama, 
a   večer  v  kruhu  radiny,  a  noc  .  .  . 

Bez  odporu  dala  jsem  se  následujícího  dne  okrá- 
šlit, vzala  jsem  kytici  bílých  růží  do  ruky  a  vstoupila 
s  rodiči  do  kočáru.  Plná  ullice  byla  lidí,  —  jako  při 
pohřbu,  pomyslila  jsem  si.  Také  před  kolstelem  shi'o- 
niá'žd:ili    se    zvědavci    v    pestrých     veselých     šatech. 


*i  t.  j.  baronky  Jenny  von  Gustedt,  nemanželské 
dcery  Jeroma  Napoleona,  žijící  v  družině  Goethově 
ve  Vvmaru.  Život  její  vylíčen  Braunovou  v  zajímavé 
knize    „Im    Schatten   der   Titanen ".  * 


Okny  rozlévalo  se  slunce  tak,  že  jsem  oslněna  jsouc 
uzavřela  oči  pláčem,  když  kráčella  jsem  dlouhou  bí- 
lou sloupovou  síní  mezi  otcem  a  matkou  na  červe- 
ném koberci.  Zvony  zvonily,  hlučně  zavzněly  varnx- 
ny,  hlasitě  zazvučely  nade  mnou  silné  hlasy  vojen- 
ského sboru.  Každý  iton  zařezával  se  mi  jako  ostrý 
nůž  v  duši.  Kolem  dokola  blýskaly  a  jiskřily  se  uni- 
lormy  a  řády  a  šustěly  hedvábné  .šaty.  Stáli  jsme 
před  oltářem.  Byl  obklopen  lesem  palmovým,  bez 
jediné  květiny.  „Jako  při  pohřbu,"  pomyslela  jsem 
ještě  jednou.  Neslyšela  jsem,  co  faa'ář  mluvil;  bylo 
mi  náhle,  jakobych  stála  těsně  před  skalní  branou 
pekelného  údolí  a  hučící  potok  hrozil  mě  pohltiti. 
Moje  kytice  iiii  vypadla;  ten,  kdo  ji  zvedl,  byl  můj 
učitel;  při  tom  seťkialii  jsme  se  s  očima  —  zvláštní 
věc,  jak  !ia  mě  pohleděl!  Rozpačitě  ipoolilédlla  jáem 
se;  moje  spolužačky  odříkávaly  již  apoštolské  vy- 
znání víry,  a  přísný  pohled  farářův  npoanenul  mě  na 
moji  povinnost.  Ja.lío  natažený  hodinový  stroj  vy- 
pověděla jsem  anii  se  nezastaivíc  .ty  tři  oddíly.  A 
zatím  cítila  jsem,  jak  těch  mnoho  set  očí  na  mě  jest 
upřeno  —  naptjatě,  posměšné,   vítězoslavně. 

Potom  bylo,  co  bys  vzdechl,  ticho,  jako  v  hrobě, 
(Iřívie  než  farář  od  každé  j'^.dno'tllivé  vyjžádial  isi. 
zvláštní  vyznání  ku  prosloveným  ^slovům  a  dal  po- 
žehnání. Byla  jisem  poslední.  Pozvedla  jsem  význam- 
né hlas,  když  se  ke  mně  obrátil.  Rci  ne,  —  rci  ne  — 
znělo  to  ve  mně.  Plna  jsouc  strachu,  pátrala  jsem 
zrakem  po  pomuci:  můj  zrak  padl  na  dobrotivý,  od- 
pouštějící úsměv  mého  otce.  na  tiché,  láskyplné 
kývn'.itl  mé  maťky  —  —  — 

„Přiznáváš-li  se  z  plna  srdce  k  naší  nejsvětější 
víře,    odpověz:    Ano."   —   —  — 

Někde  upadl  deštník,  —  zařinčela  šavle  —  ně- 
kdo zaštkal  —  a  těch  mnoho,  mnoho  očí  probodaio 
mf. 

„Ano!"    znělo    to    hlasité   a   drsně   kostelem.    Byl 
to   (skuitečně   můlj    hliis?!    Mechanicky   jsem    poklekla 
jako   ostatní.   Moje   vlečka    správně    ležela,    já  tupě 
přemýšlela    a    něco    jako     zvědavost     po    průpovědi,  , 
kteiou   mi  farář  asi   dá.   hnulo   se  ve   mně. 

,,Z  toho  se  neradujte,  že  duchové  vám  podřízeni 
(jsou,  nýbrž  že  jména  vaše  zapsána  jsou  v  nebesích." 

To  padlo  na  mě  jako  šlehy  bičem.  Moje  jméno 
—  a  zapsáno  v  nebi!  Zda  nepříKaliala  jsem  právě 
před  oltářem  Boha   křivě?!   —  — 

Slzíce  a  gratulujíce  a  lichotíce  všichni  mě  ob- 
stoupili. Doma  přivítal  mě  kopec  drahocenných  da- 
rů, libě  páchnoucích  květin;  vojenská  hudba  hrála 
pod  okny,  a  u  okrášlené  itabule  .shromáždila  se  skvě- 
lá společnost.  Mně  svědčily  ty  řeči  a  přípitky  a 
vždy  znovu  peidil  se  sekt  v  mé  sklenici.  Pólo  jsouc 
omámena  přišla  jsem  večer  do  svého  pokc^je;  čer- 
vená ampule  hořela  nad  postelí;  zvlášť  tísnil  mě 
po  všem  tom  zmatku   a  hluku  denním   ten   klid  .  .   . 


;^o'i 


DR.    FliANT.    LOSKOT: 


niLÍČ  z  KROMĚŘÍŽE. 


Minin  ú/.Uý  knili  ndlKiniiku  a  t\,  kdcíž  /.v 
záliby  ])iliK''ii  než  obyčejně  dějepisnou  četbim 
se  obírají,  \-í  se  o  Milic. )vi  celkem  málo.  Prů- 
měrný intelifícut  vi  o  něm  v  nej|:)říznivěišiin 
připadě,  že  byl  mravokárnyin  kazatelem  a 
])i-e(lebňdcem  Hu.sovým. 

.■\  přece  význam  Miličín-  \-  uábožen.stxí  a 
kulturnim  vývoji  če.ském  za.slnluije,  ab\'  jelio 
život  i  čiiuiost  byly  všem  Čecbiim  dohře 
známy. 

Milic  neni  .snad  jen  přcdcbůdcem  M.  Jan.i 
Husa.  Takovým  l)vl  na  př.  i  Konrád  Wald- 
liauser.  Milic  je  mnoliem  více.  Snad  jebo  vý- 
znam vystilmu  nejlépe,  když  i^eknu,  že  Milic 
je  otcem  české  r  c  f  .">  r  m  a  c  e.  Tak  tane 
mi  na  mysli  stále,  kdykoli  se  touto  postavou 
našich  dějin  obírám.  .\  jsem  přesvědčen,  že 
význam    Milíěuv    na    úkor   pravdv    nezveličuji. 

Otec  české  reformace! 

Co  vše  je  (jbsaženo  v  těchto  slovech! 

Co  jest  česká  reformace?  Keni  ti  snad 
jen  nějaký  náhodný,  povrchní  konflikt  s  pa- 
pežstvím či  s  církví,  vyvolaný  jednou  neb  ně- 
kolika osobnostmi,  konflikt,  jejž  by  někteří 
—  naši  klerikálové  —  chtěli  vysvětliti  prostě 
přijetím  názorů  Angdičana  \'iklifa  některými 
českými  lidmi,  kteří  pak  svedli  většinu  ná- 
roda. 

Reformace  česká  —  toť  přimo  živelní  opo- 
síce  českého  ducha  proti  církvi  římské,  proti 
římskému  křesťanství,  a  řekněme:  proti  cír- 
kevně křesťanské  kidtuře  vůbec;  rozpor  mezi 
češstvim  a  římanstvím,  vzniklý  z  více  méně 
uvědomělého  poznání,  že  církev  nemůže  více 
nasytiti  a  ukojiti  českého  ducha  a  že  tomuto 
duchu  nezbý-vá,  leč  kráčeti  od  té  chvíle  cestami 
vlastními. 

Česká  reformace,  t.iť  ted\-  jirvní  mohutný 
záblesk  svérázné  kulturv  české,  a  řekněme: 
slovanské,  první  samostatný  krok  v  obo- 
rech, jež  tehdy  u  naších  předků  stály  v  po- 
j)ředi  zájmu,  \-  oboru  náboženském,  sociálním 
i   národním. 

.■\  že  se  český  duch  na  těchto  samostat- 
ných ccstácli  ocitl,  jest  ])ředevším  dílem  Mí- 
líčovým.  \'  t.im  záleží  jeho  zásluha  a  velikost. 
Ovšem  že  vývoj  vedoucí  k  samostatné  kultuře 
české,  ne])yl  uskutečněn  rázem.  Učinili  jsme  k 
ní  ])římo  velkolepý  náběh  ve  stol.  X\'.  —  v  hu- 
sitství a  českobratrství  —  a  teď  musíme  začí- 
nati takořka  úplně  znovu.  Ale  to  velikosti  Mi- 
líčově  neubližuje  pranic. 


Milic  ještě  jasněji  než  Koin'ad  Waldhauscr 
nejen  slovem  s  kazatelny,  ale  i  svým  životem 
a  hlavně  životem,  ukázal  hlubokou  [)r;ipasí 
dělící  církevní  theorii  od  praxe,  postavil  před 
zraky  českého  lidu  ideál  luravní  dokonalosti 
(pojatý  hodně  po  česku,  třeba  na  základě  jirin 
cípů  morálky  církevní  1,  a  vzbudil  proň  u  něho 
nadšení  nebývalé.  Pomocí  kazaltelské  šJxolv, 
kterou  si  založil,  a  některých  svých  vvnikaji- 
cich  žáků  postaral  se  o  to.  abv  tento  ideál  z 
myslí  českých  nev\inizel.  což  ale  mělo  opět 
ten  následek,  že  i  naflále  trvala  nes|iok.iienost 
s  mravním  ú])adkem  církve  a  společnosti  kře- 
sťanské, které  některé  nové  okolnosti,  jako  na 
př.  rozkol  v  západní  církvi  s  pa[)ež.skou  (hdji- 
ci  a  potom  i  trojici  a  \\i\  některých  cizích 
theorii  d.idávaly  nové  potrav  v. 

Marod  vůči  cirkvi  zaujímá  stanovisko  stá- 
le kritičtější  a  —  skeptičtější,  uvědomuje  si, 
co  může  od  ní  čekati  v  ohledu  nábožensko- 
mravním,  sociálním  a  národním,  a  že  nezbývá 
jiného  leč  s  církví  se  rozejíti.  Tak  si  můžeme 
vysvětliti,  jak  dějinný  vývoj  od  Milice  přes 
Matěje  z  Janova  vede  k  Husovi  a  husitství. 

Ale  to,  co  jsme  právě  řekli,  nepostačí 
zdaleka  k  vystižení  poměru  Milíčova  k  české 
reformaci. 

M  i  1  1  č  kromě  t  o  h  ,i  vtlačil  totiž 
české  m  u  v  ý  voji  n  á  b  o  ž  e  n  s  k  é  m  u  u 
v  y  s  ok  é  míře  s  v  é  h  o  d  u  c  hia,  s  jehož 
stopami  setkáváme  se  v  českém  hnuti  refor- 
mačním při  každém  kroku  a  jenž  se  dovedl  u- 
platniti  především  v  českém  bratrství,  které 
organicky  souvisí  s  působením  Milíčo- 
vým.  Milic  —  pravíme  bez  váhání  —  toť  Le- 
sky  Bratr  století  XIV. 

.\le  tím   právě  je  otcem  české  reformace. 

Pravili  jsme,  že  Milíč  vtiskl  české  refor- 
maci svého  ducha  —  otec  rovněž  sděluje  své- 
mu dítěti   mnoho  ze  své  bytostí. 

Popatřme  bedlivěji  na  fysiognomii  Milí- 
čovu,  tak  jak  se  nám  jeví  vtělena  v  jehi  jcil- 
náni  a  v  jeho  životě. 

Milíč  řídí  se  naprosto  před])isy  mravouč- 
nými tehdy  platnými  a  žije  s  nimi  v  takovém 
souhlase,  že  jej  nutno  takořka  považovati  za 
světce.  Málokomu  podařilo  se  životem  svým 
realisovatí  mravoučné  principy  tak  dokonale 
jako  Milíčovi.  Bylo  k  tomu  třeba  .ivšemi  ohrom- 
ného úsilí  a  energie:  ale  Milíč  ji  vynaložil,  ne- 
boť jemu  bylo  naprosto  nemožno  stanouti  u- 
prostřed:  nic  není  ho  tak  vzdálen,:)  jako  pro- 
střednost,  znak  všedních  duši.  .A  Milíč  nelni 
člověkem  všedním.  Náleží  k  největším  hrdi- 
nům mravnim,  můžeme  říci  klidně,  všech  ná 
rodů  a  všech  dob. 

.Me  přes  to  není  možno  říci,  že  Milíč  má 
tvářnost    středověkého   církevního   světce.    Ne- 
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má  naprosto.  Jsou  v  ni  rysy  vlastně  Miličov- 
ské,  české,  které  t.ilin  nťddvoliijí;  a  může- 
me  (línlaťi,   rysy   dosti   re\i.ilučni. 

Jelio  život  bvl  revoluci  prdti  Idinu,  cn  vi- 
dei  A'    teiidejsi   církvi. 

.\  právě  tyto  rysy  české,  revoluční,  přešlv 
v  české  hnuti  reformační,  vědomky  či  nevě- 
domky. 

Články,  které  proti  Miličuvi  ke  konci  jeho 
života  byly  ])oslány  do  Avignonu,  dílem  přepí- 
nají, dílem  pí-ekrucuji  názory  Milíčovy.  Mohly 
dokonce  podle  toho,  jak  se  to  vezme,  býti  pro- 
hlášeny částečně  i  za  nepravdivé.  Přece  však 
js")u  nám  výbornou  i)omflckou  k  vyčtení  těch 
českých,  Milíčovských  rysů,  v  jeho  podobizně 
^  i  když  ovšem  odečteny  ony  nadsázky,  pře- 
kroucéninv  a  lži. 

Článek  prvý  mluví  o  .antikristu;  předsta- 
va o  Antikristově  příchodu  visela  tehdy  tako- 
řka  ve  vzduchu,  iMilíč  ji  odevzdává  v  dědictví 
těm,  kteří  přišli  p<i  ném  a  kteří  se  ho  dovolá- 
\aji  jakri  autoritv. 

Článek  druhy'  směřuje  proti  těm,  kdož 
kupují  vesnice  a  důchody  z  nich;  ale  proti  to- 
mu, neb  aspoi"í  následkem  toho,  vzrůstající 
porobě  českého  lidu  venkovského,  postavilo 
se  české  hnutí  reformační.  I^ž  T.imáš  ze  Štít- 
ného volá:  jestliť  jiáně  dědina,  člověkť  jest 
boží    (volný). 

t  lánek  třetí  obviňoval  Milice,  že  učil,  že 
])laty,  Jež  se  z  domů  a  vinic  kněžím  odváděly, 
jsou  čímsi  lichvářským.  A  dle  či.  dvanáctého 
učil  prý  Milíč,  že  žádný  kněz  nemá  nic  vlast- 
ního míti,  ale  že  vše  mají  míti  do  spolku. 
Články  tyto,  ])ravda.  rozjiodně  přepínají  a  č.'v- 
stečně  i  zkrucují,  ale  kdo  by  si  tu  nevzpo- 
mněl na  zásadu  husitskou,  že  kněží  mají  býti 
chudí    a   nemají    světsky    panovati? 

Článek  4.  a  5.  mluví  o  častém  přijímáni 
svátosti  oltářni  a  zase  přehánějí;  ale  vzpo- 
meňme, čím  se  stal  kult  svátosti  ollářní  husi- 
tům. 

Článek  G.  vytýká  Miličovi  rigorismus  ve 
s])rávě  (jbrácenýcli  nevěstek  v  Jerusalemě  — 
ale  i  české  husitství  jest  aspoň  s  počátku  a 
p.T  něm  české  bratrství  mravně  velmi  přísné. 
Rovněž  se  tam  (a  v  či.  8.)  vytýkalo  Miličovi, 
že  založil  jakousi  kongregaci  kněží,  jimž  prý 
dal  zvláštní  oděv  a  nový  řád,  který  prý  na- 
zval řádem  života  apoštolského.  Zase  pře- 
hnáni 1  ;i  dílem  vylháno,  ale  jakýsi  scparatis- 
mus  v  Arilíčf)vě  podnikání  upříti  nelze;  sko- 
rém bychDm  měli  chuť  napsati,  že  Milíč  chce 
mermomocí  zůstati  v  církvi,  ale  že  mu  je  v  je 
iim  ovzduší  těsno.  Proto  si  zakládá  s  v  ů  j    Te- 


lusalém.  Kd\li\  liyl  žii  o  století  později,  sn.id 
s  Bratrem  J-iehorcm  organisoval  Jednniu 
liratří. 

Článek  <;.  mu  vytýká,  že  kázal  Neřejiir, 
že  nikdo  svobodná  lunění  studovati  nemá.  ji- 
nak že  by  smrtelně  iiřešil.  A  tak  prý  lid  pr  >ti 
studujícím  svol)odných  umění  popudil,  že  lil 
nejen  ony  studentv  nenávidí,  ale  i  kacíři  ic 
nazývá.  Zase  protivníci  Miličovi  názory  jelid 
překroutili  (poměru  Milíčovu  ke  svobodným 
inněnim  \ěuujeme  zvláštní  článek),  ale  třeb.i 
připustiti,  že  Milíč  a  po  něm  česká  reformace 
mnoho  důvěry  ve  sv.^bodná  uměni,  jak  se 
tehdy    pěstovala,    nemají. 

Ve  článku  10.  si  faráři  stěžovali  na  Mi- 
lice, že  nechce  ženám  dovoliti  slušný  a  po 
čestný  oděv  a  že  kdysi  ])ři  kázání  sestoupil 
s  kazatelny  a  jisté  panně  strhl  s  hlavy  její 
ozdobu.  Milic  ovšem  kázal  proti  oděvu  nepo- 
čestnému  —  ale  v  tom  je  rovněž  učitelem, 
české  reformace. 

Netřeba     ovšem     podotýkati,     že    názory, 
které    Milíč    vdechl    českému    hnuti    reformač- 
nímu,   toto   si   jasněji    a   jasněji    uvědomovalo,, 
přizpůsobovalo   a   upravovalo,   až   konečně   če- 
skobratrství   je   vyslovilo   zřetelně   a    uplatnilo 
v    životě    svých    stoupenců.      Na    př.    založení 
zvláštni   společnosti   v  Jerusalemě  nemůže   ni- 
kterak býti  nazváno  založením  zvláštni  církve 
(.Sonderkirchlein),   jak   jistý   německý   histori 
Milíč.ivi    vytýká,     ač    jest    to   záblesk    něčeh' 
podobného,  ale  tento  zálilesk  mění  se  v  jasn 
den  v  Jednotě  Bratři,  oddělujících  se  od  církve' 
naprosto   a   definitivně. 

XTibec  ilějiny  české  nám  podávaji  někte- 
ré krásné  doklady,  jak  ideje  rostou.  Ideje  Mi 
líčovy  rostou  a  uzrávaji  iirňběhem  české  re 
formace.  Ona  je.st  jeho  dítětem  —  Milíč  jes 
jejím    otcem. 

FKANT.    .MALOTA: 

PÍSEŇ  O  ROLANDU. 

(Ukázky    přťkliHlu.) 
1. 

Náš    iiiofiiý    král    a    velký    císař    Karel 
už  scilm  let  dlel  plných  v  kraji  Španěl, 
po    moře    tůň    až    dobyl    všeho    kraje. 
Nebylo    hradu,   jenž    moh'    by    v    odpor    dát    se, 
ni    zdí,    ni    měst,    jež    bylo    by    mu    kácet, 
jen    na    kopci    hrad    Saragossy    pjal    se. 
Tam    Marsil    král,    jenž    boha    nectí,    vládne. 
.Mu    Mahomet    a    Apollin    je    pánem. 
\'šak    inu'knout    mu    nelze    zlu    ni    zk:'izc. 
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Dlel    Mar.sil    král    vo    městě    Siiragossi;'. 

Pofl    stromu    stín    si    vyšel    v    sady    svoje 

a    na    stupeň    se    mramorový    spolelť; 

na    dvacet    tisíc    se    pohan    staví    kolem. 

A    zavoU'i    na    vojevody    svoje: 

.,Hle,    pánové,    ký    osud    na    uás    doleli: 

král    Karel,    rek,    ze    fran(  ké    země    mocné. 

do   země  vrtlť.   by    vyhubil   nás   bojem. 

.lá    nemám    vojska,    l)ych    v    liitvě    na    ně    spoleir 

ni    lidu    nemám,    jenž    v    zápase    by    znioh'    jej. 

Nuž    raďte   mně,   jak    na   nuiže   je    moudré, 

a    zachraňte   před    smrtí    mě   a    hořem." 

Však    neozval    se    nikdo    ani    slovem 

jen    Blaucandrin    Z(!    hradu    de    Valfonde. 


Byl    Blancandrin    nad    jiné    chytřejší, 

byl    statečný   to    v    boji    bohatýr, 

a   k   pomoci   byl   pánu   svému    vždy. 

Ten   králi   dí;    ,,Nač   třeba   bázeň   mít! 

•Jen    vzkažte    Karlu,   jenž   pyšný   je   a    zlý, 

i    služby    své    i    věrné    přátelství, 

a   medvědy  mu  dejte,  lvy  a  psy, 

sta   velbloudů,   sokolů   na   tisíc, 

čtyři   sta   mulů    se   zlatem,    stříbrem    svým, 

by   padesát   jím   vozů    naložil, 

a   vojákům   svým   žold   tím   zaplatil. 

Už   bojů   dost    ved    v    naší   ve    vlasti, 

je   věru   čas,   by   odtah'   v   Francii. 

Půjdete    za    ním    o    svatém    Michali 

a    přijmete    tam    zákon    křesťanský, 

na   statky,   čest   slib   dáte   vasalský. 

Bude-li   chtít,   dáte    mu    rukojmí 

deset    neb    dvacet,    by    moh'    nám    uvěřit. 

My    pošleme    tam    syny    chotí    svých; 

já   svého   dám,   i   kdyby   zabit   byl. 

Vždyť    lépe    jest,    by    hlavy    sťali    jim. 

než   ztratit   čest   a    slávu,   hodnosti, 

a    přiveden    být   v    nouzi,    žebráctví." 


„Při    pravici,"    Blaucandrin    dále    vece, 
„a   při   vousu,   jenž   na    hrudi    mi    věje, 
už    uzříte   voj    Franků    brzy   zdrcen. 
l,id   francouzský   se   vrátí  do   své  země'. 
Až    každý    z    nich    v    svém    sídle    bude    teiiléni, 
král    bude   v    .Vix,   v    své    kapli   dlíti    lepé. 
O    Michali   dá   strojit   hody   velké. 
A  přijde   den   a   lhůta   naše   přejde 
a  nezví  král   o   nás   ni   zvěsti  jedné. 
Je   hrdý   král   a   srdce   jeho   zlé   je, 
on    rukojmí   dá    naše    stíti    mečem. 
Však    ztratit    život    jest    věru    mnohem    lépe, 
než    smavou    vlast    mu   Španěl    dáti    ve    plen 
a   svízel   zlou   a   nouzi,   hoře   trpět." 
,,To   může    býti"    dav    pohan    na   to    řekne. 


5. 


Svou     iiomdii     král     Mar.sil    skoncuje. 

A    povolán  jest  Clarin  z   Balaguet, 

Kstramarin,    Eudropin,    jeho    pér, 

a    Priamun   a   Guarlan.    vousáč   též, 

M    Machiner    se    strýcem    Maheu-em, 

:•    .loimer    a    Malbieu    ďultremer, 

a   Blaucandrin.   by   vyložil   jim   včc; 

Těch    nejhorší!  h    král    desi'l    vybere. 

;,C"tní    baroni,    ke    Karlu    půjdete, 

jenž    před    Codres    teď    leží    táborem. 

Olivy    snítky    do    rukou    vezmete, 

—    to    poddanství    a    míru    odznak    jest    — 

Umem-li    svým    ho    se    mnou    smíříte, 

dám   zlata    vám    a   stříbra   s   dostatek, 

a    .statků,    lén,    co    chtíti    budete." 

ní   pohané;    ,,Uost   máme   věcí   těch." 

G. 

Svou    poradu    král    ilarsil    skoncuje. 

l)í    lidem    svým:     „Na    cestu,    pánové, 

olivy  snítky  do  rukou  vemte  své 

a    Karlovi    mým   jménem    řekněte: 

I'o    boha    svého    by    soustrast    se    mnou    měl. 

Než    měsíc   tento    se   schýlí   na    konec, 

že    přijdu    sám    se    věrných    tisícem, 

a   s   družinou   svou   celou    přijmu    křest 

a  podrobím  se  v  lásce,  poctivě. 

Bude-li    chtít,    že    dám    mu    rukojmě." 

Dí    Blaucandrin:    „Úspěch  vás   nemine." 


Král    bělostných   dá    mulů    deset    přivést. 

jež   daroval   mu   suatllský   kdys   kníže. 

Jich    otěž    zlatá,    jich    sedla    skví    se    stříbrem. 

Kdo   vyslán    by!,   ten    na   mula   si    vyseď, 

do    ruky    své    pak    olivy    vzal    snítek: 

ke    Karlu    přišli,    jenž    vládne    franckým    li(li»iu. 

Je   nemožno   jich   šalbě   ubránit    se. 


DROBNOSTI. 

staré   a    nové   hříchy. 

Aiuierický  profesor  Edvard  Allsworth  Roas,  pro- 
fesor na  uiiivensitě  wisconsinslké,  je  mravidkárcem 
amerického  světa.  Vydal  knihu  Latter  Days' 
S  a  i  n  t  s  and  S  i  n  n  e  r  s  (Svatí  a  liříšntoi  poz^děj- 
šich  dnii),  o  jejímž  obsahu  dovídáme  se  něco  z  ame- 
rických 'novin.  Prof.  Ross  vychá,zí  iz  toho  stanoviska, 
že  nová  civiliisace  měla  mimo  jiné  v  zá,pětí  nové 
!i  ř  í  c  h  y,  "které  však  dosud  nejsou  ipodle  zásluhy 
pranýřovány  a  ti,  'kdož  se  jioh  dopouštějí,  nejenom 
nabývají  stiháni  zaslouženým  oiiovržením,  nýibrž 
velmi  často  zaujímají  vynikající  místa  ve  společ- 
nosti. Loupež  a  vražda  jsou  příklady  starého  hříchu. 
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ikterý  každému  jest  ipovOJlom.  Obohacování  z  úřadu 
a  špatné  zdravotniictwí  jso-u  wkáizky  novějšího  Uří- 
dnu,  který  aiž  do'SUil  není  nfileži'tě  chápán  a  odsuzo- 
ván. „Můžete  izrovna  taik  jistě  zaibít  člo^věka  nezdra- 
vým činžákem,  jalko  sekerou,"  pravil  Myši  Jacob 
Riis.  Ano.  dotvrzuje  prot.  Ross;  mnohý  čVověik  za- 
bíjí své  bližní  v  nezdravém  činžáku,  tó  by  hrozil  se 
zabiti  je  sekerou.  V  dobách,  kdy  každý  jednotlivec 
jněl  svoji  vlastní  Birávu  a  byl  svým  vlastním  řezní- 
kem, a  ikltly  vvipěstoval  si  svoji  vlastní  ipotravu,  ne- 
potřeboval bráti  do  úst  se  striíchem  mléko,  teteré 
pil  a  maso,  které  jedl.  Aivšak  nyní  je  aávislý  na  ji- 
ných svým  mlékem  a  masem.  Vydán  jest  tudíž  na 
milost  a  nemilost  dodnvateli,  a  iproto  ippoti  každé 
možné  nelpoctivasti  na  straně  těchto  dodavatelů  iměl 
by  ibýti  zá'kon  namířen.  Zrovna  taIk  musíme  se  chrá- 
nit proti  člověku,  jenž  'zneužíivá  svých  iprofesionál- 
uích  pwměrů  —  -proti  vyděračnému  lékaři  a  lékár- 
níkovi, proti  prodajnému  architektu,  jenž  za  úiiíla- 
tek  dovolí  kontraktoru  nedhati  poctivosti,  nesyědo- 
mitémn  redaktoru,  jenž  uveřejní  iplacené  reklamy  ja- 
ko 'Zprávy  nel)  jako  redakční  úsudky.  Prof.  Ross  ne- 
šetří ani  svého  vlastního  povolání,  neboť  ipraví  ve 
své  knize  o  profesorech:  „Přetlstavte  si,  že  profesor 
politického  hospodářství  na  konci  školního  roku  pro- 
mluvil by  ke  svým  studentům  asi  takto;  „Mladí  pá- 
ni, moje  studie  přesvědčují  mne,  že  soukromé  mo- 
nopoly představují  jeden  i  nejnaléhaivějšlch  hospo- 
dářských proljlémů  naší  dO'by,  a  já  měl  -v  úmysl-u 
dáti  kurs  přednáěek  o  této  věci,  avšaflí  předseda 
naší  koleje  uvědomil  .mne,  že  hlava  jednoho  vydě- 
račného  trustu  štědře  v.zpom'něla  si  na  naiši  kolej  ív 
poslední  vůli  a  že  moje  přednášky  mohly  by  jej  po- 
zlobiti a  příměti  ke  zrušení  toho  příštího  odíkazu. 
Potom  napadlo  mi.  že  o  žádné  věci  isoučasná  společ- 
nost nepotřebuje  více  poučení  nežli  o  úipravě  ivzta- 
hů  mezi  prací  a  kapitálem:  ale  zrovna  ikdyá  chtěl 
jsem  ohlásit  takový  kurs,  byl  jsem  upozorněn,  že 
předseda  naší  správní  rady  a  nejštědřejší  podporo- 
vatel koleje  jest  velkým  izaměstnavatelem,  pověst- 
ným pro  s'vé  spory  s  dělnictvem.  Uznal  jsem  tedy  za 
nejlepší  ohlásit  pro  pří&tí  semestr  kurs  přednášek 
O  anglických  kupcích  17.  století.  Bude 
tím  někomu  ublíženo?  Ani  iv  nejmenším.  Není  v  tom 
celkem  mnoho  zlého,  usipí-li  se  politické  hospodář- 
ství, když  se  podá  chloroform  veřejně." 
* 

Hlavní  rozdíl  mezi  starými  a  moderními  hří- 
chy dle  prof.  Rossa  spočívá  v  tom,  že  nové  ohav- 
nosti nemívají  v  -zápětí  ^viditelné  útisky.  Můžete  pře- 
padnout itotiž  svou  oběť  tak,  že  věc  a  nikoli  vy  bude 
činěna  eodpovědnou  za  bídy  oběti.  Jak  :se  otoěť  mo- 
derně přepadá?  Takto:  Nik<!o  není  nucen  choditi  do 
divadla,  které  jest  hotovou  pastí  na  lidi;  Cílsti  pro- 
dajný    a    úplatný    časopis;    důvěřovati    zlodějské    po- 


jišťovací společnosti;  obracet  se  o  radu  v  nemoci 
k  hiimlnikářúm  nebo  kupovati  podezřelé  cenné  papí- 
ry. Ale  jak  se  ulbráníte  v  talkových  případech:  „Má- 
me vám  přerušit  spojení?"  táže  se  isladce  dáma  úřed- 
nice v  kanceláři  plynárensikého  monoipolu,  když  si 
stěžujete,  že  plyn  jest  tak  mizerný,  že  nelze  při 
světle  viděti.  „Nelíbí-11  se  vám  naše  sazby,  vozte  si 
vaše  zboží  sám,"  poznaimená  železniční  agent,  když 
farmáři,  kteří  muisí  spoléhati  pouze  na  je(lino\i  že- 
lezniční dopravu  do  trhu.  stěžují  si,  že  plaití  čtyři- 
kráte větší  saizby  než  tam,  kde  jest  více  soutěžících 
drah.  „Nelíbí-li  se  vám  poměry  zde,  můžete  jít  ji- 
nam," odpovídá  ocelářský  trust  svýim  zaměstnan- 
cům, když  protestují,  že  nelize  jim  dále  žíti  iza  ta;k 
bídné  mzdy.  Všecko  to  jest  dovoleno  Te  svobodné 
zemi,  kde  nikdo  nesmí  býti  veřejně  a  viditelně  uti- 
skován. A  taik,  když  použijete  ohohodních  šroubů 
na  svoji  oběť  a  napnete  ji  na  kříž  nutných  jejích 
hospod ářsikých  potřeb,  bavíte  ji  —  nebo  asipoň  ty, 
kdož  se  dívají  —  ukazováním  pěkného  sivazečku 
o  s  o  Ib  n  í  c  h  práv,  svobod  atd.,  izděděných  e 
ústavy  a  prohlášení  neodjvilslosti,  vSecko  je  pěkně 
zachovalé,  a  nechybí  ani  jediný  odstavec. 
* 

.laku  jsou  staré  a  nové  hříchy,  taktéž  jsou  i  sta- 
ří a  moderní  svatí.  Moderní  svatý  je  jiný  než  sivé- 
tec  starověký  a  středověký.  Svatý  ze  starých  dob 
chodil  po  světě  a  konal  dobro.  Novodrfbý  svatý  je 
bojovnější  postaivou,  ne.boť  zlo,  jež  potírá,  je  mno- 
hem nebezpečnější.  Proto  taiké  světcovo  podnikání 
je  hrdinštější.  Nikdo  nena.mítá  nic  proti  vám,  ko- 
náte-li  do'bro,  pokud  jeho  saimého  neobtěižujete,  po- 
kud nepřekážíte  a  nebráníte  jeho  ivlastnímu  zájmu. 
.Těžíš  nebyl  ukřižován,  poněvadž  hojil  nemocné  a 
vracel  zrak  slepým,  n.vbrž  proto,  že  odsuzoval  fari- 
zeje a  vyhnal  penězoměnce  z  chrámu.  Středověkého 
svatého  každý  miloval.  Budil  u  lidí  asi  tytéž  city  ja-, 
ko  Florence  Nightingale  u  raněných  vojálků,  kteří 
líbali  její  stín,  když  padl  na  jich  lůžika.  Za  to  novo- 
dobý svatý,  jenž  koná  svoji  -piovinnost,  ndbývá  imi- 
lován,  naopak  hodně  nenáviděn.  Každý  jest  proti 
hladu,  zimě  a  nemoci,  a  kdo  získati  chce  od  nich 
úlevy,  nenadělá  si  nepřátel;  avšak  ne  kafidý  jest 
proti  podvodu,  vyděračstvi  a  útislkiu,  ne!boť  to  jsou 
]>roistředky  úspěchu  mnoha  lidí.  Dnešní  olbčans.ký 
rytíř  bojuje  proti  těmto  a  jediný  nárok  na  svatost, 
jejž  si  právem  může  osobovati  jest  ten,  že  všichni 
zlí  lidé  ho  nenávidí. 

.Jo  to  zajisté  zajímavá  filos-oiťie,  filosoíie  dvacá- 
tého století,  ae  které  každý  člověk  může  velmi  mno- 
ho čerpati  pro  každodenní  život.  U  nás  se  nyní  (žel!) 
překládá  víc  chatrného  zboží  než  cenného.  Snad  se 
někdo  ohléílne  po  knize  Rossově  (a  zdá  se,  že  vydal 
knih    podobných   několik)    a   přeloží   nám   ji. 
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DĚTSKÝ  KOUTEK. 

D.  M.   MULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ  JOHNA   HALIFAXA, 

GENTLEMANA. 

z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 

(Pokračování.) 

Do  reky  tcily  padla  drahocenná  ta  pšeni- 
ce a  ještě  k  tomu  pieíl  zraky  hladem  zmoře- 
ných vzI)ouřencii!  Zuřivý,  zoufalý  ryk  ozval 
se  ze  zá.stu[)u.  Někteří  z  lidi  dokonce  vrhli  se 
do  vody,  ale  l)ylo  [)říliš  pozdě.  Pytel  .se  by! 
patrně  o  nějaký  ,)strý  kámen  v  řečišti  roztrhl; 
neboť  v  malé  divili  viděli  jsme  jio  vodě  ])lavat 
tisíce  a  tisíce  obilnýcli  zrnek.  i\[nži  plavali 
aspoii  za  nimi,  a  tu  a  tam  ptxlařilo  se  jim  ně- 
jakou lirst  jich  zaciiytit.  Avšak  z  mlýnské  ná- 
držky voda  línala  se  prudce  ku  předu,  a  tak 
\  malém  okamžiku  všechno  vysypané  obilí 
zmizelo  ve  víru  —  mimo  onu  tr,>chu,  která 
zůstala  v  ])ytli.  A  o  ten  nepatrný  zbytek  rvali 
se  nešťastní   ti   lidé   jako   ďáblové. 

Nemohli  jsme  se  na  ně  ani  dívat  —  ani 
Jan  ani  já.  Jan  zastřel  si  ndsou  oči,  a  rly  jeho 
cosi  si  šeptaly. 

Ábel  Fletcher  seděl  zatím  již  na  svých 
])ytlech  a  chvěl  se  ťniavou.  která  —  tuším  — 
neměla  původ  pouze  v  tělesné  bolesti.  Záchvat 
iměvu  ])ominul,  a  3tec,  jenž  přece  byl  vždycky 
muž  lak  spravedlivý,  nemohl  nechápat,  co  to 
učinil.  Zdálo  se,  že  je  pokořen,  l)a  že  lio  trápí 
již   i   výčitky. 

Jan  jen  kradmo  se  na  něho  díval,  ale  vždy 
hned    ohlédl    se    zase    pryč.    Naslouchal    chvíli - 
tiše  lomozu,  polom  .ibrálil  se  k  otci  - — 

,,Sire,  musíte  odtud.  A  'nesmíme  ztrácet 
ani  vtcřinv  —  v  nejbližším  okamžiku  zapálí 
mlýn." 

^, Nechť  zapálí!" 

,, Nechť  zapálí?  —  ale  Finis  je  tu  s  námi!" 
Můj   dobrý  otec  hned  vstal. 

-Svedli  jsme  ho  se  schodů  —  kulhal  —  a 
jelio  druhdy  červená  tvář  l)yla  všecka  bledá 
a  stažená  utrpením.  .\ni  jediným  slovem  ni- 
čeho nenamítal,  ba  ani  jediný  bolestný  sten 
nepřešel   přes  jeho  rty. 

Mlýn  postaven  byl  na  jehlácli  uprostřed 
řeky  a  po  obou  stranách  spojen  se  břehem 
úzkými  lávkami.  Na  straně  obrácené  k  Norton 
Rurv  měl  malá  vrátka,  kterých  s  ])rotějšiho 
l)řehu,  kde  .právě  shlukli  se  vzbouřenci,  ne- 
bylo vidět.  Jimi  jsme  tiše  proklouzli  a  opatrně 
pospíchali  úzk.")u  pěšinou,  která  vedla  z  mlýna 
do  jirchárny. 

,,Neopřel  bvste  se  o  mé  rámě?  Musíme 
[lospíšit." 


,,Domů?"  ptal  se  otec,  nechávaje  se  po- 
slušně Janem  vésti. 

,, Nikoliv,  sire,  domů  ne:  budou  tam  dávno 
před  námi.  Nejste  ani  hodinu  svým  životem 
bez])ečen  ve  svém  domě;  leda  —  leda  —  byste 
pnv  ilal   ke  své  ochraně  vojsko." 

.\bel  Fletcher  odmítavě  zavrtěl  hlavou. 
Přísný,  starý  Quaker  věrně  se  držel  svýcli 
zásad. 

,,1'ak  ovšem  se  musíte  na  čas  skrýt  — 
oba  (lva.  Pojďte  do  mého  pokojíku,  lam  l)u- 
dete  v  bezpečí.  Finiši,  přemluvte  otce,  aby  lak 
učinil  —  k  vůli  vám  i  k  vůli  soliě." 

.Xebohélio,  zlomeného  itce  nebylo  však 
tentokrát  ani  třeba  přemlouvat.  Chopiv  se 
pevněji  Janova  i  mého  ramene  —  jiojirve  ve 
svém  životě  opíral  se  o  rámě  synovo  —  neclial 
se  vésti,  kam  jsme  my  chtěli.  A  tak  po  dl.)ulié 
době  opět  jednou  jsem  se  octl  v  ]>odkrovní  ko- 
můrce Sally  Watkinsové,  u  které  Jan  Halifax 
bydlil  stále  od  onoho  dne,  kdy  jsem  ho  sem 
sám   zavedl. 

Sally  netušila,  že  jsme  ])řišli;  odběhla 
kamsi  ven  podívat  se  na  vzb.iuřence.  .X  tak 
mimo  Jema  nikdo  nás  neviděl  sem'  vejít;  a  na 
lemovu  poctivost  i  mlčelivost  mohli  jsme  se 
spolehnout  jako  na  skálu.  í'řesvěflčil  mne  o 
tom  již  jeho  úsměv,  s  nímž  uctivě  i>ozdravil 
,,pana  Halifaxe". 

,,A  teď,"  pravil  Jan,  kvapně  rozestýlaje 
postel,  ab\-  si  itec  mohl  lehnout,  a  mne  hned 
zase  zahaluje  do  svého  k;diátu,  ,, musíte  být 
úidně  tiši.  Zůstanete  tu  asi  přes  noc.  Jem  vám 
donese  světlo  a  večeři.  Udělejte  si  pohodlí,  a 
buďte  kli<lný,  Ábeli  Fletchere." 
„Ano." 

Rylo  až  nápadné,  jak  rozho(lně  a  přece 
uctivě  Jan  mluvil  a  jak  naopak  otec  klidně  od- 
[)ovídal. 

.,A  také  vy.  Finiši,  — "  a  ovinul  mi  pj  sta- 
rém svém  zvyku  rámě  kol  pasu  —  ,, Finiši, 
mějte  na  sebe  pozor.  Jste  silnější,  nežli  jste 
býval?" 

.Stiskl  jsem  mu  beze  slova  ruku.  Srdce  i>o- 
skočilo  mi  radosti,  když  jsem  zaslechl  zase  ten 
něžný,  láskyplný  jeho  starý  hlas. 
,,.'\  teď  s  Bohem  —  musím  jít," 
.,Kam?"  optal  se  otec,  jjozvednuv  se. 
,, Pokusím    se    zachránit    dům    a    jirchárnu 
—  bojím  se.   že  mlýna  se  musíme   vzdát.   Ne, 
Imiiísí,  nezdržujte  mne.  Nevydávám  se  v  žádné 
nebezpečí,  každý  mne  přece  zná.  A  pak  —  jsem 
mladý.  Nuž,  a  hlídejte  dobře    )tec!   Vrátím   se 
brzv  nazpět." 

Vzal  mne  láskyplně  za  obě  ruce  —  hned 
je  však  zase  pustil.  A  pak  již  jsem  jen  si  vše!, 
jal. 


zvolna  ses 


tupnije  se  schi>dů.  \'  pokoji  roz- 
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hostila    se    náhle   jakcási    tma,    kdvž    odešel    — 
aspoň  se  mi  to  tak  zdálo. 

X^ečer  ubihal  velmi  pomalu.  ( )tec  vysílen 
bolestí,  ležel  na  posteli  a  di^ímal.  Já  sedel 
u  okna  a  díval  se  přes  stí-echy  na  obl.ihu.  Za- 
]K)mněl  jsem  již  skoro  úplně  na  pHliodv  dneš- 
ního dne  —  připadalo  mi,  že  je  tomu  teprve 
dvě  neděle  a  nikoliv  dva  roky,  co  jsem  v  této 
světničce  naposledy  seděl  s  Janem:  četli  jsme 
tehda  spolu  Shakespeara. 

Prohlížel  jsem  si  potom  v  pološeru  Janův 
pokojík.  l'odstatně  se  tu  vše  změnilo:  nábytek 
byl  nějaký  lepší,  a  ty  steré  drobnůstky  pře- 
měnily uzounkou  a  nepohlednou  komůrku 
v  útulnou  ložnici.  V  jednom  koutě  byly  samé 
])řihrádky,  plničké  knih:  knihy  ty  byly  větši- 
nou vědecké  a  praktické.  Jan  neměl  patrně 
velké  záliby  v  běžné,  časové,  zál)avné  litera- 
tuře; Cowper,  Akenside  a  Petr  Pindar  byli 
mu  zcela  lhostejni.  Mezi  jeho  knihami  nenalezl 
jsem  mimo  .Shakespeara  žádného  jiného  bás- 
níka. 

Horlivě  však  za  to  dosud  oddával  se  dávně 
své  libňstce  —  strojnickému  umění.  Na  okně 
ležel  dalekohled  —  válec  byl  sdělán  z  lepenky 
—  čočky  však  byly  do  něho  zasazeny  nějak 
velmi  uměle.  Prostý  podstavec  dalekohledu, 
vyrobený  z  ol)yčejného  prkna  stál  na  hřťbe;ni 
střechy;  tak  asi  mladý  hvězdář  konával  s\á 
pozorování. 

Tu  a  tam  na  jiodlaze  válely  se  jiné  rlrobně 
nkázkv  Janovy  dovednosti;  byly  to  většinou 
součástky  různých  strojů  v  liliputánském  mě- 
řítku ovšem.  Na  židli  stál  dokonce  maličký 
tkalcovský  stav,  velmi  malý  sice  ve  svých  roz- 
měrech, avšak  za  to  mistrovsky  do  všech  po- 
drobností provedený.  Na  něm  dokonce  napiato 
bylo  něco  nití,  ze  kterých  dovedná  ruka  Janova 
již  utkala  jakýsi  výrobek,  ne  nep.idobný 
plátnu. 

'lak  bedlivě  jsem  si  ])niliHžel  každou  jeil- 
notlivou  věc,  že  jsem  ani  nezpozoroval,  že  se 
otec  probudil  a  že  také  on  bystrým  svým  zra- 
kem jirohlíží  si  všechny  ty  předměty. 

,,Ten  hoch  je  pilný,"  prohodil  tiše,  jakob\- 
sám  k  sobě.  ,,Má  hbité  ruce  a  otevřenou  hla- 
vu," Usmál  jsem   se,   ale  mlčel   jsem. 

Úplný  večer  —  dnes  méně  klidný,  než  ob- 
vykle —  schyloval  se  už  nad  Norton  Hury. 
A  kdykoliv  jsem  se  odvážil  otevřít  okno,  vždy 
dolehly  z  města  až  k  nám  zlověstně  zvuky 
rozbouřcnéhj  zástupu.  Pokaždé  jsem  se  uvnitř 
zachvěl;  ale  říkal  jsem  si  v  duchu  —  Jan  je 
stejně  opatrný  jako  nebojácný.  Mimo  to  ,, kaž- 
dý ho  zná".  Jistě  tedy  nehrozí  mu  žádné  ne- 
bezpečí. 

V  určený  čas  přinesl  nám  Jem  večeři.  Ne- 
mohl  nám   však  povědít  nic  nového;   po  celou 


tu  dobu  —  sděloval  mi  —  podle  přáni  ,,pana 
Halifaxe"   seděl    na   našich   schodech   a   hlídal. 

Otec  se  na  nic  neptal  —  ba  ani  na  to  ne, 
co  se  asi  děje  u  mlýna.  Myslím  si,  že  stále  je- 
ště viděl  před  sebou  onv  hladem  zmořené 
muže,  rvoucí  se  s  takovou  zuřivostí  o  trochu 
drahocenného  obili,  jež  on  tak  svévolně  zničil. 

Jem  byl  by  si  patrně  tuze  rád  pohovořil. 
Poznamenal,  že  ,,pán  vypadá  již  lépe;  a  není-li 
to  zde  pěkný  pokojík?" 

Přisvědčil  jsem  a  tázal  se,  zda  se  jeho 
matce  daří  dobře. 

,,0,  ano.  Pan  Halifax  dobře  jí  platí;  a  ona 
zase  hledí,  aby  měl  všecko  v  pořádku.  Ne,  že 
by  potřeboval  mnoho  obsluhy,  vždyť  je  skoro 
celý  den  pryč." 

.,.\  co  dělá  večer?" 

,,Vči  se,"  odpověděl  Jem  s  uctivým  pohle- 
dem. ,,Je  hrozně  moudrý.  A  učívá  mne  i  Kar- 
líka někdy  číst.  Je  k  nám  tuze  ho(lný  a  k  ina- 
niince  také.  Maminka  říká,  že  pan  Halifax  — " 

,, Pošli  toho  hocha  pryč,"  zahučel  otec, 
obraceje  se  tváří  ke  stěně. 

Poslechl  jsem.  Zeptal  jsem  se  jen  ještě 
šeptem,  zda  Jem  netuší,  kdy  se  asi  ,,|>an  Ha- 
lifax" vrátí? 

,, Povídal  mi,  že  možná  až  ráno.  Zůstane 
]irv  celou  noc  bud"  ve  vašem  domě  nebo  v  jir- 
cliárně;   bojí    se,   aby   nezapálili." 

Při  tom  slově  sebou  otec  trhl. 

,,Můj  dům  —  moje  jirchárna  —  musím 
okamžitě  vstát  —  ])omoz  mi!  Měl  by  se  vrátit 
ten  chlajiec  Halifax.  Mám  přece  hromadu  ji- 
ných svých  lidí  po  ruce  —  Wilkese  a  Johnsona 
a  lakuba  Bainesa  —  ptivídám.  Finiši  —  ale  fy 
inc  nevíš." 

Chtěl  se  oblékat  a  obout  si  těžké  své  boty: 
])řem."»žen  však  únavou  a  bolestmi  svalil  se 
zpět  na  lůžko.  ]*řemluvil  jsem  ho.  al)y  zůstal 
v  posteli. 

..[•"inisi.  hochu  můj,"  děl  lítostivě,  ,,lvňj 
starý  otec  stává  se  stejně  bezmocným,  jako 
jsi  ty." 

Pidělí  jsme  potom  spt)lu  po  celičkou  noc; 
clivilemi  jsme  zdřímli,  hned  však  zase  jsme 
se  |>robouzeli  |)ři  sebe  nepatrnějším  šustotu 
dole,  ba  i  při  pouhém  prudším  zaplápolání 
svíčkv,  jejíž  matné  světlo  jsme  jiovažovali  za 
plamenv,  šlehající  z  našeho  domu.  Tu  a  tam 
při  tom  zaslechl  jsem,  jak  si  otec  šefitá  cosi 
o  tom,  „aby  se  jen  tomu  chlapci  nic  zlého 
nepřihodilo".  Neříkal  jsem  k  lomu  nic.  .Modlil 
jsem  se  pouze. 

A  tak  se  nic  pozvolna  vlekla  ku  předu. 

(Pokračování.) 
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BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  h.  )ednotIivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


KK.   DOUCHA: 


VZPOMIMKA. 


Vás  zřel  jsem  kdysi  v  Praze  na  iiíibreži. 
jak  laíika  spěchala  jste  svižně  cestou  tmi, 
pod  paží  „Musik",  líci  mrazem   svěží 
a  na  lilavincc  rusé  ČH]iku  placatou. 

A  jak  už  to  tak  bývá.  jsem  si  v  téže  chvili 
Vás  na  smrt,   drahá,   zamiloval;   vsak   co  dím. 
já  chudý  bohém,  pária,  \  y  anděl  bily. 
zda  o  lásce  sen  smělý  snili  tady  smím? 

\"ás  provázel  jsem  i^ak  jak  r\tír  prostý  bázně 
a  rek,  že  chtěl  bych  jit  tak  život  po  celý, 
leč  na  to  \'y,  neb  Malá  .Strana  stoupá  srázně, 
že  nožky  by  \'ás  pi'iliš  brzv  bolclv. 

O   běda   mně,   já   rytíř  jsem   se   ihned   lekl 
a  zasloužím  si  za  to  věru  tento  trest, 
neb  v   zmatku   duciia  tenkráte   jsem   nedořekl, 
že  celou  cestu   chtěl   bych   s  radosti   \'ás  nést. 

Mně  chybi  odvaha  a  mimo  to  jsem  hrdý, 
své  marné  touJiy  v  duši  nesu  raděj  sám, 
r.  bolestně-li  doléhá  ten  los  můj  tvrdý, 
jak  rarach  .Smetanův  si  při  tom  zapískám. 


LEV    N.    TOLSTOJ: 

TOULAVÍ  LIDÉ. 

v  naší  době  se  ve  vesnici  zavedla  něco  docela 
nového,  neslýchaného  a  nevídaného  dříve.  Každý 
den  do  naší  vesnice,  skládající  se  z  80  statků,  při- 
chází na  nocleh  6  až  12  hladových,  promrzlých  a 
otrhaných  poutníků. 

Takoví  lidé,  otrhaní,  skoro  nazí,  bosí,  často  ne- 
mocní, nanejvýš  špinaví  přicházejí  do  vesnice  a 
chodí  k  desátskému.*)  Ten  je  přece  od  toho,  aby  ti 
lidé  neumřeli  na  ulici  od  hladu  a  zimy;  rozvede  je 
po  zdejších  osadnících,  počítaje  za  osadníky  pouze 
rolníky.   Desátský  jich   nevede   k   statkáři,  u   kterého 


^)  Obecní  sluha. 


kromě  deseti  pokojů  v  domě  je  ještě  několik  míst- 
ností i  v  kanceláři  i  v  šalandě  pro  kočí.  i  v  prádelně 
i  v  bílé  i  černé  kuchyni  a  v  ostatních  budovách;  ani 
ke  knězi,  ani  k  ďákonu,  ani  ke  kupci,  kteří,  ačkoli 
nemají  velikých  domů.  mají  přece  větší  prostor; 
ale  vodí  je  k  tomu  sedláku,  u  kterého  je  všechno 
v  jedné,  rodině:  žena,  snachy,  dcery,  větší  a  drobné 
děti,  všechno  pohromadě  v  jedné  osnii-deseti  aršinové 
světnici.  A  hospodář  přijímá  zkřehlého,  hladového, 
zapáchajícího,  otrhaného,  špinavého  člověka  a  dává 
mu  netoliko  nocleh,  nýbrž  i  krmí  ho. 

„Sám    se    posadíš    za    stůl,    vypravoval    mně 

stařík-hospodář  —  nelze  ho  nepozvat.  Samému  by  ti 
to  ani  do  krku  nešlo.  A  nakrmíš  ho  a  čajkem  na- 
pojíš." 

To  jsou  noční  návštěvníci;  ale  za  dne  zacházejí 
do  každého  selského  domu  ne  dva,  ne  tři  tací  ná- 
vštěvníci, nýbrž  deset  a  více.  A  zase:  „nelze  přece". 
A  každému  žena  přes  to,  že  daleko  nevystačuje  obilí 
do  nového,  ukrojí  krajíc,  podle  člověka,  tlustší  nebo 
tenčí. 

..Jestli  všem  dávat,  to  na  den  ani  bochník  ne- 
stačí, —  říkaly  mně  hospodyně  — .  Někdy  zhřešíš  a 
odepřeš." 

A  tak  se  děje  každý  den  po  celém  llusku. 
Ohromná,  každým  dnem  rostoucí  armáda  žebráků, 
mrzáků,  vládních  vypovězenců  ze  stolic  a  jiných 
měst,  bezmocných  starců  a  hlavně  nezaměstnan.vch 
dělníků  žije,  ubytovává  se,  t.  j.  schovává  se  přeci 
hladem  a  zimou  a  nepohodou  a  živí  se  přímo  po- 
mocí stavu  nejobtížněji  pracujícího  a  nejchudšího 
—  vesnického  rolnictva. 

Máme  domy  práce,  vychovatelny,  máme  naří- 
zeni o  vzájemné  pomoci,  máme  v  městech  dobro- 
činné ústavy  všeho  druhu;  v  budovách  s  elektrickým 
osvětlením,  parketovými  podlahami;  čistou  obsluhou 
a  různými  sloužícími  s  pěknými  příjmy  se  peč\ije 
o  tisíce  bezpomocných  lidí  různého  druhu.  Ale  jak 
je  mnoho  takových  lidí!  Všecko  toto  —  je  pouze 
kapkou  v  moři  toho  ohromného  počtu  obyvatelstva 
(číslice  není  známa,  ale  musí  být  značně  vysoká), 
které  teď,  žebrajíc,  se  toulá  po  Rusku  a  o  které 
se  pečuje  a  které  se  krmí  bez  všelijakých  ústavů 
samým  jen  rolnickým  vesnickým  lidem,  pouze  kře- 
sťanským citem,  pobízejícím  k  nesení  této  ohromné 
a  těžké  povinnosti. 
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Pomysleme  si  jen,  co  by  řekli  lidé  žijící  n^rol- 
nickým  životem,  kdyby  jim  do  každé  ložnice  dali 
na  noc,  třebas  jen  jednou  za  týden,  po  jednom  ta- 
kovém promrzlém,  vyhladovělém,  špinavém,  všivém 
člověku.  Rolnici  je  netoliko  ubytují,  tyto  lidi,  ale 
i  krmí  je  a  čajem  napájejí  proto,  že  „by.  jim  samot- 
ným ani  do  krku  nešlo,  kdyby  je  s  sebou  neposadili 
za  stůl."  (V  hluchých  místech  Saratovské,  Tambov- 
ské  a  jiných  guberniích  nečekají  sedláci,  až  jim  de- 
sátský  přivede  takového  pocestného,  ale  sami  vždy- 
cky bez  odmítání  přijímají  a  krmí  takové  lidi.) 

A  jako  všechna  pravdivě  dobrá  díla,  sedláci  lo 
konají  bez  přestání  nepozorujíce,  že  je  to  dobrý  sku- 
tek, a  zatím  toto  dílo  nejen  že  je  dobré  dílo  ,,pro 
duši",  jest  i  dílo  velmi  vážné  pro  celou  ruskou  spo- 
lečnost. Důležitost  tohoto  díla  pro  všechnu  ruskou 
společnost  záleží  v  tom,  kdyby  nebylo  tohoto  sel- 
ského lidu  a  kdyby  on  neměl  toho  křesťanského  citu, 
který  v  něm  žije,  že  by  bylo  těžko  představiti  si,  co 
by  se  dělo  ne  pouze  s  těmi  sty  tisíci  nešťastných,  bez 
přístřeší,  potulujících  se  lidí,  ale  i  se  všemi  mají';- 
nými,  zvláště  bohatými  venkovskými  usedlými  oby- 
vateli. 

,Je  třeba  pouze  vidět  ten  stupeň  nedostatku  a 
strádání,  do  kterého  upadli  nebo  byli  dovedeni  tito 
lidé  toulaví  bez  přístřeší,  a  vmyslet  se  v  ten  du- 
ševní stav,  ve  kterém  oni  se  nemohou  nenacházet, 
k  tomu,  aby  se  pochopilo,  že  pouze  tato  pomoc,  po- 
skytovaná jim  sedláky,  je  udržuje  od  násilí  úplně  v 
jejich  stavu  přirozených  nad  těmi  lidmi,  kteří  vlád- 
nou v  nadbytku  vším,  co  jim,  těmto  nešťastným  li- 
dem je  nevyhnutelné  i)ouze  k  zachování  svého  ži- 
vota. 

Tak  že,  ne  dobročinné  spolky  a  ne  vláda  se 
svými  policejními  a  různými  soudními  zařízeními 
ochraňují  nás,  lidi  tříd  žijících  v  dostatku,  od  ná- 
tlaku žebráctvl  do  posledního  stupně  dostoupivšího 
a  z  větší  části  dovedeného  a  od  zoufalství  potulného, 
hladového  a  zimou  se  třesoucího  lidu  bez  přístřeší, 
ale  ochraňuje  nás  právě  tak  jak  nás  i  vydržuje  a 
krmí  táž  základní  síla  ruského  lidu  —  rolnictvo. 

Ano,  kdyby  nebylo  u  toho  ohromného  počtu  ru- 
ského rolnictva  toho  hlubokého,  náboženského  vé 
domí  bratrstva  všech  lidí,  už  dávno  přes  všechnu 
policii  (té  je  tak  málo  a  nemůže  ji  hýt  mnoho  ve 
vesnicích)  by  nejen  roznesli  tito  lidé  bez  domova, 
došedší  do  posledního  stupně  zoufalství  všechny  do 
my  bohatých,  ale  zabíjeli  by  všechny  ty,  kteří  by 
jim  stáli  v  cestě.  Takže  není  třeba  žasnout  a  divit 
se  tomu,  jak  to  slýcháme  a  čteme,  že  oloupili  a  za- 
bili člověka  pro  loupež,  ale  je  třeba  chápat  a  pama- 
tovat na  to,  jestliže  se  to  přiházl  tak  zřídka,  že  jsme 
tím  povinováni  pouze  té  nezištné  pomoci,  kterou  pro 
kazuje  rolnictvo  tomuto  nešťastnému  toulavému  lidu. 

Do  našeho  domu  zajde  každodenně  10  až  1.5  lidí. 
Mezi  nimi  jsou  opravdoví  žebráci,  tací,  kteří  si  z  ně- 
jakých příčin  vybrali  tento  způsob  výživy,  kteří  ušili 
si  raure.  oblékli  se  a  obuli,  jak  mohli,  a  šli  do  světa. 
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Isou  mezi  nimi  slepí,  bezrucí  a  beznozí;  jsou,  ač 
zřídka,  děti  a  ženy.  Ale  takových  je  malá  část.  Vět- 
šina žebráků  teď  —  jsou  žebrající-vandrovníci  bez 
počtu,  z  větší  části  mladí  a  ne  mrzáci.  Všichni  jsou 
v  nejbídnějším  stavu,  bosí,  nazí,  vyhublí,  zimou  se 
třesoucí.  Zeptáš  se:  „Kam  jdete?"  Odpověd  vž<ly 
stejná:  „Hledat  práci"  nebo:  „Hledal  jsem  práci,  a)e 
nenašel  jsem,  vracím  se  domů.  Není  práce,  všude 
zavírají."  Mezi  nimi  je  i  mnoho  lidí  vracejících  si; 
z   vyhnanství. 

V  tomto  větším  počtu  cestujících  žebráků  je  mnoho 
nejrozličnějších  vlastností:  jsou  lidé  zjevní  pijáci, 
přivedeni  k  svému  nynějšímu  stavu  kořalkou;  .isou 
málo  gramotní,  ale  jsou  i  docela  inteligentní,  jsou 
skromní,   stydliví   a   jsou   proti   tomu   drzí,   vyzývaví. 

Nedávno,  sotva  jsem  se  probudil,  i)ravil  mně 
Ilja  Vasiljevič: 

,.L1    podjezdu    je    pět    pocestných." 

„Vezměte  na  stole,"  pravím  mu. 

Ilja  Vasiljevič  bere  a  podává  podle  zvyku  našeho 
po  .'i  kopejkách.  Prošla  skoro  hodina.  Vycházím  z  do- 
\  mu.  Strašně  otrhaný,  v  úplně  rozpadlé  obuvi,  malin- 
ký člověk  s  nezdravým  obličejem,  opuchlýma,  přebí- 
hajícíma očima,  se  začíná  klanět  a  podává  vysvěd- 
čení. 

„Vám  dali?" 

,,Vaše  jasnosti,  co  pak  pořídím  s  pěťákem.  Vaše 
jasnosti,  představte  si  moje  postaveni.  Račte  se  po- 
dívat, vaše  jasnosti,  ráčíte  vidět"  — •  ukazuje  na 
svůj  oděv.  —  „Kam  mohu,  vaše  jasnost  (za  každým 
slovem  ,,vaše  jasnosti"  a  na  obličeji  —  nenávist),  co 
mám  dělat,  kam  se  mám  podět?" 

Říkám  mu,  že  dávám  všem  stejně.  Nepřestáv;'; 
prosit,  žádaje,  abych  pročetl  vysvědčení.  Odmítáni, 
Padá  na  kolena.  Prosím  ho,  aby  mne  nechal  iia 
pokoji, 

„A  co  že  mám  dělat?  Mám  snad  na  sebe  ruku 
vložit?  Jedno  ini  zbývá,  víc  není  co  dělat.  Alespoň 
něco." 

Dávám  mu  20  kopejek.  Odchází,  jak  vidět,  roz- 
hořčen. 

A  takových,  t.  j.  zvlášť  neodbytných,  jak  se  zdá, 
věřících  ve  své  právo  žádat  svůj  díl  od  bohatých, 
je  zvláště  mnoho.  To  jsou  větším  dílem  —  lidé  grá- 
motní,  z  části  sečtělí,  a  pro  které  ne  nadarmo  prošla 
revoluce.  Tito  lidé  vidí  v  bohatých,  ne  jako  obyčejní 
staří  žebráci,  lidi,  zachraňující  svou  duši  milosrden- 
stvím, nýbrž  rozbojníky,  loupežníky,  pijící  krev  pra- 
cujícího lidu;  velmi  často  takový  žebrák  sám  ne- 
pracuje, a  všelijak  se  práci  vyhýbá,  ale  ve  jménu 
pracujícího  lidu  považuje  netoliko  za  právo,  ale  i 
za  povinnost  nenávidět  lupičů  lidu,  t.  j.  bohatýcii. 
a  nenávidí  je  vší  silou  své  nouze,  a  jestli  prosí  a  no- 
vymáhá,  to  se  pouze  přetvařuje. 

Takových  lidí  a  při  tom  i  pijáků,  o  kterých  se 
chce  říci,  že  jsou  sami  vinni,  je  mnoho;  ale  mezi 
putovnlky  je  nemálo  i  lidí  docela  jiných,  skromných. 
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mírnycli   a    velmi   ubohých,   a  je   strašné   pomyslit    si 
ua  stav  zvlitště  těchto  lidí. 

Hle  vysoký,  hezký  člověk,  v  jednom  otrhaném 
a  krátkém  kabátě.  Boty  jsou  už  špatné,  sešlapaaé. 
Rozumný,  dobrý  obličej.  Snímá  klobouk,  prosí,  jako 
obyčejně.  Dávám  mu,  děkuje.  Ptám  se:  „Odkud?  a 
kam?" 

„Z  Petrohradu,  domu,  do  vesnice"  tnaší  gu- 
bernie). 

Ptám   se:    „A   proč   tak,   pěšky?" 

„To  je  dlouhá  historie,"  povídá,  i)okrčiv  rameny. 

Prosím,  aby  mné  pověděl.  Vypravuje,  jak  vidět, 
pravdivě,  jak  žil  v  Petrohradě,  měl  dobré  místo  v 
kanceláři,  30  rublu.  Žil  velmi  dobře.  Vaše  knihy  jsem 
čítával:  „Vojnu  a  mír",  ,,Annu  Kareninu"  —  praví, 
opět  se   usmívaje   zvláště   příjemným   iisměvem. 

„A  usmyslili  si  naši  —  pokračuje  ve  vypravo- 
vání, —  přestěhovat  se  do  Sibiře,  do  Tomské  guber- 
nie." Napsali  mu,  tážíce  se,  souhlasili  prodat  svou 
část  země  na  starém  místě.  On  souhlasil.  Domácí  jeho 
odejeli,  ale  ukázalo  se,  že  se  jim  dostalo  špatné  ie- 
mě  v  Sibiři,  prodělali  tam  a  vrátili  se  domů.  Žijí 
teď  v  podruží  ve  staré  vesnici,  bez  půdy;  živí  se 
prací.  A  stalo  se,  že  v  té  době  i  jeho  život  v  Petro- 
hradě se  rozladil.  Předně  ztratil  místo,  a  ne  svou 
vinou,  ale  firma,  u  které  sloužil,  přišla  v  úpadek,  roz- 
pustili sloužící,  „A  tu,  říci  pravdu,  jsem  se  sešel  se 
švadlenou  —  opět  se  usmívaje.  —  Ona  mne  docela 
spletla.  Dříve  jsem  pomáhal  svým,  a  teď  hle  čím 
jsem  se  stal.  Nu,  Bůh  není  bez  milosrdenství,  možná, 
že  se  zase  spravím." 

Očividně  i  rozumný,  i  silný,  i  pracovitý  člověk, 
a  pouze  řada  náhod  ho  přivedla  do  nynějšího  jeho 
stavu. 

Anebo  jiný:  s  holí,  opásán  provazem.  Oděv  se 
všecek  rozlezl  v  dírečky,  jak  vidět,  ne  roztrhaný,  ale 
opotřebovaný  do  posledního  stupně;  obličej  s  vysed- 
lými lícními  kostmi,  příjemný,  rozumný  a  střízlivý. 
Podávám  mu  obyčejných  5  kopejek,  on  děkuje,  roz- 
hovořili jsme  se.  .Te  vládou  vypovězen,  žil  ve  Vjatce. 
A  tam  bylo  špatně,  ale  teď  už  je  docela  zle;  jde  do 
Rjazaně,  kde  bydlel  dříve.  Ptám  se,  čím  byl.  —  Roz- 
uášečem   novin. 

,,Zač  jste  byl  trestán?" 

„Za    rozšiřování    nezákonné    literatury." 

Rozhovořili  jsme  se  o  revoluci.  Řekl  jsem  mu 
svoje  mínění  o  tom,  že  všechno  je  v  nás  samotných, 
že  takovou  ohromnou  sílu  nelze  zlomit  silou.  Zlo 
mimo  nás  se  zničí  pouze  tehdy,  až  se  zničí  v  nás  — 
pravím  mu. 

—  Tak,  tak,  ale  ne  brzy. 

—  Na  nás  to  záleží. 

Četl   jsem   vaši   knihu   o   revoluci. 

—  To   není   moje,   ale  já   myslím   totéž. 

—  Chtěl  jsem  vás  prosit  o  vaše  knihy. 

—  S  radostí.  Jen  jak  vám  neuškodit.  Dám  nej- 
nevinnější. 


—  A  co  mně?  ...  .Já  už  se  ničeho  nebojím.  Pro 
mne  je  vězení  lepší  než  tak.  ,Iá  se  ve  vězení  nebojím, 
někdy  si  ho  i  přeji  —  řekl  smutně. 

—  Jaký  žal,  že  se  tolik  sil  tratí  nadarmo,  — 
pravím.  Hle  tací  lidé,  jako  vy,  jak  si  kazíte  sviij 
život.  Nu,  co  že  teď,  co  hodláte  dělat 

—  Já?  —  řekl,  pohlížeje  mně  do  očí. 

Dříve  mně  vesele  a  směle  odpovídal,  dokud  se 
řeč  týkala  minulosti  a  všeobecných  otázek;  ale  jak 
se  dotkla  jeho,  a  on  viděl  moji  soustrast,  odvrátil  se, 
zakryl  rukávem  oči  a  zátylek  jeho  se  zatřásl. 

A  kolik  je  takových  lidí!  Tací  lidé  jsou  ubozí, 
dojímaví,  ale  i  tito  lidé  stojí  u  t(dio  prahu,  který 
když  se  překročí,  načíná  stav  zoufalství,  ve  kterém 
dobrý   člověk    se   stává   hotovým    ku    všemu. 

,,Ač  by  se  nám  zdála  naše  civilisace  tak  vy- 
trvalou —  praví  Henri  George,  —  rozvíjí  se  už  v  ní 
rozrušující  síly.  Ne  v  pouštích  a  lesích,  ale  v  měst- 
ských hlubinách  a  na  hlavních  cestách  se  vychová- 
vají ti  barbaři,  kteří  udělají  s  naší  civilisací  totéž, 
fo   udělali   Hunové   a  Vandalové   se   starověkem." 

Ano  to,  co  před  dvaceti  léty  předpovídal  Henri 
George,  se  teď  vyplňuje  před  našima  očima  všude, 
a  se  zvláštní  rychlostí  u  nás  v  Rusku,  díky  podivu- 
hodné zaslepenosti  vlády,  starostlivé  podkopávající 
ten  základ,  na  kterém  stojí  a  může  stát  jakákoli 
společenská  spořádanost. 

Vandalové  předpovídaní  Georgem  už  jsou  u  nás 
v  Rusku  připraveni.  A  oni  jsou,  tito  Vandalové,  tito 
odzpívaní  lidé,  zvláště  strašní  u  nás,  uprostřed  na- 
šeho, ač  se  to  zdá  tak  divné,  nábožen.ského  lidu. 
Tito  Vandalové  jsou  zvláště  strašni  u  nás  hlavně 
proto,  že  u  nás  není  toho  zdržujícího  se  začátku, 
ohledu  na  slušnost,  společenské  mínění,  které  jsou 
tak  silné  u  evropských  národů.  U  nás  jest  buď  prav- 
divý, hluboce  náboženský  cit,  anebo  úplná  ne- 
upřímnost všech,  ať  jakýchkoli,  zdržujících  počátků: 
Stéňkové  Razini,  Pugačevové ...  A  co  je  ještě  více 
ku  podivu,  tato  armáda  Stěíiků  a  Jemelků  vždy  víc 
a  více  roste;  díky  takovému,  jako  je  Pugačevské  jed- 
nání naší  vlády  poslední  doby  s  jejími  úžasy  poli- 
cejního násilí  nerozumných  vyhnanství,  vězení,  nu- 
cené práce,  pevností,  každodenních   poprav. 

Takové  jednání  osvobozuje  Stěňky  Raziny  od 
posledních  zbytků  mravního  studu.  „Když  tak  učení 
pánové  dělají,  to  nám  to  tak  i  Bůh  velel"  —  říkají 
a   myslí   si. 

Dostávám  často  dopisy  od  lidí  tohoto  druhu,  vět- 
šinou vypovězenců.  Znají,  že  jsem  něco  takového  psal 
o  tom,  že  není  třeba  protivit  se  zlu  násilím,  a  vět- 
ším dílem,  ačkoli  i  bezgrámotně,  ale  s  velkým  žárem 
mně  namítají,  říkajíce,  že  na  všecko  to,  co  dělají  s 
lidem  vláda  a  bohatí,  je  možné  a  nutné  odpovídat 
pouze  jediným:    mstít,  mstít,  mstít! 

Ano,  podivuhodná  je  slepota  naší  vláily.  Ona  ne- 
vidí, nechce  vidět,  že  vším  tím.  co  podniká,  aby  vy- 
rvala zbraň  svojim  nepřátelům,  sesiluje  pouze  jejich 


316 


počet  a  jejicli  fnťrjíii.  Ano,  tito  lidé  jsou  strašuí,  — 
strašní  pro  vládu,  pro  bohaté  i  pro  lidi,  kteří  žijí  me- 
zi bohatými. 

Ale  Itromé  pocitu  strachu,  který  vzbuzují  tito  li- 
dé, jest  ještě  jiný  cit,  cit  ještě  více  oprávněný,  než 
strach,  —  cit,  který  nemůžeme  všichni  nepociťovat 
v  poměru  k  lidem,  dostávším  se  radou  náhod  v  toto 
úžasné  postavení  —  potulný  život.  Cit  ten  —  je  cit 
studu  a  soucitu. 

A  ne  tak  strach,  jako  tento  cit  studu  a  soucitu 
musí  přinutit  nás  lidi,  žijící  v  tom  stavu,  tak  nebo 
jinak  odpovědět  na  tento  nový,  úžasný  zjev  v  ru- 
ském životě.  Přel.  Běla  Holubová. 

Dr.    FRANTIŠEK    LOSKOT: 

niLÍČ  z  KROMĚŘÍŽE. 

II. 

Pro  význam,  jenž  přísluší  Miličovi  v  dě- 
jinácli  české  reformace,  velmii  Ijycliom  si  přáli, 
alívcliom  molili  krok  za  krokem  stopovati  od 
mládí  vývoj  jeho  [lovahy  a  určiti  všeckv  slož- 
ky a  vlivy,   které  tu   spolupůsobilv. 

Ale  prameny  právě  jio  této  stránce  opou- 
štějí  nás   docela. 

\'ímc  pouze,  že  se  Milíč  nar.;)dil  v  Kromě- 
říži z  rodičii  měšťanských.  Kterého  roku,  ne- 
víme: mfižeme  pouze  hádati  na  třetí  desítiletí 
století  čtrnáctélio.  f  jméno  jeho  ptisobilo  po- 
někud rozpaky.  Ód  dob  Bohuslava  Bílejov- 
skélio  (v  i6.  stol.)  zván  byl  J  a  n  e  m  Milíčem. 
Teprve  l'alacký  p.oukázal,  že  se  toto  pojme- 
nování neshoduje  s  prámem-.  A'  listinách  a 
všech  zprávách  současných  slově  náš  mravo- 
kárce  Milíč  z  Kroměříže.'  Jestliže  jméno  Jan 
bylo  [lozději  ke  jtriénu  Milíčfivu  přifláváno, 
zdá  se  náin  to  nyní  po  zjištěni  některých  okol- 
ností dosti  přirozené.  Můžeme  tjtiž  připustiti 
domněnku  veltni  pravděpodobnou,  která  se 
blíží  jistotě,  že  jména  Milíč  se  užívalo  místo 
Jan  Evangelista  a  že  v  rodném  kraji  Milíčově 
ti,  kdož  na  jméno  Jana  Evangelisty,  ,, miláčka" 
Ježíšova,  byli  pokřtěni,  na  rozdíl  od  těch,  kdož 
byli  křtěni  na  jménu  Jana  Křtitele,  byli  zvaní 
prostě  ,, Milici",  ])ři  čemž  jméno  Jan  odpadlo. 
Tento  výklad  [jodcpírámc  také  tou  okoln(.)Stí, 
že  mimo  našeho  Milice  známe  ještě  aspoň  je- 
den případ,  kdy  duchovní  také  tak  slově.  Jest 
to  kroniěřížský  kanovník  Milíč  z  r.  1350. 
V  této  okolnosti  nalézáme  také  nejpřirozenější 
výklad,  proč  se  později  ke  jménu  Milíčovu  jako 
doplněk  nebo  vysvětlivka  přidalo  jméno  Jan. 
Jen  k  vůli  analogii  podotýkáme,  že  v  rodném 
kraji  K(jmenského  lidé  pokřtěni  na  jméno  Jana 
Evangelisty  sluli  Miličkové. 

O  mládí  Milíčově  nevíme  také  nic.  S  pln  m 
Ijezpečnosti     možno     snad     tvrditi     pouze,     že 


])rvého  vzdělání  nal.>yl  v  rodném  městě  Kromě- 
říži. \"  tomto  městě,  které  vyrostlo  na  místě 
starodávné  slovanské  vesnice  a  r.  1290  od  olo- 
mouckého biskupa  Dětřicha  obdařeno  byh) 
městským  právem  brněnskýin  v  rozkošné  m- 
vině  ťirodné  Hané,  prožil  Milíč  svoje  tnládí. 
Kroměříž  už  tehdy  byla  letním  sídlem  své 
\  rchnosti,  olomouckého  biskupa,  a  sídlem  ka- 
pitoly. Můžeme  se  tedy  domýšleti,  že  tain  také 
o  školství  aspoi^i  v  jisté  míře  bylo  postaránu. 

Kde  však,  zda  ve  vlasti,  či  v  cizině  Milíč 
nabyl  vzdělání  vyššího,  opět  nevíme.  Skorém 
jistě  můžeme  říci,  že  nestudoval  v  Německu, 
poněvadž  až  do  svého  iniižného  věku  v  něm 
čině  to  daleko  nepřivedl.  Naproti  tomu  nezdá 
se  býti  ťiplně  vyloučena  domněnka,  že  Milíč 
jako  jiní  jinoši  vyšší  studia  vykonal  v  Itálii. 
Domněnku  o  italském  studiu  Milíčově  vyslo- 
\'ili  Palacký  a  Emler.  Zdá  se  však  nejpravdě- 
podobnějším, že  se  Milíč  vzdělal  výhradně  jen 
ve  své  vlasti,  a  to  Olomouci,  na  tamní  škole 
při  katedrálním  chrámu,  kde  nejen  svobodným 
uměním  (aspoň  částečně),  ale  jistě  také  theo- 
logii ve  spojení  se  základy  církevního  práva 
vvučováno  bvlo.  Z  mistů,  kteří  na  této  škole 
působili,  známe  na  př.  Bohumila  (1286)  a  Rad- 
slava  (1305).  Hypothesa  o  olomouckém  studiu 
Milíčově  nám  přispěje  také  k  vysvětlení,  jak 
Milíč  jakožto  studující  olomoucké  školy,  uknn- 
čiv  studia  někdy  za  biskupa  Jana  Volka  (1333 
až  1351),  nevlastního  strýce  Karlova,  mohl  se 
dostati  za  úředníka  do  kanceláře  Karlovy, 
když  byl  Karel  snad  ještě  markrabětem  mo- 
ravským. Mimo  to  v  oné  době  Olomouc  byla 
iněstem  slovansko-německým.  Milíč  mohl  se 
tam  v  obyčejném  životě  obejiti  dobře  se  svf)U 
mateřštinou,  ač  měl  příležitost  a  snad  i  nut- 
nost někdv  také  němčiny  použiti,  ale  tak,  že 
v  ní  dokonalosti  nenabyl.  Němčině  doučil  se 
teprve  v  Praze.  Tedv  i  tato  okolnost  mluví  pro 
()lomouc  jako  místo,  kde  Milíč  konal  svá  stu- 
dia. 

[Tčených  stupňů  Milíč  nenabvl.  .\  jest  to 
právě  také  tato  okolnost,  jež  nás  vede  do 
Oloinouce.  Studoval-li  v  Olomouci,  kde  tehdy 
iiniversitv  nebvlo,  nemohl  dosíci  ani  hodnosti 
mistrovské  neb  doktorské.  Ostatně  Milíč  n:t 
nás  činí  dojem,  že  jest  více  s  a  m  .)  u  k  e  m, 
nikoli  čloNČkcm,  jenž  dlouhá  léta  prožil  ve 
školních   škamncch. 

Za  své  povf)Iání  Milíč  zvnlil  si  stav  du- 
chovní. Nemusí  nám  to  býti  s  podivením.  Žil 
od  mládí  v  ovzduší  církevním,  sám  byl  mysti- 
ckv  založen:  mohlo  v  něm  tedy  snadni)  vyklí- 
čiti přáni  stát  se  duch.nním.  Ostatně  stav 
tento  nebránil  tehdy  uplatnit  se  také  v  jiném 
oboru  než  jen  v  práci  duchovní.  Prozatím  však 
])řijal  Milíč  pouze  svěceni  nižší  a  vstoupil  jako 
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nižší  iliicliii\ni  (1(1  kaiíccláŤL'  Karlovw  NůdC-ilid 
místa  tam  Mílič  sice  nedosálil,  ale  doiiKilil  se 
jii^ece  stupně  význai:néliii.  stav  se  kmiečně  n:)- 
táreni. 

Pokud  nám  znánid.  Mílie  vyskytuje  se 
v  čase  od  2y.  června  133!^  do  w*^.  února  1360 
jako  registrátor,  od  2t).  února  1360  do  17,  září 
13O0  jako  korrektor,  od  10.  listoi)a(lu  13^)0  di 
7.  října    1362  jako  notář. 

jako  registrátor  Mílíč  zapisoval  listii!\ 
v  kanceláří  v\diotovené  do  rejstříku,  jako  ko- 
rektor měl  na  starostí,  al)\-  čistopis  listiny  s1i(D- 
doval  se  s  koncciilem,  jako  notář  vyhotovoval 
listiny  k  rozkazu  cisařovu  neb  kancléřovu  či 
jiné  yyšši  nadřízené  osoby.  \'  kanceláří  Karlo- 
vě Milíč  nabyl  r.izsálilé  znalosti  světa  i  lidi 
Přicházel  ve  styk  s  muži  nejvyššího  sjíolečen- 
ského  postavení,  dověděl  se  o  různých  diplo- 
matických jednáních  a  roz.širil  svi°ij  rozhled 
také  tím,  že  doprovázel  císaře  Karla  několikrát 
do  ciziny.  A  cestování  v  tehdejší  době  mělo 
ještě  mnohem  větší  význam  než  nvni.  kd\-  kni- 
hy a  n,~)viny  nás  o  poměrech  v  cizině  zi)ravuji 
dopodrobna. 

Na  těchto  cestách  (b\l  púldndiého  roku 
v  Bavořich)  nemohl  Milíč  nezvěděti  o  velikém 
mystickém  hnuti,  které  zachvátilo  zvláště  Po- 
rýní. Zápas  T,udvíka  Bavora  s  ])apežstvími,  čer- 
ná smrt,  která  v  Evropě  nadělala  hrozné  spou- 
sty a  zmatky  současné  spolu  s  mravním  iipad- 
kem  křesťanské  společnosti,  dohnaly  hlubší 
německé  duchy,  aby  se  obrátily  v  sebe  samy 
a  bezprostředním  obcováním  s  bohem  hleděly 
nabýti  uklidnění.  Tito  němečtí  mystikové  byli 
pantheisty.  Jejich  otcem  bvl  dominikán  mistr 
E  c  k  h  a  r  t,  předními  stoupenci  v  floliě  Milí- 
čově  Tauler  a   Aíikuláš  Basilejský. 

Můžeme  dáti  za  pravdu  f•"riedjlmg^vi,  že 
tato  německá  mystika  byla  svérázným  proje 
vem  německého  ducha,  jenž  při  odumíráni 
střecl.ivěkn  liledal  své  vlastní  cesty  a  jinou  po- 
travu, než  mu  mohla  poskytnouti  církev.  Jest 
to  prvý  úsvit  německé  reformace.  Bylo  bv  za 
jímavo  zjistit,  zda  tyto  nové  i)roudy  německé 
měly  nějaký  vliv  na   Milice. 

O  tom.  že  o  nich  aspoň  doslechl,  není  po- 
chyby. .S  Taulerem  přišel  Karel  TY.  1348  \ 
"osobni  styk  \e  Štrasburku  a  s  uznáním  vy- 
sleclil  jeho  hlu])oké  výkladw  Byly  tedy  názory 
německých  mystiků  na  dvoře  Karlově  asi  zná- 
my, třeba  Karel  s  nimi  asi)oň  zevně  nesouhla- 
sil 7.  di°iyodů  pcjlitických.  Jeho  prospěch  l)vl 
úzce  spojen  s  jirospěcheni  kurie,  a  kurie  učení 
německých    mystiků    odsoudila! 

Ovšen'  jiná  otázka  jest,  mčla-li  německá 
mystika  vliv  na  Milice,  třebas  mysticky  zal  >- 
zeného.  Histf,rik  nětneckých  mystiků  Karl 
.Schmidt  mvslí,  že  měla  a  čítá  dokonce  Milice 


mezi  u/.ký  kruli  nejpřednějších  mystiků  — 
t.  zv.  vedoucích,  hriedjung  však  jakoukoli  sou- 
vi.slost    p(_>])írá. 

hried juncův  názor  zdá  .se  mi  prav(.lěpo- 
dobnějším. 

Navštívíme-  li  Milice  v  jeiio  kanceláři, 
uzříme  v  něm  jxiřád  jen  člověka,  lze  říci  všed- 
níh.>,  jeiiož  konverse  dosud  nenastala.  Je  úřed- 
níkem a  ohlíží  se  po  kanovnictvi.  Kanonikát 
.se  dával  mezi  jiným  za  odměnu  nebo  k  lepši 
výži\-ě  duchovních  zaměstnaných  ve  službách 
královských.  Milíč  clicc  si  zaliezpečit  existenci 
a  ucházi  se  za  tím  účelem  o  kanonikát.  \'  ja- 
kém asi  světle  jevil  se  mu  tento  krok  ])ozději! 

Dostalo  se  mn  ho  na  iiřímluvu  jeh.)  nej- 
vyššího ])ředstayeného  v  kanceláři,  císařskélio 
kancléře  a  biskujia  litom\šlského  Jana  ze 
.^tředy.  Wsíupem  do  sborn  kanovnického  a  ])o- 
xěřením  vykonávat  funkce  arcijáhenské  počíná 
konverse  Milíč  )va.  Během  doby  dosti  krátké 
duše  Milíčo\a  mění  se  úplně. 

PŘI  LATirSSKÉ  HODINĚ. 

Momeutka    ze   života    skolníhd. 

Mladý  muž  asi  351etý  sedí  u  psacího  stolu  po- 
krytého různými  knihami.  Nad  psacím  stolem  shlíží 
na  něho  s  dřevěné  konsolky  sádrové  poprsí  Homé- 
rovo.  V  popředí  těch  knih  rozevřeno  je  malé  školní 
vydání  Vergiliových  básní  a  oči  mužovy  ntkvívají  na 
verších   II.  zpěvu   Aeneidy: 

Vertitur   interea   caelum,  ruit  oeeano   nox 

involvens  umbra  magna  terramque  polumque. 

Pól  nebes  obrací  se  pak;  noc  z  oceánu  vstává 

a  v  jej!  velký  stín  zem,  nebe  zapadává. 

.le  mu  při  těch  verších  tak  dojemno.  Cítí  mocnou 
poesii  těch  zvučných,  ve  vážném  rythmu  plynoucích 
slov  a  vzpomíná.  Vzpomíná  na  uplynulé  prázdniny, 
kdy  po  prvé  viděl  moře,  spatřil  do  něho  zapadající 
rudě  slunce  a  vídal  nad  ním  zářiti  tisíceré  hvězdy. 
Veliké    bohatství    citových    dojmů    se    obnovuje. 

Potom  odvolává  z  těkavých  poetických  vzpomí- 
nek svou  mysl  k  povinnostem  přítomné  doby.  Tyto 
verše  má  čísti  zítra  se  sextány.  Jak  rád  by  v  srd<i 
všech  těch  hochu  vzbudil  podobný  tklivý  dojem,  jejž 
cítí  sám!  To  není  ovšem  možno  —  co  jeho  dojímá, 
nejsou  jen  Vergiliovy  verše  s  krásným  zvukem  svých 
slov  —  to  jsou  také  osobní  vzpomínky,  od  kterých 
třeba  abstrahovati.  Ale  držme  se  jen  toho  vypravo- 
vání básníkova,  jen  těch  veršů  samých :  už  v  nich 
je  mocný  element  citový,  něco,  co  se  musí  dotknout 
du.še,  jen  když  se  na  to  inysl  upozorní,  jen  když  se 
probudí  upomínky  ua  krásné  západy  a  tklivé  sou- 
mraky ( —  takové  upomínky  má  každý  16tiletý  mla- 
dík — ),  a  když  se  upozorní  na  rytmus  slov,  který 
sám  tak  vážně  působí.  Uvažoval  o  té  úloze  a  činil 
plán  na  zítřejší  hodinu,  aby  z  ní  byl  co  největší 
užitek. 
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Druhý  den.  Profesor  chodí  po  třídě  s  Verglliem 
v  ruce.  Vyzkoušel  už  významy,  prohlédl  některé  pří- 
pravy a  opakuje  s  žáky  překlad  veršů  minulé  ho- 
diny přeložených.  V  tom  se  otevřely  dvéře  a  do  třídy 
vstotipil  ředitel.  Muž  prostřední  postavy,  zavalitý,  s 
oholenou  tváří  a  bradou,  s  knírem  krátce  přistřiže- 
ným.  Na  nose  měl  zlaté  brejle.  Žáci  rázem  povstali, 
profesor  se  uklonil  se  svým  Vergiliem  v  ruce.  Ře- 
ditel opětoval  úklon  a  prohodil:  Račte  dovolit,  pane 
kolego!  —  „Prosím,  pane  řediteli",  odpověděl  pro- 
fesor s  novým  úklonem.  Ředitel  pokynul  žákům,  aby 
se   posadili. 

Četly  se  Vergiliovy  verše  dále.  Ale  žáci  zatím, 
co  jeden  z  nich  překládal,  byli  roztržití.  Slyšeli,  že 
ředitel  v  zadu  pronáší  k  jednotlivým  z  nich  šeptem 
nějaké  poznámky,  prohlížeje  přípravy  jejich  a  vy- 
týkaje, co  se  mu  v  nich  nelíbilo.  Najednou  se  ozval 
jeho  hlas  se  vší  silou,  rezavě  a  káravě:  ,,Ale  Čermá- 
ku, co  je  tohle  za  sešit  příprav!  Co  to  je  za  formát! 
To  má  být  snad  secesní,  ne?  To  je  neslušné."  A  tře- 
pal posměšně  Čermákovým  sešitem  příprav,  který 
byl  zhotoven  ze  čtvrtarchů,  přeložených  směrem  delší 
strany. 

Tato  poznámka  na  chvíli  přerušila  čtení.  Potom 
četl  vyvolený  žák   dále: 

..O  vlasti!  O  Ilion.  příbytku  bohů  a  slavné  válkou 
hradby  Dardanské!"  — 

Za    tím    zvoláním    vpadl    náble    ředitelův    hlas: 

,,Dost!  Fialo,  pokračujte."  Fiala  vstal  a  přečetl 
další  tři  a  půl  verše. 

„Dost!   Gotvalde  překládejte!" 

Překládá  se  pět  veršů.  „Je  to  správné  všechno?" 
vyhrne  se  důrazná  otázka  z  úst  ředitelových.  ,, Nikdo 
nic  neopravíte?  No  —  Beneši!" 

Beneš  vstal,  aby  opravil  nějaký  nepřesný  výraz, 
ale  sotva  promluvil  dvě  slova,  vychrlil  se  na  něho 
rezavým  hlasem  rozkaz:  „Ruce  dolů."  Neboť  Beneš 
odpovídaje  měl  v  ruce  tužku,  kterou  lehce  gestiku- 
loval; zapomněl  docela,  že  podle  přání  ředitelova 
musejí  být  ruce  podle  těla  nehybně  ilolů  spuštěny, 
když  se  odpovídá. 

Čte  se  dále  o  marných  výstrahách  Kassandři- 
ných  a  jak  zaslepení  Trojáni,  kterým  se  blíží  po- 
slední den,  věnčí  po  městě  svatyně  bohů.  A  teď  se 
blíží  verš  „Vertitur  interea  caelum  . . ."  Profesor  iiž 
chvíli  cítil  rozladěnost  a  nespokojenost.  Bylo  mu 
patrno,  že  v  té  době  poesie  je  tak  vzdálena  té  školní 
síně  jako  Středozemní  moře.  A  teď  se  ty  verše  pře- 
četly. Zněly  tak  mrtvě,  cize,  vyšeptale,  jakoby  se 
krásná   hudební  skladba  reprodukovala   gramofonem. 

Sotva  byly  dočteny,  propukla  náhle,  hlasitě. 
bouřlivě  ředitelova  nevolej  Zrak  jeho  padl  do  knihy 
jednoho  žáka  a  objevil  tam  tužkou  připsaná  česká 
slova. 

„Co  pak  se  píše  do  textu  český  překlad?!  To 
chcete  tím  podvádět?" 

—  Prosím,  to  už  bylo  v  mém  exempláři  napsá- 
no,  když  jsem   ho   koupil. 


„.Vllčetl  .le-li  něco  v  knize  psáno,  měl  jste  to 
vymazat." 

Následoval  výklad  o  tom,  jaké  mají  býti  školní 
knihy,  co  je  slušno  a  co  je  neslušno.  A  po  tom  vý- 
kladě se  ředitel  lehce  uklonil  profesorovi  a  odeS'd 
ze   třídy. 

Profesor  byl  mrzutostí  jako  hypuotisován  a  má- 
lem by  byl  zapomněl  opětovati  poklonu  odeházeií- 
címu  řediteli.  Nastala  ve  škole  malá  pauza. 

Přečíst  ještě  jednou  Vergiliovy  verše?  Jlluvit 
o  západu  slunce?  O  poesii  hluboké  noci?  Co  s  tím 
při  této  náladě?  Sem  by  se  hodil  nyní  jen  hlas  nár 
drážního  portýra,  který  vstoupí  do  čekárny  a  volá: 
„Ku  vlaku  do  Kolína,  do  Pardubic  nastoupit!"  Nebo 
hlas  důstojníka,  který  úse^ně  vyvolává  své  rozkazy, 
aby  dresíroval  řadu  vojáků.  Potom  hodil  svého 
Vergila  na  stůl.  založil  ruce  a  začal  mluvit  ke  stu- 
dentům klidně  a  suše  po  latinsku: 

..Myslím,  že  mladíci,  kteří  šestý  již  rok  jazyku 
latinskému  se  učí,  dosti  již  věděti  musejí,  aby  vše- 
mu, cokoliv  latinsky  se  vypravuje,  rozuměli.  Proto, 
jestliže  nyní  bajku  jakousi  vám  vypravovati  budu, 
nepochybuji,  že  všichni  porozumíte,  co  se  vypra- 
vuje." 

Následovala  bajka,  jejížto  jednotlivé  věty  žáci 
museli   překládati   do   češtiny: 

,,Osel  jakýsi  uslyšel,  že  v  zahradě  jest  veliké 
množství  květin,  jichžto  rozmanité  barvy  a  přelí- 
bezné  vůně  všichni  vychvalovali.  Aby  to  sám  po- 
znal, vešel,  když  dveře  zahrady  náhodou  otevřeny 
byly,  do  zahrady,  procházel  se  po  celé  prostoře  její 
a  řady  lilií,  růží,  fial  a  hyacint  nohama  svýma  drtil, 
ústy  trhal  a  žvýkal.  Spu.stošiv  takto  zahradu  ode- 
šel hrd  a  spokojen,  že  takovou  krásu  sobě  pod- 
manil." 

Někteří  studenti  začali  .se  podezřele  usmívat  a 
šeptat.  Profesor  podíval  se  na  ně  pronikavě  a  ještě 
vážněji   a   sušeji   dokončil   svou   latinskou   řeč   slovy: 

.,Tuto  hájku,  náhodou  vybranou,  pouze  z  té 
l)říčiny  jsem  vám  vypravoval,  abych  zkusil  vaši 
znalost   jazyka    latinského." 

Zazvonilo   se. 

Uložil  přípravu  na  příští  hodinu;  vzal  klobouk 
a  vyšel  spěšným  krokem  zp  třídy  a  z  ústavu.  Za- 
pálil si  cigaretu  a  procházel  se  neklidně  v  sadech 
blízko   gymnasia.  Jarda   K. 

DROBNOSTI. 

z  nové  povídky  L.  N.  Tolstého.  Co  dnes  utisku- 
jeme, je  první  část  nové  povídky  Tolstého,  vlastně 
úvod  k  ní.  Povídka  má  název  Tři  dni  na  vesni- 
ci a  vyšla  v  zářijovém  sešitu  Vest  nika  Jevro- 
py;  zároveň  byl  otištěn  překlad  její  v  anglickém  li- 
stě The  Westminster  Gazette.  Tento  obrázek  podává 
děsivou  ilustraci  k  politice  ruské,  k  politice  Stolypi- 
nově,  který  si  obral  za  úkol  zničit  ruskou  obščinu. 
domnělé  pařeniště  revolucionařské  nálady  ruských 
mužiků  a  zatím  zničil  doopravdy  desítky  milionů  sla- 
bých sedláků.  Chtěl  posílit  nečetnou,  alé  vládě  oddá- 
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nou  konservativní  tří<iu  seilláků-vlastníků  a  proto 
vydal  a.  listopatlu  1  Dlíti  zákon  pro  násilné  a  nálilé 
zničení  obščiny.  Spúsobil  jen  rozvrat,  který  je  horší 
než  revoluce.  Následkem  ohromného  převratu  na 
ve.snitífh  vyrostl  hromadný  proletariát  selský  a  pro- 
letariát  ten  v  Rusku  roste  den  ze  dne.  Vsadil  v.šecl:o 
na  „silné"  a  dokázal,  jak  se  nemají  dělat  zákony  u 
zeleného  stolu.  Města  přeplněna  jsou  zástupy  neza- 
méstnanýfli,  protože  průmysl  ruský  již  od  deseti  Ut 
je  podlomen  krisí.  Města  nemohou  pohltit  a  ztrávit 
takový  nával  selských  davů.  Aby  tedy  města  byla 
zbavena  nepokojných  a  nebezpečných  lidí,  policie 
vypovídá  administrativně  tisíce  a  tisíce  nezaměstna- 
ných dělníku  a  hladových  mužiků  z  města  do  rod- 
ných jejich  vesnic.  Ale  co  budou  a  mají  dělat  na 
vesnici,  kde  nemají  „ni  kola,  ni  dvora",  kde  panuje 
beztoho  hlad?  Hladovci  toulají  se  tedy  ruským  svě- 
tem a  nemají  kde  složit  hlavu.  K  nim  přidružují  se 
tisíce  jiných  hladovců,  těch  lidí  totiž,  kteří  vládním 
pronásledováním  vyšinuli  se  z  kolejí:  dělníku,  muži- 
ků i  měšťanů.  .Isou  to  bývalí  političtí  vězňové  a  lidé 
vrátivší  se  z  vyhnanství,  kteří  také  nevědí,  kde  slo- 
žit  ubohou   hlavu.   A   tak   se   Rusko   hýbá  .  .  . 

Horký  život,  řadu  dopisů  Boženy  Němcové  v 
tomto  ročníku  Besed  řasu  otisknutých,  doplňuji  do- 
pisem, kterýž  nahodile  dostal  se  mi  do  ruky.  Adre- 
sován jest   .Josefu  Němcovi  v  Novém  Bydžově. 

V  Mllkosrbech  8.,  8.  liU. 
Milý  Josefe'. 
.Isem  od  neděle  v  illíkosrbech  v  koupeli.  Byla 
jsem  celou  zimu  churava  a  doposud  namohu  daleko 
jíti  a  musím  se  také  dietně  držeti.  Proto  jsem  Vás 
také  nenavštívila.  Na  pout  nepřijdu  za  jedno  kdybych 
k  Tobě  —  byla  by  mrzutost  se  švagrem,  a  k  švagro- 
vi nechci.  Dorinka  také  nepřijde  protože  se  bude 
strejček  v  ponfiěll  stěhovat  do  jiného  bytu.  .Jarouš 
má  mnoho  práce  a  Karel  je  v  Košíři  u  Klama  v 
zahradě  ve  službě.  Ale  na  Merendu  přijde  .Jaroslav 
i  Dora  podívat.  Pošli  mně  pár  koláčů  a  několik  parku 
wurstlu.  —  V  úterý  ráno  přijdu  k  Vám,  hledám  si  po- 
kojíček, kde  bych  mohla  ještě  asi  čtrnácte  dní  po- 
kojně pracovat.  Také  Karlovi  musím  něco  vyřídit. 
U  Broumovských  budou  mít  také  asi  hosty? 

Tedy  na   shledanou! 

Božena   Němcová. 

I  tento  kratičký  přátelský  dopis  její  má  svůj 
význam.  Vyprávěl  mi  pan  .Josef  Němec  mladší  z  N. 
Bydžova,  že  mezi  papíry  v  zásuvce  po  zemřelém  otci 
(bylť  bratrancem  manžela  B.  NěmcovéJ  více  dopisů 
bude  od  Boženy  Němcové;  i  brkové  péro  její  tam  n- 
chováno.  Slíbil,  že  vše  prohledá,  roztřídí  a  ke  studiu 
půjčí.  —  Konservátor  Jeníček. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

MLÁDÍ  JOHNA  HALIFAXA, 

GENTLEMANA. 

z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 

Kapitola  IX. 
Pan  Halifax. 

Po  půlnoci  —  nevím  ani,  za  jak  dluiibn, 
neboť  nepočítal  jsem  iidery  hodin,  které  zazní- 
valy k  nám  /.  klášterní  věže,  a  také  svíce  za- 
tím byla  již  dohoi^ela  —  po  půlnoci  tedy  po- 
znal j.scrn  podle  otcova  klidného  oddychování. 


že  spí.  Byl  jsem  tomu  rád  —  hlavně  proto,  že 
.-^i  odpočine,  a  (utoin  ještě  i  z  jiného  důvodu. 
Nemohl  jsem  zamhouřit  ani  oka  —  jaknhv 
všechny  moje  schopnosti  jakousi  iiadpřirozc- 
nou  mocí  náhle  byly  ožily;  choré  moje  tělo 
i  moje  liojácná  mysl  zmužněly  a  zatoužilv  po 
nějaké  činnosti.  Zdálo  se  mi,  že  bych  se  dovedl 
všeho  odvážit.  V  tuto  jedincui  noc  alespuň 
jsem  se  cítil  být  mužem. 

Otec  měl  velmi  tvrrlý  spánek.  .Smulil  jsem, 
že  nic  ho  do  rána  neprobudí;  moje  povinnost 
bdít  u  něho  tedy  končila.  \yšel  jsem  tiše  ze 
světnice  a  kradl  se  opatrně  ])o  schodech  dolů 
do  kuchyně  Sally  Watkinsové.  Bylo  tam  ticho; 
pouze  věrný  náš  strážce  Jem  dřímal  u  polovv- 
haslého  ohniště.  Dotkl  jsem  se  jehu  ramene 
—  on  však  chytil  mne  za  límec  .'i  srazil  mne 
léměř  k  zemi. 

,,()dpusťte,  pane  Finiši  —  doufám,  sire, 
že  jsem  vám  neublížil?"  zvolal  úzkostlivě;  bvlť 
Jem,  ač  statný  patnáctiletý  junák,  srdce  tak 
něžného,  jaké  si  jen  lze  ])ředstaviti.  ,,Mvslil 
jsem,  že  je  to  někdo  z  těch  lidi  venku,  mezi  něž 
právě  odešel  pan  Halifax." 

„Kde  je  pan  Halifax?" 

,, Nevím,  sire.  —  sám  b\ch  rád  věděl!  ''Je- 
Irvalo  by  dlouho  a  našel  bvch  ho,  jenom  že  — 
jenom  že  pan  Halifax  mi  nakázal:  ,,  ,,Jemc, 
ty  zde  s  nimi  zůstaneš"  "  (a  palcem  ukázal  na- 
horu), .-X  tak  tedy  tu  niusim  zůstat,  pane  Fi- 
niši." 

.\  Jem  s  t\'áří  roznirzelou  a  nanejvýš  ne- 
spokojenou poslušně  se  znova  |)osadil  k  ohni- 
šti. Byl  jsem  přesvědčen,  že  se  z  tohoto  místa 
za  nic  na  světě  nehne  a  že  věrně  bude  bdít 
nad  spánkem  otcovým,  tak  věrně  jako  náš 
starý  hlídací  pes  v  jirchárně,  který  byl  silný 
jako  lev  a  poslušný  jako  malé  děcko.  Keváhal 
jsein  déle. 

,,Piijč  mi  svůj  kabát  a  klnbouk.  Jeme  — 
podívám  se  do  města." 

Jem,  všecek  překvapen,  stál  přede  miKui 
nehybně  s  ústy  otevřenými,  zatím  co  já  jsem 
si  klidně  oblékal  jeho  oděv  a  odmykal  dvéře. 
Napadlo  ho  konečně,  že  by  mně  v  tom  měl  za- 
bránit. 

,,Ale,   sire,  pan  Halifax  povídal  — " 

,,Jdu  vyhledat  pana  Halifaxe." 

A  už  jsem  bvl  venku.  Jem  stál  na  ]iralni 
a  díval  se  za  mnou  s  tváří  zaraženou. 

,, Dělejte  jak  libo,  sire;  ale  jian  Halifax 
mi  nařídil:  ,,Jeme,  ty  zůstaneš  zde  —  a  taky 
tu  zůstanu." 

Potom  vrátil  se  dovnitř;  slyšel  jsem,  jak 
rázně  zastrkuje  závoru,  odhodlán  jsa  čekat  na 
Tana  třeba  až  do  soudného  dne.  Plížil  jsem  se 
temným  stromořadím  do  ulice.  Bylo  tam  všude 
ticho  —  nemusil  jsem   věru   ani   si   vypůjčovat 
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[emova  kabátu,  ab3ch  se  l)ezpečnč  dostal  zá- 
stupem podrážděných  vzl)riuřenců.  Nikde  p  i 
nich  ani  památky;  jenom  pod  jednou  ze  tří  ole- 
jových luceren,  které  osvětlovaly  noční 
temnotu,  leželo  několik  doutnajících  konop- 
nýcli  věchtů,  dobře  smolou  obalených.  Zamý- 
šleli snad  užit  toho  nejkrutějšího  prostředku 
zkázy  —  ohně?  Vyjevily  by  se  snad  moje 
lirůzné  představy:  Náš  dům  hoří  —  a  Jan  ne- 
pochybně v  něm? 

Pádil  jsem'  ku  předu,  poháněn  tlumeným 
hukotem,  který,  jak  se  mi  zdálo,  z  dálky  ke 
mně  doléhal;  a  přece  na  ulici  nezřel  jsem'  ži- 
vého tvora,  nikoho  kr  nně  ponocného,  jenž  klí- 
mal ve  své  budce.  \'zbudil  jsem  ho  a  zeptal  se, 
zdali  se  nic  nestalo  —  a  kile  jsou  vzbouřenci?" 

,,Jací  vzbouřenci?" 

,,Ti,  co  před  chvílí  <)l)léhali  mlýn  .\bcle 
Fletchera;  mvslíte  snad,  že  odtáhli  k  jeho 
domu  — " 

,,Mám  za  to,  že  ano." 

.,.'\  což  nikdj  ve  městě  neposkytne  mu 
])omoci  —  ani  policie  ani  zákon?" 

,,Och!  Ábel  Fletcher  je  Ouáker;  zák'in 
nechrání   Ouakerň." 

To  byla  pravda  —  krutá  pravda  —  v  oněch 
dnech.  V  tom  okamžiku  jsem  na  to  zaponniěl; 
tím  trpčeji  jsem  si  to  však  připamatoval  teď. 
Neztrácel  jsem  času  a  přímo  letěl  podél  liřbi- 
lova,  kdvž  pojednou  mezi  kmeny  kaštanových 
stromu  zočil  jsem  rudé  světlo.  Hořela  to  ko- 
nopná pochodeň.  Za  chvíli  ocitl  jsem  se  ujmo- 
střed  malého  hloučku  mužů  —  ,, vzbouřenců". 

Byla  jich  pouhá  hrstka  —  ne  více  než 
čtyřicet  —  patrně  zbytek  houfu,  který  napadl 
mlýn,  a  k  němuž  přidružilo  se  několik  vý- 
rostků z  okolních  vesnic.  Tvářili  se  jaksi  zou- 
fale; přikradli  se  po  Colthamské  silnici  iak 
tiše,  že  nebýt  lehkého  šumotu,  ani  já  ani  ni- 
kdo ve  městě  nebyl  by  tušil,  že  jsou  na  blízku. 
J^ustošili-li  už  někde  něco,  nevím,  ale  domu 
mého  otce  dosud  se  nedotkli;  stál  na  druhé 
straně  cesty  —  ubedněný,  černý,  mlčelivý. 

Slyšel  jsem  je  šeptat:  ,, Starý  není  doma." 
,, Nikdo  neví,  kam  se  poděl."  Ne,   díky   Buliu! 

,,Jsme  zde  všichni?"  ozval  se  muž  s  po- 
chodní, vyzdvihuje  ji  do  výše,  aiiy  viděl  kolem 
sebe.  Udělal  jsem  přece  jenom  dobře,  že  jsem 
se  objevil  jako  Jem  Watkins!  Nikdo  se  mne 
nevšiml,  nikdo,  vyjma  jednoho  muže,  který 
číhal  skryt  za  stromem  a  jeliož  jsem!  se  poně- 
kud bál. 

,, Připraveni,  lioši?^  .\  iivni  sem  se  smolný- 
mi věchty!  Zapalte  si  je  o  moji  pochodeň!" 

Náhle  však  jediná  ta  pochodeň,  která  ho- 
řela, spadla  k  zemi  a  uhasla.  Se  všech  stran 
zaznělo  klení;  ale  čí  vition  se  to  přihodilo,  ni- 
kdo nevěděl. 


Pouze  můj  neznámý  za  stromem  náhle 
zmizel  —  a  nesetkal  jsem  se  s  ním,  až  teprve, 
kilyž  rozezlený  zástup  rozehnal  se  k  nejbližší 
lucerně  znovu  zapálit  si  pochodeň.  Kdosi  však 
zůstal  pozadu,  stanuv  těsně  u  našeho  mřížoví. 
Rozlilédl  se  kol  do  kola,  aby  se  přesvědčil,  zda 
není  nikdo  na  blízku,  ])otom  skočil  přes  pl.it. 
Ač  vůkol  bvla  tma,  zdálo  se  mi,  že  ho  pozná- 
vám. 

,,Jene!" 

,, Finiši!"  Skokem  o|)ět  ocitl  se  zpět  vedlo 
mne.  ,,Jak  jste  se  mohl  odvážit  — !" 

,,Dnes  večer  bych  se  všeho  odvážil.  .\le 
tys  zdráv;  nikdo  ti  neublížil.  Dika  Bohu,  že 
nejsi  raněn!" 

A  přitiskl  jsem  se  k  jeho  rameni  —  k  ra- 
meni přítele,  kterého  jsem'  tak  dlouho  a  tak 
l)olestně  postrádal.  Držel  mne  pevně  —  jeho 
srdce  cítilo  totéž,  co  moje  —  ale  mlčel. 

,, Finiši,"  promluvil  konečně,  ,,ncsminiť 
ztrácet  ani  niinutv.  Musíte  dovnitř  —  do 
domu." 

,,Kdo  je  tam?" 

,, Jáhel.    Je    užitečnější    než    celý    pluk    vo- 
jáku;  dnes  v  noci  již  jednou  zahnala   ty   clda- 
píkv,   budou  však   zde   co  nevidět   nazpět." 
'  „A  mlýn?" 

,,D  isitd  neporušen;  poslal  jsem  tam  hned 
včera  ráno  tři  spolehlivě  muže  z  jirchárny,  aby 
hlídali;  váš  otec  o  tom  ovšem  nevěděl.  Po  ce- 
ličkou noc  chodil  jsem  sem  a  tam,  z  jircliárny 
do  mlýna  a  zase  zpátky  sem,  čekaje,  až  se 
vzbouřenci  vrátí  od  Severnských  mlýnů.  Pst! 
—  už  jsou  zde;  povídám.  Jáhel!" 

A  zaťukal  zlehka  na  okno.  \'  několika  vte- 
řinách Jáhel  odemkla  dvéře,  vpustila  nás  do- 
vnitř a  pečlivě  je  opět  zatarasivši,  postavila  se 
za  ně  na  stráž,  držíc  v  ruce  něco,  co  se  silně 
|)odobalo  otcově  pistoli. 

,, Bravo!"  vece  Jan,  když  jsme  všicjmi 
stanuli  v  předsíni  pevně  uzamčeného  domu  a 
slyšeli  zvenčí  výhružné  reptání  a  dupot  kro- 
čejů.  ,, Bravo,  Jáhel!  Manželka  Hebera  Cinej- 
ského  nebvla  jistě  srdnatější  ženou,  nežli  jste 
vy."  Lichotila  jí  patrně  ta  slova  a  poslušně 
chodila  za  Janem  z  místnosti  do  místnosti. 

,,\'vkonala  jsem  vše,  cos  mi  |>oručil  — 
jsi  rozumný  hoch,  Jene  Halifaxi.  Myslím,  že 
jsme  nvní  úplně  bezpečni." 

,, Bezpečni?  Což  závory  a  zámky  chrání 
před  ohněm?   A  tím  nám  nyní  vyhrožovali." 

,, Nemohou  tn  minit  doopravdy  —  to  není 
možné,"  opakoval  Jan,  když  pokřik  ,,Za])altc!" 
ozýval   se  čím   dále  tím   hlasitěji. 

( l^okračiíváni.l 

Vlaslnik     „Tiskařské     a     nakladatelské     družstvo     POKROK" 
spcIeCnost    s    ruč.    obmez.    —   Vydavatel    a   zodpovědný    redaktor 
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Ročník  XV. 


V  Praze,  16.  října  1910. 


Číslo   41. 


BESEDY  ČASU 


„B-esedy  Casm'-  vycházeii  každnu  soh:Uii  o  S  slraiiách.  Na  .Besedy  Casii'"  předplácí  se  ročně  5  K.  pňllcíné2K 
"50  h,  čtvrtletně  1  K  30  li.  .lednotlivá  čísla  p<i  in  li.  Předplatitelé  denníku  ..Času"  dastávaji  ..Besedy  Casn"  /darnia. 


KARKI.   NOVÝ: 


PODZINEK. 


\'  striiištich  ohně  pastevcové  pátí 

v   mizivém   rňiiu   mdlého   p.xlzimkii  .  .  . 

V  kraj  .svého  mládí  jdu  —  a  ve  hrudi  se  k.ili: 

vítr  mi  nese  ])rviii  x-zpnmiuku  .  .  . 

I'   srdce,   liché,   neinociié  se   cIkuiH 
a  zvlvknc  ve  zlomeném  návratu  - 
kročejc  jdou...  A  v  mlze  zapadnou-li  r  — 
Ta  vtei-ina  snad  včera  žila   tu! 

.Sna<l   včera,   včera!   ješté  cos  tu   svítí 
a  vůně  po  ní  ještě  hovoří  —  — 
Clunek  se  houi>al   v   hournéni  vluohítí, 
mladistvou    silou    \yplul    dn   iimÍ'Í  .  .  . 

len  retv  svineš  .  .  .    líolest  horce  ničí. 
krvavým  květem  na  nich  jM-okvétá  .  .  . 
A  nová  zas,  a  nová  v  nitru  klíčí. 
A  nová  zas,  a  nová  [irokletá! 

Tak  celé  mládí  v  chvějnou  hrst  se  slívá, 
jak  sdraný  motýl  d.)  ní  západ'  hy  .  .  . 
Kouř-  rozlézá  se,  v  tn.ikrý  úlior  s]ilývá 
a  srdce,  srdce  dává  do  klatby  .  .  . 


VTEŘINY. 


Temné  se  zkalil  úzký  obzor  miij. 

Jen    zřídka    šlehne    červený    blesk    po    něm 

Dušičku,   bože   opatruj! 

a  život   zaschl,  zhluch'  a  (Uiěni"  .  .  . 

Pomalu   všemu,   všemu   odvykám. 
A    ])řece    na   všem    žíznivě    jsem    přissát! 
Jdu   z   rána   někam   k   podvečerním    tmám, 
žal    ImuIoucícIi   dnů   v   nitru    I  uším    hnisat  .  . 


II. 


.Studené  vlny  nocí  od  Icsú  se  valí, 
stesk   svadlých   listů   pláče   po   stromech 
lakobv    livězd\-   dneska   umíraly! 
Tak.ivv  smutek  pod  oblohu  leh'! 

Xa  skráně  bolest  zrazeného  snění  ťuká  . 
Takový  .Miuitek  šerý,  bez  hrázi  .  .  . 
1'usto  v   lebi  .  .  .  Jak  umrlcova  ruka 
ve  hrudi   srdce   ztěžka   zamrazí  .  .  . 


K.   SKY 


DVA  DOPISY. 


Důstojný  pane  faráři! 

lltíkám  Bc  ;k  Vám  v  nejvyšším  zoufalství  iiluše. 
O  pnuice  pniíit,  o  pomoc  —  mám  kilesj  na  dně  srdet- 
ještě  slabou  jisinni  naděje,  že  zapilašILe  ty  temnoty, 
(io  kterých  zapadám  lilouliéji  .i  hlouběji.  A  pak  se 
vyzpovídat,  aby  alespoíi  někdo  na  světě  věděl,  ;.ž 
mne   zoufňlPtví   přemůže,   co  jsem   přetrpěla. 

ZaCíilo  to  od  té  doby,  kWy  jsme  dostali  zprávu, 
že  Josef  zemřel.  Ano,  pane  faráři,  Josef,  můj  ne- 
šťaistný  syn,  zemřeli  Zvěděli  jsme  to  taijné,  a  nikomu 
neoznámili,  ani  Vám,  aby  se  nehýbalo  těmi  chmur- 
nými vzpomínkami.  Zemřel  jako  odkopnutý  pes,  da- 
leko od  nás,  zničen  opilstvím.  Pil  prý  hrozně  —  ří- 
kal, že  upfjí  svůj  ziločiiuiý  život,  jak  náira  napsali. 
Tak  zahynul  můj  mladší  syn,  pane  faráři,  a  jeho 
smrt  podťala  mou  duši. 

Vím  všechno,  co  byste  mi  řJkal.  abyste  dokázal, 
že  si  zasloužil  svůj  osud.  Kolikrát  jsem  vše  to  opa- 
kovaíla  tam  sobě,  abych  zaihnila  výčitky  iv  duši.  Jeho 
život  mezi  námi  byl  jen  dlouhá  řada  nepravostí  a 
prostopášností.  Uvrhl  do  nemooi  dtce,  poskvrňoval 
čisté  jméno  naší  rodiny,  a  na  konec  způsobil  svými 
nešťajstnými  náruživostmi  lirozné  katastrofy,  kt^ré 
otce  zabily,  připravily  na  kraj  záhuby  staršího  syna 
a  jeho  rodinu,  jeho  malé  děti,  moje   drahá  vnoiučata. 

Na.  kom  tížeji  mohly  spočinouti  všechny  tyto  rá- 
ny než  nia  mně,  matce?  Tehdy  se  i  moje  srdce  za- 
tvrdilo a  byla  jsem  za  jedno  s  Vámi  všemi,  že  pře- 
stal býti  mým  synem.  Vyhnali  jsme  ho,  a  já  jsem 
vyrvala    i    vzpomínku    na    něho   ze   svéiho   nitra.    Byla 


322 


jsem  přesvědčena,  že  jsem  tím  povinna  památce  ot- 
cově nevzpomlnaiti  na  toho,  Icdo  učinil  život  otcův 
pťlflem  a  prohřešil  se  ma  nevinných  dětech  vlastního 
bratra. 

Ale  potom,  po  čase,  počaiia  se  lítost  vkrádati  do 
mélio  srdce,  a  když  starší  syn  se  vzmohl  po  oněch 
p;)hromách  a  rodina  jeho  byla  opét  za'oezpečena,  my- 
slila jsem  'si,  že  mohn  povolit  trochu  ve  své  nesmi- 
řitelnosti. Neodvažovala  jsem  se  k  tomu  přiznati.  Pá- 
trala jsem  jenom  tajně  po  svém  zavrženém  synu.  Ne- 
nailézala  jsem  jeho  stopy,  ale  těšila  jisem  se  zatím 
radědí,  že  t.^  roztržka  jej  snad  naprraviia,  že  začal 
jiný  život;  myslila  jsem,  áe  by  se  byl  přece  k  matce 
přiihlňisil,  ikdyby  se  mu  špatně  vetílo.  Nebyl  hrdý  a 
vzdorcivitý,  jen  hrozný  slaboch  vášněmi  zmítaný,  a 
jeho  sirdce  nebylo  špatné.  Často  jsem  si  spřádala  sny 
plné  útěchy,  že  čeká  někde  daleko  od  nás  na  dobu, 
až  bude   moci   dokázati  svoje  úplné   polepšení,   a   r.o- 

tom  že  se  přihlásí  —  a  snad  ne  sám Co  vše 

si  nevykoiuzlí  pro  útěchu  slabé  srldce  matčino?  Ano. 
viděla  j'sem  jej  čaisto  ve  svých  ivečernlch  snech,  jak 
přichází  se  ženou  a  s  malým  dítětem,  a  zdálo  se  mi, 
jakoby  «('  kout  mého  -srdce  prázdnil,  aiby  v  něm  na- 
šli jednou  dosti  místa. 

Ale  místo  všeho  přišla  ta  hrozná  zpráva!  Bylo 
mi,  jakoby  se  byl  zachvěl  kořen  mé  bytosti.  Lítost, 
nezměrná  lítost  mne  zaplavila,  a  obrazy  srdce  roz- 
rývající  honily  se  před  zrakem  mé  duše.  Byla  bych 
se  sn;u\  časem  uklidnila.  Ale  protože  jsem  nesměla 
s  nikým  o  tom  mluviti  —  Vy  .;ste  byl  již  tehda  od 
nás  pryč,  a  v  rodině  se  každý  i  ■  zmínce  o  tom  vy- 
hýbal —  poča,'la  jsem  mnoho  přemýšlet  ive  svých 
dlouhých  bezesných  nocech.  A  čím  déle  jsem  přemý- 
šlela, tím  jsem  sď  připadala  bídněijší,  a  v  banvácii 
tím   t."mnějších  jsem  viděla  osud  svého  syna. 

Jako  přízrak  vyvstávala  přede  mnou  otázka:  .Taik 
jsi  mohla  ty,  m^altka,  zavrhnouti  syna!  Odkiud  jsi  vza- 
ia  právo  ke  své  ledové  pýše?  A  jakoby  přísný,  chlad- 
ný hla^.  ve  mně  mluvil:  Ty  jsi  byla  ctnostná,  ovšen?; 
starala  jsi  se  o  rodinu,  pracovala  v  domácností.  Ale 
jaká  je  v  tom  zásluha?  Mohla  jsi  jednat  jinak?  Ne- 
jednala jsi  tak  proto,  že  tě  k  tomu  nutily  tvoje  ná- 
klonnosti, tvoje  povaha,  se  kterou  jsi  se  zrodila? 
I  když  jsi  někdy  měla  pokušení  hříchu  a  přemohla 
je,  nebylo  to  proto,  že  vftlomí  nepříjemných  násled- 
ků bylo  v  tobě  silnější  než  touha  hřešit?  .íalká  v  tom 
záfcluha,  jaký  důvod  k  pýše  a  k  zavrhování  jiných? 
,Iiní  rodí  se  povahou  sPabí,  nešťastné  vášně  <1usí  od 
mládí  jejich  vůli.  Nemohou  si  pomoci,  nemají  v  .sobě 
tolik  vlastnost?  doibrých,  aby  jimi  řídili  svůJj  život, 
a  jejich  náruřivosti  zničí  kořeny  jejich  života  jako 
červ  ničí  ovoce. 

Ano,  pane  faráři,  k  takovým  koncům  jseui  se 
domyslila  ve  svých  temných  nocech:  Není  viny  ani 
hříchu  —  není  zásluhy!  Jsou  jen  lidé  šťastní,  s  po 
vahou  Wlidnou  a  uspořádanou,  a  lidé  nešťaslnl,  ubozí 
otroci  svých  pintu  a  vášní.  A  já,  matka,  mohla  js^^ni 


opustit,  zavrhnout,  odkopnout  své  dícě  jen  proto,  že 
bylo  nejnešťastnější  ze  všech  nešťastných,  nejislabší, 
a  nejvíc  potřebné  pomoci  a  podpory!  Já,  matka,  kte- 
rá jsem  jej  zrodila  takovým!  Ach,  pane  faráři,  kile 
zú-stal  Búh,  ve  kterého  jsem  věřila,  kde  zůstal  v  tě 
velké  hodině,  kdy  se  molje  srdce  zaitvrdilo?  Proč  mně 
tehda  nezazářilo  ono  světlo  poznání,  které  nyní  sp-i- 
iuje  mou  duši,  tehda,  dokud  byl  čas?  Všichni  mohli 
ho  zavrhnoiuti,  všichni  mohli  opakovat  ona  krutá  slo- 
va zatracení,  jen  já  ne,  jeho  matka!  Já  měla  ijej  od- 
vést ode  všech,  jejichž  životy  ohrožoval,  ale  zůstat 
s  ním,  a  buď  ho  zachránit  nebo  zahynout  s  ním.  Cn 
byste  řekl  matce,  která  by  nechala  Sivoje  dítě  uto- 
nout a  nepokusila  se  ani  o  jeho  záchranu?  A  ne- 
jsem-li  já  desetkrát  bídnější,  ncíchaivši  dítě  -svoje  bez 
pomoci  propadnouti  zvolné  smrti  i  mravní  zkáze! 

Nyní,  když  jsem  Vám  vypsala  ten  železný  kruh 
myšlenek,  který  mne  svírá,  zdá  se  mi,  že  je  nemožno 
pomoci.  Všechno  je  tak  krutě  jasné  a  nezměnitelné. 
Hledím  na  zbytek  svého  života  jakoby  temným  za- 
kaleným sklem  a  jediná  útěcha,  jediné  vysvobození, 
které  vidím,  je  hrob,  simrt,  věčné  zapomenutí.  Ztra- 
tila jsem  věkem  chuť  k  životu,  a  co  horšího,  pane 
faráři,  ztratila  jsem  svou  víru.  S  mým  synem  zemřel 
mi  můj  Bůh,  ten  Bůh,  o  kterém  jste  Vy  tak  krásně 
dovedl  vykládati.  Přestala  jsem  chápati  Boha,  který 
by  trestal  ještě  takové  lidi,  jako  byl  můj  syn,  za  ve- 
škeré to  pelklo,  které  měl  zde  na  zemi,  a  odměňoval 
jiné  z,a  cnosti,  které  sám  do  nich  vložil  a  které  u?i 
zde  na  zemi  jim  působí  největší  miožné  štěstí  a  spo- 
kojenost. Proč  by  byla  uspala  všemohoucnost  Boží 
na  čas  Tuoje  srdce,  aby  mu  teď  dala  procitnouti  k  ta- 
kovým mukám,  které  ve  mně  zničily  i  víru  a  tím 
i  naději  na  posmrtnou  spá&u!  Vždyť  jsem  se  aičím 
neprohřešilia,  pane  faráři,  naopak  Vy,  sluha  Boží,  dá- 
val jste  mne  často  za  vzor. 

Neodvracejte  se  ode  mne,  že  Vám  takto  píši,  ale 
mňžete-li,  pomozte,  pomozte!  Kdybych  byla  sama  na 
světě,  věřte  mi,  udělala  bych  násilný  konec  svému 
životu,   takovou   propast  beznadějnosti  v   sobě  cítím. 

Ale  jsou  zde  nioje  malá  vnoučata.  Často  zachy- 
tím zl;oumavý  a  útrpný  pohled  jejich  drahých  váž- 
ných oček,  který  upírají  na  svou  babičku.  Cítí  to, 
jak  jsem  se  změniila  a  jalk  trpím  —  duše  dítěte  je 
citlivá  a  plachá  jako  drobný  ptáček  —  a  všechno  mo- 
je přemáhání  je  mairné.  Zdá  se  mi,  jakobych  svým 
bezňtěšným  smutkem  a  zoufalstvím,  které  se  chví 
na  dně  mýtdi  očí,  vlévala  jed  do  jejich  útlých  srdcí 
a  kalila  jim  nejkrásnější  dobu  jejich  iživota.  Pro  ně. 
ty  něžné,  dr:ihé  bytosti,  k  Vám  volám  o  pomoc!  Jim 
k  vůli  se  zoufale  chytám  všech  posledních  zbytků 
naděje,  které  ve  mně  zůstaly,  jim  k  vůli  bych  udě- 
lala vše,  abych  nalezla  opět  alespoň  trosky  .svého  kli- 
du a  duševní  .ííly,  aby  rozervaný  konec  mého  života 
nezmrazil   nejněžnější   kvěly   jejich   nevinných   srdcí. 

Pomozte,   niůžete-li! 


Mojo  (Iralui.   vzácná  piuií. 

uiiiiudtte,  že  se  moje  odrověď  Vám  iKinékinl  pozdržc;- 
la.  Na  takové  dopisy  jako  Váš  není  možno  odpoví.Uiti 
hned.  Jako  bouře  zavanula  Vaše  vážná  a  těžká  slo^va 
do  mé  duše  a  rozvířila  vlny  vzpomínek  na  doby  dáv- 
no minulé,  k<ly  i  já  jsem  tápal  v  nejistotě  a  šeini  nad 
troskami  toho,  co  tvořilo  záWad  mého  dosaA''adního 
života.  Bylo  to  doposud  hluboký-m  tatjemstvíim  mé 
'duše  a  myslil  jsem,  že  zemře  se  mnou.  Ale  zdá  se 
mi,  že  musím  Vám  napřed  to  vypsati,  abyste  poraz- 
uméla,  bvidu-li  na  Váš  dopis  odpovídati  jinak  než  ja- 
ko evangelický  duchovní,  jinak  snaid  než  ji&te  mne 
slýchala   mluvit   s   kazatelny. 

Moje  drahá  paní,  poslyšte  tedy  Vy  nejdříve  mo- 
ji zpověď.  Jest  to  již  dávno,  v  dobách,  kUy  jsem  se 
měnil  z  mladíka  v  muže.  Četl  jsem  tehdy  mnoho, 
přemýšlel  mnoho,  pozoroval  a  prožíval  život,  a  zne- 
náhla, aniž  jsem  si  to  s  počátku  uvědomo^val,  dáJ  se 
ve  mně  hluboký  vnitřní  převrat.  Všechny  ty  veliké 
otázky,  souvisící  s  vírou  a  náboženstvím,  jak  nám 
je  hlásali  naši  staří  učitelé  —  nebe  a  peklo,  vševě- 
doucnost, všemohoucnost  a  nejvyšší  dobrota  Uoží, 
svoboda  lidské  vůle  a  dědičný  hřích  a  mnohé  jiné  — 
vše  to  počalo  neúprosně  bušit  na  brány  mého  i'oz- 
r.niu  a  způsobilo  konečně  chaos  v  ceíém  mr.avním  zá- 
kíadn  mé  bytosti.  Pnraíval  jsem  tendy  těžké  doby. 
liyl  jsem  již  určen  duchovnímu  stavu  a  opustit  jej 
l)ylo  by  znamenalo  velkou  pohromu  pro  celou  naši 
rodinu,  kterou  jsem  měl  vydržovati.  A  stará  moje 
matka  by  byla  asi  nepřežila  dlouhého  zničení  svého 
liávné^ho  snu,  že  bude  jí  popráno  před  smrtí  poslou- 
chati evangelium  Kristovo  v.vkládané  ústy  jejího  sy- 
na a  píti  krev  Boží  z  kalicha  jeho  rukou  jí  podaného. 

Byly  chvíle,  kdy  jsem  pochyboval  o  všem,  i  o 
Hahii  a  o  duši,  a  připadal  jsem  si  tím  netjbíldnějším 
člověkem,  který  bude  nucen  celý  život  tráviti  v  hnus- 
ně lži  a  přetvářce. 

Ale  byl  jsem  mlád,  duše  žíznila  po  klidu,  slunci, 
životu,  a  ')očala  se  vlastní  silou  probíjeti  z  těchto 
hrobů,  do  nichž  klesly  ideály  a  na  lěje  mých  jinoš- 
ských  let.  Zdálo  se  mi,  jakoby  znenáhla  osamělé 
hvězdy  počaly  probleskovati  na  temném  nebi  mého 
života.  Počal  jsem  rozeznávat,  že  vCdle  mnoho  lid- 
ského, naivního  a  nesmyslného  ve  staré  víře  možno 
tam  nalézt  i  pravdy  a  hodnoty  nezvratné,  čerpané 
přímo  ze  základfi  našich  bytostí,  a  počíil  jsem  no- 
vým zrakem,  s  novými  nadějemi  hleděti  na  vše  ko- 
lem sebe:  Na  přírodu  s  nekonečnou  roamanitosttí  je- 
jích zjevů,  plnou  t.ijemství  věčného  obnovování,  věč- 
ného střídání  květů  a  sněhu,  života  a  smrti;  na  vzne- 
šený, tajemný  vesmír,  tak  velkolepý  i  v  tom  malém 
zlomku,  který  vnímáme  svými  lidskými  smysly,  v 
jehcž  nekonečDosU  rozsahu  i  trvání  jakoby  Bůh  pří- 
mo nám  zjevoval  některé  stránky  svého  absolutna: 
na  člověka  a  jeho  srdce,  jeho  nitro,  tak  vroucí  a  hlu- 
boké Tře  svých  zápasech,  nadějích  la  zoufalství.  Tak 
jsem  znenáhla  zase  upevnil  svůj   vnitřní  život,  našel 
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o|iět  svou  vjiu  v  Boha,  očištěnou  všech  malicherni)- 
stl  a  prostřeitaostí  Iťdských,  a  našel  jsem  také  mož- 
nost poctivého  života.  Neboť  býti  knězem  nezname- 
ná hlásati  a  hájiti  to,  co  li'dé  připojidi  k  představě 
Boha.  aby  ji  učinili  přístupnější  a  účinněijší.  Ale  zna- 
mená to  buditi,  rozněcovati  a  podporovati  ten  oďvěký 
plamen  žízně  a  touhy  po  pravdě,  dobrotě,  poctivosti 
a  čistotě,  který  září  na  dně  každé  lidské  duše.  Vždyť 
to  jfrs't  Bůh  sám,  a  není  jistšílip.  vyššího,  spolehli- 
vějšího  dflkazu   jsoucnosti   Boží. 

Nemohl  jsem  ovšem  hlásat  vše  tak,  jak  jsem 
cítil  a  jak  píši  nyní  Vésm.  Zůstal  jsem  knězem,  vá- 
zaným učením  církve,  a  většina  věřících  by  mne  by- 
la snad  ani  nechápala.  Nevyhnr»mo  se  kompromisům, 
iiem.áme-li  dost'  síly  pi-obojovat  sivoje  vnitřní  boje 
do  všech  důsledků,  i  za  cenu  katastrof,  ničících  nás 
I  naše  nejdražší.  A  tak  jsem  se  musil  spokojit  tím, 
že  jsem  učinil  cílem  své  činnosti  přesvědčovati  vě- 
řící, že  pravda,  dobrota,  poctivost  jsou  tím  nejvyš- 
ším smyslem  náboženství,  pravou  a  jedinou  podstatou 
Boha.  Vše  ostatní,  různá  tvrzení  bible  i  katechismu 
odpopujícl  rozumu  'snažil  jsem  se  vždy  vykládat  jako 
symboly  mající  za  účel  osivětlit  ony  praivdy  základní, 
ba  šel  jsem  tak  daleko,  že  jsem  v  kázáních  připou- 
štěl možnost  i  božství  Kristovo  pojím'ati  symboliciky, 
aniž  by  tím  trpěly  základy  našeho  náboženstva.  Víte 
dobře,  že  jsem  proto  míval  a  mám  stále  mnoho  ne 
snází. 

To  jest  moje  zpověď,  vzácná  paní.  a  líčím  Vám 
vše  tak  obšírně,  abych  k  Vám  mohl  mluvit  nikoli  jako 
kněz,  uýbrž  upřímně,  z  nejvnitrnějších  hlubin  duše, 
jalío  prostý  člověk,  přítel  a  bratr,  který  cítí  ki-utost 
Vašeho  stanu:  abyste  mi  nevyčítala,  že  Jslte  i  mne 
slýchala  mluvit  o  Bohu  trestajícím  a  odměňujícím  la 
o  všech  těch  prostředcích,  jimiž  musí  kazatel  působili 
na  duše  prostřední,  neschopně  ještě  pochopiti  mohut- 
nou a  hrdou  soběstatečnost  cnosti;  a  abyste  uvěřila, 
že  najdete  za^se.  jako  tehda  já,  víru,  víru  v  Boha, 
víru  v  život,  dobro  a  cnost. 

Zapřísahám  Vás:  Nikdy  nezoufejte,  neztrácejte 
naděje!  Srdce  jako  Vaše,  tak  vroucí  a  hluboké  ve 
svém  zánmutku  a  sebeobviňování,  není  slabé,  vzchopí 
se  opět,  obrátí  od  smrti  a  zoufalství  fk  životu  a  na- 
ději. Zákon  'Věčného  návraitu  nových  sil,  nových  míz 
a  květů  platí  nejen  pro  přírodu,  ale  i  pro  duši  lid- 
skou ! 

Pokuste  se  vystoupit  se  mnou  nad  mraky  svého 
smutku,  abyste  spatřila  ony  ndáiovti  v  pravém  svět- 
le, a  uvidíte,  jak  jednostranně  a  nesprave<llivě  oidsu- 
zujete  sebe. 

Hic,  kam  Vás  dovedlo  Vaše  přemýšlení:  není 
viny  ani  zásluhy  v  lidském  konání,  nesmí  býti  tedy 
ani  odměny  ami  ddsuzováni  a  ,;avrho'vání.  Těžká  to 
sloiva,  tak  těžká,  že,  věřte  mi,  jsem  se  téměř  neod- 
važoval nikdy  v  životě  je  domyslit:  tak  hýbají  vše- 
mi základy  lidské  společnosti.  Ale  není  potřeba  jich 
vyvracet.   Chcete-li  již  z  nich   odvozovat,  že  jste  ne- 
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měla  práva  zavrhnout  s'VPho  syna.  poněvutlž  netnoiil 
za  své  chyby,  máte  tím  menši  právo  obviňovat  samu 
sabe.  Palk  jste  i  Vy  bez  viny  za  to,  že  onen  dojem 
tatastrof,  zaviněných  Vaším  synem,  byl  na  čas  moc- 
nější neiž  Vaše  mateřsliá  láska. 

Ale  já  Vám  pravím  dále:  Bylo  Vaší  nejfevětéjší 
povinností  jednati  tak,  jak  jste  jedua;la!  I  kdybyste 
byla  tehdy,  v  <lol)(">  rozluky,  viděla  vše  v  takovém 
světle  jako  nyní,  nemohla  a  nesměla  jste  jed- 
nati jinak!  Neboť  uvažte:  Na  jedné  straně  byl  tu  Váš 
starší  syn  se  svou  Trtďinou,  ,s  malými  dětmi,  přiivede- 
ný  ua  pokraj  záhuby  a  zkázy,  syn.  který  byl  vždy 
Vaší  chloubou,  který  ve  svém  srdci  a  ve  své  hlavě 
slučoval  nejušlechtilejší  rvlflstnostji  i-ddu  Vašeho  i 
otcova.  Na  druhá  straně  Váš  mladší  syn,  nešťastný 
slaboch,  člověk  na  vždy  ztracený,  řítící  se  do  neod- 
vratné prop^asti.  Byla  byste  moMa  odejít  od  svého 
stai-šího  syna,  v  neštěstí  téměř  celým  sivětem  opu- 
štěného? Tušíte,  jak  by  to  bylo  podlomilo  jeho  dů- 
věru v  život,  jak  by  to  bylo  oslabilo  jeho  mravní  sílu. 
které  měil  tolik  potřebí  k  záchraně  své  rodiny? 

Úplně  opustit  jste  ho  nemohla,  to  přece  cítíte 
ř.amia;  takový  skutek  by  přímo  ve  tvář  bil  všechny 
pojmy  spra^  edlnosti  a  lásky.  Byla  byste  tedy  tvořila 
stálé  pouto  mezi  touto  zdravou  větví  Vaší  rodiny, 
plnou  nadějných  květii,  a  onou  oJ  základu  ztracenou, 
prohnilou.  Rozumíte  mi,  jak  velkou  zodpovědnost  by- 
ste byla  brala  na  sebe?  Zodpovědnost  nejenom  ía 
možnost  opakování  oněch  dřívějších  katastrof,  ale  i 
za  nebezpečí,  že  necháte  prosáknout  jedem  útlé,  či- 
sté a  nevinné  duše  Vašich  malých  vnou/čátek,  jedem 
předčasného  poznání  podobných  temných  a  žalostný  i^h 
zjovů,  jaké  se  dříve  odbývaly  ve  Vaší  rodině.  Dove- 
dete si   představit  ao'dpovSdno:st  hroznější? 

To  byste  byla  učinila  proto,  abyste  mohla  zaby- 
nouti  se  svým  druhým  synem,  jak  píšete.  Neboť  po- 
moci jste  mu  nemohla,  záchrany  pro  něho  nebylo,  to 
je  nejivnitřně!jšíD-i  a  nejpevnějším  mým  přesvědče- 
ním To  musíte  uznat  i  sama.  Vždyť  až  do  své  roz- 
tržky nebyl  Váš  život  mčím  než  radou  obětování  na 
jeho  záchranu,  «  když  ami  smrt  otcova  a  vše  to  po- 
slední nedovekilo  otřást  a  změnit  jeho  nitro,  pak  to 
byl  člověk  na  vždy  a  neodvratně  ztracený. 

Proč  rodí  st,  takové  bytosti,  odsouzené  zkáze  a 
neštěstí?  Pochopuji,  jak  Vaše  mateřské  srdce  se  chví 
a  bouří  pod  tíhou  takových  otázek,  na  které  není 
odpovědí  v  našich  náboženstvích.  Nutno  se  s  tím 
smířiti,  drahá  pauí,  přijmout  dobro  .a  zlo  jako  nut- 
nou součást  naší  existence.  Každé  zrození  člověka 
provázeno  je  bro^znými  bolestmi,  každá  velká  my- 
šleTika  razí  si  cestu  potoky  krve  a  obětmi  nejušlech- 
tilejších lidí:  snad  v  tom  spočívá  základ  všeho  světa 
a  vyšší  jakási  účelnost  a  zákonitost,  ikterá  je  taijem- 
ství-n  -a  podstatou  Boží.  Nemůžeme  než  sklonit  před 
tíím  hlavy  a  hlediu  útěchy  v  tom,  co  svět  jinde  po- 
dává ra;dostnélvo,   světlého   a  dobrého. 


Snaid  nemáme  práva  odsuzovat  a  zavrhovat.  Alo 
máme  svaté  právo  tam,  kde  cizí  zkáza  hrozí  zničit 
i  náš  život,  proti  tomu  se  bránit.  A  máme  svatou, 
přísnou  povinnost  pomáhati  k  záchraně  všemu  neivin- 
né;nu,  čistému  a  z'dravému.  aby  nebylo  pohlceno  cho- 
robným a  špatným. 

Potbopujete  nyní,  vzácná  paní,  že  i  Vy  jste  ne- 
jen měla  k  sivému  jetlnání  právo,  ale  že  to  bylo  pří- 
mo Vaší  svatou  a  přísnou  povinností?  Že  jste  ne- 
mohla a  nesměla  jf^dnati  jinak?  Neboť  tehdy  nejed- 
nalo se  o  Vás,  tehily  rozhodovalo  se  o  osudu  dvou 
bytostí  yám  stejně  blízkých,  z  niohž  však  jedna  byla 
nevinná,  čistá  a  adnavá,  druhá  chorobná  a  špatná. 
To  byla  tragická  kolise,  kterým  nelze  se  v  ■životě 
vyhnouti  a  při  nvohž  část  srdce  vykrvácí:  čím  šle- 
chetiiějši,  hlubší  duše,  tím  bývá  krise  horší.  To  byla 
těžká  zkoušlka  pro  Vaše  mateřské  srdce,  ale  nebylo 
zi)yt:  musila  býti  podstoupena,  musila  ibýti  probojo- 
vána! .Jako  nutno  odříznout  otrávený  úd.  aby  ostat- 
ní tělo  zůstallo  zidrávo,  jako  třeba  často  zabít  dítko 
v  lůně  matčině,  aby  byl  zachráněn  život  matčin,  tak 
bylo  velkým,  nezbytným  a  neodvi-atným  příkazem 
odstranit  Vašeho  syna  zkáze  propadlého,  aby  ne- 
strhl s  sebou  Vás  a  rodinu  bratrovu  iv  záhubu,  na 
jejímž  okraji  jste  již  tehda  stáli.  A  Vy  jste  to  byla, 
Vaše  vřelá  láska  mateřská,  která  při  tom  vykonala 
největší  oběť,  jejíž  hloubku  a  tragičnost  teď  si  uvě- 
domujete a  prožíváte.  Je-li  vůbec  na  světě  jaká  zá- 
sluha, pak  náleží  talkovým  skutkům,  jako  byJ  Váš. 

Proto  nutno  se  vzchopiti!  Nutno  'setrá.sti  s  duše 
chmury  nespravedlivého  seheobvi-ňovánl  a  bezpod- 
ítatného  odsuzování,  kterými  Vás  oslepulje  Vaše  zji- 
třená bolest.  Nutno  obrátiti  zrak  k  životu,  dobru,  lás- 
ce a  něžnosti  všech  upřímných  bj-tostí,  které  Vás  ob- 
klopují, k  čistotě  a  nevinnosti  drahých  dušiček  Va- 
šich malých  dítek,  pro  které  jste  musillia  podstoupiti 
tuto  krutou  zkoušku.  Tam  najdete  opět  svého  Boha, 
má  drahá   paní,   i   účel   a   smysl    života. 

Byla  chyba,  že  jste  vše  tak  dlouho  tajila  a  skrý- 
vala. I  to  nutno  změnit.  Jděte  ke  hrobu  svého  syna. 
Vy  i  celá  Vaše  rodin-a,  a  tam  nechť  vřelý  blahodárný 
proud  slzí  uleví  nekonečné  tísni  Vašeho  srdce.  Radil 
bych  Vám,  abyste  nechali  i  převést  jeho  ostatlky  a 
uložiili  je  do  hroibu  otcova.  Sám  bych,  když  byste  do- 
volili, přijel  a  promluvil  nad  jeho  hrobem.  Tak  otupí 
sc  hrot  vzpomínky  na  jeho  smrt,  tím  spíše,  když  si 
uvědomíte,  že  smrt  byla  pro  něho  jedinou  spásou  a 
vysivobozením  a  že  jedině  ona  mohla  jej  sblížiti  opět 
s  otcem  a  Váimi  vš«mi. 

Potom  i  Váš  nynější  palčivý  žal  promění  se 
v  odevzdaný,  tichý  smiutek  vzpomínky,  jaký  po  čase 
zůsta-vuje  v  nás  smrt  našich  drahých.  Naleznete  opět 
svůj  klid,  plaché  dušičky  Vašich  vnoučátek  spočinou 
s  dřívější  důvěrou  v  klíně  své  babičky;  půjdete  s  ni- 
mi často  procházkou  na  Váš  tichý  hřbitoiv,  budete 
jim  v.vprávěti  o  jejich  dědečkovi  a  strýčkovi;  tam 
(al;é   usmířené   duše  obou   drahých   zesnulých  naplní 
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opět  Vaše  nitro  ticliýai.  sladliým  mírom.  a  víra  v  d- 
pětné  shledáni  po  smrti  stane  se  irtéšným  a  u''.{li(t- 
dujícím  světlem,  které  02.áří  dny  Vašeho  pozemského 
života. 


Ur.    FKANTIŠř^K    LOSKOT; 

MILÍČ  Z  KROMĚŘÍŽE. 

111. 

Obráceni  MíIíčmvd,  toť  uiIiiIdsí,  která  (lá\á 
y.ťcla  nový  směr  životu  Milíčovii.  promóňujic 
úi^ednika  \-  apišlola  a  .světce,  cimž  má  i  pro 
české    hnuti    reiormačni     význam     neobyě-ejný. 

()  |)iiěátcích  a  |>oluuitkácli  obráceni  Miii- 
čo\a  nejsme  zpraveni,  jak  bychom  si  ])i"ali. 
\'ime  ])ouze,  že  zkušenosti,  jicliž  nabyl  Milic. 
krlyž  zastupoval  pražského  arcijáhna  v  jeho 
funkcicli,  učinih  naň  dojem  nesmirný.  Mvsli- 
me  pi-edevšini  na  zkušenosti  z  jeho  visitací 
]H)dHzeného  duchovenstva,  jež  k^nal  velmi 
pilné.  Život  knéži  tak  málo  odpovídal  ideálu, 
jejž  Milíč  o  knézi,  o  jeho  životě  a  činnosti  si 
iitvoi^il.  Díval  se  na  ty  hrfizy  mravní,  jicíž 
denně  tolik  poznával,  se  stanoviska  křesťanu. 
S  ťižasem  přemýšlel,  kam  se  kněžstvo  řítí. 

A  při  tom  počal  pociťovat  také  iizkost 
o  sebe  sama,  o  svoji  vlastní  spásu  .  .  . 

Milíč  začínal  žít  přísněji,  oddávat  se 
askesi,  a  to  dle  tradic  platných  ve  středověku. 
01)lékal  se  v  žíněnou  košili,  tak  myslil  zkrotiti 
.své  tělo  a  činiti  pokání  za  svůj  život  minulý 
i  za  hříchy  jiných.  Tak  chápal  svoje  kněžst 'í. 
obětovat  se  za  jiné!  \'edle  toho  pěstoval  nepn 
chvl)ně  ještě  jiný  druh  askese,  třeba  bychom 
(1  tom  nebyli  zpraveni  výslovně.  Lze  pouze 
všeol)ecné  říci,  že  Milíč.  čím  více  požívavjstí 
kolem  jebe  viděl,  tím  více  si  počal  sám  různých 
požitků  odpírati.  Nastupuje  tedy  na  dráhy 
zcela  jiné,  než  jakými  kráčeli  bohatí  středověcí 
praclati. 

l^řcstává  býti  všedním  člověkem,  jímž  bvl 
dosavad.  Xení  už  jako  jiní.  \'  jeho  nitru  odo- 
lirává  se  Iduboká  proměna  fluševní.  Četba 
písma  a  spisovatelů  církevních,  zvláště  pokud 
spisy  jejich  obsahují  myšlenk)'  mravně  re- 
formní, přispívají  k  dokonání  onoho  procesu 
v  určitém  směru.  Hlavním  ovšem  činitelem 
jest  tu  vlastni,  hluboké  a  k  důsledkům  jdoucí 
l)řemýšlení  Mílíčovo  a  jeho  vroucí  cit.  jež  mu 
nedovolují  stanouti   uprostřed. 

Milíč  chce  vytvořiti  na  sobě  obraz  křesL'a- 
na  a  kněze  dle  nejskvělejších  idejí  písma  i  otců, 
tedy  kněze  apoštola  a  reformátora,  tak  jak  jej 
pojímá  on  sám.  Slova  ,, reformátor"  —  užil  Mi- 
líč sám  o  sobě,  když  se  v  prolo,£;u  k  větší  své 
sbírce  kazatelské  modlil,  al)y  se  stal  reformá- 
torem mravů.  \'šak  uskutečnění  tohoto  ideálu 
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stála  \'  cestě  vysoká  důstojnost,  a  třeba  to 
byla  církevní  důstojnost.  .Milíč  vším  svým  ci- 
tem zabral  se  do  slov  cvanjíelia:  ,,Kdo  ncod- 
řckne  se  všeho,  co  má.  nemůže 
mým."  A  výsledek  jeho  iivali? 

lest    odhodí  á  n    zříci 
\     nitru   jest   rozhodu  u  t. 

Škoda,  že  pro  skoupost  ])ramenů  nemůže- 
me sledovat  postup  obrácení  Milíčova  krok  za 
krokem.  Tolik  však  můžeme  aspoň  s  jakousi 
|iravděpodobností  tvrdit,  že  i  Milíč  byl  člověk 
a  že  jako  člověk  snad  |)ociťoval  také  iJzkost 
před  krokem  rozhodným,  že  válial,  kolísal. 
Zříci  se  všeho,  opustil  důstojnost,  jež  mi  dává 
skvělé  společenské  postavení  a  zabez])ečitje 
chlél)  —  toť  čin  heroický,  tehdy  jirávě  tak 
jak  dnes.  .\  mnozí,  kdož  byli  odhodláni  vyko 
nati  takový  čin,  ustoupili  —  v  posledním  oka- 
mžiku zhrouceni  velikostí  svého  jiřeilsc- 
yy.eú  .  .  . 

Tu  ])řišel  do  Praliv  řeholní  kanovník 
augustiniánský,  Konrád  Waldhauser.  Jeho  mo- 
hutný hlas  ozval  se  v  Praze  na  krátkou  dobu 
po  velikonocích  r.  1363,  a  ])otom  od  konce  záři 
burácí  do  ospalých  svědomí  trvale.  Ukazuje 
Pražanům  mravní  bankrot  společnosti  křesťan- 
ské a  zve  všecky  k  obnovení  života,  laiky  i  du- 
chovní.  A  zvláště  tyto. 

Milíč  také  býval  mezi  jeho  posluchači  a 
dával  se  uchvátiti  jeho  slovy.  .Snad  už  tehdy 
vvhledal  bližší  styky  s  ním.  Dosti  brzo  potom 
jeví  se  nám  jako  velmi  důvěrný  přítel  Wald- 
hauserův. 

Xež  budiž  tomu  jakkoli:  třeba  bychom 
pro  nedostatek  zřejmých  svědectví  nemohli  nic 
liližšiho  pověděti  o  počátcích  styků  Milice  s 
Waldhauserem,  možno  přece  s  vysokou  prav- 
děpodobností tvrditi,  že  Waldhauser  svým  pů- 
sobením a  snad  i  .svými  styky  i:)řispěl  k  tomu, 
že  Milíč  učinil  krok  poslední. 

Oznámil  arcibiskupovi  a  kapitole,  že  se 
zřiká  všech  svých  důstojností  a  že  chce  býti 
nadále  prostým  knězem.  Jménem  kapitoly  po- 
žádali ho  kapitolní  praeláti,  aby  resignaci  od- 
volal, Milíč  odpověděl  však  slovy  písma,  že 
kdo  drží  pluh  v  rukou  a  ohlíží  se,  není  způso- 
bilý vejiti  do  království  božího.  Také  arcibi- 
skup .-Xrmšt  usiloval  Milice  od  úmyslu  jeho 
odvrátit.  Kdvž  mu  Milíč  načrtával  plán  bu- 
doucí své  činností  a  jal  se  mu  líčit  její  krásu, 
arcibiskup  přerušil  ho  a  řekl  mu:  ..Pane  ^rillči, 
což  můžete  lepšího  učinit  než  pomáhat  ubohé- 
mu arcibiskupu  pásti  stádo  jemu  svěřené?" 
Ale  i^řed  zraky  Milíčovými  kmitala  se  aureolou 
ozářená  postava  kazatele,  tak  zcela  jiná.  než 
jakou  znala  jeho  doba.  a  než  jakou  měl  v  1é 
chvílí  na  myslí  i  Arnošt.  Milíč  chtěl  se  stát  ka- 
zatelem takovým,  jak  on  sám  jej  chápal,  chtěl 
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Iiýti  knězem  a  zase  právě  takovým,  jak  jej  do- 
vedl pochopiti  opět  jen  on  sám.  Kazatelem 
i  knězem,  jenž  měl  předstilinouti  vše,  co  dosud 
viděly  Cechy  a  J'raha,  i  samého  Konráda 
Waldhausera. 

Datum,  kdy  se  Milíě  zřekl  svých  díisl,>j- 
ností,  neznáme.  Dne  21.  sríma  1363  byl  ještě 
sakristou,  dne  23.  pro.since  téhož  roku  jest  však 
již  jeho  nástupcem  Bušck.  Poněvadž  pak  po- 
sledni  krok  Milíčfiv  jest  beze  vší  pochyby  ve 
spojení  s  působením  Waldhauserovým  a  tento 
podruhé  začal  v  Praze  kázati  dne  29.  září,  niíi- 
žeme  říci,  ze  někdy  \^  pozdním  podzimu,  ba 
snad  až  v  prosinci  Milíč  důstojnosti  svoje  od- 
ložil. Odtud  byl  Milíč  volný;  byl  jen  prostým 
knězem  a  cluid,  nic  mu  již  nevadilo  býti  aiio- 
štolem. 

Dříve  však  než  vystoupil  na  kazatelnu  v 
Praze,  odebral  se  do  města  arcibiskupova,  Hor- 
šova  Týna,  aby  se  jirakticky  vycvičil  v  du 
chovní  správě  a  zvláště  v  kazatclství.  Vyhle- 
dal tuto  samotu  v  lesích  šumavských,  aby  se 
připravil  na  dílo,  jež  ve  svých  následcích  mělo 
dáti  české  historii  nový  směr  a  připraviti  nej- 
slavnější epochu  českých  dějin. 

Jeho  životopisec  nezaznamenal  ninnhd  o 
jeho  pobvtu  v  Týně.  Ale  můžeme  si  o  něm 
sami    učiniti    obrázek    pravděpodobný. 

Věnoval  se  četbě  církevních  řečníku  a  \v- 
kladačů  bible  a  soudíme,  že  již  v  Týně  nal)^  1 
značné  jich  znalosti.  Vedle  toho  a  ovšem  vedle 
kázání  a  snad  ještě  některých  výkonů  duchov- 
ní správv  oddával  se  modlitbě  a  cvičil  se  v  od- 
říkání, až  se  ocitl  brzo  na  sarňé  hranicí  rig.')- 
rismu.  Kdvsi  vstoupil  ťm  krásné  zahrady  ta- 
mního faráře.  Myslí  mu  kmitlo,  jakdu  i>o- 
ch.Tutku  mu  bude  po  celou  dubu  letní  piisk\- 
tovati  ovoce  této  zahrady.  \'  tom  se  ale  ulekl 
této  myšlenky,  kterou  měl  za  lákání  ďáblovu 
a  umínil  si,  že  do  zahrady  už  nevkročí  a  také 
jejího  ovoce  |)ožívati  nebude. 

Po  jnil  létě,  jež  Milíč  ztrávil  v  Týně.  zdálj 
se  mu,  že  svoji  jiřipravu  může  považovati  za 
skončenu  a  že  se  může  vrátiti  do  Prahy  k  reali- 
sování  velikého  svélm  jilánu.  Bylí)  to  kdysi  na 
počátku  jiodzimu  r.   136.1. 

Kazatelna  u  sv.  Mikuláše  v  Menším  mě- 
stě pražském  bvla  první,  s  níž  se  ozvalo  slovj 
Milíčovo  před  veřejností  českou,  jistě  nesmělé 
ještě  a  dosti  neumělé,  l^očáteční  úspěchv  Milí- 
čovv  bvlv  nepatrné:  snad  se  mohlo  mluviti 
spíše  o  neúspěchu,  l^idu  míval  na  kázání  mál:), 
a  ])Oněvadž  užíval  rodného  nářečí  hanáckého, 
smáli  se  mu  posluchači  ])ro  jeho  výslovnost  a 
]iak  i  proto,  že  častěji  za])omínal  ohlašovati 
svátkv.  -\lc  tvlo  neús|)ěchy  Milice,  jenž  smě- 
řoval za  určitě  vytknutým  cílem,  nemátly.  Ba 
nedal  se  mýlit  ani  domhnami  i)řátel,  aby  ká- 


záni vůbec  zanechal,  pjukazovali  na  chatrné 
výsledky,  jichž  se  dodělali  jini  rovněž  zbožní 
a  učení  mužové.  Ale  Milíč  upíral  zraky  své 
stále  jen  ku  své  idei,  která  mu  znamenala 
náplň  vlastního  života,  a  slova  přátel  vyzněla 
bez  ohlasu. 

Kráčel  tedy  za  svým  cílem  s  vvtrvalosti, 
jež  dosti  brzo  situaci  iMilíčovi  málo  příznivou 
proměnila    docela. 

Posluchaěstvo  zvyklo  Milíčovi  a  jeiiu 
zvláštnostem.  Cítili  vnitřní  oheíí,  jenž  zaněci- 
val  jelio  slova  a  jen'ž  měl  ])ro  ně  neodolatelné 
kouzlo.  Nebyla  to  nasládlá  kázání,  jaká  byi<i 
slýchati  z  kazatelen  chrámů  mnichů  žebravých, 
kázání,  která  měja  za  účel  zjednat  přízeň  po- 
slucliačů  řádu  a  klášteru.  Nebyla  to  ani  kázání 
Waldhauserova,  drtící  hromem  a  šlehající  do 
krvi  žiravým  sarkasmem. 

Kázání  Miličova  také  sice  nešetřila  žádné 
neřesti,  ale  nebičovala;  dojímala  přívalem  citů 
řečníkových  a  uchvacovala  obrazy,  jež  kreslila 
před  zraky  posluchačů  živá  fantasie  Hanákova. 

Waldhauser  byl  scholastik  a  jeho  operace 
řečnické  pohybovaly  se  především  v  oblasti 
rozumu.  Rozumem  chtěl  se  dostat  k  srdci. 
Milíč  byl  mystik,  muž  inspirace,  jenž  uměl  po- 
divuhodně dojmy  své  duše  sdělovati  s  jinými. 
A  to  mnohem  dokonaleji  slovem  živým  než 
písmem.  Jeho  psanými  kázáními  bychom 
si  na]irosto  nevysvětlili  jeho  nebývalý  úspěch 
kazatelský. 

Waldhauser  byl  cizinec  a  Němec:  v  Milí- 
čovi cítili  posluchači  cosi  spřízněného,  českou 
duši.  Tím  vysvětleme  si  tajemství,  proč  se  po- 
dařilo Milíčovi  vyvolati  v  duši  českého  lidu 
vlněni,  které  se  mělo  brz.i  rozpoutati  v  oliro- 
miiDU  bouři  a  které  se  nemělo  stišiti  ani  po  sta- 
leticli. 

Základní  ton  české  deformaci  udává  Milíč. 

A'  chrámě  sv.  Mikuláše  začalo  býti  ])ři  Mi- 
lic. )vých  kázáních  plničko  a  kázání  poslouchá- 
na s  takovou  vroucností,  s  jakou  byla  před- 
nášena. A  znenáhla  už  sv.  Mikuláš  ne|)ostačo- 
val.  Proto  se  rozliodl  Milíč  i)řenésti  svoje  ká- 
zání dli  Aětšího  města  do  chrámu  sv.  Jilji. 


DROBNOSTI. 

Herrmann  Bahr  napsal  na  počátku  jettné  své  iW- 
vadelní  úvahy:  „Dáma  pravila:  Pojď,  nedáme 
seti  ni  rušit  ve  své  zábavě.  A  odvedla  pří- 
telkyni. Odebraly  se  do  divadla."  —  Zdá  se.  že  pří- 
lioda  ta  byla  pozorována  v  Praze.  U  nás  chodí  dámy 
z  tak  zvané  vybrané  společnosti  do  divadla  a  do  kon- 
certů, aby  se  nedaly  rušit  ve  své  zálíavě. 
* 

V  Kolíně  právě  btriili  roidný  úúm  Macharij*'.  5. 
číslo  Světozora  zachránilo  jeho  podobu  pro  ty 
budoucí,  kteří  se  budou  zajímat  o  něj.  Kolínsk.v  člo- 
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věk  nám  píše:  ..Chodil  jsem  denně  kolem  básinfkova 
rodného  domu  a  nevěnoival  jsem  mu  pozornosti.  K/. 
dnes  mne  dojal:  Stržená  střecha,  vyěouhlý  komín, 
vyvrácená  vrata  .  .  .  Ovšem  nikteroS;  .se  neho.iil  k 
dnešnímu  okolí:  nádherný  obr  školní  budovy  tiskl  jej 
iiíilioii    k    zemi    a    dnes   ho   došlápl." 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


D.  M.   MULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ  JOHNA  HALIFAXA, 
GENTLEMANA. 

z  angl.  překládá  Bož.  Šimková. 
\'zl)ouřenci  niiiiili  doopravch-  zapálit  ii:'iš 
(linn.  Divali  jsme  se  na  ně  z  okna  podkrovní 
komory,  kterak  rozžíhají  pochodeň  za  pocli  i^l- 
ni.  A  pres  tii  chvíli  hodili  některou  na  dům: 
odrazila  se  v.šak  pokaždé  prudce  od  našich  du- 
hových vrat,  padla  na  kamenné  schody  a  uhasla. 
Ozářila  pouze  na  ikamžik  vyzáblé,  odrané  po- 
stavy a  uhledlé  líce,  zm.irené  hladem. 

Jan  i  já  cr)uvali  jsme  přerl  ohrazeni  lako- 
vé bídy. 

,, Promluvím  k  nim",  rozhodl  se  náhle  Jan. 
,,()te\xete  okenice.  Jáhel",  a  než  jsem  tomu 
mohl  zabránit,  vykláněl  se  již  z  otevi^enélio 
okna.  .,Hola,  liraši !" 

Na  jeho  hlasité  a  velitelské  zavolání  tváře 
v.šech  se  obrátilv  vzhiiru.  jako  by  na  c  )SÍ  če- 
kaly. 

..Braši,  uváži-li  jste,  co  děláte?  Zapálit 
svému  chlebodárci  dum  znamená  přece  smrt  na 
šibenici." 

Nastalo  sice  utišení,  hned  však  roz[)outa- 
la   se   bouře   posměchu. 

,,Alc  patří-li  dům  Ouakerovi  —  pak  ni- 
koliv! Nikdo  nebude  oběšen;  vypálí-li  Ouake- 
rovi příbytek!" 

,,To  je  pravda",  zahučela  Jáhel   mezi   zu- 
bv.  ..Budeme  se  s  nimi  tedy  bít,  jako  lid  Mar 
docheňv  b.~>joval,  muž  proti  muži,  až  porazíme 
své  nepřátele." 

,,Bít  se!"  opětoval  Jan  pólo  k  sobě:  stá! 
už  nyní  u  zavřeného  okna.  na  které  přes  tu 
chvíli  dopadaly  hořící  věchty.  ,,Bít  se  —  s 
nimi?  Co  to  tropíte.  Jáhel?" 

Držela  v  rukou  velikou  Knihu  —  Knihu, 
které  v  okamžiku  méně  rozhodném  by  jistě  k 
])odol)nému  účelu  nebyla  nikdy  užila  —  a  no- 
koušela  se  zakrýt  jí  rozbitou  okenní  tabuli. 

„Nikoliv,  milá  Jáhel,  tak  ne",  a  Jan  opa- 
trně položil  Knihu  na  obvyklé  její  místo,  onu 
Knihu,  ve  které  tolikráte  čítal  a  z  níž  i  my 
křesťané  den  cj  den,  rok  co  rok  čítáme  ona 
])rostá  slova  —  ,,M  i  1  u  j  t  e  n  e  p  ř  á  t  e  1  y 
s  v  é.  dobr  c  č  i  ň  t  e  těm,  kteříž  v  á  s  n  e- 
n  á  v  i  d  í.  Dobrořečte  těm,  kteří  v  á  s 
proklínají,  a  modlete  se  za  ty,  k  t  c- 
ř  í  v  á  m  b  c  z  p  r  á  v  í  č  i  n  i."  Jan  položil  ruku 
na  starou  bibli,  a   stál  divili  nehnutě,   jako  b\- 


o   něčem    uvažoval.    1'oloni    dotkl    se   mého   ra- 
mene. 

..Finiši,  mám  v  hlavě  n')vý  ]ilán  —  a  |)řc- 
ce  plán  tak  starý,  že  se  zdá  být  téměř  novým, 
/daří-li  se  či  nezdaří,  nevím,  ale  vy  tni  budete 
svědkem  před  vaším  otcem,  že  jsem  lo  učinil 
'|iro  dobro  věci  a  poněvadž  jsem  to  poklád;i': 
za  správné.  .A.  led"  k  činu." 

K  mé  nevýslovné  hrůze  zno\n  ote\ÍTl 
oknu  a  vyklonil  se  ven. 

,,]íraši,  rád  bych  vám   něco  řekl!  ' 

Byl  by  však  mohl  se  stejným  úsi)ěclu'm 
mluvit  k  rozbouřenému  moři.  Jedinou  odpově- 
di bylo  krupobití  kamení,  které  však  na  štěsií 
mimdo  se  cíle.  \'zbouřenci  stáli  |)řiliš  daleko 
—  přes  náš  špičatý,  železný  plot,  asi  osm  stoii 
vysoký,  neodvážil  se  dosud  nikflo  jiřelézti.  \' 
tom   veliký  kámen   udeřil    Jana   do   prsou. 

\  táhl  jsem  ho  dovnitř.  i)rohlašoval  však, 
že  není  raněn.  Prosil  jsem  ho  snažné,  aby  ne- 
vvdával    svt°ij    život   v    nebezpečí. 

,, Život  není  vždv  první  věcí,  na  kterou 
člověk  má  myslit",  odvětil  mírně.  .,.\'ebojte 
se,  nestane  se  mi  nic  zlého.  .-Me  m  u  s  i  m  \'y- 
konat.  co  považuji  za  správné."  Pro  hulákání 
doléhající  sem  zvenčí  s:)tva  jsem  slyšel,  co 
mluvil.  Cim  dále,  tím  divočeji  zněl  pokřik:  ,, Za- 
palte mu  dům!  Zajialtc!  \'žilyť  jsou  to  jenom 
Ouakeři !" 

,, Každá  minuta  je  drahá  —  počkejte  — 
napadá  mi  něco  —  máte  to  v  ruce  pistoli.  Tá- 
hel?" 

,, Nabitou",  odpověděla  krátce,  podáv.ijíc 
mu  ji  s  jakousi  zlomyslnou  rozkoší  ve  tváři. 
Jáhel  nebyla  věru  pravou  Quakerkou ! 

Tan  seběhl  dolů,  a  než  jsem  mohl  uhád- 
nout jeho  záměr,  odemkl  domovní  vrata,  a 
stanul  na  kamenných  schodech  přímo  před  roz- 
vášněným zástupem.  Zadržet  ho  —  na  to  bylo 
již  [)říliš  pozdě,  i  šel  jsem  tedy  za  ním.  .sloup 
mne  chránil  —  zdá  se  mí,  že  mne  ani  iie\iděl. 
ač  jsem  stál  těsně  vedle  něho. 

Tak  nenadálý  byl  jeho  čin,  že  ani  vzbou- 
řenci v  prvním  okamžiku  ho  nepostřehli: 
všimli  si  ho  teprve,  až  hoříci  pochodeň  ozářihi 
jeho  postavu,   stojící  neohroženě  před   nimi. 

Pohled  ten  je  náramně  pomátl.  I  já  jsem 
vvcítil,  že  prozatím  nehrozí  Janovi  žádné  ne- 
bezpečí. Byli  zastrašeni,  ba  přimo  ochromr:ii 
jeho   odvahou. 

Ale  bouře  zuřila  \'  nich  přiliš  nezkrotitel- 
ně, abv  se  bvla  mohla  uklidnit  na  déle  než  na 
okamžik.  A  tak  nanovo  ozvaly  se  výkřiky    — 

,,Kdo  jsiř'"  —  ,,Je  to  nějaký  Quaker."  — 
..Ne,  není."  —  ,, Zapalte  dum!"  — 

,, Udělejte  to,  máte-li  odvahu!" 

Zástup,  jak  se  zdálo,  rozdělil  se  ve  dva 
táborv.  Jakýsi  vvsoký  muž  snažil  se  je  uklidnit. 


328 


Jan  sebou  ani  nepohnul.  Ntkdo  mrštil  \i»  nčm 
hořící  pochodni  —  Jan  se  klidně  sehnul  -i 
zdvihl  ji.  Myslil  jsem,  že  ji  hodí  zpět  d  >  zástu- 
pu, ale  neučinil  toho.  Hodil  ji  prostě  na  zem 
a  nohou  ji  ušlapal.  Tento  klidný  čin  měl  ]íodi- 
vuhodný  účinek  na  rozezlené  muže. 

lakýsi  vysoký  člověk  přistoupil  k  plutu 
ke  bráně  a  oslovil  Jana  jménem. 

,,Ťj  jste  vy,  Jakube  Bainesi?  Je  mi  litu. 
že  vás  mezi  nimi  vidím." 

,, Opravdu,  sire?" 

,,Čeho   si   přejete?" 

,,()d  tebe  nic.  Chceme  mluvit  s  .\bclcni 
Fletcherem.  Kde  je?" 

,,To  vám  rozhodně  nepovím." 

Na  ta  slova  zaburácel  znova  křik;  avšak 
Jakubu  Bainesovi  podařilo  se  znova  je  upoko- 
jit. — 

Zatím  Jan  J-lalifax  pevně  stal  na  sveni 
místě.  Patrně  ho  všichni  velmi  dobře  znali.  Za- 
sledil  jsem  slova:  ..Neubližujte  t(miu  h,ich')- 
vi."  —  ,,Byl  vždvcky  hodný  na  mého  chlapce." 
—  „Ne,  je  to  opravdový  gentleman."  —  ,, Ne- 
ubližujte mu:  vždyť  když  sem  přišel,  byl  zrov- 
na tak  chudý,  jako  jsme  my"  —  a  tak  to  šlo 
dále.  Konečně  ze  směsice  hlasů  vynikl  proni- 
kavý a  ostrý  hlas  — 

,,  Jářku,  mladíčku,  zakusil  jsi  již  někdv. 
co  je  to   umírat    hlady?" 

,,Ano,   mnjliokrát." 

Odpověď  tak  krátká  a  tak  nečekaná  ■/.]n\- 
sobila  v  davu  veliké  utišení.  Po  chvíli  ozval 
se  týž  hlas: 

,,Mluv  tedy.  mladý  muži!  Neublížíme  ti. 
Vždyť  jsi  z  nás!" 

,,Ne,  ne,  nejsem  z  vás.  Styděl  bycli  se  pře- 
padnout takto  dům  svého  zaměstnavatele  a 
chtít   jej    zapálit." 

Čekal  jsem  nový  výbuch  hněvu.  Ale  r.ic 
takového  se  nestalo.  Naslouchali,  jako  omá- 
meni,  jeh6  jasnému,  mužnému  hlasu,  v  němž 
nebvlo  ani  nejmenšíln  záchvěvu  strachu. 

.,A  proč  vlastně  tohle  tropíte?"  pokračo- 
val Jan.  ,, Jedině  proto,  že  Ábel  Fletcher  vám 
nechtěl  prodat  ani  darovat  své  obili.  A  když  i 
nechtěl  —  bylo  to  přece  jeho  obilí  a  ne  vaše. 
Což  neiná  člověk  práva  nakládat  se  svým  ma- 
jetkem, jak  se  mu  zlíbí?" 

Dův,od  ten,  zdálo  se,  ťal  do  živého.  I.uza 
—  alespoň  luza  anglická  —  má  v  sobě  vždycky 
jistý  skrytý  smysl   pro  spravedlnost. 

,, Nechápete  svou  pošetilost?  Pokoušeli 
jste  se  zastrašit  ho  hrozbami.  A  přece  všichni 
znáte  Ábele  Fletchera;  jste  jeho  dělníci  -  — 
aspoň  někteří.  Není  to  muž,  jenž  se  leká 
hrozeb." 

\"  hloučku  :>zvalo  se  zlostné  reptání:  ale 
Jan   mluvil  dále,  jako  by   nic  nepozoroval. 


,,A  já  —  já  se  také  nelekám  hrozeb.  P  >- 
dívejte  se  semhle  —  prvního,  kdo  by  se  byl 
býval  opovážil  vniknout  do  domu  ])ana  Flet- 
chera. b\l  bvch  beze  všeho  zastřelil.  —  Ale 
raflěji  bych  do  vás  nestřílel,  ub.izí,  hladoví  přá- 
telé! \  im.  co  to  znamená  mít  hlad.  |e  mi  v;is 
litn  —  líto  z  hloubi  srdce." 

\  vcítili  opravdovost  jeho  soucitu. 

.,Co  se  však  máme  počít,  jjane  Halifaxi?  ' 
volal  Jakub  Baines;  ,, hladem  už  skoro  umírá- 
me. Co  nám  pr.ispěje  takováhle  rozprávka?" 

Janovi  vyjasnila  se  tvář.  \'ztýčil  hlavu  a 
setřásl  s  čela  kadeře  oním  zvláštním  milým 
pohybem,  na  který  jsem  se  od  dřívějška  tak 
dobře  pamatoval.  Sestou|)il  dolů  k  ])lotu  až  k 
uzamčeným  vratům: 

.,Což,  kdvl)vch  vám  dal  se  najíst,  vxslcchli 
bvstc  mne  potom?" 

J-forlivé  v:)lání  souhlasu  zaznělo  se  všech 
stran.  Líbožáci!  Nechtčliť  se  bít  pro  žádnou 
zásadu  —  ani  dobrou  ani  špatnou  — ,  nýbrž 
toliko  pro  uhájení  luilébo  života.  P)yli  by  snhd 
za])rodali  duše  za  sousto  chleba. 

...Musíte  mi  však  slíbit,  že  se  budete  cho- 
vat klidně",  pravil  Jan  rozhodně,  když  se  po- 
někud  uijokojili.   ., Budete   tedy   klidni?" 

,..\no,  ano:  jen  nám  dejte  jíst,  dejte  nám 
jíst  !'■ 

Jan  J-Ialifax  zavolal  Jáhel  a  jioručil  jí,  aby 
přinesla  všechno,  co  z  potravin  doma  najde, 
do  jidelnv  na  okno.  Poslechla  —  a  dodnes  nad 
tím  žasnu,  když  na  to  vzpomenu  —  a  pislechla 
bez   jciliné   námitky! 

,..\  n\  ní  kamarádi,  pojďte  sem!"  a  J.tu 
odemkl   mřížovou  bránu. 

.Seskupili  se  na  schodech:  nebylo  jich  ví- 
ce než  čtyřicet.  Ale  nepřál  b\ch  si  už  nikdy 
vidět  podobné,  hladem  zmořené  a  zoufalé 
tváře! 

Jan  rozdělil  mezi  ně  potravu,  pokud  mož- 
ná stejnoměrně;  padli  na  ni  jako  dravci.  Mas.), 
vařené  i  svrové;  l)Ochníky  chleba;  zeleninu, 
mouku  —  všecko  zuřivě  brali  a  sousta  takřka 
hltali,  ba  i  se  o  ně  rvali  v  urputném  sobectví 
hladu.   Potom  žádali  o  nějaký  nápoj. 

..\'o(lu.  Jáhel:  přineste  jim  vodu." 

,,1'ivo!",  hlučeli  někteří. 

..\'odu.  Nic  —  jen  vodu.  N'ed.>volím,  aliy 
se  u  domu  mého  pána  povalovali  opilci".  <i|)a- 
koval   Jan. 

.A  zároveň  —  možná,  že  náhodou,  možná 
i,  že  zúmyslně  —  fan  cvakl  kohoutkem  u  pi- 
stole. Nebvlo  však  toho  ani  potřebí.  \  zbouřea- 
ci  bvli  přemoženi  mocnější  zbraní  —  nejlepší 
zbraní,  jaké  člověk  může  užít  —  pevnou  a  ne- 
zlomnou  vůli.  (Dokončení.) 
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BESEDY  USU 


„Besedy  Casa"  vycházejí  každou  sobotu  o  S  stranách.  Na  .Fiesedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K.  půlietně  2  K 
511  li,  čtvrtletně  1  K  3il  h-  Jednotlivá  čísla  po  lt1  h.  Pi^edplatitelě  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


.lAN   MRAZ: 


ZLATO. 


(.Vávlavu   Černíkovi   v    Kolíně.) 

Tak  stalo  se  kd\s  v  dohácii  príulávnýcli. 

kdy   zníval   ještě  liDnierický   smíclr. 

že  v  zemi  kterési  žil  jeden   král, 

a  ten  si  dávno  z  celé  duše  přál, 

hy  vfikol  něho  všude  hez  výhrad 

v  ráz  každý  předmět,  jehož  dotkne  snad 

se  lělem,  všechno  potom,  ca  kde  svět 

svým  zove,  v  zlato  změnilo  se  hned. 

Tu  s  vlídným  iisměvem  hiili  pokyn  dal, 
hy  ztišen  hvl  ten  dávný  králův  žal: 
kam   rozradostněn   on   teď  jenom    sáh". 
tam  zlato  ryzí  vzplálo  v  sterých   hrách. 
i  jal  chtíč  divý  krále,  jenom   dál 
a  dál  se  řítil,  vždy  si  ještě  přál 
se  více  zlatem  brodit,  až  |)řec  jen 
kles  k   zemi   posléz  nejvýš  tmavěn. 

.\ež  okřál  lirzv  zas  a  poroučel, 
hy   krm  a  nápoj   byl   mu  dán.  však  žel : 
též   jidlo,   nápoj    zlatem   hvly   hned, 
jak   žádostivě   král   z   nich   [)il   a  jed, 
i  hyl   by  tak  .se  blázen   Alidas   kiál 
za  pych   svůj   oslí   k   Dionysu  kál 
až   příliš,    kdyby    čistý    řeky    proud 
ho  z  vůle  bohů  nebvl  zbavil  |)out  .  .  . 

A  se  zlatem  je  stejně  ještě  dnes. 

kol  seje  často  žal,  ne  pouze  ples: 

než  mudřec  skutečný,  pln  svatých  tuch, 

ten  oře  zlata  vpřáhne  v  dobra  pluh, 

a  kdyliy  kletbou  někdy  střiklo  naň 

l)řec  vlastní   sobství,   vždy  zas   on    tu   saň 

hned  zkrotí,  poputuje  nah  a  bos 

v  své  čisté  srdce  —  řeku   Taktolos  .  ,  . 


ANNA   WELSOVÁ: 

KALEIDOSKOP. 

Učili  jsme  se  ve  šliole  o  kaleidoskopu.  .Te  to 
rourka  s  broušenými  sklíčky.  Soustavou  malinkých 
zrcadélek  utvoří  se  symetrický  obrázek,  jakmile 
roukou  pohneme.  /5atřeseme-li  a  podíváme  se  znova, 
vidíme   nový   obrazec. 

Kolik  tak  asi  obrázků  by  dostal  člověk,  jenž  by  šel, 
aby  pozoroval  život?  A  bylo  by  třeba  zvláštních 
otřesů? 

SBLÍŽENÍ. 

Byl  teplý  večer.  Měsíční  světlo  leželo  po  kraji 
jako   hebký  závoj   a  ozařovalo  zrícejiiny  hradu. 

Na  rozvalinách  potkali  se  dva.  Neznali  se  a  iie- 
představili.  Sedli  si  oba  na  největší  balvan  a  začali 
povídat.  O  tom,  jak  pěkně  měsíc  svítí,  jeden  v  něm 
viděl  nebeské  oko,  druhému  připadal  jako  hloupá 
zářící  tvář;  o  tom,  jak  dole  na  hřbitově  šumí  břízy 
a  že  není  větší  krásy,  než  dívat  se  okny  zříceniny 
na  krajinu.  Potom  jen  mlčeli  a  dívali  se.  Časem  pře- 
létl  netopýr  a   ztratil   se   ve  tmě. 

Pozdě  v  noci  se  ro^oučili.  Podali  si  ruce  a 
rozešli   se. 

Vídali  se  někdy  na  ulici,  ale  tu  si  byli  cizí.  .Jen 
jednou  v  životě  si  byli  blízcí  a  to  ve  chvíli,  kdy  oba 
stejně  upoutala  tajuplná  nádhera  letního  večera  — 
více  o  sobě  nevěděli. 

A  pokaždé  se  jim  chvělo  srdce  jakousi  sladkou 
touhou,  k<iyž  šli  za  teplé  prozářené  noci  kolem  zří- 
ceniny —  •. 

ŽENSKÁ. 

Sváteční  odpoledne.  Lidka  klečela  na  židli  n 
okna  a  četla.  Přeskakovala  celé  odstajťce  a  rychle 
obracela.  Někdy  přečetla  stránku  a  musela  ji  číst 
znova,  protože  viděla  jen  písmena  a  nechápala 
smyslu. 

Byla  příliš  rozčilena.   Půjde  večer  do  plesu. 

.Te  to  podivné!  Tolik  se  těší,  ačkoli  ví,  že  jí  po 
plesu  bude  strašně  smutno  až  k  pláči.  Ví  také,  že  již 
při  tanci  nebude  jí  tak  příjemně  jako  teď,  dokud 
se  těší;  pojme  ji  stesk,  že  okamžik  vířivého  život.i 
neukojí   dlouhou  touhu   po   něm. 

Nepůjde  ledy? Nezůstane  doma!    Nemůže! 
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Vždyť  ví,  že  v  životě  se  bude  ještě  tisíckrát  těšit, 
radovat  a  trpět.  A  ne  jen  pro  pouhý  ples.  — 

Zavřela  oči.  Jak  krásné  je,  moci  se  těšit  dlouho, 
tak   dlouho,   celé   odpoledne  —  —  — 

NAIVITA. 

Zvony  zněly  dnes  tak  slavnostně  a  světla  na 
oltáři  plála  tak  jasně! 

Stará  vychovatelka  seděla  v  první  lavici  se  se- 
piatýma  rukama  a  hleděla  na  plačící  růžovou  ne- 
věstu. Vyučovala  ji  jako  malou  dívMnku.  Jak  dnes 
rozuměla  jejímu  pláči,  pláči  radosti.  Půjde  s  tím,  je- 
hož si  vyvolila.  A  staaá  vychovatelka  vmyslila  se  do 
podi-obnostl 

Kněz  se  modlil  a  těžká  vůně  ležela  ve  vzduchu. 

Stará  vychovatelka  probrala  se  z  myšlenek. 
Vždyť  je  vlastně  hrozné  pro  ni,  která  nebude  mít  ni- 
kdy muže  a  domova,  která  bude  do  smrti  sloužit  ci- 
zím lidem,  dívat  se  na  tolik  štěstí!  Proč  právě  na 
ni  svět  zapomněl?  Ach,  bože,  nebyla  by  vybírala 
Ne.  — 

Bylo  po  obřadě.  Blahopřáli  novomanželům.  Stará 
vychovatelka  vzala  nevěstu  za  obě  ruce  a  políbila 
ji  na  čelo. 

„Miláčku,  rozuměla  jsem  tvému  pláči.  Procítila 
jsem   ho.   Myslila   jsem   na   totéž   co   ty." 

„Opravdu,  slečno?  Napadlo  mi  tak  najednou,  že 
se  mi  na  nábytku  usadí  vrstva  prachu,  než  přijedu 
ze  svatební  cesty.  A  šaty  mi  dobře  nepadnou.  A  služ- 
ky ještě  nemám.  Přišlo  to  všechno  tak  dohromady. 
—  Jak  vás  mám  ráda,  že  jste  taky  na  to  všechno  teď 
myslila!"    • — 

PRVNÍ   MYŠLENKA. 

Seděla  schoulena  u  postýlky  a  plakala.  Dítě  jí 
právě  umřelo.  Něco  se  musí  dít,  ano,  ale  ona  ne 
věděla,  čeho  se  dříve  chopit.  Nemohla  myslit.  Jen 
plakala  a  někdy  ho  volala  jménem. 

Seděla  tak  až  do  tmy.  Když  oči  již  neměly  slzí, 
vzchopila  se,  otevřela  skříň,  vyňala  starý  černý  klo- 
bouk a  spárala  s  něho  dvě  červené  růžičky.  Aby  byl 
smuteční.  — 

Dr.    FRANTIŠEK    LOSKOT: 

niLÍČ  z  KROMĚŘÍŽE. 

IV. 

Co  nám  vypravují  dějepisné  prameny  o 
kazatelské  činnosti  Miličově,  opravňuje  nás, 
abychom  mu  přiřkli  přední  místo  mezi  če- 
skými kazateli  jak  se  zřetelem  na  množství 
pronesených  kázání  (máme-Ii  totiž  na  mysli 
poměrně  krátkou  dobu  jeho  působení),  tak  se 
zřetelem   k   iispěchu   jejich. 

Milíč  byl  z  lidí,  jež  úspěch  podněcuje 
k  činnosti  a  horlivosti  dvojnásobné.  Myslíme 
ovšem  nikoli  ťispěch,  jenž  se  projevuje  chvá- 
lou kázáni  a  vyhlašováním  kazatele  za  výteč- 


ného, uchvacujícího  řečníka;  ale  úspěch,  který 
se  jeví  především  touhou  po  mravním,  zdoko- 
nalení v  posluchačích.  I. ze  říci,  že  Milíč  uměl 
dobrá,  vytrvalá  a  energická  předsevzetí  svým 
posluchačům  přímo  vsuggerovati.  Z  jeho  by- 
tosti, když  stál  v  nadšení  na  kazatelně,  jakoby 
se  odštěpovaly  jiskry,  které  zapadaly  v  srdce 
posluchačů  zaněcujíce  zde  očistný  a  povzná- 
šející plamen. 

To  bylo  pro  Milice  nejčistším  štěstím  a 
nejvyšším  požitkem.  Proto  kázával  každou 
neděli  a  svátek  dvakrát,  velmi  často  třikrát, 
mnohdy   čtyřikrát,   jednou   dokonce   pětkrát. 

Jako  počet  tak  nás  obdivem  plní  i  délka 
kázání  Milíčovýcii.  Jeho  ]<ázání  trvala  málo 
kdy  hodinu,  skorém  vždy  dvě,  někdy  až  i  Iři 
hodiny.  Na  velký  pátek  kázával  skoro  celý 
den.  A  přes  neobyčejnou  délku  neunavila  jeho 
kázání  přece  nikoho! 

Kázal  především  v  jazyce  českém.  Brzo 
však  ke  kázáním  českým  připojil  latinská,  jež 
,  pro  pražské  studenty  a  jiné  vzdělance  konal 
u  sv.  Mikuláše  ve  Větším  městě  a  která  dal 
těm,  kdož  si  přáli,  opsati.  Tak  vznikla  jeho 
první  kazatelská  sbírka,  kterou  sám  v  úvodě 
nazval  Abortivus  (Nedochůdče).  Později 
vznikla  ještě  druhá,  rozsáhlejší  sbírka,  kterou 
pojmenoval  G  r  a  t  i  a  e  D  e  i  (Milosti  boží), 
mnohem  obšírnější  sbírky  prvé.  Zajímavo,  že 
v  úvodu  vyslovuje  Milic  touhu  býti  r  e  f  i  r- 
m  á  t  o  r  e  m   mravním. 

Ale  ani  tím  se  Milíč  ještě  nespokojil. 
Přál  si  býti  tičitelem  i  pražských  Němců,  a 
proto,  jakkoli  to  v  němčině  ve  svém  mládí  da- 
leko nepřivedl,  počal  se  za  pomoci  jednoho 
ze  svých  žáků  učit  němčině  a  jal  se  také  v  této 
řeči  kázat,  což  pražskému  německému  obyva-. 
telstvu  přišlo  velmi  vhod  zvláště  po  smrti  týn- , 
ského  faráře  Konráda   Waldhausera   Í1369). 

Podobně  jako  Waldhauserovi  nestačila 
brzo  ani  Milíčovi  Praha.  Šel  kázat  na  venek, 
do  měst,  zvláště  na  Moravu  do  své  rodné  die- 
<^ese   olom'oucké. 

Tato  propagační  činnost  Milíčova  má  ve- ' 
iiký   význam    pro   vznik   a    vývoj    české   refor- 
mace, které  kypřila  půdu.  I 

Výmltivnj%     ohnivý    řečník     a     světec," 
zjev    podobný    biblickému    Eliášovi,    zjevil    se 
českému   venkovu    jako   blesk,    jenž   zabtirácel* 
myslemi   a   budil    myšlenky,   které   dřímaly   u-4 
kryty  v  duších  českých.  Jeho  slovo  plné  sug 
gestivní  síly  zapadalo  do  duší  jako  kvas.  kte- 
lý  už  nikdy  nebylo  možno  vymýtiti. 

Milíčovy  výpravy  kazatelské  rozmnožo- 
valy počet   lidí   naplněných   jeho  duchem. 

Tato  rozsálilá  činnost  kazatelská  předpo- 
kládala u  Alilíče  hned  několik  podmínek. 
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Mčl  iieobyčeiiiiiu  paměť  a  svěži  iiružjf.Jii 
invsl.  Krjniě  toho  dále  četl  a  studoval,  čímž 
rozmiKJŽnval  svňj  myšlenkový  fond.  Jeho  pří- 
prava na  kázání  l)ývala  krátká  a  snadná.  Ni- 
kdy se  na  kázání  nepřipravoval  celý  den,  pr  j- 
mvslil  je,  když  bylo  dlouhé,  ve  třech,  neb  i  ve 
dv.iu  luidinácli;  obyčejně  však  mu  nezabrala 
príjirava  \'íce  než  jednu  hodinu.  Tato  zručnost 
Mdičdva  v  sestavení  kázání  plnila  současníky 
obdivem,  ba  úžasem,  a  to  i  takové,  jako  b\l 
|iražskv  šknlastik,  muž  liroznélio  rozumu  a 
piHJixiié  paměti,  M.  Vojtěch  Rankův,  jenž 
kdysi  prohlásil:  ,,Vše,  co  já  maje  kázati  mu- 
žům učeným  a  osvíceným  s.^tva  za  celý  jeden 
měsíc  sestaviti  dovedu,  sestavuje  Milíč  v  mysli 
za  hodinu." 

Tělesně  pak  iMilíče  k  neobyčejným  výko- 
nům řečnickým  uzpůsobovala  přísná  životo- 
správa. Tu  však  nastoupil  brzo  na  takové  drá- 
hy, na  nichž  niusil  ddspěti  k  úplnému  vyčer- 
pání sil. 


Askése,  studium,  nadlidská  práce  a  hlou- 
bání —  to  vše  zplodilo  u  Milice  vytržení 
ckstatická.  Z  obsahu  \eb~)  vidění  poznáváme, 
jaké  myšlenky  a  touhy  vřely  duší  Milíčovou. 
Touha  poznati  správný  smysl  písem  naplňo- 
vala jeho  nitro  především  a  Mílíč  přemýšlel, 
jakými  prostředky  by  se  onoho  poznání  do- 
mohl. Byloť  mu  porozumění  písmu  chlebem 
života. 

Kdysi,  když  se  Mílíč  zase  do  ekstase  do- 
stal, zjevila  se  jeho  mysli  intensivně  slova  ze 
Zjevení  sv.  Jana:  Tomu,  kdo  zvítězí,  dám  jísti 
se  stromu  života  —  vniknouti  ve  smysl  písma. 
Mílíč  pochopil  slova  ta:  uvědomil  si,  že  třeba 
dok.inale  přemoci  hřích  a  pak  se  stane  účasten 
poznání  touženého.  .\1e  vedle  toho  modlil  se 
Milic  také,  by  mu  bíili  udělil  svého  ducha,  by 
ielio  poznání  bvlí>  zbaveno  všeho  poblouzeni,- 
by  mu  dal  okusiti  i^ravé  moudrosti,  tak  aby 
nik.;iho  neuvedl  v  blud  a  také  sám  v  blud  uve- 
den nebyl.  Milíč  má  velikou  touhu,  vysoké 
přání:  dosíci  dokonalého  poznáni  pravdy  a 
úplné  emancipace  od  bludu.  K  tét.T  metě  nese 
se  vším  svým  žárem  a  horoucností  jeho  duše. 
Je  naplněn  touhou  společnou  nejle])ším  a  nej- 
větším lidem  všech  dob,  touhf)U  proniknouti 
všecky  záhady,  přemoci  všeliký  blud,  poznati, 
všecko  poznati.  —  Porozumí-li  |)ísmu,  všemu 
porozumí,  všecko  pochopí,  jest  písmo  studnicí 
moudrosti.  V  tom  je  opět  kus  čehosi  středo- 
věkého, právě  jako  v  prostředcích,  jimiž  se 
])jznání  chce  domoci :  a  s  k  e  s  i  a  m  o  d  1  i  t  b  ě. 

Ale  v  tom  se  už  leká  své  titánské  touhy  .  . 
Nesmí  chtíti  vševědoucnost  —  ale  jen  tolik- 
vědění,   kolik    je    mu   třeba    a   kolik    prospěšno 


církvi.  Prospěcli  cirkvc  jest  mčřitkem,  jakéiio 
vědění  má  si  přáti.  A  v  tu  chvíli  zdá  se  mu,  že 
v  nejtajnějším  nitru  jeho  duše  ozývá  se  hlas, 
jenž  mu  vytýká,  že  kdysi  se  mu  zachtělo  oo- 
znání,  které  převyšuje  síly  člověka,  a  o  němž 
se  domníval  Milíč,  že  jest  jeho  hoden  jakožto 
člověk,   jenž   tak   horoucně   miluje   slovo   boha. 

T  činí  Milíč  pokání,  zostřuje  askesi,  však 
dokonalé  poznáni  se  ncdostavuje.  Než  Milíč 
nereptá. 

Jest  křesťan  a  duch  šeptá  jeho  srdci,  ab\ 
vzal  křiž  na  bedra  svá,  aby  se  odřekl  a  zapřel 
sebe  sama  .  .  .  Tak  střemhlav  řítí  se  Milíč  s  vý- 
šin svých  tužeb  a  přání  .  .  .  Nedosáhne  poznání, 
neliude  vícekrát  kázati,  jest  nezpůsobilý  k  ť)- 
mu.  Nezbývá  mu  jiného  než  vstoupiti  do  řádu. 
Tam  se  uzavře.  Duch,  který  k  němu  mluví  v 
ekstasi,  mu  tak  radí,  suggeruje  mu  nedůvěru 
v  sebe  sama,  tisícero  pochybností  plní  jeho 
duši.  Co  dříve,  na  počátku  práce,  nedosáhl  vj'- 
směch  a  zrazování  přátel  —  to  ted  dosáhne 
vyčerpání  sil.  Milíč  klesá  na  mysli,  je  přesvěd- 
čen o  své  nicotě,  ale  toidia  po  činech,  k  nimž 
se  odhodlal,  když  se  zřekl  všeho,  úporně  zá- 
pasí s  tímto  přesvědčením  o  vlastní  nicotě.  Je 
pln  úzkostí  a  tu  se  svěřuje  přátelům.  Nevíme, 
kterým  zejména.  Ale  jistě  těm,  kteří  nebyli 
nakloněni  řeholníkům.  Snad  byl  mezi  nimi  i 
Waldhauser.  Se  zděšením  slyší  o  jeho  záměru, 
třeba  ještě  ne  pevném.  Jestliže  kdo  kdy  potře- 
boval dobré  rady,  byl  to  Milíč,  štvaný  a  sží- 
raný výhní  pochybností.  A  jestliže  kdy  byla 
dána  rada  dobrá,  bylo  to  v  tuto  chvíli.  Bez  ní 
byl  by  kazatel  oblékl  roucho  řeholní,  a  národ 
bv  neměl  svého  Milice.  Příští  Husovo  by  se 
bylo  oddálilo  snad  o  řadu  desítiletí.  Přátelé 
Milíčovi  dali  mu  radu  velmi  ráznou,  radu, 
která  se  rovnala  zákazu  vstoupiti  do  řehole 
a  opustiti  dráhu  kazatelskou.  Dali  v  ten  oka- 
mžik Milíčovi  potřebnou  sílu  a  odvahu,  by  se 
nezhrozil  obrovského  cíle,  jehož  dosažení  si 
vvtkl.  Lidé  oni  zasluhuji  tedy  dík  národa,  ne- 
boť tento  obdržel   Milice   z   jejich   rukou. 

Rada  přátel  ukázala  se  užitečnou  ještě  v 
jiném  směru.  Přestal  bezpodmínečně  důvěřo- 
vati hlasu,  jenž  se  ozýval  již  dříve  v  jeho  nitru 
a  který  neumlkal  ani  nyní.  Milíč  neposlouchal 
ho  už  tak  ochotně  obávaje  se,  aby  to  nebylo 
l>okušení.  My,  kdož  známe  člověka  bez  před- 
sudku, a  neuznáváme  naň  vlivu  ani  dobréh  i 
ani  zlélio  ducha,  říkáme  takovým  pokušením 
d  e  p  r  e  s  s  e.  Takovou  duševní  depressí  trpěl 
I)rávě  Alilíč.  A  tato  depresse,  jež  byla  následek 
vyčerpání  sil  duševních  i  tělesných  naplnila 
duši  jeho  jinou  vidinou,  která  ostatně  tenkrát 
visela   ve   vzduchu. 

Milic  počal  .snili  o  příchodu  Antikristově. 
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Stále  a  stáic  nutilo  ho  jeliu  nitro,  aby  řcil 
verše  z  evangelia  Matoušova,  v  nicliž  se  mlu\i 
o  přícliodu  Antikristovu.  Duší  Milíčovu  plnila 
slova:  Když  uvidíte  ohavnost  spuštění  na  mí- 
stě svatém  ...  a  jeho  oko  pozorovalo,  že  tato 
oliávnost  najdnila  lidstvo  a  především  církev. 
Nenasvědčovalo-liž  vše,  že  Antikrist  už  přišel? 
Milíč  vzpomněl  na  proroctví  Danielovo,  a  hlas 
vnitřní  ho  nutkal,  aby  o  něm  iiřeniýšlel  .  .  .  Mi 
líč  se  bránil,  dl.iuho  se  bránil,  ten  hlas  zdá! 
se  mu  pokušením;  vysílat  k  nebesfmi  modlitby 
nejžhavější,  ale  vnitřní  ono  nutkáni  bylo  stále 
mohutnější.  Nedalo  se  ničím  přemoci,  nedalo 
se  zaplašiti  ani  —  modlitbou.  Přesvědčení,  že 
Antikrist  přišel,  bylo  stále  živější.  Milíč  se  le- 
kal svých  myšlenek,  odložil  i  bibli  i  knihy, 
které  o  tom  psaly,  a  sáhl  po  nich  teprve  tehdy, 
když  se  s  iizkostmi  svými  utekl  ke  zpovědní- 
kovi a  ten  mu  dovolil  o  tom  čisti.  Milíč  zahlou- 
bal se  do  tohoto  předmětu  a  zpytoval  léta  Da- 
nielova. Dle  jeho  výpočtu  měl  Antikrist  obje- 
viti se  v  letech  1365 — 1367.  A  nespokojil  se 
p.mze  knihami.  Utekl  se  k  učencům  křesťan 
ským,  neostýclial  se  navštíviti  ani  rabbi  židov- 
ské, ale  nepochodil  ani  u  nich. 

\'  t.im  mu  přišlo  na  mysl,  že  Antikristem 
není  nikdo  jiný  než  —  císař  Karel.  A  ve  veřej- 
ném shromáždění  ukázav  naň  bez  ostychu  nm 
řekl:   Tv  jsi   ten   veliký   .antikrist. 

Arcibiskup  za  to  jej  posílá  do  vězení.  Jeho 
nepřátelé  z  kruhi°i  řeholníkfl  jásají.  Snad  po- 
daří se  jim  umlčeti  Milice  na  vždy.  Pokusí  se 
o  důkaz,  že  je  kacířem.  Donutí  arcibiskupa,  ny 
dal  prohlédnouti  jelio  knihy.  Ale  přední  theolo- 
gové pražští,  \^ojtčch  Rankův  a  Vilém  z  Lest- 
kova  prohlásí,  že  nesluší  jim  kázání  Milíčova 
opravovati,  že  jsou  vdechnuta  duchem  svatým. 

Jejich  slovo  otevírá  Milíčovi  vrata  žalářní. 
A  pak  odpuštění  Karlovo. 

Milíč  ide  na  svobodu.  Ale  jest  stále  pln 
iizkostí.  A  tomu  hroznému  stavu  musí  učiniti 
konec.  \  šak  kterak?  Kdo,  kdo  jen  miiže  lio 
poučiti?  Jest  ještě  na  světě  autorita,  která  by 
to  mohla  učiniti?  —  Papež?  —  Ano,  navštíví 
Rím,  půjde  k  pajieži  a  svěří  se  mu  se  vším, 
otevře  mu  své  srdce  a  všecko  učiní,  co  mu  při- 
káže otec  křesťanstva.  Sotva  kdy  spěchal  ně- 
kdo do  Říma  s  takovou  důvěrou  a  oddanosti 
dětskou  jako  Milíč.  Pajjcž  representuje  rozum 
liflstva  a  rozum  božský;  od  nělio  dosálme  po- 
učení. 

Důvěra  v  pravdě  středověká,  které  nez:iá 
ske[)tická  doba  moderní. 


V.   MARTINEK: 

PÍSEŇ  MRTVÝN. 

.liž  l).vlc)  k  večeru,  k<ly  vsel  jsem  úo  kostela. 
Vzduch   chladný,   divně  těžký   ze  všech   koutů   vá!  .  .  . 
A  na  chóre,  kde  klenba  pozvolna  se  tměla, 
kdos  neviděný  tiše   na  varhany   hrál. 

Tak   jenom   pozvolna   klaď   na   klávesy   dlaně, 
jak  věti^ik  v  přeletu  se  dotkne  nízkých  trav, 
a  tóny  přitlumené  měkce,  odevzdaně 
mi  s  hůry  padaly   jak   vlídný   na  pozdrav. 

A  v  šero  stanul  jsem,  skráň  opřel  o  zeď  chladnou 

a   nechal    myšlenkami    pramen   tónů   jít   — 

To   bylo   mi,   jak    v   duši   umučenou   padnou 

když   slova   přátelská:    Výš!    Vzhůru!    Doirfat,   žít!     — 

Hrál   člověk   neznámý  ...   A   soucit  vlídný   padal 
z  těch  varhan  pějících  ...  A  v  sešeřený  chrám 
a   v    stíny   namodralé   dlouze   píseň   spřádal, 
podivnou,   táhlou   píseň   niojim   myšlenkám. 

Pak    umlk'...    Zase    začal...    Jistým    udeřením 
pohřební   píseň   z   kláves   dlouze   zazněla. 
Zpěv  mrtvým  . . .  Píseň  chmurná  padá  těžkým  spádem 
v   loď  chrámovou,   tak   smutná,   hořce   ztesknělá. 

A  v   představách   mi  rázem  obraz  známý   vstával: 
Je  jizba  plna   stesku,  jakby  dlouze  táh' 
teď  z  koutů  sešeřených  dusných   mraků  nával  — 
a  v  středu  jizby  leží  mrtvý  na  márách. 

.Má  květy  u  hlavy,  je  ve  .svátečním  šatě, 
svie  pohřebních  zář  mdle  se  v  tvář  mu  chví, 
a  na  retech,  jež  na  vždy  ustrnuly  spiatě, 
spí  jakés   veliké   a   vážné  tajemství. 

A  život  daleko.  Dlaň  mrtva  je  a  chladná  — 
A   těžké  De  pro  lund  is  volá  v  jeho   sen  — 
Ne  nic  ho  nevzbudí,  už  síla  světa  žádná, 
v  svět  jiný,  tušený  je  zcela  ponořen  . .  . 

...  A   mně  se  zdálo  nyní,   na   kostelním   choře 
jak  z  varhan  pohřební  se  táhle  řinul  zpěv, 
že  kdosi  mrtvý  leží  chrámu  ve  prostoře 
a  celá  chrámu  loď  že  jest  mu  za  rakev. 

Že  mrtvý  obrovský,  už  s  utuhlýnii  rysy 

zde   pohřebním  je  ještě  slaven   hlaholeni, 

ten  mrtvý,  jehož  dechem  chrám  se  vlnil  kdysi. 

jenž   žitím    plným    byl,    ne    prázdným    symbolem. 

Je   mrtva   víra  dávná.   Jak   když   západ   splývá 
se  šerem   večerním  a   na  sklech   mizí  svit 
jak    pozdrav    poslední,    tak    jenom    tucha    zliývá 
a    zbytek    tradice,    již    nelze    oživit. 


í 
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Je   mrtva    víra    dávná.    Víra   plná.   žhavá, 
vší   touh.v   sti'e<lisko.   snů    povzdech   poslední, 
ta   síla    nezloniná,   jež   cestám    účel   dává   — 
čím   nyní  Jest?   .len   symlml,   který   sevšední. 

A  inné  se  nyní  zdálo,  od  soch  jak  se  klene 
stín  tvrd.v,  pochninrn.v,  jenž  celým  chrámem  vzrosť 
že  kostry  jsou  těl  dávných,  smutné,  opuštěné, 
jež   odkázala    vnukům   dávná   minulost. 

,Ie   mrtva   víra   dávná.   Ale   nová   vzhoří 

a   síly   ukrytě   svým    věrným    ukáže. 

v  křest  slavný  nových  dní  si'  lidská  duše  vnoří 

a   pouta   zrezavělá   ve   prach   zaháže  . . . 

...  A    v    temnu    varhaník    hru    končil    nepoznaný  .  .  , 
Teď  akord  poslední  dum  pohřebních  se  nes' 
a  ještě  ozvěna...  Pak  ušed'  za  varhany 
jen  němý,   mrtvý  stín   a   dýchl   do   kláves .  .  . 

Vyšel   jsem   z   chrámu,   .lako   velká   vlna 
dech   sladký   večera   táh'   ztichlou   ulicí  — 
A   modrá  obloha,  tak   slavná,   velká,   plná, 
hvězd   zraky  dívala  se  na   zem'  tisíci. 


MALEA-VYNE: 

EPISODA  Z  HLADÍ. 

z    „Geschlecht    und    Gesellschalf    přelloižil 
Dr.  F.  Tichý. 

Svn  lesníkův  vypravoval  přátelům  svýin 
tutu  iiřílii)du  ze  svých  dětských   let: 

,,Kdvž  mi  liylo  jedenáct  let,  postřelil  jed- 
nou nějaký  liost  hraběte,  u  něhož  byl  otec  mňj 
\  c  službě,  svévolně  srnu.  Otec  mitj  procházeje 
se  lesem  se  mnou,  nalezl  uboli3u  pod  inalým 
keřem,  zvedl  ji  a  prohlédnuv  zraněnou,  poru- 
čil mi,  abych  z  blizké  studánky  přinesl  vodu. 
lltíkal  jsem,  co  jsem  mohl.  Otec  pak  třesou- 
címu se  zvířeti  vymyl  ránu,  odstranil  l>roky 
a  kapesníkem  svým  srnu  obvázal.  Zvíře  třáslo 
se  na  celém  těle  a  pohlíželo  na  nás  velkýma 
očima   ustrašeně. 

,.Proč  pak  nemají  se  srnkx'  střílet?"  ptal 
jsem  se  zvědavě  .Jtce. 

,,\  idíš,  hochu"  —  odvětil  —  ,,tato  srna 
je  matkou,  zde  nosí  své  mláďátko  a  dokud  je 
nosí,  nemá  se  jí  nic  zlého  činit,  protože  v  tě 
době  je  jako  matka  člověkova,  která  v  klíně 
svém   ukrý'vá  děťátko." 

l/diveně  pohlédl  jsem  na  otce.  On  však 
uchopiv  m_)ji  malou  ruku,  přil(.)žil  ji  k  tělu 
srny.  Cítil  jsem',  jak  pod  rukou  mojí  v  litro- 
bách  těla  cosi  se  škubalo  a  třáslo.  Polekán, 
lázal  jsem  se  otce:   ,,Má  srnka  bolesti?" 


,,M,'i,    hiicliu",    nd]>ověděl     vážně     otec    — 
,.a   proto  nutno  ji  chránit  a   nic  zléiio  jí   neči- 
nit, (1  iktid   nebude  zase  zdráva  a   na   svět   iie- 
liřivede   mládě." 

..Tak  půjdeme,  tatínku,  odltnl  a  necháme 
ji  na  pokoji."  Starý  lesník  náhle  zpozoroval, 
jak  srna  v  křečích  se  svijí  a  najednou  jako 
zděšena  do  výše  se  vymrštila.  Chytil  jsem  otce 
kolein  krku,  když  tu  jjojednou  ozval  se  zou- 
falý, hrůzný  výkřik  —  třásl  jsem  se  na  celém 
těle.  -r-  A  již  v  zelené  trávě   ležel   malý   l\or. 
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Tn  cehui  příli  idu  pevně  držel  jsem  se 
utec  kolem  krku.  .,\'i(líš.  hochu",  jaksi  slav- 
nostně i)o  chvíli  promluvil  otec,  ,,tak  přivádí 
každá   matka  své  dítě  na   svět." 

..já   jsem   se   také  tak   narodil?" 

,,()všem    že,    dítě." 


Dal    jsem    se    do   pláče   a    tiskl    se    k 
,,Ach,   že   nemohu   již   mamince   děkovat!' 
jsem  se  do  vzlvkotu. 


otci. 


Otec  zvedl  se  se  země  jiohnut,  nechal  mě 
plakat  a  po  chvíli  |>ravil  d)jat:  ,, Proto  važ  si 
každé  matkv."  Zdraví  TJdu. 


DROBNOSTI. 

Neuvádět  ve  zmatek  duše  prosté!  to  je  ideáJ 
učence  v  očích  pana  š,  nedělního  feuilletonisty  Ná- 
rodních Listů.  Vyložil  nám  nedávno  (9.  října),  jak 
velice  se  mu  líbí  .Jan  Ev.  Purkyně  proto,  že  neuvá 
děl  ve  zmatek  duší  prostých.  A  na  tom  základě  po- 
stavil nám  před  oči  učence,  jak  má  být:  ,, Přísný 
badatel  dobře  je  si  vědom  svého  místa  i  úkolu  upro- 
střed velikého  vření  duše  lidstva  za  postihem  pravdy. 
Vytýkali  Purkyňovi,  že  mohl  míti  své  vědecké  pře- 
svědčení a  přece  žíti  v  míru  s  hlasateli  jiných  názo- 
rů světových  a  náboženských.  Měl  dle  běžných 
pojmů  vyvodit  důsledky,  to  jest,  svádět  šrůtky  s  ji- 
nými názory,  potírat  své  odpůrce  nejen  vědecky,  ale 
i  společensky.  Nemohl  se  k  takovému  způsobu  od- 
hodlati. Byl  z  jiného  kovu  muž.  Dobu  vášní  ná- 
boženských a  názorových  pokládal  za 
překonánu.  Ve  svém  úsilí  vědeckém  spolu  s  -lá- 
boženským  názorem  prostého  muže  poznával  jednotu 
snahy  za  pravdou  života  a  jeho  dobrem.  Jen  fana- 
tism  nevědomosti  může  usilovat  o  rovnost  názoru 
všech  mozků  a  srdcí.  Pravý  vědec  jako  pra- 
vý muž  boží  je  snášeli  v.  Co  dále  smysl  den- 
ních hesel  ukládá  snaživé  mysli,  není  už  boj  za  prav- 
du, ale  zápas  o  všední  zájem  moci,  o  zisk  a  váhu  o- 
sobní  se  vší  spletí  pohnutek  nižšího  rodu.  Hluboký 
myslitel  a  znamenitý  člověk  jinak  rozuměl  svému 
úkolu.  Své  ponětí  vědecké  snažil  se  co  nejlépe  vylo- 
žit svým  žákům  a  posluchačům,  kteří  do  učebné  síně 
si  přinášejí  potřebnou  přípravu.  Mimo  síň  učebnou 
však  se  střežil,  aby  slovem  nerozvážným 
neuváděl  ve  zmatek  duše  prosté,  pro  vě- 
deckou diskusi  nepřipravené,  schopné  o 
svém    úkolu    životném    uvažovat    svým    způsobem,    s 
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o  p  1)  I-  on  s  v  ý  (■  li  s  y  m  li  o  1  ů  mravní  c  h  a  pře  li- 
s  t  a  v    a  á  b  o  ž  p  n  s  k  ý  c  li.' 


Pan  š  se  mýlí  v  tom,  co  napsal  o  Purkyňovi. 
Gruntovně  se  mýlí.  Proto  asi,  že  ví  o  Purkyni  málo 
víc,  nežli  co  poznal  z  jeho  Zápisníku  přírodo- 
zpyt c  e,  vytianélio  ve  Světové  knihovně  za  40  nal. 
Ve  skutečnosti  Purkyně  je  jednou  z  nejsvětlejší -h 
postav  našich  vědeckých.  Netajil  se  nikdy  a  nikde 
svým  vědeckým  přesvědčením.  Nikoho  nenechával  v 
nejistotě  o  svých  názorech,  jak  se  na  muže  karakter- 
ního  patři.  Dojista  je  zcela  falešné  říci  o  něm,  že 
pokládal  za  překonánu  dobu  vášní  náboženských  a 
názorových  (co  je  to?),  což  lze  doložit  radou  výroků 
jeho  a  dopisů.  Rozumí  se  ovšem,  že  jako  fysiolog  ne- 
svolával  veřejných  schůzí  do  Konviktu  a  nepředná- 
šel  tam  o  svých  přírodovědeckých  objevech.  Jestli 
že  po  něm  někdo  žádal,  aby  se  tahal  s  odpůrci  a  od- 
mítal i  společenský  styk  s  nimi,  mohl  to  být  jen  ne- 
vzdělaný pošetilec.  A  ovšem  bývá  takových  lidí  všu- 
de dost.  A\".  čím  pan  š  chce  Purkyni  chválit  a  vy- 
zdvihovat, je  tak  choulostivé,  že  se  rovná  pohaně 
velikého  muže.  Nemyslím  to,  že  se  společensky  .=;tý- 
kal  s  lidmi  jiného  mínění,  vždyť  společenský  takt  je 
prostě  znakem  vzdělaného  muže;  myslím  ona  závě- 
rečná slova  chvály,  že  Purkyně  se  chránil  urážet  ná- 
boženský cit  prostých  duší.  [Irážet  náboženské  city 
je  schopen  jen  surovec.  .Tsou  mezi  námi  jistě  inte- 
ligenti, kteří  se  dávno  rozešli  s  církví,  ale  nevěřím, 
že  by  jeden  jediný  opravdový  inteligent  cpal  meta- 
fysické  názory  svému  starému  otci,  vyrostlému  lia 
vsi,  nebo  že  by  s  poSklebkem  chodil  kolem  své  staré 
matky,  která  dává  na  modlení  a  na  svíčky,  která  iio- 
sí  na  krku  zázračný  amulet  a  myslí,  že  by  měla  těž- 
ký hřích,  kdyby  neměla  ve  světnici  kropenky  se  svě- 
cenou vodou.  Ale  to  zas  neznamená,  že  ten  inteli- 
gent, aby  neuváděl  ve  zmatek  svých  prostých  rodičů, 
bude  s  otcem  věřit  v  čerta  s  ohonem  a  bude  s  matkoTi 
škrábat  prach  s  obrázků  svatých,  aby  ho  dali  užívat 
nemocnému.  V  tom  všem  inteligentní  muž  a  vědec 
každý   najde   šetrnou   míru. 

.Jiná  otázka  je  však.  bude-li  učenec  skrývat  své 
přesvědčení,  když  je  napaden.  Neboť  holá!  k  tomu. 
aby  vědec  byl  snášelivý,  je  třeba,  aby  okolí  jeho 
bylo  snášelivé  také  k  němu.  Taková  věc  náhodou 
Purkyni  nepotkala.  Knězi  znali  dobře  jeho  názory, 
vrčeli  na  něho,  ale  v  celku  dávali  mu  pokoj.  Takové- 
ho pokoje  nemívá  každý.  Neměl  ho  hned  Galilei,  ne- 
měl ho  Kopernik,  neměl  ho  Darwin  a  dnes  —  zejmé- 
na v  našich  zemích  při  útočnosti  jezovitismu  —  ne- 
má ho  žádný  samostatný  myslitel.  A  tu  nadejde  jed- 
nomu dnes,  druhému  zítra  bezohledná  povinnost  — 
stát  za  svým  přesvědčením  a  bezohledně  uvádět  ve 
zmatek  i  duše  prosté  a  nejprostší.  Kopernik  zůstal 
věren  učení,  že  slunce  stojí,  třeba  se  na  něho  sápali, 
že  podráží  autoritu  bible.  Darwin  nestál  o  to,  aby 
několik  milionů  vzteklých  kazatelů  vyrojilo  se  na 
něho  s  útoky  za  domnělou  nauku,  že  člověk  pochází 
z  opice.  Za  to  vědecký  člověk  není  vůbec  zodpo/ě- 
den,  uvádí-li  svými  objevy  prosté  duše  ve  zmateií: 
ještě  méně  však,  když  okolnostmi  donucen  musí  se 
stoupit  do  vřavy.  Než  jsou  ještě  jiné  nauky  než  pří- 
rodovědecké na  př.  názory  historické,  náboženské, 
ethické,  které  přímo  a  ztuha  zasahují  do  života,  pro- 
tože se  na  nich  všecek  správný  nebo  nesprávný  život 
buduje.  Jsou  názory,  které  až  i  vyznavačům  svým 
ukládají,  aby  šli  do  celého  světa  a  hlásali  je  všem. 


kdož  mají  uši  k  slyšení.  A  tu  již  docela  není  možná 
býti  snášeliv,  jak  si  to  myslí  pan  š.  Zajisté  tak  šell 
s  názory  mravními  Hus  i  Luther  —  oba  přísní  ba- 
datelé — ,  tak  šel  Palacký  s  názory  historickými,  také 
přísný  badatel,  a  půjdou  mnozí  jiní  příště  a  budou 
uvádět  ve  zmatek  duše  prosté,  neboť  takové  je  po- 
slání jejich.  Je  prospěšnější  lidem  prostým,  aby  je 
přísní  badatelé  uváděli  ve  zmatek  a  nutili  je  myslit, 
než  ponechávat  je  představám  a  symbolům  nábožen- 
ským, jaké  se  provalily  těchto  dnů  na  Jasné  Hoře 
čepstochovské.  Ideál  mladočeského  badatele,  jenž  se 
líbí  panu  š,  přistřižen  trochu  na  tichošlápka.  Ahychom 
zůstali  při  Palackém.  Byl  to  jistě  vyrovnaný,  šetrný 
muž;  šel  ze  snášelivosti  k  lidem  jiných  názorů  i 
na  katolickou  slavnost  1873  na  Hradčanech;  ale  celý 
život  hlásal  vědecký  svůj  názor,  že  česká  refor- 
mace je  vrcholem  a  slávou  českých  dějin,  třebas 
prosté  duše  „s  oporou  symbolů  mravních  a  představ 
náboženských"  u  sv.  Ignáce  velice  byly  pohoršovány 
a  zmateny.  Na  to  se  Palacký  nemohl  ohlížet. 

Pěkné  knihy  pro  mládež.  Charles  King'sley:  fie- 
cké  báje,  přeložila  Božena  Šimková,  nákladem  Jana 
lJaichtei'a  na  K.  Vinohradech,  stojí  K  1.20.  Jestliže 
kdy  v  této  sbírce  vyšla  pěkná  kniha  pro  mládež,  tyto 
řecké  báje  zasluhudí  té  pochvaly.  Nebyl  bych  si  ni- 
kdy pomyslil,  že  po  více  než  30  letech,  co  jsem  s  dě- 
kováním Pánu  iBahu  opustil  gymnasijní  latinu  a  ře- 
čtinu a  s  nimi  všeichen  protivný  balast  mythologidký 
a  bájeslovný,  že  po  těch  30  letech  is  takovým  potě- 
šeMíni  přečtu  si  báj  o  Perseovi,  o  Argonautech  a  The- 
seovi.  Jak  řaroikrásné  věci-  to  jsou,  a  jalk  se  mi  to 
všecko  kdysi  hnusilo!  Jak  jsme  nenáviděli  staré  bo- 
hy i  profesory,  když  jsme  musili  dřít  z  modrých  se- 
šitů školních  rodokmeny  bohů  olympských,  všecky 
dědy,  otce,  strýce  a  tetičky,  /bratrance  a  sestřenice, 
které  nám  nadiktovali!  Rozdíl  je  v  tom,  že  tenkrát 
i'áB  miučil  profesor  Kučera  duiehaprázdnou  spoustou 
jmen  a  tady  vypravuje  rozkošné  a  ivelkolepé  báje 
poetický  a  svou  látkou  sám  rozikochaný  Angličan. 
Ten  Perseus,  jalká  to  vtělená  mladost,  rek  a  ihrdina 
složený  z  objevných  snů  a  dobyvačných  tužeb  ve- 
škeré mládeže,  která  kdy  na  světě  žila  a  ještě  bude 
žít.  Krásný  jinoch  jdoucí  do  světa  na  výboj  —  mo 
mu  není  nednsiaižitelného,  nic  obtížného.  Jen  mu 
srdce  po.skoCI,  když  zdolal  novoiu  překážku  a  zvítězil 
nad  zlem,  protože  „lépe  zemříti  ve  květu  mládí  a 
v  naději,  že  dobudu  si  slaivného  jména,  než  žíti  v  bla- 
hobytu jako  ovce  a  zemříti  nemilován  a:  neznám". 
Je  vidět,  jaký  je  rozdíl  mezi  „antikou"  a  antikou. 
Kde  mají  děti  a  studenty,  tam  všude  ftecké  báje 
doporučuji.    Ost.atně   váženým   otcům   také.  H. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

D.   M.   MULOCKOVÁ: 

MLÁDÍ   JOHNA   HALIFAXA, 

GENTLEMANA. 

'/,  augl.  překládá  Bož.  Šimková. 

(Dokončení.) 

Konečně  všechny  i)olraviny,  které  jsme 
měli  doma,  byl.y  spotřebovány.  Jan  to  vzboii- 
iencům  pověděl ;  a  věřili  mu.  Velmi  málo  věru 
někteří  z  nich  pojedli;  vysíleni  dlouhým  hla- 
dověním,  klesali   k   zemi   s   cidobem   v   ústech. 
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jehož  nemohli  pozřít.  Jiní  hltali  všecko  a  po- 
tom líně  rozložili  se  na  schodech  jako  přesy- 
cená zvěř.  Jen  několik  jich  klidně  sedělo  y 
jedlo  jako  rozumní  tvorové;  a  pouze  jeden 
z  nich  —  drobný  mužík  ])ronikavélio  hlasu,  se 
mne  ptal,  ,,smi-li  odnést  kousek  clileha  své 
.staré'?" 

Jan,  zaslechnuv  niuj  hlas,  obrátil  se  a  te- 
prve   n\ni    mne    zpozor.ival. 

,,1'inisi,  nejednal  jste  moudře;  jsme  vš'ik 
již  na  štěstí  mimo  nebe.^.peěi." 

()]jravdu,  nehrozilo  žádno  neljezpečí  —  ani 
synu  .^bele  Fletcliera.  Postavil  jsem  se  tedy 
vedle  Jana,  šťasten  a  hrd. 

,,Nuže,  braši,"  oslovil  je,  s  úsměvem  roz- 
hlížeje se  kolem  sebe,  ,, najedli  jste  se  do 
sytá?" 

,,()  ano!"  znělo  to  jednohlasně  se  všech 
stran.    A   jeden   muž   dxlal:    ,,Zai)lať    Bůh!" 

,,\'ýborně  řečeno,  Jakube  Bainesi:  a  po- 
druhé důvěřujte  v  Boha.  Potom  byste  se  jistě 
nepotuloval  venku  tak  záhy  z  rána"  —  a  Jan 
ukázal  na  rdící  se  vj^clTod,  ,,a  nepomýšlel  na 
drancováni  a  pálení,  kteréž  by  vás  mohlo  při- 
vést na  šibenici  a  vaše  děti  odsoudit  k  smrti 
hladem." 

,,\'šak  už  skoro  hlady  umírají,"  odvětil 
Jakub  zasmušile.  ,,My  muži  jsme  se  dosta- 
tečně najedli,  děkujeme  váni  za  to;  ale  co  se 
stane  s  našimi  maličkými  doma?  Povídám, 
pane  Ihdiťaxi,"  a  zdálo  se,  že  zoufalství  znovu 
se  ho  zmocňuje,  ,, musíme  i  pro  ně  dost.at 
cideba." 

Jan  se  .)dvrátil  a  líce  jeho  posmutněl-.'. 
Nějaký  muž  se  dotkl  jeho  ruk)-. 

„Sire,  když  jste  byl  chudým  chlapcem, 
pvijčil  jsem  vám  houni,  abyste  měl  na  čem 
spávat.  Nezávidím  vám,  že  jste  se  povznesl 
ze  své  chudoby;  jste  zrozen  k  tomu,  abv-Ue 
byl  pánem.  Avšak  Ábel  l^Metcher  je  tvrdý 
muž." 

.,.\  spravedlivý,"  trval  na  svém  Jan.  ,,Vy. 
kdož  pro  něho  pracujete  —  můžete  říci,  že 
vám  kdy  se  mzdy  strhl  pul  pence?  Kdybyste 
byli  přišli  k  němu  a  řekli:  ,,Pane,  časy  jsou 
zlé,  a  my  nemůžeme  být  živi  ze  své  mzdy, 
možná  —  netvrdím,  že  by  tak  byl  jisté  učinil 
—  m  o  ž  n  á,  že  bv  vám  bvl  daroval  obilí,  které 
jste  se  pokoušeli  uloupit."  — 

,, Myslíte,  že  bv  nám-  je  ještě  nyní  dal?" 
A  Jakub  Baines,  ten  vyzáblý,  divoký  obr,  jenž 
bvl  vůdcem  vzbouřenců,  přistoupil  blíže  a  po- 
díval se  pevně  Janovi  do  očí. 

,,Znal  jsem  vás  jako  chlapce;  jste  už  nyri 
nda<ivm   mužem   a  někdv  třeba   bu,dete  otcem. 


( ),  pane  Halifaxi,  kéž  vy  a  vaše  ijudoucí  žena 
a  vaše  dítky  nikdy  ncpostráclají  jjlných  mis 
masa,  opatříte-li  dnes  naší  drobotině  jen  ru 
kus  chleba!" 

,,1 'okusím  se  o  to,  přátelé." 

/avolal  mne  stranní,  a  dožadoval  se  mě 
rady  a  mélio  svolení  —  jakožto  syna  Ábele 
l'letcliera  —  k  vyplnění  plánu,  který  se  mu 
právě  zrodil  v  hlavě.  Mínil  totiž  napsat  po- 
iikázkv,  a  kdokoliv  by  takovou  poukázku  ode- 
\zdal  v  našem  mlýně,  ten  aby  dostal  jistou 
mini  mmiky. 

..Mvsllte,   že  bv  \'áš  otec   k   tomu   svolil?" 

,,Mvslini,   že  ano." 

,, Ovšem,"  pravil  Jan  rozvažuje,  ,,jsem 
l)řesvědčen,  že  svolí.  A  p.ttom,  nedá-li  tr(3chu 
j)šenice,  ztratí  nepochybně  všecku.   .-\bel   Flet- 

ycher  je   spravedlivý   muž  —  nebojím   se.    Při- 

(  neste  mi   papír.  Jáhel." 

'  .Sedl  si  ke  stolu  tak  chladnokrevně,  jako- 

Íby  bvl  ve  své  účtárně,  a  psal.  Hleděl  jsem  mn 
přes  rameno,  a  obdivoval  se  nejen  jeho  rovné- 
mu, pěknému  písmu,  ale  ještě  více  jeho  roz- 
hodnosti, ráznosti  a  rychbisti,  s  jakou  nejprve 
p.>ial  .sví  lil  myšlenku  a  pak  ji  uvedl  ve  skutek. 

l'ž  chtěl  Jan  podepisovat  poukázky,  náhle 
však  se  zarazil.  ,.Ne,  raději  ne." 

..l'roč?" 

,, Nemám  k  tomu  práva:  váš  otec  by  to 
třeba   považoval   za   smělost." 

Smělost?  Po  tom,  co's  vyknnal  dnešní 
noci?" 

,,.-\ch,  to  nic  není!  \'eziněte  péro.  \'ám 
sluší   p.xlejisat   poukázkv,    l'"inisi." 

l'oslechl  jsem. 

,,Není-li  tohle  lepši  než  co  jiného?"  jiravil 
Jan  k  mužům,  rozdávaje  jim  malé  útržky  pa- 
píru, z  nichž  každý  tehdy  měl  skoro  cenu  li- 
l)rové  bankovky.  Neznám  jiného  muže  z  Nor 
ton  líurv.  který,  kdylivsto  byli  jiřišli  zajjálit 
mu  dum  nad  hlavou,  nebyl  by  povolal  stráž- 
níky a  vojsko,  ab}'  na  vás  střílelo  a  odvedlo 
vás  do  vězeni.  Ale  my,  přes  to  že  jste  nám 
ublížili,  vás  necháme  pokojně  odejít  domů,  do- 
statečně nasycené,  a  dáváme  vám  ještě  pokrm 
pro  vaše   děti.   Víte,   proč   takhle   jednáme?" 

..Nevím,"  vece  Jakub  Baines  pokorně. 

.,l'ovim  vám  to.  Prot.iže  Ábel  Flctcher 
je  Quaker  a  křesťan." 

,, Sláva  Ábeli  Fletcheiovi!  Sláva  Ouake- 
rům!"  lilučeli,  až  se  křik  jejich  ozýval  všemi 
ulicemi  v  Norton  Bury.  A  tím  se  vzbouření 
ukončilo. 

Jan  Halifax  zavřel  clomovní  dveře  a 
vstoupil   dovnitř  —  krokem  nejistým  a  vrávo- 
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ravýni.  Jáhel,  věrná  ta  duše,  podala  mu  židli 
a  potají  utírala  si  oči.  Klesl  unaveně,  a  chvěl 
se  na  celém  těle.  lV)ložil  jsem  mu  ruku  na  ra- 
meno:  chopil  se  jí  a  silně  mi  ji  stiskl. 

,,0,  Finiši,  hochu,  jsem  tak  rád  —  tak 
rád,  že  jsme  z  loho  bez  pohromv  vvvázli." 

„Zaplať  Buh!" 

.,Aj,  ano,   zaplať   Bůli!" 

Zastřel  si  na  okamžik  rukou  oči,  ale  luie.l 
se  zase  vzpamatoval   a   vstal. 

,,A   nyní    musínie   jiřivést   otce   domu." 
« 

Dosud  ležel  Ahel  l^letcher  na  Janově  \>.^- 
steli  a  spal.  Sotva  jsme  však  vešli,  procitl. 
Denní  světlo  padalo  mu  do  oliličeje  —  se- 
stárnul  od  včerejška  o  deset  let. 

Hněvivě  změřil  Jana  Halifaxe. 

,,Ech,  mladý  muži;  kde  je  můj  svn  —  kde 
je  Finis?" 

Vrhl  jsem  se  mu  kolem  krku  jako  malé 
děcko.  A  otec  mne  hladil  a  láskal,  jakohvcli 
hyl    doo])ravdy    malým    dítětem, 

,, Nejsi   raněn?   A    jiní   také  ne?" 

,, Nikoliv,"  .^dpověděl  Jan  za  mne;  ,,l>a 
ani  dům  ani  jirchárna  neutrpělv  žádné  im- 
liromy." 

(Jtec  užasle  se  k  němu  nhrátil.  ,,Jak  je  to 
možné?" 

,, Finis  vám  to  povi,  Aneho  raději  až  jio- 
tom  —  až  se  vrátíte  domů." 

.Ale  otec  nepovolil;  chtěl  slyšet  hned,  jak 
se  věci  shěidy.  Vyprávěl  jsem  mu  všecko,  jen 
o  Janovu  zakráčení  jsem  se  nezmínil;  věděl 
jsem,  že  by  Jan  to  neli])ě  nesl  —  a  proto  skutkv 
mluvil}-  za  sebe.  Pověděl  jsem  otci  prostou 
pravdu  —  nic  více. 

Abel  Fletcher  nejprve  mlčky  naslouchal. 
Za  mého  vyjiravování  sáhl  po  klobouku,  po- 
sadil si  jej  na  hlavu  a  vtlačil  širokou  jeli  i 
střechu  hluboko  do  čela.  Ra  ani  tehdy,  kd\  ž 
jsem  se  zmínil  o  mouce,  kterou  jsme  v  jeho 
jménu  slíbili  —  a  kterýžto  dar,  jak  jsme  vy- 
počítali, znamenal  pro  něho  značnou  ztrátu 
—  ani  tehdy  nevyřkl  slova  a  nepohnul  ani 
svalem. 

Konečně  se  ho  Jan  zeptal,  je-li  s  naším 
j  e  d  n  án  í  m   s  ] )  oko j  e  n . 

,, Úplně   spokojen." 

A  více  neřekl;  seděl  jen  nehybně  s  ruka- 
ma skříženýma  na  kolenou,  s  kloboukem  hlu- 
boce staženým  do  očí,  který  zakrýval  celou 
jeho  tvář  vyjma  ])evně  sevřených  rtů  a  brad}-. 
.Seděl  tak  dlouho  a  tak  nepohnutě,  že  nás  až 
j>ojala  úzkost. 

Jan  promluvil  k  němu  láskyplně,  jako  s\-n 
iiiinvívá  k   ritci. 


,,Bolí  vás  ještě  noha?  Dovolíte-li,  dovedu 
\-ás  domů." 

()tec  se  na  něho  podíval  a  zvolna  mu  po- 
dával   ])ravicí. 

.,Jsi  hodný  chlapec  a  šlechetně  jsi  se 
k  nám  zachoval;  děkuji  ti." 

Nepřišla  žádná  odpověd,  docela  žádná. 
.Ale  všechna  nejkrásnější  slova  na  světě  nevy- 
rovnala se  šťastnému  tomu  mlčení.  Pamalu 
do[)ravili  jsme  otce  domů.  Bylo  podobné  letni 
jitro  jako  tehdy  přede  dvěma  roky,  když  my 
dva,  vysíleni  a  třesouce  se  na  celém  těle,  stáli 
jsme  před  našimi  tak  přísně  uzamčenými 
dveřmi.  ( )ba  vzpomněli  jsme  si  na  onen  den: 
nevím,   zdali   si   i   otec   naň   vzpomněl, 

\'st:>upil,  podpíraje  se  vší  vahou  svého 
těla  o  Jana.  Usedl  do  téže  lenoškv  v  témže  |)o- 
koji,  kde  nás  tak  neúprosně  soudil  —  vlastně 
jen  Jana. 

.Snad  ještě  nyní  ozvalo  se  v  srdci  mladé- 
ho muže  troclui  hořkosti,  neboť  náhle  zastavil 
se  na  prahu. 

,,\'ejdi,"  zval  jej  otec. 

,,Jsem-li   vítán,   jinak   nikoliv." 

,,Jsi  vítán." 

Vešel  —  vtáhl  jsem  Ii.t  dovnitř  —  a  sedl 
si  k  nám.  Ale  byl  neklidný,  a  prsty  jeho  se 
stále  rf)zčileně  svíraly  a  rozvíraly.  A  otec,  maje 
hlavu  zabořenu  do  dlaní,  byl  patrně  také  hlu- 
boce dojat.  ř'řikradl  jsem  se  k  němu,  a  vděčně 
mu  děkoval  za  to,  že  znovu  přijal  Jana  do 
svého  domu. 

,,Xení  zač  děkovat,"  pravil  se  starou  svou 
přísni >stí  v  hlase.  ,,C:)  jsem  tehd)-  učinil,  byla 
|)ouhá  spravedlnost  —  anebo  jsem  to  tehda 
považoval  za  správné.  A  to,  co  jsem  nyní  vy- 
konal, a  co  hodlám  vykonat,  jest  rovněž  pou- 
hopouhá  spravedlnost.   Jene,    kilik    je   ti    let?" 

„Dvacet." 

,,Nuže,  ode  dneška  přijímám  tě  na  rok  za 
svého  učeníka,  ač  vlastně  se  vyznáš  v  jirchář- 
stvi  skoro  tak  dobře  jako  já,  A  až  ti  bude 
jedenadvacet  let,  můžeš  začít  buiTto  pro  sebe, 
anebo  snad  —  tě  vezmu  za  svého  společníka, 
to  uhlídáme.  Ale"  —  a  otec  podíval  se  napřed 
na  mne  a  p.itom  upřel  přísný,  ba  téměř  divoký 
pohled  na  Jana,  ,, pamatuj,  že  jsi  do  jisté  mírv 
zabral  místo  tohoto  chlapce.  Kéž  Hospodin  za- 
chová se  k  tobě  tak,  jako  ty  se  zachováš  k  mé- 
mu synu  Finišoví  —  k  mému  jedinému  sv- 
novi !" 

,,.Anien!"   zněla  slavně  odpověď. 

A  Bůh,  jenž  nás  oba  nvní  vidí  —  ano, 
n  y  n  í  —  On  nejlépe  ví,  zda  Jan  Halifax 
s]-)lnil  či  nesplnil  tent  >  svůj  slib.  — 
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Číslo  43. 


BESEDY  CKSU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  slranácii.  Na  ..Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K,  půiletně2K 
50  li,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  ?darma. 


Z  NĚMECKÉ  POESIE. 

tPřeklady   .T.    Kamenáfv.) 
FR.   HEBBEL: 

DO  NEJHLUBŠÍ  ZŘÍM-LI  DÁLKY 

Do  nejhlubší  zříni-li  dálky, 
kam  čas  dětství  mého  kles, 
vstává  s  otcem  mým  a  matkou 
7.  hrobu  svého  také  pes. 

Ke   mně   běží   celý   svěží, 
rozradostněn  velice, 
hrobový  prach  otřásá  si 
jako  dřív  pracli   ulice. 

Zas   tak   důvěrně   se   dívá 
na  riinc  hnědým  zrakem  svým, 
jakoby  mne  povzbuzoval : 
,,Tdi  jen,  já  tě  provázím!" 

Neměl  mne  kdo  opatrovat, 
u  nás  nikdo  nesloužil, 
avšak  matka  nebála  se, 
jen  když  se  mnou  pes  náš  byl. 

Chůva  však  též  nikdy  lepší 
ochránkyní  nebývá, 
neb  on  má  zbraň  velmi  břitkou, 
jíž  též  rádně  užívá. 

Před  ostrými  jeho  zub  v 
prchal   vlastní   kamarád, 
sousedův  pak  kocour  ctil  ho 
jako  svého  pána  rád. 

Když  však  ke   hluboké  studni 
ve  hře  jsem  se  blížil  jen, 
zaštěkal  vždy  pronikavě 
na  matku,  by  vyšla  ven. 

/'   každičkého  sousta   dostal 
jako  já  i  on  svůj  díl, 
za  to  byl  pak  tak  mně  oddán. 
že  i  třešně  pohltil. 


Jak   dva   Dioskuři   spolu 
žili  jsme  v  těch  krásných  dnech, 
navzájem  jsme  blažili  se, 
druhu  druh  byl   na   prospěch. 

Věrného  že  P.illuka  jsem 
nechránil    svým    životem, 
stalo  se,   že   netušil   jsem, 
já  že  jelio  Kastor  jsem. 

Avšak  brzy  chmuřila  se 
veselá  nám  obloha, 
neboť  on  měl  velkou   chybu, 
tu,  že  rostl  jako  já. 

Co  byl  u  něho  hřích  velký, 
u  mne  byla  právě  ctnost: 
já  že  rošt,  mne  každý  chválil, 
jemu   lál,   že  také  rošt. 

Hlad  se  stále  zveličoval, 
chléb  se  stále  menšil  zas: 
oběma  co  matka  dala, 
mohl   jíst  jen   jeden   z   nás. 

Jednou  z  rána  ptám  se  po  něm : 
utekl  prý,  darebák, 
utekl   prý   jak   můj    zajíc  — 
nebylo  to  pravda  však. 

Ještě  týž   se   večer  vrátil, 
^aso  k  svému  příteli, 
kusy    provazu    mu    s   krku 
rozkousané  viselv. 

Nežili  jsme  v  štěstí  dlouho: 
směl  sic  se  mnou  na  postel, 
ale   ráno   zase   zmizel 
a  už  jsem  ho  neviděl. 

Na  řetěz  as   uvázaný 
od  nového  pána  l>vl  — 
či  jej  stihl  hjrši  osud? 
\  ím    jen,    že    se    nevrátil. 
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Do   nejhlubší   zřím-li   dálky, 
kam  čas  dětství  mého  kles, 
vstává  s  otcem  mým  a  matkou 
K    úl  obu    5vého   také   pes. 


H.  HEINB: 


NOCNI  MYŠLENKY. 


Když  na  Německo   pomyslím, 
s'ui  uprchne  vždy  očím   mým, 
a  bílý  den  když  ke  mně  vkročí, 
mám  hořkých  slzí  plné  oči. 

Ivol  mne  řad  hezkýclí  roků  šel, 

co  s  matkou  jsem   se  neviděl; 

ten  řad  je  dvanáct  roků  dl)uhý, 

co  teskná  v  něm,  ach,  co  v  něm  touhy! 

Mně  teskno  je,   ba  věru   je! 

ta  staruška  snad  čaruje, 

já  myslím  na  ni  bez  ustání  — 

chraň.  Bože,  chraň  tu  starou  paní ! 

A  staruška  mne  ráda  má, 
■/hm  v  listech,  jež  mi  posílá, 
jak  prudce  se  jí  chvěje  ruka 
a  jak  jí  při  tom  srdce  puká. 

Jí   zapomnět   bycli   nedoved. 
Už  přešlo  dvanáct  dlouhých  let, 
let  dvanáct  dlouhých  uplynulo, 
co   naposled   k   ní   srdce   lnulo. 

Což  Německo,  to  nezhyne, 
ta   zem    je    zdraví    jediné, 
ty  lípy  jeho  a  ty  duby 
mně  nikdo  nikdy  nepohubí! 

Tož  po  Německu  nevzdychám, 
leč  matku,  matku  svou  tam  mám; 
vlast  nikdo  na  smrt  neporaní, 
však  umřít  může  stará  paní. 

Co  nejsem  doma,  od  těch  dob 

tak  mnohé  pohltil  už  hrob, 

jež  měl  jsem  rád;  jsem  v  duchu  s  ninn 

a  duše  při  tom  krvácí  mi. 

A  jak  jsem  je  tak  počítal, 
rošt  výš  a  výš  můj  horký  žal, 
jak  mrtvé  na  prsou-,  tak  zdá  se, 
bych  měl  .  .  .  dik  Bohu,  mizí  zase! 

l)ík    Bohu!    oknem    svítá    nniě 

francouzsky   jasné   světlo   dne. 

]<\c  žena  má  jak  krásná  zoře 

;i  sniichcm  svým  plaší  mé  německé  hoře. 


H.    HEINE: 


TKALCI. 


.S]z  nemají,  jen  chmurně  hledí 
a  skřípají  zuby  a  za  stavem  sedí: 
,, Rubáš,  ó  Německo,  tkáme  ti 
a  do  něha  trojité  prokletí  — 
my  tkáme  a  tkáme! 

Buď  kleta  modla,   které  jsme  lkali 
kdys  v  mrazivých  dnech  svou  bídu  a  žaly: 
vždyť  marná  je  naděje  i  prosebný  hlas. 
Bůh    blázny    jen    pitomé    dělal    si    z    nás   ■ 
my  tkáme,  my  tkáme. 

Buď  proklet  král,  král  mocných,   ne  liclu. 
jenž  uši  měl   nahluchlé  pro  naši  liídu, 
jenž  poslední  groš  náš  by  vymačkat  chtěl 
a  i)otom  nás  postřílí  z  ručnic  a  děl  — 
my  tkáme  a  tkáme. 

^'Iast  falešná  buď  také  kleta, 
kde  hana  jen  a  hanba  vzkvétá, 
kde  každý  květ  dosavad  předčasně  zvad, 
by  červ  moh  trouchnivou  hnilobu  žrát  — 
my  tkáme,  my  tkáme. 

Leť  člunku,  leť,  stav  praská  jen, 
my  tkáme  horečně  v  noc  i  den  — 
ty,  staré  Německo,  my  tkáme  ti 
v  tvůj   rvibáš  trojité  prokleti. 
Mv  tkáme  a  tkáme!" 


W.   MULLER: 


VINETA. 


Za  večera  temně  zvony   znějí 
v  nekonečné  mořské  prohlubni, 
podivné  nám   zvěsti  vyprávějí 
o   zapadlém   starém    městě   v   ní. 

Trosky  jeho  zadumány  stojí 
v  hlubinách,   kam   dávno  zapadly, 
cindjuřím  se  zlaté  jiskry  rojí, 
v  hladině  se  třpyt  jich  zrcadlí. 

A   kdo  třpytu  toho  jednou   pouze 
za  večerní  záře  všimne  si, 
nikdy  pak   už  neodolá  touze, 
vrací  se  v  ty  zrádné  útesy. 

r'řidušeně,  temně  zvonj^  znějí 
v  nekonečné  srdce   prohlubni, 
podivnou,  ach,  zvěst  mi  vyprávějí 
o  za[ia(llé  A'roucí  lásce  v   ní. 
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Krásný  svět  tam   ponořený  stojí 
v  troskách   hluboko  tam   zapadlý, 
jiskry  nebeské  se  po  něm  rojí 
a  v  mých  snech   se  jenom   zrcadlí. 

Utonout  v  těch   hlubin   třpytné   dáli 
touha  nekonečná  žene  mne, 
jak  by  andělé  mne  dolů   zvali 
v  ono  staré  město  tajemné. 

HANA  RYCHTÁŘOVA: 

NA  HORÁCH. 
I. 

Hiihuhu  —  huhuhu  —  supěl  vlak  zvolňuje  svůj 
běh.  Měl  před  sebou  hezkou  řadu  kopců,  nižších,  vyš- 
ších, do  nichž  jako  by  se  mu  nechtělo.  Z  údolí  vypa- 
dal jako  hezká  hříčka,  jak  ujížděl  po  táhlém  hřbetě. 

Krajina  už  přecházela  v  horský  ráz.  Vesničky 
po  stráních  rozházené,  nebo  v  fldolí  stulené  jako 
houfy  koroptví.  Lesnatě  kopce,  políčka  po  úbořl  jejich 
roztroušená  s  chudou  úrodou  žit  dosud  zelených  a 
ovsů  sotva  vymetalých.  Ještě  porvána  byla  posled- 
ním lijavcem,  jenž  mnoho  prsti  do  údolí  splákl. 

Veliké  pastviště  mihlo  se  na  protější  režné  strá- 
ni, s  níž  jen  houževnatý  hořec  se  modral.  Strakaté 
krávy  se  popásaly,  pak,  jak  vlak  kolem  zahučel, 
zvedly  hlavy  a  veliké  oči  v  klidné  zvědavosti  naň 
upřely. 

V  předposledním  voze  u  okna  vyhledala  mladá 
učitelka  Zdenka  Satranská.  Jela  na  zotavenou.  Sle- 
dovala mizící  smrčí,  neuvědomujíc  si  ani  jasně,  že 
se  na  ně  dívá,  jak  byla  zamyšlena.  Jen  chvilkami, 
mezi  odstavci  myšlenek  vtiskal  se  Jí  do  paměti  obraí 
bujného  podrostu  zeleně  do  tmavá  převládající.  Stráň 
vystřídal  les,  veliký,  starý  les,  s  horskou  už  květe- 
nou, v  niž  modř  převládala  a  s  tlustou  vrstvou 
nikdy  nehrabaného  jehličí.  Po  mohutných  kmenech 
tmavohnědé  kůry  stékaly  tmavé  kapky  smůly  a  oví- 
jel se  vytrvalý,  drobnolistý  břečťan. 

Půda  byla  nasáklá  vlhkostí.  Po  prvním  kroku 
voda  by  vystřiklá.  Ze  železničního  náspu  leckde 
zurčely  drobné  praménky,  které  mech  a  jehličí  po- 
hlcovalo. 

Místy  se  srázné  stráně  řítila  se  bystřina  vydla- 
banou už  cestou,  značenou  pískem  a  kamením.  Prů- 
klesty čas  od  času  objevovala  se  sytá  zeleň  bujné 
louky  v  uzoučkém  údolí,  jako  v  neckách  položené  a 
nad  ní  stráň  porostlá  mlázovím. 

Zdena,  kdykoliv  se  probrala  tak,  že  si  uvědo- 
movala, kde  je.  mírným  pohledem  přelétla  spolucestu- 
jící, větřinou  turisty  v  lodenových  šatech  s  nezbyt- 
nými  bambusovými   holemi   a  zhluboka   si   oddychla. 

Ano.  je  sama,  opravdu  sama. 

Daleko  za  ní  zůstala  škola,  děti,  kolegové  i  kole- 
gyně. Osaměla  se  smutkem,  kterým  už  řadu  měsíců 
trpěla  a  který  jí  samé  byl  velikým  „proč?" 


,, Proto'"  však  nebylo  záhadné.  Zdena  prožila  ži- 
vot chudé  studentky.  Nasháněla  se  s  kondicemi  a 
poznala  mnoho  lidí  a  z  nich  málo  dobrých.  Leckteří 
jí  i  ublížili  (li-obiiými  dobře  mlř^nýnil  ranami  na  r.e- 
týkavkovité  srdce  chudého  děvčete;  dva  ranili  ji 
těžce. 

Byla  to  přítelkyně  Anička,  kterou  Zdena  velmi 
měla  ráda,  bez  níž  po  čtyři  léta  nekročila  a  s  níž 
sdílela  každou  myšlenku,  a  která  po  čtyřech  letech 
při  honbě  za  chlebem  objevila  se  stejně  zbabělou, 
jako  všechny  ostatní,  jimiž  čtyři  roky  opovrhovala. 
Aniččinu  „pokrokovost"  a  „nepodajnost"  spláklo  prv- 
ní „mimochodem"  pronesené  přání  inspektorovo. 

Vedle  Aničky,  v  níž  se  Zdeňka  tak  zklamala, 
byl  tu  ještě  Jeník,  bývalý  spolužák,  který  se  do  Zde- 
ny vášnivě  zamiloval.  Hrozil,  že  se  zastřelí,  nebu- 
de-li  ho  míti  ráda.  Nemilovala  ho,  ale  měla  o  něho 
strach.  Nechala  se  líbat,  takový  mateřský  cit  se  v  ní 
probudil. 

Rodiče  se  dověděli  o  synově  lásce  k  chudému 
děvčeti  a  pohrozili  Jeníkovi,  že  ho  vydědí.  Iloz- 
mazlený  jedináček  podlehl.  To  by  mu  byla  Zdena 
odpustila,  jí  se  vlastně  ulehčilo,  ale  Jeník  ukázal  se 
špatnou  povahou.  Vylíčil  milenku  jako  svůdnici.  jen 
aby  před  rodiči  ukázal  se  nejnevinějším.  Když  se 
však  bouře  přehnala,  připlazil  se  za  Zdeňkou.  Neod- 
pověděla mu,  její  oči  dívaly  se  do  dálky  a  štítivě  ja- 
ko nějakému  plazu  vyhnula  se  jeho  tělu  u  nohou  jí 
ležícímu.  Dlouho  hryzla  se  vzpomínkami  na  jeho  po- 
libky, které  ji  poskvrnily,  á  o  nichž  věděla,  že  nikdy 
nepřestanou   ji   pálit   a   špinit. 

Sotvaže  přišla  do  života,  hned  na  prvním  místě 
pošlapali  její  pověst.  Nebyla  sentimentální,  usmála 
se  opovržlivě  pomluvám,  ale  uzavírala  se. 

Zdena  prohlédla  životy  svých  kolegyň,  z  nichž  tři 
trpějy  yl<l,iinn!KiU  láskou  a  čtvr*á  —  krasavice  —  kia 
malá.   Nahlédla  i   do  mnohých   manželství   a   ani   je- 
diné v  ní  neprobudilo  touhu  po  vdavkách. 

Příliš  rychle  a  jednostranně  množily  se  její  ži- 
votní zkušenosti.  Nebylo  romantiky  v  jejím  životě, 
nebyla  nešťastna,  ale  žila  neradostně. 

Studovala  mnoho,  všechny  prázdné  chvíle  jí  uče- 
ní zabralo,  noci  pročetla  a  propřemýšlela.  Usmívala 
sp,  al'?  její  oči  bvly  hluboké  jako  iitajeným  smutkem. 
Pronikavě  zabodaly  se  do  každého  člověka,  s  nímž  se 
Zdena  seznamovala.  Ruka  její  měkká,  teplá  nikdy 
také  nestiskla  ruku  jinou,  ale  vždy  byla  podána  pou- 
ze se  zdvořilou  obřadností. 

Nedůvěra,  pochyby  a  podezíráni  usadily  se  v 
srdci  mladé  učitelky. 

Na  loňské  prázdninové  cestě  po  Turnovsku 
potkala  se  Zdena  s  Jiřím  Táborským,  mladým  advo- 
kátem z  Prahy.  Po  třech  dnech  cestou  z  výletu  při- 
znal, že  ji  má  rád.  I  jí  byl  on  sympatický,  zdávalo 
se  jí,  že  i  v  ní  se  láska  budí,  neboť  ihned  vycítila, 
jakým  je  Táborský  čestným  mužem.  S  počátku  o  ně- 
ho velice  stála  a  skoro  naň  i  útočila,  mohou-li  se  na- 
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zváti  útokem  přímé  projevy  sympatie  bez  nejmen- 
šího nádechu  koketerie.  Přemlouvala  sama  sebe,  že 
je  zamilována.  Když  však  se  jí  Táborský  vyznal, 
poněkud  zchladla.  Vyznání  bylo  příliš  rychlé;  nedů- 
věřivé, plaché  děvče  se  vylekalo. 

Vídali  se,  asi  dvakrát  se  sjeli  v  Pardubicích, 
třikrát  Jiří  přijel  za  Zdeňkou  do  jejího  působiště,  a 
přímo  v  bytě  ji  navštívil,  nad  čímž  celé  počestné 
městečko  ztrnulo.  O  vánocích  se  sešli  naposled,  r>d 
té  doby  Zdena  setkání  odpírala,  ač  ji  Jiří  mnohokrát 
o  ně  prosil. 

Celou  zimu  i  jaro  rozbírala  svoje  city  k  němu. 
Nechtěla  ho  klamat,  nestavěla  se  jinakou  než  byla, 
nemluvila  a  nepsala,  než  co  cítila  —  ale  přes  to 
muselo  jednou  dojít  k  úplnému  vyjasnění.  Buď  se 
stane  ženou  Jiřího  —  nebo  se  rozejdou.  Sama  by  Vy- 
la nedovedla  říci,  kam  vlastně  spěje.  Otravovala  se 
pochybnostmi  o  Jiřího  lásce,  a  když  už  už  byla  pře- 
svědčena, zase  se  jí  zdálo,  že  si  nesmí  vzít  Jiřího, 
poněvadž  sama  ho  dosti  nemiluje.  Byla  příliš  pocti- 
vá, aby  přijímala  více,  než  sama  mohla  dát. 

Celý  Zdenin  nynější  život  byl  jako  podmalován 
šedí,  neurčitým  smutkem.  Pravda,  mívala  také  chví- 
le úplného  štěstí,  ale  ty  dostavovaly  se  jí  jen  ve  tří- 
dě mezi  dětmi  nebo  za  večerů,  když  sedávala  v  ti- 
chém svém  pokoji,  obklopena  knihami,  prohřála  ji 
pojednou  vlna  radostného  tepla.  Těšila  se,  že  je  tak 
neodvislá,  že  má  budoucnost  před  sebou  a  že  snad 
nikdy  nebude  hůře,  ale  lépe,  lépe!  Vždyť  je  tak  mlii 
dá,  hezká  a  nadaná! 

A  někdy,  zvláště  když  četla,  nebo  když  dopis 
od  Jiřího  přišel,  i  srdce  se  ozvalo  vášnivou  touhou. 
Ale  žádný  slastný  cit  ho  nevyplnil  a  jen  ve  vzácných 
chvílích  bujaré  nálady  ve  sboru  mezi  kolegy  nebo  i 
na  ulici,  ve  schůzích  a  v  divadle  zajiskřily  se  Zde- 
niny  oči,  když  rkrytý  hlas  jí  našeptával:  „Líbím  so!  ' 
Někdy  opravdu  touha  vyšlehla,  chrpové  oči  přivábi- 
ly leckoho,  snad  i  hloub  do  srdce  se  zabodly,  ale 
sotva   byl    blízko,    zchladly.   Flirtovat   nemohla. 

Je  láska,  není  láska,  mám  ráda  nebo  nemám, 
budu  teprve  milovat  —  či  snad  ráda  mít  nedovedu  a 
tady  pramení  můj  smutek,  přemítala  Zdena  stále 
častěji,  poněvadž  blížilo  se  rozhodnutí.  Jiří  trpěl,  vy- 
ciťovala  bolest  z  jeho  dopisů  a  ona  nechtěla  jeho  u- 
trpení,  a  když  i  někdy  ze  sobectví  nedovedla  utajit 
radost,  že  je  někdo,  pro  nějž  ona  znamená  životní 
štěstí  —  vyčítala  si  —  bezcharakternost.  Zdena  byla 
už  umučena  svým  kolísáním,  nejistotou  a  pochyb- 
nostmi. Cesta  do  hor  byla  vlastně  pokračováním 
jejích   myšlenek. 

II. 

V  Dolech  najala  si  Zdena  pokoj  u  pana  Krause, 
koželuha,  jenž  vydělával  však  kůže  jen  tehdy,  když 
v  hospodářství  nebylo  co  dělat.  Paní  byla  vlastně 
selkou.  První  a  poslední  její  starostí  byly  krávy,  a 
když  těm  sg  dobře  dařilo,  zbývalo  v  jejím  srdci  také 
místo  pro  dvě  dcery  a  syna,  jenž  byl  jejím  maz- 
líčkem. 


Děvčata,  Irma  s  Vilmou,  byly  maloměstské  sle 
činky,  veselé,  spokojené,  zvláště  když  měly  ctitele, 
nové  šaty  a  moderní  klobouky.  Rodičů  poslouchaly, 
při  příležitosti  pomluvily  kamarádky,  pošeptaly  si, 
co  jim  pan  Schmidt  nebo  Lánek  pověděli,  a  ve  všední 
dny  praly,  drhly,  umývaly,  v  neděli  pak  vystrojené 
nesly  se  do  kostela  na  velkou.  Za  svátečních  odpoled- 
ní poskákaly  si  při  pianě,  na  které  každá  uměla  :',a- 
hráti  jeden  dva  valčíky,  mazurku  a  třasák,  Irma  do- 
konce i  několik  árií  z  oper.  Za  večerů  stávaly  na 
zahradách  nebo  ve  stínu  městských  domků  a  bavily 
se  s  úředníky  od  hejtmanství  nebo  z  továren. 

Mladý  Kraus  ráno  dlouho  spával,  potom  se  umyl, 
oblékl  do  šatů,  které  mu  sestry  přinesly  až  k  posteli 
a  labužnicky  posnídal.  Den  prochodil  s  rukama  v 
kapsách,  snědl,  kde  co  lepšího  bylo,  časem  i  pomohl 
při  hospodářství.  Na  večer  se  švihácky  oblékl  a  na 
zahradách  nebo  ve  stínu  malých  domků  Ubal  a  tiskl 
městská  děvčata. 

Prvních  několik  dní  byla  Zdena  veselá.  Změna  ji' 
tak  bavila,  že  i  její  smutek  si  odpočinul.  Bylo  jí  tak 
dobře.  Nikdo  se  jí  neptal:  „Co  je  ti?  Proč  jsi  smut- 
ná?" I  počasí  jí  přálo. 

Obloha  byla  jasná,  krásně  modrá.  Špičák  maje- 
státně odrážel  se  na  obzoru.  Vesnička  pod  ním  roz- 
hozená vypadala  jako  Betlém.  Bílé  skvrny  —  cha- 
loupky —  jako  když  kozy  na  pastvu  vyženeš. 

Zdena  vychýlená  z  okna  napájela  oči  zelenými 
loukami  i  mladým  lesem,  jenž  tak  krásně  harmoiio- 
val  s  modří  nad  hlavou.  Potom  soumrak  přišel,  tiše 
snesl  se  ria  horský  kraj.  Kouř  vzdálených  továren 
zmizel  na  obzoru,  ztratil  se  v  čistém  vzduchu.  Zvou 
se  rozklinkal  a  jasný  jeho  hlas  nesl  se  přes  louky, 
lesy  a  vzhůru  až  nad  kopce  vystoupil.  První  hvězdy 
vynořily  se  nad  Špičákem,  soumrak  zastřel  obzor, 
jen  nejbližší  okolí  bylo  ještě  viditelné. 

Ale  když  třetího  rána  se  Zdena  probudila  a  před- 
stavila si,  že  teď  se  nasnídá,  půjde  s  Irmou  nakupo- 
vat a  potom  usedne  s  knihou  v  zahradě  —  a  tak  že 
bude  i  zítra  a  pozítří  a  celý  měsíc  —  zmrzutěla.  A 
aby  měla  proč  být  mrzutou,  obzor  se  zúžil,  mraky 
poklesly  a  začalo  hustě,  vydatně  pršeti. 

Pršelo  den,  dva ...  už  snad  týden  nečas  trval, 
vždyť  vlhko  pronikalo  zdi,  kaluže  vody  stály  po  uli- 
cích i  na  náměstí  a  drobné  prameny  vzrostly  v 
pěkné  potůčky.  Zdena  přecházela  z  namočené  zahra- 
dy do  pokoje,  hleděla  k  zamlženému,  neviditelnému 
Špičáku  a  zase  přecházela  ze  zahrady  do  síně,  do 
l'okojp  a  zase  hUděla  do  mlh.  za  nimiž  asi  tak  mohl 
býti   Špičák. 

Až  jednoho  večera  roztrhaly  se  mraky,  vítr  je 
rozehnal  a  oblohu  vyčistil.  Měsíc  povyplul  a  když 
Zdena  ulehla,  usmíval  se  na  její  postel.  Bílé  světlo 
nedávalo  jí  spáti.  Byla  jím  polita  zahrada,  louka 
za  ní,  střecha  stáje;  prodíralo  se  korunami  stromů, 
laškovalo  po  podlaze  nevelkého  pokojíka  a  prouhy 
jeho  kladly  se  na  hlavy  spících   domácích   dcer. 


341 


Zdena  mimoděk  srovnávala  život  obou  děvčat 
se  svým  vlastním.  O  životě  se  vlastně  nedalo  mlu- 
viti. Život  Vilmin  i  Irmin  byl  živořením.  Znaly  jen 
svoje  město,  myti  a  praní,  které  nekonaly  pro  či- 
stotu, ale  proto,  že  něco  dělati  musely,  už  k  vůli 
nápadníkům.  Jediným  cílem  jejich  života  byly  do- 
bré vdavky.  Čím  bohatšího  muže  dostanou,  tím  bu- 
dou řťasniějši,  tím  více  bude  Jim  zřividěno.  A  pak 
budou  míti  děti,  ty  zase  budou  mýti,  práti  a  vařiti 
—  budou-li  to  dcery  —  hoši  půjdou  na  řemeslo, 
málokterý   na    studie   —   a   tak   se   život   povalí   dál. 

A  přece,  jak  jsou  spokojeny,  jak  šťastny!  Zdena 
usedla  na  posteli,  hlavu  sevřela  do  dlaní,  lokty 
opřela  o  okno  a  myslila,  myslila,  ale  konce  nedo- 
mýšlela. Jen  smutek  její  stoupal  a  srdce  zoufale 
bilo. 

Ach.  ano,  věděla,  co  chce!  Žít,  žít,  třeba  ne- 
uvědoměle, radovat  se  z  každé  maličkosti  jako  ta 
spící  děvčata  Jimž  tol'k  radosti  působila  nová  blu- 
zička,  hezký  klobouk,  které  s  takovým  štěstím  do- 
vedly se  v  nových  šatech  celé  hodiny  otáčet  před 
zrcadlem. 

Žit!  Žít!  Ale  jak?  Jak  vr;'tit  víru  svému  srdci? 
A  je  vůbec  možno,  aby  zhostila  se  nedůvěry  a  po- 
chyb, z  nichž  se  skládala  značná  část  jejího  smutku? 
Nenl-li,  pak  bylo  by  nejlépe  snad  jíti  po  bílé  záři 
měsíce  přes  louku  do  lesa  a  vrhnouti  se  se  skály, 
kterou  jí  dnes  Irma  ukazovala. 

A    v    onom    okamžiku   touhy    po  životě    a    obav, 

že   žít   nedovede,   že   život   už    nemá  pro    ni    ničeho, 

o  co  by  mohla  opřít  se,  načrtala  na  okně  při  světle 
měsíčním    dopis   Jiřímu. 

'i'y    jediný,    o    němž    vím,    že    opravdu    mne 

miluješ,  vzpomínám  na  Tebe.  Kdybys  tady  byl, 
vrhla  bych  se  Ti  do  náruči  z  touhy  ulevit  si  a  po- 
žalovat. Nechápu  klidu  lidí,  nechápu  jejich  živo- 
čišné radosti  ze  života  a  cítím  k  nim  skoro  nená- 
vist. Vleku  se  životem  a  přece  umřít  neumím!  Ty 
miluješ  život,  rozumíš  mii  a  já  v  této  chvíli  cítím, 
jak  jsi  mi  cizí  —  a  přece  blízký.  Cizí  svým  pojímá- 
ním života  a  blízký  svojí  láskou  ke  mně.  Podivno: 
Tvé  lásce  věřím!  Totiž  věřím  jí  teď  v  tomto  oka- 
mžiku. Připadá  mi  však,  že  nemiluješ  tak,  jak  bych 
milovala  já  —  kdybych  mohla!  Jsem  strojem,  který 
setrvačností  udržuje  se  v  pohybu.  Cítím  uspokojení, 
vzpomenuli  si,  že  Ti  nejsem  vším.  Ty  i  tehdy,  ne- 
budeš-li  !aít  mne,  budeš  žít  plněji  než  já  teď.  Po- 
hlížím do  své  duše  a  opakuji  jediné;  proč?  —  k  če- 
mu? Jsem  jako  zvadlá,  odumřelá  a  přece  se  mi 
zdá,  že  dává-li  se  někdo  světu  celou  duši,  jak  že 
jsem  to  já.  Nechávám  za  sebou  kusy  srdce,  co  za- 
tím jiní  jdou  životem  klidni,  nedotčeni.  Co  mám 
dělat,  jou  pro  Boha,  co  mám  dělat!  Jsem  doma 
pouze  sama  u  sebe.  Jen  já  znám  hloubku  své  bo- 
lesti a  jen  sama  dovedu  se  utěšiti  —  možno-li  vů- 
bec mluviti  o  útěše.  Nemohu  vylíčit  svůj  smutek  — 
a  musel  bys  mi  v  oči  pohlédnout,  abys  jej  pochopil. 
Zalil    mi    hrdlo,    dusí    mne ...    A    přece    slyším,    jak 


stromy  venku  šumí,  jak  na  ulici  kdosi  přimlouvá: 
„Pojď  se  mnou."  Z  vedlejšího  hostince  zaléhají  ke 
mně  hlasy,  o  nichž  přesně  soudím,  pronášl-li  je  vá- 
šeň, radost  nebo  lhostejnost.  A  bolí,  bolí  mne  vše! 
Rozejdeme-li  se  jednou,  nehněvej  se  .  . .  nepřála 
bych   Ti,  abys   mi  jednou   porozuměl."  —  — 

(Pokračováni.) 
— ==0^ — 
Dr.    FRANTIŠEK    LOSKOT: 

niLÍČ  z  KROMĚŘÍŽE. 

\'. 

Uteviralo  se  jarti,  když  Milíč  kuiial  daie- 
kju  cestu  do  Rima,  kam  přibyl  v  měsíci  dubnu 
r.  1367.  \  Římě  čekal  na  návrat  papežův  z  A- 
vignonu.  Po  celý  měsíc  zdržoval  se  Milíč  kázá- 
ni maje  za  to,  že  jest  lépe  očistiti  se  pokáním, 
aby  neupadl  v  blud.  Proto  tedy  horoucně  se 
modlil,  mši  častěji  sloužil  a  různé  pokání  činil. 

Při  tom  však  vidina  Antikrista  stále  za- 
městnávala jeho  mysl.  V  jeho  nitru  odehrá- 
val se  dále  zápas,  palčivý  zápas,  jenž  už  v 
Praze  zmítal  jeho  srdcem.  A  zase  s  horoucími 
modlitbami  obracel  se  Milíč  k  bohu,  aby  mu 
v  této  otázce  udělil   světla. 

lehj  duše  modlila  se  takto:  ,,Pane  bože 
můj,  divím  se,  že  to  nenalézám  zjeveno  v  kni- 
hách a  od  tičitelů  se  toho  dověděti  nemohu, 
])oněvadž  jsi  to  chtěl,  skrýti  před  opatrnými 
a  moudrými  tohoto  světa  a  zjeviti  to  malič- 
kým. A  jakkoli  mnoho  mezi  tím  bylo  malič- 
kých, přece  snad  nebyl  čas  k  zjevení.  Xyní 
však,  jest-li  čas,  zjev  to  někomu  v  církvi  svaté 
mimo  mne,  a  mne  bídného  zavrhni  na  místo 
pokání  nebo  na  smetiště,  kamkoli  chceš,  toliko 
odejmi  ode  mne  pokušení.  Chceš-li  však  mne 
k  tomu  zpňsobilj''m  učiniti,  můžeš  tím  spíše 
ku  větší  slávě  své,  čím  já  jsem  pošetilejší., 
opovrženější  a  hříšník  větší  ostatních,  a  po- 
něvadž b)'  nebyla  tak  veliká  tvoje  sláva  jiřed 
lidmi,  jestliže  bys  tak  učinil  skrze  spravedlivé 
a  osvícené  jako  skrze  pošetilého  a  opovrhova- 
iiéliM  hříšníka.  Chceš-li  tedy  tak,  pohledni  nu 
rnne  ubohého,  zkormouceného  studem  a  ne- 
smírně  se  třesoucího  před  slovem  tvým,  a 
třeba  bych  mnohým  ])yl  vydán  na  posměch 
a  k  pohoršení  a  především  oněm,  kteří  by  t  >- 
bě,  kdybys  třelia  v  lidské  podobě  sestoupil,  ne- 
věřili: však  pro  spásu  mou  a  svaté  církvi  tvé, 
učiň  v  tom  se  mnou  milosrdenství,  pokud  třci).'i 
mně  a  svaté  církvi  tvé,  a  tak  utvrď  mne, 
abvch  nemohl  v  tom  učiniti  jiného,  leč  co  ty 
chceš,  liuď  že  jsem  haněn  či  chválen  v  tobě." 

A  tak  se  zdálo  Milíčovi,  že  záhadě,  která 
uchvátila  jeho  mysl  v  Čechách,  porozuměl  jas- 
něji. Když  pak  papež  ještě  nepřicházel,  ha 
když  už  Milíč  se  vzdal  naděje,  že  by  přišel, 
chvstal  se  na  cestu  do  Avignonu,  kterou  chtěl 
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nast.nipiti  na  svátek  nanebevstoupení.  Tu  však 
nclivátil  jej  duch,  tak  že  mu  odolati  nemohl. 
a  mluvil  takto  jeho  srdci:  „Jdi,  ohlas  veřejně 
listem,  jejž  přibiješ  na  dvéře  kostela  sv.  Pe- 
tra, jako  jsi  byl  zvyklý  ohlašovati  v  Praze, 
když  jsi  měl  kázati,  že  Antikrist  přišel,  a  bu- 
deš napomínati  duchovenstvo  i  lid.  aby  se  mo- 
dhli^za  pána  našeho  papeže  a  za  pána  našeho 
císaře,  aby  řídili  tak  církev  svatou  ve  věcech 
duchovních  i  časných,  aby  věřící  bezpečně 
sloužiti  mohli  stvořiteli:  a  napíšeš  řeč  tu,  aby 
nemohla  býti  překroucena  slova  tvoje,  a  aby 
obsah  jejich  uveden  byl  ve  známost,  aby  zlé 
pojala  hrůza  a  dobří  bohu  sloužili  horlivěji. 
Nejtajnější  však  věci  toho  se  týkající  jediné 
pánu   svému   papeži   oznámíš." 

Milíč  učinil,  jak  mu  duch  velel.  Sotva 
však  list  jeho  na  dvéřích  chrámu  petrského 
byl  přibit,  bylo  po  něm  ihned  pátráno  od  in- 
kvisičního  úřadu  římského,  spravovaného  čle- 
ny řádu  dominikánského.  Jeho  pražští  odpůrci, 
náležející  řeholím'  mnichů  žebravých.  podali 
o  něm  zprávu  do  Říma,  v  němž  ho  osočovali 
pro  jeho  kázání,  jimiž  káral  svatokupecké  při- 
jímání do  řádu,  vlastnictví  osob  řeholních, 
nnižň  i  žen  atd. 

Brzo  byl  dopaden,  a  to  u  sv.  Petra,  kde  se 
modlil.  Byl  spoután  těžkými  okovy  a  vržen 
do  žaláře. 

O  zatčení  podána  zpráva  do  Prahy.  Mi!í- 
čovi  nepřátelé  jásali.  Nedovedli  své  škodolibě 
radosti  potlačiti  ani  na  kazatelnách  a  plni  ne- 
dt)čkavosti  volávali:  Nejmilejší,  ejhle  již  bude 
Milíč  upálen. 

Jejich  jásot  byl  předčasný. 
Milíč^  prožil  ovšem  v  žaláři  řadu  trpkých 
měsiců.  Útrapu  svoji  však  snášel  klidně  a 
askesi  stupňoval  k  úžasu  samých  svých  řehol- 
ních věznitelů.  A  zase  dostavila  se  vytrženi 
ekstatická. 

Za  nějakou  dobu  bylo  Milici  dovoleno,  abv 
svůj  názor  o  Antikristu  vylíčil  před  praelatv 
chrámu  petrského.  Poněvadž  však  ve  své  řeči 
nesdělil  vše,  co  o  tom  předmětu  myslel,  byl 
donucen  od  inkvisitora,  jenž  mu  hrozil  kletbou 
1  mučením,  aby  svůj  názor  plně  vypsal  ve 
zvláštním  traktátu.  Milíč  jej  napsal  v  žaláři 
a  v  poutech.  Tak  povstalo  jeho  Proroctví 
a  zjevení  o  A  n  t  i  k  r  i  s  t  u. 

Spisek  tento  náleží  k  nejsubjektivnějším 
l>racím,  jež  vyšly  z  péra  Milíč.ova,  a  odhaluje 
nám  hlubiny  duše  Milíčovy.  Jest  to  kus  auío- 
biografie  středověkého  člověka,  jak  se  s  ní  v  té 
době  setkáváme  jen  velice  zřídka.  Když  Aíiiíč 
nastínil  svoji  vidinu  o  Antikristovi,  podává 
program,  jak  uskutečniti  reformu  církve.  Duch 
mluvil  k  Milici  takto:  Jdi  a  řekni  papeži,  .iby 
vyslal    kazatele,    kteří    by    z    království    božího 


vyplenili  koukol  .  ^ .  Raď  papeži,  abv  svolal 
koncil  obecný  do  Říma,  kde  by  všichni  bisku- 
pové dostali  ponaučeni,  jak  napraviti  nedo- 
statky své  i  podřízených.  Učiní-li  tak  papež, 
otevře  mu  Kristus  smysl  Zjevení  Janova,  aby 
jí  porozuměl  se  zřetelem  na  dobu  přítomnou. 

Po  návratu  papežovu  do  Říma  Milíč  pro- 
puštěn ze  žaláře.  S  pomocí  bratra  papežova 
kardinála  Albánského  dostalo  se  mu  plného 
dostiučiněni.  A  v  rozmluvách  s  papežem  p(j- 
učen  Milíč  o  výstřednosti  svých  názorů  o  Anti- 
kristovi. Osobní  vystoupení  Milíčovo  a  tuše- 
ní i  informace,  kterou  o  něm  kardinálu  Albán- 
skému poslal  Konrád  Waldhauser,  zjednalo 
mu  sympatie  římské  kurie. 

Očištěn  a  uklidněn  nastoupil  Milíč  cestu 
zpáteční   do  vlasti. 

Aby  však  papeži  znovu  připomenul  po- 
třebu reformy,  napsal  mu  bud  ještě  za  svého 
pobytu  v  Římě  neb  krátce  potom  list,  jenž  je 
zajímavým  dokumentem  kulturně  historickým 
a  přímo  rámcem,  ve  který  lze  výhodně  umí- 
stiti postavu  Milíčovu.  List  zachycuje  ovzduší 
doby,  v  němž  se  Milíč  vyvinu!  v  reformátora 
a  apoštola. 

Je  zajímavo,  přečísti  si  alespoň  některé 
úryvky  z  tohoto  památného  dopisu,  pro  nějž 
by  pisatele  moderního  stihla  pravděpodobně 
exkomunikace.  "     . 

Milíč  píše:  Aby  nebylo  tajno  tvé  svatosti, 
která  a  jak  veliká  jsou  soužení  země,  jež  ja- 
kožto své  rány  nesu  před  tebe,  jenž  sám  máš 
lék  spasitelný,  povím. 

_^HIe,  nejprve!  Knížata  tvoji,  druhové  zlo- 
dějů, všichni  milují  úplatky,  jdou  za  odměna- 
mi, nepečují,  aby  se  spravedlnosti  dostalo  si- 
rotkům a  pře  vdovy,  církve  svaté,  nevstupuje 
k  nim  .  .  . 

O   nápravu    má   se   postarati    papež,    „Ale 
poněvadž  k  tomu  sám  nestačíš,  dáni  jsou  tobě 
bratří  biskupové  .  .  .  Viz  jejich  nedbalost  a  ob- 
žaluj je  před  otcem  ze  zločinu  nejhoršího  jako 
Josef,  a  ne  ze  zločinu  jednoho,  ale  ze  zločinů 
více.  Oni  zajisté  kacíře  nevyhlazují    (vůči   ka- 
cířům   stojí    Milíč    na    stanovisku    církevním), 
duchovní     svatokupecky     světí,     svatokupeckv 
světí  kostely,  kalichy,  ornáty  atd.  Za  odměnu 
neb  dle  ujednání  souložné  kněze  někteří  z  nich 
za  peníze  trpí,  lichvářům  přeji  .  .  .  Synodu  pak. 
sněm,   málokteří  velmi  zřídka  a  někteří  nikdv 
nesvolávaji.    Chceš-li   však    církev   učiniti    sva-     ■ 
tou,  třcbř-.  jest,  aby  se  tak  stalo,   pokud  tcnt.) 
mír  trvá  .  .  .    Nade  vše   zarmoucen   pravím,   že      ' 
stálá    oběť    slova    božího    od    biskupů,     bratři 
tvých,  jest  odňata.  Již  zajisté  nikdo  z  nich  ne- 
káže po  ipůsobu  apoštolů  .  .  .  Ale  co  jest  příči- 
nou toho.-'  Zajisté,  poněvadž  zřídka  kdo  řádně 
jest    volen,    ale   buď   jest   volen    neb   přijat    na 
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prosba,  za  plat,  pro  příbuzenství,  a  nejěastěji. 
kdo  umí  nejlépe  lichotiti,  bývá  vyvolen  od  kní- 
žete svélio.  Jak  však  takový  bude  svém;!  '<ní- 
žeti  kázati  pravdu,  kdyžtě  jest  vyvolen  k  tomu, 
aby  neríkíii,  leč  to,  co  jest  mílo  poslouchati'' 
Odtud  jakt)  psi  němí  mlčí  neumějíce  stékati  .  . 
Fara  ■  ku  s\ému  dobytku  hledal  mistry  a  muže 
zběhlé,  takže  němou  tvář  nechtěl  svěřiti  loč 
lidem  způsobilým.  Čím  více  tvé  svatosti  ná- 
leží, abys  ne  jiným  než  způsobilým  a  boha  se 
bojícím,  v  nichž  je  pravda,  nutně  stádo  pevně 
svěřil  .  .  .  Hle,  pole  tvé  naplněno  jest  kouko- 
lem, zahrada  plna  jest  kopřiv.  Vytrhej  zlé  a 
vsacF  dobré,  aby  neřekl  někdo  o  tobě  a  p.iH 
tvém:  Polem  lenivého  člověka  jsem  prošel  a 
hle,  všecko  najilnily  kopřivy. 

Co  mám  říci  o  kanovnících?  Ně- 
kteří více  válčí  a  v  sedáních  závodí,  než  pějí 
v  kostelích;  někteří  mají  své  praebendy  zalo- 
žené jediné  na  lichvě  neb  na  úmluvách  lichvář- 
ských:  někteří  půjčují  peníze,  a  co  se  jim  nad 
jistinu  vrátí,  dává  se  jim  na  mše.  Jiní,  krutější 
nad  vlky,  uchvacují  mnohé  praebendy  olupu- 
jíce  mnoho  chudých  .  .  .  Potřiž  tedy  zpupnost 
jejich  .  .  . 

Přejdu  nyní  k  těm,  kteří  se  zdají  okrslck 
světa  nésti,  kteří  mezi  hvězdami  umístili  soud- 
nou stolici  svou  a  vykračují  jako  Cherub  .  .  . 
Toť  jsou  ř  e  h  o  1  n  í  c  i  a  především  žebr  a- 
V  í,  jdoucí  po  almužně,  mezi  nimiž  svatoku 
pectví  a  majetek  není  hříchem;  nyní  podstata 
řádu  lichva,  nad  to  i  výdělek  platí  za  zbožnost 
u  nich.  poněvadž  i  sami  dávají  na  úrok  a  menší 
jeptišky  jejich  řádu  mají  důchody  osobní  i  spo- 
lečné. To  však  nad  míru  hubí  církev  svatou, 
Tiť  jho  Hospodinovo  čili  evangelium  na  sebe 
přijali  a  ho  zneužívají,  že  jediné  ku  svému  [)o- 
vznesení  a  zisku  vše  obracejí,  o  čemkoli  se  jim 
hodí  kázati.  Tiť  jsou,  jenž  vnikají  do  chrámů 
a  svědomí  a  zpovědí  slyší  bez  dovolení  svého 
dioecesního  biskupa  .  .  .  Odpustky  dávají,  kte- 
rých nemaji.  k  vůli  výdělku  lhouce  lidu,  pro 
krajíc  chleba  a  míru  pšenice  opouštějí  pravdu, 
ba  pravdu  boží  v  lež  proměnili.  Tyto  hvězdy 
jsou  hvězdy,  které  ve  svých  krajích  kdysi  dá- 
valy světlo  .  .  .  Nyní  však  nestojí  pevně  na 
obloze  nebes,  ale  padly  s  nebe  jiřed  tváří  šle- 
hajícího ocasu  draka. 

P  a  n  n  v  také  bohu  zasvěcené  ne- 
jsou uzavírány,  ale  některé  běhají  světem  ke 
dvorům  knížat,  k  tancům,  turnajům,  některé 
v  místnostech  klášterních  s  milenci  tančí  a  bez 
uzardění  své  do  cel  vodí  milovníky  či  spíše 
zálctníky.  a  kde  Kristus  —  beránek  panenské 
lože  měl  neposkvrněné,  tam  na  lůžko  přichází 
ďábel  nevěstkář.  Tu  nutno,  by  jeden  odpadl, 
bůh  či  ďábel,  beránek  čí  vlk,  poněvadž  tam 
beránek  vlka  nesnese  a  krátký  plášť  oba  při- 
krvti  nemůže. 


Beghardi  a  beky  ně  svět  najilnili  a 
není,  kdo  by  pořádek  zavedl.  Tito  všickni  radu 
převracovatelé  a  nepořádku  a  sekt  vynálezci, 
co  jsou  než  lží  proroci,  kteří  dávají  taká  zna- 
mení zdánlivé  svatosti,  že  mnozí  věřící  více 
věří  jejích  svodidlům  než  evangeliu  svatému  .  . 
Z  nich  zajisté  vyrostl  všeliký  zlořád  a  ni- 
čemnost pokrytectví  .  .  . 

Ředitelé  pak  chrámů...  jsou  buď 
svatokupci,    spíše  boří  než  staví  církev  svatou." 

Toť  tedy  ovzduší,  v  němž  vyrostl  Milíč- 
reformátor  a-  jež  vytvořilo  jeho  duševní  fy- 
siognomii,  určilo  jeho  životní  cíl  a  přimělo  k 
činnosti,  která  v  dějinách  českých  zanechala 
stopy  nesmazatelné. 

DROBNOSTI. 

Památka  po  starém  písmákovi.  V  Dobré  u 
Frýdku  měli  slezslwu  výstavku  28.  srpna  —  11.  záři. 
Tam  v  národopisném  oddělení  vystavena  byla  H  u- 
sova  postila,  r.  15G4  tištěná,  do  které  si  nezná- 
mý miOTavsTíý  písmák  ledacos  připisoval.  Mezi  jiným 
jsou  v  Po.stile  tyto  ve'-š:c-  „Na  obraz  mistra  .lana 
Husí  mučenníka  božlhc: 

.Ienž's  všecky  ptáky  převýšil  bělostí, 

(.'cchĎm  Tvým.  Husi,  podnes  jsi  v  milosti. 

Tobě  věčná  česť.  Tvoje  pamětné  jméno 

věkem,  lstí  žádnou  neshlazeno, 

ač   krkavec   černý   nosem  svým   černým 

bělost  tvou  lstivě  odníti  chce  věrným. 

však   uení   Čechům   žácný   vzácnější   pták. 

byť  se  mohl  živý-m  hlasem  vrovnat  tak, 

stádo  ptactva  zpěvem  svým  těší  uši, 

Ty  slovem  ctným,  skutkem  —  srdce  i  duši." 

Nová  česká  literatura  —  tak  st-  jmenují  tři  sešit- 
ky V.  ilartínka,  vydané  u  Karla  Ločáka  v  Praze  po 
20  hal.;  v  jednom  rýsuje  svůj  tisiidek  o  poesii  ver- 
šované, ve  -druhém  o  povídce  a  románu,  ve  tře- 
tím probral  drama.  Mezníkem,  od  kterého  mu  no- 
vá, moderní  literatura  začíná,  jsou  léta  80..  boj  lite- 
rárního sivěta  o  falešné  rukopisy,  z  něhož  rodil  se 
boj  o  reallsm  v  umění  a  svobodu  slova  vůbec.  Ať  by- 
chom přáli  panu  V.  Martínkovi,  aby  někde  bystřeji 
viděl  nebo  přesněji  se  vyslovil,  ať  bychom  vůbec  co- 
koli vytkli  jeho  třem  sešitkům,  v  celku  se  čtou  do- 
bře a  mnjí  jasný'  smysl.  Knížečky  vyrostly  ze  snahy, 
aby  si  mladý  spisovatel  sám  zúčtoval  všecíko,  co  pře- 
četl a  vyslovil  své  náklonnosti  při  tom.  Tím  se  jeho 
sešitky  stanou  lehce  vodítkem  studentovi  a  student- 
ce v  nynější  spoustě  knih,  knížek  a  knížeček,  kte- 
rými jsme  zaplavováni.  V.  Martínek  napsat  již  něko- 
lik věcí  solidních,  n?.  př.  knížku  o  Bezručovi  a  je 
sympatický  tím,  že  nepatří  mezi  Mimozemské  literá- 
ty, jejichž  tvoření  a  myšlení  ztratilo  půdu  pod  noha- 
ma, ač  v  oblacích  ho  nikdo  nepochybně  nemůže  po- 
třebovat; tjeho  jméno  znamená  realkci  proti  prázdné- 
mu, třebas  lesWému  romantismu,  jenž  se  vplížil  do 
literatury  mladých  pod  různými  škraboškami. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

ORFEUS  A  EURYDIKA. 

Nejslavnějším  pěvcem  starověku  byl  Or- 
feus. Pocházel  z  Thrakie.  Mádce  řek  Diagros 
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byl  jeho  otcem,  musa  KalliDpe  jeho  matkou. 
Za  ženu  si  vzal  líbeznou  nymfu  Eurydiku, 
kterou  upřímně  miloval.  Ale  jejich  štěstí  ne- 
trvalo dlouho.  Jednou  na  jaiře  pobíhala  Eury- 
dika  s  najadami,  svými  družkami,  po  rozkvetlé 
louce  a  trhala  květiny.  Tu  najednou  v  bujné 
trávě  šlápla  na  hada  a  zemřela  jeho  uštknutím. 
Její  družky  nymfy  plakaly  hlasitě,  až  se  jejich 
nářek  rozléhal  širou  zemí.  Orfeus  tesknil  sám 
se  svou  loutnou  a  zpíval  svůj  žal  od  rána  do 
večera  a  od  večera  do  rána  tak  sladce  a  do- 
jemně, že  všecka  příroda  s  níni  truchlila  — 
stromy  i  skály,  ptáci  v  povětří  i  zvířata  v  lese. 

Posléze  odhodlal  se,  že  sestoupí  do  říše 
stínů  a  že  poprosí  vládce  mrtvých,  aby  mu 
vrátil  milovanou  ženu.  Sestoupil  do  jícnu  země 
u  TainarDuu  a  bez  bázně  se  prodíral  zástupy 
zemřelých.  Když  došel  k  trůnu  podzemního 
vládce,  zahrál  na  kouzelnou  svou  loutnu  a 
pravil:  ,, Bohové  říše  podzemní,  nepřišel  jsein, 
abych  zvědavě  slídil  v  temném  světě  Tartaru, 
nepřišel  jsem,  abych  uchvátil  tříhlavou  obludu 
Kerbera  s  hadí  hřívou,  ale  přišel  jsem  za  svou 
ženou,  která  mi  byla  urvána  jedovatým 
uštknutím  hadím  ve  květu  mládí  svého.  Chtěl 
jsem  přetrpeti  tento  bjl,  snažil  jsem'  se,  ale  ne- 
dovedu. Láska  mi  nedá,  vždyť  spojila  i  vás, 
božstva  podsvětí,  ač  nelže-li  pověst  o  vašem 
únosu.  Pro  tato  místa  plná  hrůz,  pro  tuto 
mlčící  poušť  vaší  říše  zaklínám  vás,  obnovte 
život  Eurydíčin  tak  nelítostně  jiřervaný.  Nc- 
chccte-li  však,  i  mne  si  tu  ponechte  a  těšte  se 
ze  smrti  nás  obou  .  .  ." 

Když  Orfeus  takto  zpíval  a  i)ři  tom  hrál  na 
loutnu,  bezkrevné  stíny  mrtvých  rozplývaly 
se  v  slzách.  Stíny  duší  odsouzených  k  věčným 
úkolům  zapomněly  na  svou  práci.  Tantalos  za- 
pomněl chytati  prchavé  vlny  a  Sisyfos  pozapo- 
menuv  na  svou  trýzeň,  posadil  se  na  kámen. 
l"enkráte  poprvé  zvlhla  i  líce  krutých  bohyň 
pomstv  Erinyí,  a  Persefena  ani  její  zamračený 
choť  nemohli  odolati  prosbám  pěvcovým'.  Za- 
volali Eurydiku  a  dovolili  jí,  aby  se  vrátila 
s  mužem  na  svět.  Ale  připojili  podmínku,  aby 
se  Orfeus  po  ženě  neohlížel,  dokud  oba  ne- 
dojdou do  říše  světla,  jinak  že  by  marná  byia 
milost  bohů. 

Po  příkré  stezce  derou  se  vzhůru  němou 
tišinou;  mlčky  kráčí  Eurydíka  za  mlčícím  mu 
žem.  Již  jsou  u  brány  dne,  tu  starostí  a  láskou 
přemožen  ohlédne  se  Orfeus  po  ženě.  Na  ráz 
mu  zmizela;  marně  vzpíná  po  ní  ruce.  Ona 
jen,  poznovu  umírajíc,  posledním  šeptein  se 
s  ním  loučí. 

Pln  zoufalství  spěchá  Orfeus  zpátky  v 
podzemí  za  ženou,  která  mu  uniká  v  temno- 
tách, ale  převozník   Charon.   převážející   mrivé 


])řes  reku  Acheron  do  podsvětí,  nechce  ho  oře- 
vézti  na  druhý  břeh. 

Sedm  dní  sedí  Orfeus  na  břehu  podzemní 
řeky  bez  pokrmu  a  nápoje,  živí  se  jen  bolem  a 
slzami.  Až  nakonec  se  vrací  v  osamělá  údolí 
thráckých  hor.  Tu  vzdálen  světa  ještě  tři  roky 
žije  jenom  své  bolesti  a  svému  žalu.  Jedinou 
útěcliou  je  mu  píseň.  Písní  okouzluje  lesy  a 
skály  i  zvířata  v  pustině. 

Jednou  sedí  na  zeleném  slunném  pahorku 
a  zpívá.  Stromy  přilákány  líbeznými  zvuky 
obklo])ily  pěvce  a  naslouchajíce  osvěžují  jtj 
chládkem,  skály  okouzleny  kupí  se  kolem  něho, 
ptáci  lesní  vylétají  z  křovin,  zvěř  opouští 
skrýše  a  tiše  a  krotce  naslouchá  sladkému  zpě- 
vu. Tu  uzřely  jej  thrácké  ženy,  které  slaví  v 
horách  hlučnou  slavnost  ke  cti  boha  Baccha. 
Dávno  již  hněvají  se  na  pěvce,  jenž  ovdověv 
nemá  pro  ně  srdce.  Zuřivě  vrhají  se  na  něho. 
,,Hle  ten,  jenž  námi  pohrdá!"  volá  první  a 
vrhá  mu  do  tváře  proutek  thyrsos.  Ale  listy, 
jež  obtáčí  thyrsos  až  k  vrcholku,  chrání  pěvce 
před  poraněním.  Druhá  vrhá  po  něm  kámen. 
Ale  kámen  okouzlen  zvukem  jeho  hlasu  i  zvu- 
kem' strun  padá  mu  k  nohám,  jakoby  prosil 
za  prominutí.  Leč  hluk  roste,  zuřivost  stou;)á, 
křik  a  řev,  hluk  fléten  a  lesních  rohů,  hřmot 
trub  přehlušuji  zvuky  loutny  a  kameny  již  bez 
]>řekážky  dopadají  na  pěvce  a  barví  se  rudou 
jeho  krví.  Zuřivé  ženy  vrhají  se  na  něho  jaK"0 
smečka  psů  na  skonávajícího  jelena,  bijí  jej 
thvrsy,  bijí  jej  větvemi  i  kameny,  až  ústy,  kte- 
r;'i  imiěla  obměkčiti  skály  a  krotiti  divou  zvěř, 
zpěvná  duše   uniká. 

Nad  jeho  skonem  pláčí  ptáci  v  háji  i  zví- 
řata v  horách,  tvrdé  skály,  které  tak  často  jeho 
zijčvům  nasloacha';)',  roní  b\?.\,  stromy  v  žala 
.shazují  lisií  ■•  korun,  nymfy  stromů  a  vod, 
dryady  a  najády  halí  se  v  tmavá  roucha  a  zou- 
fale rvou  si  vlasy.  BůJi  Bacchus  rozhněván 
smrtí  pěvcovou  zaklíná  vražednice  za  trest  ve 
stromy. 

iJdy  těla  nešťastného  pěvce  leží  tu  poho'^ 
zeny.  Hlavu  a  loutnu  uvrhly  zuřivé  ženy  do 
řeky  Hebros.  A  hle,  loutna,  jak  ji  vlny  nesou,,- 
tiše  sténá,  mrtvý  jazyk  šeptá  tiché  žaloby  a 
břehy  odpovídají  tichým  nářkem  .  .  .  Tak  ply: 
nou  hlava  i  loutna  řekou  až  do  moře  a  mořem' 
a.ž  ke  biehům  cstrova  Lei-bu,  ostrova  pěvců, 
kde  potom  zpíval  Alkaios  a  slavná  Sapfo  a 
kde  slavíci  líbezněji  tlukou,  než  kdekoliv  jinde 
na  světě.  A  stín  pěvcův  sestoupil  do  říše 
mrtvých,  v  níž  jednou  již  za  živa  bloudil  a  vy- 
hledal tam  svou  Eurydiku.  Pevně  ji  objal  a 
nikdv   už  jí  neopustil.  M. 
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Clslo  44. 


BESEDY  CA 


„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  siranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K.  půlletně2K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  3V  li.  Jednotlivá  čísla  po  ]U  h.  Předplatitelé  denníl<u  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


VLADIMÍR    KObORENKO; 

ROZMLUVA  SE  SV.  TOnÁŠEH. 

Apoštole   Kristův,   svatý    i  oniáši, 

odpusť,   že   se   k   tol)ě  vzdech   můj    povznáší. 

Preškoda,  žes  neznal   telidy  českou  zeni, 
a   nestal   se   u   nás   v   Ceciiách   patronem. 

\  áclavů  a  Janů  máme  víc  než  dost; 
zdědili  jsme  cliyb)-  jejich,  ne  však  cnost  .  .  . 

Hlavní  tvoje  chyba  .  .  .  od[)Ustiš  mně  snad  .  ,  . 
mohla  by  se  naší  hlavní  cností  stát. 

..Spasitele   zřel   jsem,"   kd\by   někdo   děl. 
nevěi^il  by  Tomáš,  dokud  neviděl. 

Mnohý  děl  by  rázně,  jiný  nesměle: 
„Uzřeli  jsme  rány,  jež  měl  na  těle"  .  .  . 

Tomáši  by  stáli  jako  zaryti: 
,,Až  je  ohledáme,  budem  věřiti." 

Mnhli  l)\chom  svolat  církevní  k  nám  sněm. 
kdybys   chtěl   být   u   nás   v   Cechách   patronerii. 

.,  ,,Duše   moje   milá,   požehnáni   vem'l 
nikdo  však  necliť  nezví   o  záinyslu  tvém. 

l_'boliý  je,  věř.  kdo  tim  .'•e  zanáší; 
l)ěda,   duše  drahá,   běda   Tomáši! 

Kdvž  podoI)ná  zpráva  davem  prorazí. 
nestav  se  ji  v  cestu,   nechtěj   důkazy. 

Dlouho  již  svět  za  mnou  k  předu  klopýtá, 
ale   clivbu   mou   mně   stále   vyčítá. 

Dva  tisíce  let  je  tomu  bez  mála  .  .  . 
ale  vina  mnje  stejnou  zůstala. 

Proti  mnoliým  věcem  rozum  slabá  zbraň. 
Nevěřící  T.imáš!  bůh  tě  toho  chraň!"" 

Děkuji  ti,  dobrý  svatý  Tornáši; 
slova   tvá    mé   plány   navždy   zaplaší. 

Promiň  .  .  .  bylo  to  jen  pošetilým  snem, 

žf  bvs  moh'  být  u  nás  v  Cechách  patronem. 


VLADIMÍR    KOROLENKO: 

SVĚTLO. 

Stalo  se  jednou,  že  jsem  v  temném  pod- 
zimním večeru  plul  po  sibiřské  řece.  V  záhybu 
řeky  zatřpytilo  se  náhle  mezi  černými  horami 
světlo.  Zazářilo  ostře,  silně  a  zcela,  zcela  na 
blízku. 

,,Nu,  díky  bohu!"  řekl  jsem  radostně,  — 
,, osada  na  blízku,  nocleh."  Veslař,  Sibířan, 
obrátil  se  a  zíral  přes  raineno  na  plamen;  pak 
začal  lhostejně  veslovat. 

,,Je  to  příliš  daleko." 

Nevěřil  jsem  mu.  Světlo  zde  stálo;  z  ne- 
určité tmy  vystupovalo  ostře.  Ale  plavec  měl 
pravdu;  bylo  to  ještě  velmi  daleko.  Jest  zvlášt- 
ností světelných  zjevů,  že  se  blíží,  vítězí  nad 
temnotou,  září,  slibují  a  lákají  svojí  blíz- 
kostí. Zdá  se  ti:  —  Ještě  jen  dva  neb  tři  ná- 
razy veslem  —  a  budeš  na  místě.  Ale  —  ještě 
jest  to  tak  daleko!  A  dlouho  jsme  pluli  po 
temné,  chmurné,  inkoustově  černé  řece.  Skály 
a  rokle  i)luly  k  nám  a  blížily  se  a  odpluly  zas, 
vstoupily  v  pozadí  a  ztratily  se  v  nedozírné 
dálce;  ale  světlo  stálo  v  předu,  vždy  třpytící 
a  lákající,  tak  blízké  a  tak  daleké  .  .  .  Často 
vynoří  se  přede  mnou  ona  tmavá  řeka,  Dstí- 
něná   skalnatými   vrchy   a   ono   živoucí    světlo. 

Nejen  mne  lákala  tak  mnohá  světla  blíz- 
kosti svou,  ale  život  teče  stále  ještě  mezi  po- 
chmurnými  břehy   a   světla  jsou   ještě  daleko. 

A  zase  inusíme  s  chutí  K  veslům. 

.•Me  přece tam  v  předu  je  světlo  .  .  . 

Přeložil  J.  V. 


HANA  RYCHTÁftOVÁ: 

MA  HORÁCH. 
III. 

Ráno  pokaždé  jinak  púsobt  na  člověka  než  ve- 
čer. Také  Zdena,  když  se  probudila  radostné,  nemy- 
Plic  na  noc,  vyhoupla  se  z  postele.  Lákala  ji  urosena 
zahrada,  lákalo  ji  slunce,  které  dovádivě  prodíralo 
s»  stromovím   do   pokoje.   Stud»ná   voda    jen   sesflila 
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pocit  svěžesti  a  když  si  Zdena  připomenula  aoc, 
usmála  se.  Jakoby  už  ani  pravdou  nebyla  ta  chvíle 
lirozného    utrpení.    Dopis    schovala    na    dno    kufříku. 

Zavolala  Nelsona  a  jaře  vyběhla  do  zahrady  a 
z  ní  na  rozlehlá,  nově  pučící  luka.  Slunce  příjemně 
pálilo,  země  oddychovala  po  dlouhých  deštích  a  nad 
Špičákem  válely  se  kotouče  par.  Temeno  hory  bylo 
jimi  zahaleno.  Utrhl  se  vždycky  veliký  kus  jako  bílá 
plachta,  poletoval  chvíli  nad  lesy  a  pak  se  v  nich 
rozplynul. 

Když  se  vracela,  zastoupil  Zdeně  cestu  Jiří. 
Ubytoval  se  v  horských  lázních  a  tady  ji  vyhledal. 
Pobledla  překvapením,  jak  fe  jí  objevil  vysoký, 
statný,  v  nových  šatech,  které  mu  výborně  slušely. 
To  snad  také  bylo  první,  co  si  Zdena  uvědomila. 
Zdál  se  jí  jiný,  hezčí,  oduševnělejšího  výrazu,  než 
když  se  s  ním  posledně  viděla.  Vycítila,  jak  je  nni 
drahá,  jak  za  ní  spěchal,  jak  užil  první  příležitoiti, 
aby  se  s  ní  setkal. 

Jeho  radost  jakoby  ji  pozlobila.  Zdena  byla 
omrzelou  a  zřejmě  se  nudila.  „On  přijel  a  nic  se  ne- 
změnilo, nuda  či  omrzelost  kouše  dál.  A  jindy  jsem 
v  jeho  společnosti  okřívala,"  říkala  si  a  tím  bezna- 
dějnější  se   jí   zdíílo   vlastní   postavení. 

Jiří  sotva  utajil  hrozné  překvapení,  které  u  něho 
vyvolala  změna  Zdenčina.  Jaké  to  bylo  kvetoucí 
děvče,  jasného  p(;hledu,  čilé,  veselé.  Teď  má  oči  po- 
haslé, smutné  a  vypadá  nemocně.  Zhublá  s  velikými 
kruhy  pod  očima  —  památka  probdělých  nocí  — 
pohybů   mdlých,   jakoby   se   jí   do   ničeho   nechtělo. 

Jiří    snažil    se    udržovat    hovor,    ale    odpovídala 
ůsečně,    znechuceně.    Umlkl     bolestně    dotčen;     Její 
smutek  i  na  něho  se, přenášel.  Pojednou  Zdena  obrá- 
tila  se  k   němu.  plně  podívala   se   mu   do   obličeje   a 
navrhla  oživeně: 

..Půjdeme    na    Sněžku!" 

,.Cliceš-li . . .   půjdu   rád.   Kdv   asi  myslíš?" 

„Hm,  jaké  odklady?  Hned  dnes!  Je  krásně,"  hlo- 
dala jako  zvlášť  závažný  diivod,  ač  ve  skutečnosti 
u   ní  nerozhodoval. 

,, Pravda,  nejsem,  však   na   cestu  připraven.    .' 

„Buďto  dnes,   anebo  nikdy!    Chci  vidět   Sněžku," 
opakovala  Zdena  umíněně. 
* 

Před  obědem  vyšli  ještě  Tprocházkou  na  horský 
hřbet,  pod  nímž  se  město  táhlo.  Musilo  se  jít  bujným 
lesem,  potojn  pasekou  k  jihu  obrácenou.  Několik  trsu 
posledních  jahod  tam  zrálo  s  drobnými  keříky 
borůvčí.  Ton  udával  nafialovělý  vřes  s  vysokými 
vrbovkami,  mezi  nimiž  bylo  rozhozeno  několik  běla- 
vých  lomikamenů. 

Slunce  pálilo,  Jiří  zpocen  se  zastavil.  Zdena 
obrátila  slunečník  proti  slunci.  Nad  Černou  vodou 
táhl  se  cíp  ohromné  plachty  par,  od  hlavního  pásma 
Krkonoš  až  sem  se  prostírající.  Jinak  byl  rozhled 
volný,  zvláště  od.  Pruska. 

Několik  červených  a  lesklých  skvrn,  několik 
osamělých  komínii  továrních  v  dálce,  to  byla  Libava, 


od  níž  táhla  se  bílá  silnice.  Drobounké  shluky  bílých 
teček,  jako  stáda  hus  na  strništích,  tak  vypadaly 
vesnice  za  ní.  Lampertice  kičily  .se  za  vrchem  a  Jen 
hutě  pyšné,  černé  s  kolonií  dělnických  domků  táhly 
se  od  něho  k  Dolům.  Komíny  hutí  dýmaly,  k  uchu 
zaléhal  hvizd  lokomotiv,  které  uhlí  odvážely. 

Doly  ležely  pod  zelenou  strání  usměvavé,  ozá- 
řené sluncem,  jež  zjasnilo  zčernalé  střechy  a  štíty 
starých  domů  a  kalnou  běl  chaloupek.  Zeleň  zahrad 
příjemně  působila  na  oko,  v  ní  tak  hezky  vypadaly 
skupinky  starých  domků  i  osamělé  chalupy.  Na  již- 
ním Itonci  dlouhého  města  vévodil  kostel  neúhledny, 
ale  milý  zase  ton  bělostí,  již  slunce  dnes  tak  zkráš- 
lilo. Za  kostelem  šedivý  dům  —  nemocnice  a  za  ní 
lesy,  hluboké  tmavé  lesy  ve  velikém  oblouku,  je- 
muž město  bylo  tětivou.  Rozlehlá,  sytá  luka  ležela 
mezi  lesy  a  městem. 

Zdena  těkala  po  rozevřeném  kraji;  srdce  jí  bilo, 
chápala  krásu  přírody,  ale  v  duši  stále  ji  mrazilo. 
Její  oči  byly  špity  a  přece  tak  teskně  pohlížely 
v  dálku. 

„Je  přece  jenom  život  krásný!"  promluvil  po- 
jednou Jiří.  „Co  všechno  zaplatí  taková  chvíle!  Tak 
zde  stojíme  osamoceni,  slyšíme  takřka  tlukot  svých 
srdcí  a  pochopení  krásy  nás  spojuje." 

Vzal  Zdenu  za  ruku  a  vyhledával  její  pohled. 
Vzhlédla  a  podívala  se  mu  do  očí.  Zářily  láskou,  dů- 
věrou i  odvahou.  Ano,  tyto  oči  nezradí,  tyto  oči 
touží,  aby  mohly  bdít  nade  mnou,  tato  teplá,  silná 
ruka  chvěje  se  v  mé,  poněvadž  louží  mne  přivinouti 
doznala  si  Zdena. 

Ruka  Jiřího  zažehovala.  zahřívajíc  věčně  stude- 
nou její  ručku.  Teplo  působilo  i  na  její  náladu.  Oži 
véla  nápadně,  chmury  se  rozletěly  a  ztřeštěně  se 
rozdováděla.  Vždycky  jakoby  si  chtěla  ve  veselých 
chvílích  nahraditi  čas  smutkem  ztracený.  Zavřela 
slunečník,  pevněji  stiskla  ruku  Jiřího,  vlastně  jen 
několik  prstů,  poněvadž  více  nezabrala  a  zajikajíc 
se  smíchem  v  šíleném  letu  táhla  Jiřího  se  stráně. 
Přiběhli  do  města  uřícení,  zčervenali.. 

„A  půjdeme  na  Sněžku,"  rozhodla  sama  neptajíc 
se  už  po  Jeho  souhlasu.  „Cu  se  mračíš?"  vyhrkla 
v  zápětí  s  ohněm  ve  zraku.  Ale  Jiří  věděl,  že  ne- 
zvyklá její  veselost  okamžikem  může  se  zvrhnouti 
v  těžký  záchvat  trudnomyslnosti. 

,, Půjdeme?"    zeptala    se    a    zároveťi    rozkazovala. 

„ítozumí  se,  že  půjdeme,  když  chceš!"  usmál  se. 

Když  pozdě  odpoledne  vyběhli  bez  zásob,  bez 
příprav,  jen  s  malounkým  balíčkem,  v  němž  byla 
svinuta  Zdenina  blůza  a  košilka,  zalilo  učitelku  more 
radosti.  Těšila  se  na  několik  dní  změny  a  ani  vzdech- 
nutím  nevzpomněla   mračného   dopoledne. 

Zastavili  se  na  ranní  virtilídce.  Libava  v  dálce 
zčernala,  slunce  už  do  ní  nepražilo.  Mlha  ustoupila 
za  hory.  Bylo  jim  jíti  horským,  hlubokým  lesem,  kte- 
rý dýchal  klidem.  Jen  těžký  let  ptáka  rozrážel 
vzduch. 

Kráčeli   pastvinami   a   zase  lesy,   pak  serpentino- 
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vitá  cesta  do  vrchu  k  Maxově  bouilě,  kterou  oše- 
metný.  horský  vzduch  přibližoval  a  když  už  už  my- 
slili, že  budou  u  ní,  objevila  se  zase  kus  cesty  před 
nimi. 

Konečuě  už  opravdu  na  několik  krokti  před  iií 
stanuli.  Nebylo  možno  jít  dále;  majestát  hor  přikoviil 
je  k  místu.  Jak  bylo  Zdeně!  Poprvé  v  životě  stála 
před  obrazem,  na  nějž  se  nezapomíná —  -— 

Rozlehlá  plán  ozářená  sluncem,  ošlehaná  větry! 
Protěže,  jestřábníky  a  vřes  rvou  se  s  nimi  o  svoje 
liytí.  liarevué  jejich  hlavičky  pestří  se  mezi  metlicí 
suchou,  režnatou.  Horský,  mrazivý  vítr  se  opírá; 
dýcháš  rychleji,  cítíš,  jak  jsi  nepatrný,  jak  lehce 
mohl  by  tě  vichr  smésti  se  hřebenu  a  odpor,  síla  .se 
v  tobě  zdvihá.  Vítr  věje,  provívá  tělo,  odnáší  sebou 
všechnu  rozmazlenost . . .  Čuchá  vlasy,  duje  do  sukní. 
A  ty  mohutníš,  cítíš  prudký,  vzdorný  tep  krve.  Před 
tebou  hory,  dva  hřebeny  čeriiajíeí  se  v  dálce,  za  nimi 
vystupuje  sama  Sněžka.  Dole  Maršov  se  stříbrným 
pruhem  Ůpy,  v  právo  v  dálce  Hraničně  boudy  tak 
blízké  na  pohled,  ale  než  bys  k  nim  došel! 

Muž  se  ženou  na  hřebítii  obráceni  tváří  k  věčně 
kliilnýra,  věčně  krásným,  věčně  mohutným  horám, 
ani  nedýchali.  Jen  ruce  jejich  se  spojily  a  teplé 
proudy  přecházely  z  těla  do  těla. 

„Vidíš,  Zdeno,  tady  poprvé  osvědčuje  se  můj  pa- 
radoxní počet.  Dělím  se  s  tebou  a  mám  více.  tisíc 
krátě  více  než  jsem  měl . . .  Rozumíš  mně?" 

Odpověděla  takovým  jasným  pohledem,  že  se  mu 
až  krev  v  líce  nahrnula. 

„Bylo  by  možno  prožít  něco  krásnějšího,  než 
kdybychom  si  zde  podali  ruce  k  věčnému  spojení!" 
myslil  si  Jiří  nadšen,  dojat,  ale  slova  nešla  mu  se 
rtů.  Stojí  zde  oba  hrdi,  svobodni,  jen  láska  může  je 
svázat.  „Bude-li  má,  pak  jen  láska  .přivede  ji  ke 
mně",   myslil   si,   líbaje  Zdenu  pohledem. 

Což  se  mu  líbila  teď,  jak  stála  zde  dojata,  u- 
chvácena.  se  září  v  očích.  Prsa  se  jí  vzdouvala  nad- 
šením, hlubokým  citem,  jenž  celou  ji  uchvátil.  Stála 
zde  vzdorně  s  odkrytou  hlavou,  v  lehké  bluse,  jako 
by  pro  věky  chtěla  si  nachytati  drsného  vzduchu, 
bujaré  horské  síly. 

Kdež  bylo  všechno,  co  ji  mučilo!  Zapomněla, 
nadšení  proniklo  jí  duši.  Napadlo  jí.  aby  se  vrhla  k 
zemi  a  políbila  ji.  Ah  ne,  tady  lilavy  nesklením!  V 
pozadí  vřesové  pole  narůžovělé  sklánějícím  se  slun- 
cem, na  právo  cizina,  na  levo  vlast,  přede  mnou  ho- 
ry, naše  hory  i  teď,  když  cizí  řeč  o  jejich  čela  zvoní! 
Hory,  hory,  vy  nebudete,  nesmíte  býti  zrádky- 
němi!  Hory,  hory.  naše  jste,  naše  musíte  být!  My 
vykoupíme  vás  svojí  láskou  a  vy  nesmíte  chladně 
k  našemu  boji  přihlížeti!  Hory  velebné,  chladné!  Až 
jednou  ve  vašem  úbočí,  v  těch  domcích,  chatách,  na 
něž  se  teď  dívám,  zavzní  moje  mateřština,  pak  přá- 
la bych  si  zde  zase  státi  ožehána  vaším  chladem. 
Půl  života  bych  za  to  dala!" 

Lítost,  hněv  se  jí  zmocnil.  ,, Všechno  cizí!  Bude- 
ti'-li  naše,  budete-li,  budetc-li!"  zachtělo  se  jí  vzkřik- 


nouti. Rvát  se,  rvát,  jíti  .s  čelem  pozdviženým,  silná, 
volna  jako  je  zde,  co  chtěla  by  více?  „Jen  toho  hře- 
bu v  hlavě  se  zbaviti!  Hory  moje,  kdybych  jej  tak  u 
vás   mohla   zanechati!" 

Zachvěla  se,  přivřela  oči  a  jen  tak  duševním 
ziakeni  představila  si  svůj  ideál:  ženu  samostatnou, 
uvědomělou  se  srdcem  na  lásku  bohatým,  nikomu 
nenáležející  a  přece  všem  se  věnující,  jak  kráčí  zde 
horským  hřbetem,  sama  na  výšině,  s  čelem  jasným, 
zápasící  s  větry,  žárem,  boui'emi.  s  očima  upřenýma 
k    horám  .  . . 

„Ne  sama,  ale  dva,  sloučení  a  přece  volní  půjde- 
me tak  — ",  problesklo  jí  hlavou,  když  ucítila  pevný 
stisk  ruky  Jiřího. 

Když  za  Maxovou  boudou  vešli  do  mladého  pod- 
rostu, zatoužila  Zdena,  aby  ji  Jiří  k  sobě  přivinul. 
Oheň  v  ní  plál,  bála  se,  že  marně  uhasne.  I  Jiří  tou- 
žil po  objetí,  ale  maje  před  očima  dlouhé  měsíce  Zde- 
nina  utrpení,  bál  se,  aby  nebyl  nepochopen  a  aby 
nepochoval  i  to  jediné,  co  k  němu  Zdena  chovala: 
důvěru.  Netušil,  že  i  v  její  hrudi  láska  klíčí.  Za  to 
uvažovala  o  svém  citu  Zdena  a  mrzelo  ji,  že  za  ce- 
lou dlouhou  cestu  Jiří  jí  ani  hnutím  neprojevil  svo- 
ji lásku.  Na  jeho  slova  na  vyhlídce  před  boudou  za- 
pomněla. 

Za  čistým,  ale  jako  vymřelým  Maršovém,  na 
zaprášené,  nekonečné  silnici  se  ohlédli  po  Maxově 
boudě.  Byla  tak  vysoko,  samojediná  lípla  se  k  hor- 
ské, narůžovělé  stráni.  Teď  drobounká  její  okna  sví- 
tila roztaveným  zlatem,  do  něhož  však  brzo  někdo 
mědi  přimíchal.  Na  ohybu  silnice  ještě  jednou  ukázal 
se  horský  hřeben  v  záři  slunečního  zlata,  ale  hned 
zmizel  a   s  ním   i  drobná  hračka  —  Jlaxova  bouda. 

Na  zaprášené,  klikaté  silnici  podél  Ůpy  potká- 
vali zástupy  turistů  zdobené  klečí,  cyklisty,  a  v  mra- 
ku zvířeného  prachu  objevovaly  se  panské  kočáry. 
Podél  dlouhého,  zakřiveného  údolí  se  řekou  na  dně 
a  družnou  silnicí  vedle  ní,  zvedají  se  strmé  stráně 
tak,  že  zdá  se  ti,  tam  nahoře  že  stačilo  by  jen  ruku 
vztáhnout,  abys  na  hvězdy  dosáhl. 

Po  pravém  břehu  řeky  táhne  se  krásný,  temný, 
smrkový  les,  jejž  vystřídají  pastviště  a  jen  dole,  do- 
cela vedle  silnice  zelenají  se  drobná  bramborová 
pole.  Malé,  čistě  upravené  chalupy  na  stráních  a  po- 
hodlné cesty  sesilují  dojem,  že  se  vlastně  prochází- 
me ohromným  parkem. 

Zdenu  ta  parkovitost  mrzela.  „Takhle  jsem  si 
Krkonoše  nepředstavovala.  Park  —  park!  Ještě  praž- 
ská tramway  chybí." 

Smála  se  vyschlé  Úpě,  líně  tekoucí,  jen  tu  a 
tam  čileji  přes  oblázky  poskakující.  „Úpo,  kde  jsi? 
Schováváš  se  jako  Adam  před  Hospodinem.  Úpo,  že 
se  nestydíš!  Horská  řeka,  nikdo  tě  neokrádá  a  žádné 
vody  nemá.š!" 

..Dojdeme  dnes  až  na  Sněžku.  Nejsem  docela 
nic  unavena",  povídala  Zdena  Jiřímu.  „.Tak  by  bylo 
krásná  jít  měsíčnou  nocí,  stoupati  tiše  po  horské 
cestě  a  olirómné,  hvězdné  nebe  mít  nad  sebou.  A  vy 
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chodu  slunce  bychom  se  dočkali",  lákala.  „Mésíc 
▼Tjde,  bílý,  chladný,  polij*  hory,  hvizdy  na  obloze 
s»  roztřepetají.  6ud«  krásně!  A  my  budeme  sami, 
samJ,  Jen  Vesmír  nad  námi  a  majestát  hor  kolem 
nás!" 

Ale  Její  přání  se  nesplnilo.  Na  konci  vesnice 
Veliké  Úpy  přepadl  Je  déšť.  Celé  odpoledne  smálo 
se  slunce  nad  údolím  a  teprve  po  západu  zdvihl  se 
na  horské  straně  mrak.  Rostl,  houstnul,  až  se  nad  ú- 
dollm  prostřel  Jako  pokrývka.  Potom  chvíli  stál,  sbí- 
raje ještě  posilu  . . .  Konečné  první  těžké,  řídké 
kapky  zdoHčkovaly  prach.  Kapky  —  malá  přestávka 
—  potom   lijavec,  důkladný  lijavec   s  bouří. 

(Pokračování.) 

Dr.    FRANTIŠEK    LOSKOT: 

lilLÍČ  Z  KROMĚŘÍŽE. 

VI. 

Bylo  zcela  přirozená,  že  řečník  tak  vyni- 
kající a  kněz  tak  svatý.  j;iký  byl  Milíč,  byl  po- 
volán, aby  se  stal  reformátorem  nejen  laiků, 
ale  i  ducliovenstva.  Arcibiskup  pražský  Jíin 
Očko  byl  mu  nakloněn  dosti  upřímně  a  zval 
jej  za  synodálního  kazatele  ke  schůzím  ducho- 
venstva, jež  se  v  Praze  konávaly  od  dob  arci- 
biskupa Arnošta  z  jara  i  na  podzim.  Ráz 
těchto  schůzek  byl  církevně  reformační,  ovšem 
pouze  v  rámci  a  duchu  zákonodárství  církev- 
ního. Reformační  moment  se  uplatfíoval  pře- 
devším řečí  některého  vynikajícího  kazatele  — 
později  býval  jím  také  M.  Jan  Hus  —  jenž 
měl  členům  synody  připomenouti  jejich  po- 
vinnosti, postaviti  před  jejich  zraky  ideál 
kněze  a  při  tom  poukázati  na  skutečnost,  která 
tehdy  byla   s   ideálem   v   naprostém   kontrastu. 

Nevíme,  kolikrát  byl  Milíč  kazatelem  sy- 
nodálním, ale  zcela  jistě  aspoň  dvakrát,  poně- 
vadž se  nám  zachovala  dvě  jeho  kázání  syno- 
dální, 7.  nichž  jedno  na  thema:  ,,Kněží  pohrdli 
zákonem  mým,  poskvrnili  svatyně  mé,"  a  dru- 
hé na  thema:  ,, Stádem  ztraceným  učiněn  jest 
lid  můj". 

Mimo  úryvky  uveřejněné  kdysi  Menčíkem 
jsou  obě  kázání  dosud  velmi  málo  známa.  P'.- 
dáme  tu  několik  výňatku  vyhraných  z  rukopisu 
pražské  universitní  knihovny, 

Milíč  pronesl  vůči  duchovenstvu  tyto 
výtky:  ,,Kněží  víru  káží,  nevěrecky  žijí;  pokoj 
jiným  dávají,  sami  ho  nemají;  pravdu  vychva- 
lují, lež  milují;  lakomství  kárají,  lakomství  ko- 
nají. Kdo  tedy  má  za  přestupníky  zákona  pro- 
siti pána,  když  ti,  kdož  posláni  jsou,  aby  pro- 
sili, sami  jsou  přestupníky  zákona  evangeli- 
ckého? .  .  .  Kdo  kdy  viděl  duchovního,  že  se 
kaje,  a  že  jsa  přistižen  a  zahanben  ne  proto 
truchlí,  že  hřešil,  ale  protn  se  hanbí,  že  ztratil 


slávu  svou;  rdí  se,  že  jest  někdy  zpozorován 
jako  vinník,  an  vždy  byl  soudcem  jiných.  Na 
stolici  Mojžíšově  sedí  zákonníci  a  fariseové . .  . 
Vizte  tedy,  jak  byste  měli  seděti  na  stolici 
Mojžíšově,  poněvadž  stoíice  nedělá  kněze,  ale 
kněz  stolici,  neposvěcuje  misto  člověka,  ale 
člověk  míst.i;  ne  každý  kněz  je  s  v  a- 
t  ý  m,  ale  každý  svatý  jest  kněze  m." 
Tato  věta  o  kněžství  svatých  hrála  velmi  důle- 
žitou úlohu  ve  vývoji  husitství,  jak  víme. 

Zajímavá  jest  také  tato  úvaha  Milíčova: 
,,Proč  ostatní  lidé  kteréhokoli  stavu  nás  nená- 
vidí? Zajisté  nemůžeme  říci,  že  by  lidé  tohoto 
světa  nás  pronásledovali  jakožto  syny  světla  .  . 
ale  že  proto  asi  laikové  vůči  nám  jsou  nepřá- 
telští, poněvadž  nejsme  synové  světla,  ale 
temnosti,  poněvadž  nesvítí  skutkové  naši  před 
lidmi,  aby  oslavovaly  otce  našeho,  jenž  v  ne- 
besích jest,  ale  že  zle  činíce  světlo  nenávidí- 
me ,  .  .  Jakou  tedy  příčinu  uvedeme,  proč  lidé 
světští  chovají  k  nám  nepřátelství?  Nenapadá 
mi  nyní  jiná,  ač  by  se  jich  dalo  uvésti  mnoh(3, 
leč  že  jsme  přestupníky  zákona,  a  jej  ani 
srdcem  nemilujeme,  ani  ústy  nehlásáme,  ani 
skutky  neplníme,  a  tak  zneužíváno  kněžské 
důstojnosti."  — ■ 

Jako  kněží,  o  nichž  řeč  v  bibli,  tak  i  nyní 
kněží  nepravosti  sobě  shromažďují,  tu  cizolož- 
stvím, smilstvím,  krveprzněním,  tělesnou  lás- 
kou žen,  polibky,  objímáním,  spolubvdlenini 
se  souložnicemi,  obcováním  s  nevěstkami,  a 
abych  všecku  hrůzu  vypravil,  hříchy  proti  pří- 
rodě, a  což  'zlobu  lidskou  přesahuje,  v  hříších 
postaveni  jsouce  bohoslužbu  vykonávají.  Jiní 
upadše  do  hříchů,  jichž  rozhřešení  je  vyhra- 
zeno biskupovi  a  pouze  prostým  kněžím^  se 
zpovídajíce  a  k  biskupovi  se  neobracujíce,  po 
více  dní  ba  roků  k  božské  mši  přistupují.  Jidáš 
jednou  zradil  Krista,  tihle  však  nejednou,  ale 
bezpočtukrát  Krista  zrazuji,  tolikrát,  kolikrát 
v  hříších  takových  slouží.  Takoví  by  se  měli 
oběsiti  jako  Jidáš." 

,,Běda  opilostí  kněží  či  spíše  kněžím  krčmy 
a  opilství  vyhledávajícím,  kteří  pijí  od  rána  do 
večera  a  rozehřívají  se  vínem  při  zvuku  citerv, 
lyry  a  bubnů  při  hostinách  svých  a  na  dílo 
páně  se  neohlížejí." 

,, Někteří  honí  zvěř  v  lese,  jiní  ženv  v  tanci. 
Ó  jaké  bláznovství  kněží  a  duchovních:  ne- 
vědí bídní,  že  kolik  skoků  udělají  v  tanci,  to- 
lika kroky  skáčí  do  pekel!  Nepovedou  choř  an- 
dělský čili  ovce  Kristovy  ...  ale  povedou  choř 
(Fábelský  neboli  berany  zapáchající  zhýralostí." 

,,Tako  kdysi  Římané  a  zvláště  kněží  model 
konajíce  službu,  před  modlami  tančili  a  při 
tom'  mnohonásobně  údy  své  ohýbali,  tak  i  nyní 
kněží  a  duchovní  tančí,  aby  ďábla  lascivnDstí 
pohnuli  k  vyplnění   své  vůle,  či  spíše,  abv   si 
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získali  náklonnost  nevěstek.  Prosím,  odkud  to 
jest,  že  někteří  se  stydí,  jsou-lí  nazýváni  kné- 
žími?  Někteří  pleš  nenosí,  někteří  koriini! 
hlavy  své  {=  pleš)  zakrývají,  někteří  vrkoče 
ze  svých  vlasů  splétají.  Ale  kéž  by  se  z  nich 
staly  provazy,  jimiž  by  se  oběsili  neb  s  přivá- 
zán j''m  kamenem  mlýnský^m  ke  krku  svém  a 
byli  utopeni,  aby  ostatním  se  od  nich  pohor- 
šení nedostávalo.  Někteří  leští  si  obličeje  jako 
nalíčené  nevěstky  . .  .  Někteří  si  vykračují  v 
šatě  přiléhavém,  staženi  tak,  že  sukně  jejich 
jest  těsnější  než  hřích  jejich.  Podobně  také 
někteří  dávají  svým  koňům  ozdobné  uzdy, 
sedla,  mají  ostruhy  a  zbraně  i  šaty  rytířské 
čili  světské,  tak  že  sotva  lze  rozeznati,  zda  jsou 
bojovníky  ďábla  či  Krista.  Někteří  pasy  zlaté 
a  stříbrné  i  hedvábné  nosí  a  nevědí,  jak  židiim 
místo  pasu  dán  byl  v  zajetí  provaz.  Někteří  no- 
havice dle  nohy  pečlivě  dávají  upravovati,  aby 
se  neobjevily  žádné  záhyby,  a  nosí  střevíce  čili 
škorně  těsné  a  rohaté,  aby  se  očím  lidí  a  zvlá- 
ště žen  zalíbili." 

,,Ale  odkud  všecko  to,  než  z  lenosti,  ježt(3 
nestudují,  nemodlí  se,  nekáží?-  A  odkud  ještě 
to,  zajisté  z  lakoty.  Jinak  by  zajisté  špatně  iiC- 
vynaložili  leč  to,  co  špatným  způsobem  bylo 
nabyto . . .  Jeden  obchody  podniká,  druhý  jde 
za  hanebným  ziskem,  jiný  bére  platy,  ab}'  se 
lestně  vyhnul  lichvě.  Slyšte,  s  jakým  odporem 
o  takovém  mluví  Jeroným:  duchovního  provo- 
zujícího obchod,  jenž  z  nízkého  stal  se  vzneše- 
ným, z  chuďasa  boháčem,  se  varuj  jako  moru. 
Jiný  krade  neb  zlodějsky  vchází  v  držení  be- 
neficií,  ne  dveřmi  pravdy,  ale  jinudy,  lží  faleš- 
nosti, neb  z  důvodů  fal.^^šných  nebo  pomocí  fa- 
lešných listin.  Jiný  pomo:í  úsiuh,  jiný  podponu 
přátel,  kdy  se  obročí  dává  ne  pro  boha,  ale 
pro  tělo  a  pro  krev.  Jinj'  ze  žádostivosti,  poně- 
vadž nepřijímá  beneficium  nebo  kněžství,  aby 
bohu  sloužil,  ale  proto  bohu  slouží,  aby  bene- 
ficium obdržel  nebo  skrze  kněžství  zisku  čas- 
ného došel.  Jiný  svatokrádeže  se  dopouští.  Jiný 
neostýchá  se  vylupovatí  kostely.  Jiný  pak 
s  Giezim  prodává  milost  ducha  svatého,  prodá- 
vaje místa  pohřbu,  svátosti,  věci  posvátné  neb 
ukládaje  pokání  a  posty  a  bera  za  to  peníze. 
Jiný  pak  kupuje  se  Šimonem  ducha  svatého 
platě  buď  za  posvěcení  na  kněze  neb  za  udě- 
lení beneficia  a  tak  se  dopouštěje  kacířství,  na 
proto,  že  bv  takoví  byli  kacíři  ve  vlastním 
smvslu  slova,  ježto  přímo  nemají  žádného  mí 
není  nesprávného,  ale  proto  tak  slují,  ježto 
jednají  tak  jakoby  měli  mínění,  že  lze  dar  du- 
cha svatého  obdržeti  za  peníze." 

.,Ceho  kněží  z  lakoty  nabyli,  to  rozhazuú 
z  rozmařilosti,  hrou  v  karty  a  kostky." 

Také  pověreční  bývají  kněží.  ,,Jsou  i  jiní 
kněží  a  duchovní,  kteří  svátostí  zneužívají  buď 


svým  nebo  ženských  zaříkáváním,  zaklínáním, 
výkladem  karet,  jsou  takoví,  kteří  píší  při 
mších  nebo  při  některých  hodinkách  z  lásky  k 
ženám,  neb  na  jejich  prosby,  neb  i  za  plat,  opá- 
sávají  se  pasy  ke  konání  pověr,  jsou,  kteří  píší 
])roti  horečce  neb  nemocem  lidí  i  zvířat  značky 
neb  písmena  na  jablku,  na  hostii,  na  bobku,  na 
cedulkách;  neb  toto  piš; :  ,, Ježíš  pak  přichá- 
zeje .  .  .",  neb:  „Bláto  učinil  pán  .  .  .",  když  se 
evangelium  čte,  jakoby  ona  slova  neměla 
moci,  kdyby  jindy  byla  psána.  Ale  to  jest  po- 
věrečné,  ježíc  se  oné  dob';  věří,  nebo  vřeza- 
vají  kříže  při  čtení  pašijí  na  květnou  neděli 
neb  dělají  amulety!" 

Z  druhého  kázání  synodálního  uvedeme 
jen  několik  řádek. 

V  čem  záleží  studium  kněží?  Milíč  odpo- 
vídá: ,,Ze  studií  kněžských  jedno  jest,  že  stu- 
dují na  vyprazdňování  pohárů  a  dnem  i  rocí 
v  krčmách  i  mimo  ně  pijí  a  žerou  jako  pra- 
sata (devorant  sícut  porci)." 

,, Dobrému  pastýři  sluší  čistota  .  .  .  T>j 
jest  proti  zhýralým  pastýřům,  kteří  ovce  páně 
poskvrňují  nákazou  cizoložství,  smilstvím, 
tito  kazí  údy  Kristovy  a  činí  je  údy  nevěstky. 
Odtud  tance  a  milování  žen,  čímž  poskvrněni 
poskvrňuji  jméno  Hospodinovo." 

,, Dobrému      pastýři      sluší      střídmost      a 
skromná  výživa  .  .  .   což  jest   proti   těm,   kteří, 
když  mají  první  mši,  posvícení  neb  pouť,  po 
tom  se  nachlastají  a  opijí  .  .  ." 

,, Chudí  by  od  kněží  měli  býti  paseni,  ale 
tito  sami  vše  pojídají  s  četnou  čeledí  a  se  psy, 
s  nimiž  chodí  na  lov,  neboť  ve  svých  domech 
mají  </ice  psů  než  chudých."  — 

Milíčova  psaná  kázání  jsou  vlastně  ná- 
črtky kázání:  ale  synodální  kázání  podávají 
nám  asi  věrný  text  toho,  co  Milíč  ke  kněžím 
při  synodě  před  arcibiskujiem  a  jinými  praeláty 
po  bedlivé  přípravě  a  zralé  úvaze  přednesl. 

V  těch  větách  prostých,  ale  pravdivých  a 
zarývajících  se  hluboko  do  duše  poznáváme 
našeho  Milice. 

Dle  těchto  kázání  Milíčových  můžeme 
si  představiti,  jak  asi  mluvil  k  lidu  a^  jaké 
v  duši  jeho  působil  dojetí. 

Ostatně  kázání  tato  nejsou  jen  obyčejná 
kázání.  Milíč  sepisuje  je,  nakreslil  nám  v  nich 
svtý,  výrazný  obraz  mravních  a  kulturních 
poměrů  kněžstva  své  doby.  A  kreslil  velmi 
věrně.  Nikde  nepřeháněl.  Visitační  protokoly 
z  r.  1379  a  1,380  potvrzuji  každj'  detail  obra- 
zu nakresleného  Milíčem.  Jeho  nepřátelé  mohli 
jen   zuřit,  ale   nemohli   mu   vytknouti   lež. 

A  ještě  poznámku. 

Milíč  byl  výborným  psychologem.  Jak 
ilckazují   sdělené   ukázky,    znal   nejen   zevnější 
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.'i-ot  knéži,  ale  viděl  na  samé  dno  kněžské 
liušc.  A  jelio  pozorování,  když  odmyslíme 
■Sli-edověké  rnuclio,   mají   ])'iatii.).st   až  dosud. 


IVAN    TARABA: 


PSANÍ. 


Tiik   (ialeko   je   mezi   námi, 

co   lesů,   staletých   skal,   eo   nrt.s    illouhýc-h   silnic    dělí 

vy   tam   doma    vzpomínáte, 

nejvíc"    večer,    když   je    doma    teplo    před    nedělí. 

Při   kahauci   starém   píše 
neumělá   písmena   můj    otec    velká,    hrubá. 
..havířská  že  těžká  práce, 
život  liž  jde  víc  a  více  drsně  ztuha. 
Maminka   že   ztěžka   vidí, 
zvlášť  když  večer  kahan  chatou   svítí  rudě. 
a  jen  pro  mne  často   pláče, 

že  mne  ve  svět   vypravila  se   vším   a  přec   chudě. 
Malý  bratr  že  zas  stůně"  —  — 

(krev  mi  při  tom  stydne,  bouři  tuším  pod  svou  lebl) 
„nožka  usychá  prý   víc  a  více, 
—  bolesti  má  těžké  — 

to   aby  ten  milosrdný  nebyl   ani   na   vysokém   nebi," 
Vy   tam   doma    vzpomínáte 

nejvíc   večer,   když   je   doma   teplo    před   nedělí; 
já   sám   sedím,   duše   pláče, 

srdce  však  už  letí  přes  ty  cesty,  co  nás  dlouze  děli. 
* 

VEČER  NA  RADYNI. 

Na   lesy  mlha   padá   v   horách   radyňských, 

šedivá   fialově   padá,   dlouze   padá, 

pod   ní   se  černá   lesa   borového   hloub 

a  v  dálku   k  jezerům   se  táhnou  širá  lada. 

Za   nimi    lesy,    staré    lesy    radyňské 

šeď  jich   tam   splývá    s   oblak   sklonem    zasmu.-iilý.  ii. 

Je  smutno  u   níls  pod   horami  v  Radyni, 

jen   slova   zahřejí  tu   drvoštěpů  milých. 

A   doma   v   noci   okna   v   lesy   otevřeš, 

ucítíš  vůni  pryskyřice   a  každé  hroudy. 

Do   duše   s   mlhou   šedivou    se   vtryskuje 

tvůj    smutek    ztraceného    mládí    v    spodní    proudy. 


|AK  STAVÍ  .  .  . 


Umění  stavitelské,  jak  se  provoauije  za  našich 
časů,  je  spíše  chorobou  než  uměním . . .  Dnes  pro- 
měnilo se  v  šarlachovou  horečku  červených  cihel 
a  ve  svém  vývoji  avrhlo  se  v  paumění,  vyjadřované 
úsilím  o  malebnost,  která  svým  úšklebným  sebevě- 
ďomím  způsobďla,  že  upřímná  inevzhleduost  starší 
vedle  ní  se  jeví  jako  obměna  bezmála  vítaná.  Není 
města  ani  dědiny,  aby  ponenáhlu  nebyly  hyžděny 
touto  nákazou  moderních  staveb,  a  člověk  bezmála 
zapomíná,   že  .domy   bývaly   a   mohou   ještě  Tiýti   do- 


dalečiiou  okrasou  spíše  i:ežli  kažením  země.  A  po- 
kud so  týče  nábytku  a  výzdoby,  tu  potkáváme  se 
s  týmž  pauměním  na  všech  stranách,  takže  moder 
ní  dům  průměrného  občana  ocitl  se  na  tom  stupni 
pokleslosti,  jaká  by  mohla  býti  předmětem  kousa- 
vého posměšku,  kdyby  nebyla  lak  smutná.  Klidná 
a  váižná  krása  domů  starších  všude  ustupuje  po- 
vrchní obratnosti,  která  si  hraje  na  umění.  Člověk 
neví,  kam  by  se  obrátil,  aby  nebyl  nucen  patřiti 
na    tuto    trapnou    příšeru    ohyzdných    staveb. 

B.  íícott:    Zahrada   a   dům. 

DROBNOSTI. 

Národ  vycházejícího  slunce.  Nikdo  nevykonal 
t(.'lik  pro  Japan  a  Japonce  v  Americe  jako  L  a  f  c  a- 
<1  i  o  H  e  a  r  n,  zajímavý  světoobčan,  muž  okouzlující 
povahy  narozený  na  lonijkých  ostrovech,  kteržmu 
Spojené  Státy  btaly  se  druhou  a  Japan  třetí  vlastí. 
Laťcadio  Hearn  psal  kniliy,  které  budily  ne  přátel- 
ství, nýbrž  nadšení  pro  Japan.  Z  jara  1910  uveřej- 
něny byly  však  soukromé  dopisy  Hearnovy,  který 
l)řed  několika  roky  zemřel,  jež  zasílal  ke  konci  ži- 
vota svému  příteli  iirof.  Basilu  Halí  Chamberlainovi, 
a  v  těch  čteme  takové  věty:  „Nenávidím  s  nevyslo- 
\itelným  opovržením  up''Imué  sobectví,  bezcitnou 
marnivost,  mělký  vulgární  skepticism  Nového  Jap.i- 
nu."  ..Poznávám,  že  jsem  popisoval  hrozná  místa 
jako  rajské  zahrady  a  hrozné  lidi  jako  anděly  a  lož- 
slva."  „Nenávidím  a  opovrhuji  Japonci.  Dokonce 
odepřel  jsem  účastnit  se  banketu  vystrojeného  jed- 
ním evropským  kupcem,  poněvadž  byli  přítomni 
Japonci.  Nechci  si  dělat  žádných  dalších  japonských 
známosti.   Nechci   udržovat   styků    ani   se   svými   (Iří- 

vějšími  žáky.  Mně  se  Japonci  prostě  zhnusili." 

Národ   vycházejícího  slunce  —  a  přejedl  se   pozoro 
vateli.   jakmile    uahlídl    mu    poil    liiiži. 

Prúdy,  revue  mladého  Slovenska,  zasluhuje  roz- 
šířeni mezi  mládeží  českou.  Mládež  naše  zasedá  k 
pokrytému  stolu  v  mnohých  oborech  již,  kdežto  slo- 
venská mládež  —  a  je  to  švarná  mládež,  která  stojí 
za  Proudy  —  bojuje  o  nejprimitivnější  základy  své- 
ho a  národního  života.  Vyšlo  prvé  číslo  II.  ročníku 
s  dobrým  obsahem.  Předplatná  přijímá  Knihtlačiareii 
Jána  Páričku  v  Ružomberku  (Rózsahegy),  stojí  8  K 
ročně.  Naše  mládež  -měla  by  být  lepší  než  otcové, 
kterým  český  globus  končí  u  Jihlavy,  a  když  jsou 
už  výjimky,  na  hranicích  mezi  Moravou  a  Uhrami. 
Prúdy  jsou  nenáviděny  starými  uárodovci  slovenský- 
mi. Slovenský  obrářkový  kalendář  přinesl  právě  se- 
znam všech  slovenských  časopisů;  Prúdy  v  seznamu 
nejsou,   časopis   Svatá  Rodina  je  v   seznamu. 

Pomník  Shakespearovi  odhalili  30.  října  ve  Ve- 
roně, v  níž  hrujc  tragedie  Romeo  a  J  u  1  i  e.  Zahra- 
niční ministr  italský  pravil  při  slavnosti:  „Nebv..lu 
dnes  mluvit  o  politice,  nýbrž  o  poesii.  Ale  uení-li  už 
také  poesie  politikou?  A  je  to  dobrá  politika,  nebol' 


351 


sbratřnje  lidi  a  národy  vi-,iiťí;ei\vmi  city  ;i  idoiily. 
Danti!  je  v  Anglii  tak  ctěn  jako  v  Itálii  Shakcspearf>. 
.)e  zbytečný  spor,  zdali  Romeo  a  Julie  žili.  Žili,  neboC 
Ifiska  žila  a  bude  žít  věčně  . . ." 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


KRIMSKY  ANDĚL, 

(O   Florenci   Nightingalové.} 

Jc<lnou  před  mnoha  lety  při  hostině  vy- 
strojené na  počest  anglických  dtistojníků  z 
Krimské  války  v  Londýiiě,  byl  každý  z  pří- 
tomných požádán,  aby  napsal  na  kousek  pa- 
[lírn  jméno  osoby,  na  jejíž  služby  v  Krimské 
válce  má  být  dle  jeho  mínění  nejdéle  vzpomí- 
náno. Když  kousky  papíru  byly  sebrány  a  pře- 
čteny, shledáno  na  všech  totéž  jméno:  Flo- 
rence N  i  g  h  t  i  n  g  a  1  c. 

R.  1905  redaktor  jednoho  dívčího  časo- 
pisu v  Anglii  vyvolal  hlasování  mezi  svými 
čtenářkami,  kdo  jest  největší  hrdinkou  v  mo- 
derní historii.  Čtrnáct  jmen  bylo  navrženo  a  ze 
300.000  odevzdaných  hlasů  120.776  čtenářek 
hlasovalo  pro  Florenci  Nightingalovou.  Zd.á 
se  tudíž,  že  proroctví  z  oné  hostiny  důstojnické 
se  splnilo,  ačkoliv  v  posledních  letech  něžná 
bytost,  které  se  hlasování  týkalo,  žila  v  tako- 
vém ťtstrani,  že  málokdo  si  uvědomil,  kdvž  sla- 
vila své  90.  narozeniiiv. 

Florence  Nightingalová  narodila  se  sice 
v  italském  městě,  po  němž  byla  pojmenována 
(Florencie),  12.  května  1820,  ale  byla  Angli- 
čanka a  rodiče  její  Angličané.  Když  válečný 
iidbor  anglický  vydal  ťiřadní  prohlášení  v  říjnu 
1854,  že  ,, slečna  Nightingalová,  dáma  s  prakti- 
ckou zkušenosti  v  nemocniční  správě  a  v  za- 
cliázeni  s  nemocnými  větší,  nežli  má  kterákoli 
žena  v  této  zemi,"  ustanovena  za  dozorkyiii 
nad  ošetřovatelkami  ve  Skutari,  tenkrát  Flo- 
renci Nightingalové  bylo  34  let. 

Kdo  je  ta  slečna  Nightingalová?  letěla 
otázka  po  celé  Anglii. 

Na  tu  otázku  odpověděl  tehdy  londýnský 
denník  T  i  m  c  s,  který  měl  znamenitého  dopi- 
sovatele na  bojišti:  ,, Mladá  dáma  neobyčej- 
ného nadání.  Ve  znalosti  starých  řečí  a  ve  vyš- 
ších odvětvích  mathematiky,  umění,  vědy  a  li- 
teratury js.DU  její  schopnosti  a  vědomosti 
kromobyčejné.  Jest  sotva  nějaká  moderní  řeč, 
které  by  nerozuměla  a  rnluví  francouzsky,  ně- 
mecky a  italsky  tak  plynně  jako  svojí  rodnou 
řečí  anglickou.  Navštívila  a  studovala  všeck/ 
rfizné  národy  v  Evropě  a  šla  po  toku  Nilu  až 
k  jeho  nejvzdálenějším  prahům  a  slapům.  Mla- 
dá je  (asi  jako  naše  královna),  něžná,  ženslcá, 
bohatá,  oblíbená,  vykonává  jemný  a  přesvěd- 
čivý vliv  na  všechny  lidi,  s  nimiž  přichází  do 
-tvku.  Jpjí  přátelé  a  známí  jsou  ze  všecli  tříd 


;i  kruiiu  společenských,  avšak  jejím  nejšťa.st- 
nějším  místem  jest  domov,  ve  středu  velkého 
počtu  příbuzných  a  v  nejprostším  poslušenství 
rodičů,  kteří  ji  obdivují."  — 

Přání  těchto  rodičů  zdálo  se  býti  v  plném 
sjuhlasu  s  tužbami  dcery,  jejich  Florence. 
Otec,  muž  velmi  bohatý  a  ze  staré  anglické 
rodiny;  nemaje  žádných  ."^ynů,  poskytl  vvsoké 
klasické  vzdělání  svým  dvěma  dcerám,  které 
takto  duševně  vysoko  vynikaly  nad  dívky 
tehdejších  dnů.  Cestovaly  po  světě,  byly  uve- 
deny ke  dvorům  a  starší  sestra,  Frances,  pro- 
vdala se  za  lorda  Yerneyho.  Florence,  která 
v  dívčích  letech  zajimala  se  o  lidumilné  účely 
a  podniky,  začala  projevovat  větší  zájem  o  oše- 
třování nemocných  nežli  o  vznešenou  společ- 
nost. Když  jí  bylo  20  let,  podnikla  důkladné 
studie  v  nemocnicích  v  Londýně,  Edinburku 
a  Dublině.  Později  navštívila  podobné  ústavy 
v  Evropě  a  poznala,  že  ošetřování  nemocných 
v  pravém  smyslu  toho  slova  bylo  dosud  neob- 
jeveným utnčním  v  Anglii.  Odhodlala  se  vě- 
novat tomuto  umění. 

Aby  se  dokonale  obeznámila  s  příštím 
posláním  svého  života,  vstoupila  na  vyhlášený 
tehdy  ústav  pro  výchovu  ošetřovatelek  nemoc- 
ných 'v  Kaiserswerthu  na  Rýně  a  nějakou  dobu 
strávila  později  v  ústavu  sester  sv.  Vincence 
Paidánskélio  v  r'aříži.  Po  svém  návratu  vy- 
dala knihu  (I  ústavě  Kai.'5eis\verthském.  Svoji 
výkonnou  schopnost  osvědčila  reorganisací 
Útulny  |)ro  netnocné  guvernantky  v  Londýně, 
kterou  našla  ve  š]iatném  stavu.  Uvedla  ji  také 
do  nejlepšílio  jjořádku. 

Dne  JO.  záři  1854  Angličané  a  Francouzové 
vyhráli  bitvu  u  Almy.  Bylo  to  v  hrozné  válce 
krimské,  která  zanechala  nejsilnější  politi- 
cké stopy  v  dějinách  národa  ruského  a  u 
všech  velikých  národů  evropských  aspoií  stopy 
literární.  Rusové  mají  T  o  1  s  t  é  h  o  ,, Po- 
vídky sevastopolské",  Angličané  mají  prosla- 
venou T  e  n  n  y  s  o  n  o  v  u  báseň  ,,The  cliarge 
:)f  tlie  light  brifjade"  (Útok  lehké  brigádv). 
^  alka  vypukla  tak:  Rusové  chtěli  být  protekto- 
ry nad  pravoslavným  obyvatolttvem  v  Turecku 
a  začali  válku  s  ním  r.  1854,  Turecku  však  při- 
spěchali na  pomoc  Angličané  a  Francouzi  a  Ra- 
kousko s  Pruskem  aspoň  válkou  hrozilo,  kdyby 
se  Rusko  opovážilo  přejít  Balkán.  Válka  trvala 
dvě  léta  a  skončila  mireni  pařížským  30.  břez- 
na 1856. 

Zatím  co  odevšad  zněly  chvalozpěvy  o  re- 
kovnosti  anglický'ch  vojáků,  čtenáři  T  i  m.e  s  u 
dovídali  se,  jak  hrozně  trpí  vojáci  na  bojišti 
hladem,  ziin.iu,  nedostatkem  péče  a  lékařského 
ošetření  a  vůbec  nedostatkem  všeho.  Sidney 
Herbert,  sekretář  války  a  jeho  choť,  byli  vře- 
lými přáteli  slečnv  Nightingalové  a  on  tn  bvl. 
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jenž  navrhl,  ab}^  b3-la  požádána  o  převzetí 
správy  lazaretů  ve  Skutari.  Stala  se  zajímavá 
věc  —  jednoho  dne  křižovala  se  dvě  psaní  ni 
l>oště:  Florence  Nig-htingalová  psala  S.  Her- 
hertovi,  nabízejíc  dobrovolně  armádě  ang^lické 
své  služby  a  S.  Herbert  jisal  Florenci  Ni.^htin- 
galové,  prose  ji,  zda  by  se  nechtěla  jbětovat 
ošetřováni  trpících  anglických  vojáků.  Rozka- 
zv  odboru  válkv  splnomocnily  Florenci  Nigii- 
tingalovou,  aby  si  vzala  s  sebou  ženské  ošetřo- 
vatelky bez  ohledu  na  víru,  neb  postavení  spo- 
lečenské a  bez  závazků  nějakými  sliby.  Flo- 
rence Nightingalová  vypravila  se  na  bojiště  s 
jednou  přítelkyní  a  38  ošetřovatelkami  a  do- 
razilv  do  Skutari  v  předvečer  bitvy  u  Inker- 
manu. 

Pod  svoji  kontrolu  doslala  ošetř.ivatelský 
štáb  v  8  nemocnicích,  avšak  Dna  sama  půso- 
bila hlavně  ve  velikém  lazaretu  ve  Skutari,  jeiž 
Anglii  propůjčily  turecké  úřady.  —  Byla  to 
čtyřhranná  budova,  jejíž  každé  průčelí  bylo 
čtvrt  anglické  míle  dlouhé.  —  Koridory  zdvi- 
hající se  poschodí  nad  poschodím,  měřily  4  mi- 
le. 24  hodiny  po  příjezdu  slečny  Nightingalo- 
vé,  kdy  obyčejná  žena  sotva  by  si  oddechla  a 
převlékla  se  pí  tak  daleké  cestě,  již  ranění  z 
Inkermanské  bitvy  byli  přiváženi  v  ohromném 
počtu  do  lazaretu.  Tisíce  nemocných,  mrtvých 
a  umírajících  natlačeny  do  těch  koridorů.  Všu- 
de vládl  zmatek;  zásoby  pokrmů  a  léků  byly 
buď  ztraceny  neb  zalirabány  pod  náboji  a  po- 
věstné dlouhé  lokte  zdržovaly  vydáni  i  tako- 
vých, které  byly  na  ruce.  Místnosti  byly  ve 
hrozném  stavu  a  úmrtnost  více  než  50  procent. 

Z  t  ilioto  zmatku  Florence  Nightingalová 
a  její  družina  ošetřovatelek  vykouzlily  pořádek 
a  svstém  v  několika  dnech.  Dietní  kuchvně 
byla  založena,  prádelna  otevřena,  čistota  všude 
vvžadována.  Během  prvních  hrozných  dnů  Flo- 
rence vydržela  státi  až  20  hodin  nepřetržitě  na 
nohou,  přijímajíc  vojáky,  ustanovujíc  opatrov- 
níky, řídíc  své  ošetřovatelky  a  dohlížejíc  na 
nejbolestnější  operace.  Není  divu,  že  ubozí  h(3- 
ši  naučili  se  uctívat  jako  ,. anděla  nemocnic." 
onu  tichou  ženu  v  černých  šatech,  která  za 
noci  část,")  vídána  bývala,  jak  plíží  se  mezi  o- 
patrovníky  po  koridorech  s  malou  lampou  v 
ruce  a  dává  pozjr,  čeho  je  kde  potřebí.  Tak 
se  vryla  všem  do  paměti. 

\'  jednom  křídle  nemocnice  sv.  Tomáše  v 
],()ndýně,  která  jest  součástí  domu  a  ústavu 
Nightingalové  pro  výchovu  ošetřovatelek  — 
založen  byl  z  fondu  250.000  dolarů  sebraného 
jako  dar  pro  Florenci  Nlghlingalovou  po  je- 
jím návratu  do  .-Xiíglie  —  uzříte  sochu  anglické 
ženy  v  jednoduchém  šatě  ošetřovatelky,  drží- 
cí v  jedné  ruce  malou  lampu.  To  jest  věrně  so- 
chařem zvěčněná  Florence  Nightingalová. 


Florence  Nightingalová  vrátila  se  po  vál- 
ce tiše  do  Anglie.  Měla  úmysl  pokračovat  v 
různých  lidumilných  snahách  a  podnicích.  A- 
však  jeji  zdraví  byl.)  tak  podryto,  že  přes  vše- 
cku touhu  sloužit  bližním,  byla  upoutána  na 
domov.  Jen  ze  svého  zátiší  vysílala  knilny, 
přednášky  a  pomocné  pokyny,  jimiž  by  prospě- 
la dobrému  ošetřování  nemocných.  Ale  ani  v 
tom  zátiší  nebyla  s  počátku  ušetřena  zpáteč- 
nictví doby,  byla  nucena  bojovati  proti  kritice 
a  předsudku,  až  je  úplně  přemohla  a  dokázala, 
že  ošetřováni  nemocných  jest  vznešeným  po- 
voláním, na  které  může  býti  hrdá  každá  žena. 
Byla  vyznamenána  královnou  Viktorií  řádem 
Pro  zásluhy.  Ale  největší  slávy  dožila  se  v 
básni  Longfellowově  Dáma  s  lampou,  po 
níž  nazývána  ,,krimským  andělem".  Její  prá- 
ce dala  podnět  k  založení  ošetřovatelek  (  er- 
veného  Kříže  ve  všech  zemích. 
* 

Roku  1910  dvakrát  vyneseno  bylo  jmé- 
no Florence  Nightingalové  ze  zátiší.  Nově  na- 
stouply král  anglický  Jiří  V.,  ač  měl  plné 
ruce  práce  po  náhlé  smrti  otcově,  poslal  14. 
května  telegrafickou  depeši  do  South  Street, 
Parke  Lané,  v  Londýně,  která  zněla:  ,,U  pří- 
ležitosti Vašich  91.  narozenin  dovolte  mi,  a- 
bvch  \'ám  projevil  srdečné  blahopřání  v  důvě- 
ře, že  se  těšíte  dobrému  zdraví."  Toto  blaho- 
přáni patřilo  stařičké  Florenci  Nightingalové. 
A  podruhé  rozletělo  se  jméno  její  Anglií,  ba  za. 
l)řehy  Anglie,  když  v  létě  zemřela  Florence 
Nightingalová,  dáma  s  lampou  a  krimský  an- 
děl, kterýmiž  jmény  ověnčilo  ji  potomstvo. 
Míjhla  odpočívat  ve  Weslminstcrském  opat- 
ství,  mezi  největšími  muži  Velké  Britanie,  ale 
podle  svého  přání  pochována  byla  na  hřbitově, 
kde  dřímají  věčný  sen  členové  její  rodiny,  a 
kde  veliká  žena  uložena  do  lůna  země  za  pro- 
stinkýcli   obřadů,   jak   si   před   smrtí   vvžádala. 

B. 


Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Mllcmškovi  se  stýsfcalo;  byl  sám  a  přál  si  míti 
bratříčka,  jako  jiní  hoši  měli:  modliJ  se  tedy  k  Pánu 
Bohu,  aby  mu  poslal  malého  bnatrlčka.  Modlil  se,  až 
to  maminku  mrzelo;  napomínala  jej,  aby  nebyl  taik 
nerločkavý  a  nekvaltoval  tolik,  že  jest  času  dosit. 
Bylo  to  jen  přilévání  oleje  do  jeho  zbožného  ohně. 
až  malý  bratříček  přišel.  Když  se  Miloušejí  směl 
na  něho  podívat,  přiskočil  s  výsknutím  ke  kolébce. 
Ale  zarazil  se.  Divá  se,  prohlíží,  špulí  rtíky  la  vraští 
starostlivě  čelo:  varování  maminčino  leží  tu  s  výčit- 
kou před  jeho  zraky.  „To  šem  ši  dal!  Vlasy  žádný, 
zuby  žádný,  mluvit  nič,  a  běhat  nič.  Nejnl  eště  ho- 
tovej." 

Vlastník    , .Tiskařské    a     nakladatelské    družstvo    POKROK" 
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BESEDY  ČASU 

„Besedy  Času"  vycházejí  každou  sobotu  o  S  s. ranách.  Na  ..Besedy  Času"  předplácí  se  ročné  5  K.  půlietně2K 
50  h.  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplaiitelč  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  rdarnia. 


\".  .M.\RTÍNEK: 

JEDINOU   ZA    DEŠTIVÉHO   VEČERA. 

To  zamlžený  večer  byl 
a  zvolna  tichý  deštík  mžil  — 
tak  maně  jen  a  z  náhody 
jsem   přešel   vedle   hospody. 

A   jak  jsem  mimo  okna  šel. 

v  zrak  světla  proud  mi  zaiiořel, 

a  hiasfi  třišf  a  zvukíi  šum 

jsem   chytil   letem   do   svých   "hun. 

Z  vnitř  právě  hudba  veselá 
tak  bouřným  tempem  zazněla, 
jak  kdosi  chtěl  by  těžký  cit 
tou   prudkou   hiulbou  utlumit. 

A  tóníi  mocné  přival)- 

v   déšť,  mlhu   z   jizby   splývalv 

a  hřměly,  až  skla  okenni 

se  zatřásla  v  tom  ])roiuiěni. 


Ta   hudba   dně   vášnivá 

kams  do  hlubin  se  zarývá. 

jak  šili,  třeští  v  rozlete: 

,,Ej.  jsme  jen  jednou  na   světě.  .  . 

R],   mládí    brzy    uvadne 

a  padnem'   stáři  ve  chladné 

a  nikdy  v  žiti  závrati 

dech   mládí    se    již   nevrátí  .  .  ." 

Tak  tóny  ty  se  rozchvělv. 

tu  píseň  prudce  zapěly 

a  tryskah   a  bouřily 

v    nerv  každý,  každé  do   žily. 

.\  jak  hřměl  oné  luulby  spád, 
já  v  směsi  slyšel  flétnu  lkát, 
štun   basy   hučel   v  tónii   sněm 
zpěv  vášně   v    r\  tnui    zdlouhavém. 

\'šak  nejvíc  houslí  tenký   hlas 
se  svíjel,  plakal,  smál  se,  třas'. 
ba,  v  kantiléně  houslí  těch 
vše  zajásalo  \    nápěvech : 


,,  . .  .   Ej,  jenom  jednou   mládí  jest. 
jen  jednou  zajdá  do  tvých  cest. 
jedenkrát  celé  za  žití  — 
nuž,  pospěš  číš  tu  v\])ítil 

Co  zítřka   bol?  Jen   y   dnešek   hlerí. 
tak  smutkům  všem  dej  odpověď, 
nač  čítat  času  vteřiny? 
.\i'  [)adnou   věčna  ve   stíny ! 

Ej,  jenom  jednou  jedenkrát 
květ  zavoní,  nuž  vem  jej  rád, 
pryč  s  vážnou  vráskou  na  čele. 
žít  vesele,  žít  vesele  ...  I" 

Tak   oněch   zvukii    příval}' 
nmě  do  myšlenek   volaly  — 
a  do  deště  a  inlhy   dál 
hřměl  divv  hudby  bakchanál. 


RADA. 

Radil   mi   starý   praktikus, 
rozumný  s\  ěta  znatel, 
v   ledačem  hlava  výborná, 
politik,  spisovatel : 

Synáčku    milý,    chceš-li    psát, 
jiainatuj   sobě  vždycky, 
nejvíce   že   se   protiví 
vždycky   tón   ele^ický. 

\  yl)cr  si   thema  jaké  chceš, 
opěvuj  slunka  záři, 
o  zracích  zpívej   děvy  své, 
o  sochách  na  oltáři, 

r>  čarných   krásách  v   přiiodt. 
o  všech,  kdo  v   světě  žijí. 
■1  staré   slávě  plesnivé. 
II  české  mizérii. 

ať  jenom   sloka   l>lnznivá 
nitro  si  nevyvolí, 
niáš-li  v  něm  rány  hhtbr)ké. 
ty,   jaké   pořád   !)oli, 
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máš-li  v  něm  smutek  bez   mezi 
bolesti  bez  naděje  — 
Ó  chraň  se,  ať  ni  jeden  tón 
jimi  se  nerozclivěje. 

.\le   přes  všecky   bolesti 
maskn  se  pokus  vsadit 
na  tvář  a  k  pisui  veselé 
rozchvělé   struny    zladit, 

[jotlesk   ti    bude   odměnou 
za  slunnou  tvoji  sloku, 
potlesk  ten  rány  zahoj  i 
tvých   ňader   ve    lilubnku. 

Synáčku   milý,   slaboch   jen 
v   sloky   si  vkládá  chmuru  — 
nuž  tedy  s  jasným  popěvkem 
vzlétni  si  do  azuru. 

o  slunci  zpívej,  o  květech, 
o  žhavém  dívčim  zraku, 
nikdy  však   hořkém   o    žalu, 
o  temnu  za  soumraku. 


riELODlE. 

Ach,  smutek  na  smutek  a  bolest  na  bolest 
nám  v  srdce  dopadá  a  hořkosti  v  něm  zrají  — 
ej,  vždyť  ta  duše  jako  zahrada  prý  jest 
a  krvavé  jen  květiny  v  ní  rozkvétají  — 
a  čím  ti  více  květin  vykvete, 
tím  lépe  živořil  jsi  v  bídě  té, 
tím  sladší  vědomí  prý  budeš  mít, 
žes  poznal  plnou  cenu,  co   je  žít, 
a  čím  ti  vlny  příbojii  víc  city  rozšlehají, 
tím  skvělej'  zaplá  budoucna  ti  svit   .   .   . 

Ej,  bolest  .  .     Ten  ji  zná  a  nové  pozná  zas, 
jen  komu  od  kolébky  u  cest  zpívávaly  — 
jen  komu  v  zimy  sníh  a  modrý  léta  jas 
zněl  jejich  písně  motiv  neustálý  — 
nuž,  poznovu-li   bouře  zachvěje, 
ty  plesnivé,  přec  zbudou   naděje 
a  k  potěšení  stará  přísloví, 
z   nichž  člověk   nadšení   si   idovi,  — 
lak   náplast  dáme  na  hořkost  a   žal  v   — 
a  písnička  se  zase  obnoví   .   .   . 

HANA  RYCHTÁŘOVA: 

NA  HORÁCH. 

(Pokračování.) 

V  ťtítru  ■  najímal  Jiří  byt.  ,,Máme  pouze  jedr-ii 
pokoj   se  (ívěnia  postelemi",   sdělovala  pokojská. 

.,Nu,  podíváme  se  tam." 

Zflena  ani  brvou  neiinula,  ueolilédla  se,  ale  v 
nitni  ji  bouřilo:   vyciťovala  jeho  radost,  av  ji  zakrý- 


val. Sotva  vešli  do  úzkého  pokojíku,  vybuchla:  „Ne- 
zůstanu, zde  ani  za  celý  svět.  Buď  si  tady,  já  si  sama 
najdu  nocleh,  a  kdybych  měla  jít  zpátky  do  Mar- 
šová.' 

„Ale,  Zdeničko  . . .   Přece  mi  věříš!" 

,, Věřím!  Ale  — ■  nechci  tě  urazit  —  nemohu  si 
pomoci,  musím  odtud!  Buď  ty  nebo  já!  Ale  spáti 
zde?"  Až  se  otřásla  —  jak  hrdost  dívčí  se  v  ní  ozva- 
la. „Ne,  nikdy  ne!  Jen  jako  tvoje  žena  bych  s  tebou 
zůstala.  O  nic  dříve,  ani  v  předvečer  svatby  ne!" 

Bála  se  o  sebe  i  o  něho  a  cítila  nepřemožitelný 
odpor  k  takové  intimnosti.  Byl  by  potom  snad  vázán, 
z  hrdosti  i  ze  studu  bych  si  ho  vzala  a  byli  bychom 
oba  nešťastni,  myslila  si. 

Stáli  proti  sobě  pobouřeni.  VyciCovala,  že  ho  u- 
ráží,  ale  nemohla  jinak.  Vztýčena  hrdě,  tvrdě  vypo- 
vídala:  ..Zůstaň,  já  odejdu  a  najdu  si  nocleh." 

Venku    byla    hustá,    neproniknutelná    tma;    déšť  ' 
šlehal  do  oken,  jimiž  vítr  lomcoval.   Zdena  vzala   si 
deštník  a  s  neúprosným  výrazem  v  obličeji  popošla 
ke    dveřím.    Jiří    uražen,    marně    se    namáhal    skrýti 
své  rozechvění. 

..Odstroj   se,   já  sám   si   půjdu   vyhledat  nocleh." 

„Nač  ty  bys  chodil?  Tys  pokoj  najal,  já  nejsem 
spokojena,  já  mám  tedy  odejít." 

Vyšla  na  chodbu,  vyrazil  za  ní.  Tiše  sestupova- 
li po  příkrých  schodech  kobercem  pokrytých,  vzá- 
jemně naslouchajíce  prudkému  oddechování  i  bouřli- 
vému tepotu  srdcí.  Tíživé  mlčení  tolik  mluvilo! 

.,Pán  odchází.  Nechcete  snad  ten  pokoj?"  zepta- 
la se  pokojská. 

,,Ne",  těžce,  se  zataženým  hrdlem  odvětil.  „Jen 
pro  sebe  si  jdu  hledati  nocleh,  tady . . .  ona ...  si 
pokoj  najme",  vysvětloval  už  klidněji,  ale  z  řeči  Zde- 
na poznala,  jak  ho  ranila. 

Ne,  to  nebyl  chtíč,  láska  toužila  mít  ji  na  blízku. 
Bylo  jí  ho  líto.  Ráda  by  se  byla  zavěsila  na  jeho  ra- 
meno, opřela  se  oň,  přilichotila  se  —  ale  kdyby  zno-- 
vu  ji  požádal,  svého  rozhodnutí  by  byla  nezměnila. 
Oh,  nedůvěro!  Jak  ní  prosákla!  Šla  s  ním,  toužíc 
ho  potěšiti,  rozveseliti  a  vroucně  si  přála  nějak  mu 
pomoci,  aby  tolik  netrpěl .  . . 

Doprovázela  ho  a  čekala  naň  v  lijavci,  než  si  3 
opatřil  nocleh,  který  tak  pozdě  večer  nebylo  možnol 
sehnati.  Potěšila  se  poněkud,  když  jí  oznamoval,  že] 
konečně  má  kde  spát.  V  jedné  chalupě  smilovali  sej 
nad  ním  a  kdesi  pod  schody  upravili  mu  lůžko.  BylaJ 
rozhodnuta,  že  kdyby  noclehu  nedostal,  probdí  s  ním] 
noc  někde  venku,  pod  stromy.  Samotného  by  ho  byla] 
nenechala,  tak  mučit  nedovedla. 

Poseděli  chvilku  u  večeře;  na  pohled  uic  se  iie-| 
změnilo,  rozmluva  byla  tak  klidná,  Jiří  stejně  laska-i 
vý  . . .  Ale  co  v  srdcích  cítili! 

IV. 

iidfna  noc  probděla.  Věděla,  že  došli  k  rozhodnu- 
tí, že  neurčitost  mezi  ní  a  Jiřím  musí  skončiti.  Spo-] 
leCná   cesta   po   horách   stala    se   mezníkem    v   jejich 
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životě.  Kdyby  Zdena  ještě  i  po  této  cestě  živila  na- 
děje Jiřího,  byla  by  vina  její  nesmazatelná,  kdyby 
jich  nesplnila. 

Říkala  mu,  pravda,  vždycky,  že  neví,  má-li  ho 
ráda,  že  často  pochybuje,  budou-li  svoji,  že  má  od- 
por ke  siiatku  —  ale  co  plátno,  když  Jiří  doufal  a 
bude  vždy  doufati  až  do  rozhodného  ne.  Stála  u  u- 
tevřeného  okna  a  dešťové  kapky  chladily  její  rozpá 
lenou  hlavu.  Neproniknutelná  tma  ji  obklopovala 
Ale  Zdena  nevílmala  si  tmy,  nemyslila  na  déšť,  který 
harašil  v  listí  stromů  pod  okny  a  pleskal  na  rozevře- 
né okno. 

Co  dělat?  Jak  dopracovat  se  v  chaosu  myšlenek 
U   jasnému   poznání,   k   určitosti,   k   světlu,   k   svěnu? 

Vybavily  se  jí  vzpomínky  snad  na  všechna  man- 
želství, jež  poznala.  Přecházely  jí  před  očima:  jem- 
ná, přísná  paní  komisařova,  kterou  manžel  klamal 
se  všemi  služkami,  ustaraná  paní  ofíciálová,  matki 
šesti  dětí,  věčně  zadlužená  a  věčně  ošumělá,  jojíž 
muž  noci  prosedí  pt  hostincích  i  paní  učitelová,  bez- 
dětná, unuděná,  která  se  vdala  z  veliké  lásky,  ale 
teď  s  mužem  hrubě  ani  nemluví,  poněvadž  nemají  o 
čem  —  —  —  Není  co  by  je  spojovalo.  Ale  ze  všeho 
nejvíce  myslila  Zdena  na  sebe,  na  svoji  nechuť  k 
životu,  na  omrzelost  a  smutek,  proti  němuž  marné 
hledá  léku  a  který  už  několik  měsíců  ji  podlamuje, 
ji  tak  energickou,  plnou  života  a  plánů.  Snad  byla 
nemocna,  ale  Zdeně  se  zdálo,  že  to  není  nemoc  vy 
léčítelná,  ale  že  kořeny  její  tkví  hlouběji,  v  samém 
já.  A  v  tomto  stavu  měla  by  spojit  se  s  Jiřím  a  otrá- 
vit i  jeho  život,  jemuž  beztak  byla  dosud  jen  pří- 
těží! Naděje  na  zlepšení  nevidí.  Ba  spíše  hůře  by 
bylo,  až  by  sňatkem  pozbyla  povolání,  na  němž  lpěla 
a  které  se  jí  zdálo  jedině  cenným  v  jejím  životě.  Mi- 
lovala děti,  u  nichž  jedině  zapomínala  na  omrzelost. 

Také  strach  ze  sevšednění,  z  prosy  domácnosti 
ji  soužil. 

Připomněla  si  kolegyni  Mařku,  děvče  vzdělané, 
které  vždycky  říkávalo:  „Uvidíte,  že  já  dokážu,  že 
se  budete  jinak  na  manželství  dívat.  Chci  vás  luo 
svědčit,  že  svatbou  nepřestává  žena  býti  člověkem, 
že  i  v  domácnosti  vedle  muže  a  dětí  může  se  dále 
vzdělávat,  všímat  si  veřejného  života  a  účastnit  "-e 
ho  činně." 

Byla  tenkráte  jednatelkou  místní  organisace  pt)- 
litické,  její  ženich   byl  předsedou. 

Vdala  se  a  jako  by  ji  snubní  prsten  zaklel;  není 
ped antičtějšího  a  všednějšího  tvora  nad  ni.  Celé 
dny  ji  zabere  starost  o  jídlo,  úklid  a  prádlo.  Ve 
schůzi  byla  dvakráte,  hned  po  svatbě.  Časopisy  na 
jejím  stolku  leží  nerozřezány,  nic  nečte,  přestala  se 
dávno  o  veřejnost  zajímat.  Moderní,  pokrokový  ná- 
těr se  sloupl  a  zbyla  stará,  všední  žena. 

Ale  i  rozchod  s  Jiřím  zdál  se  Zdeně  hrozný.  Vě- 
děla, že  znamenal  by  osudný  převrat  v  životě  obou. 
Také  sebevědomí  její  se  vztýčilo.  Na  tobě  závisí 
všechno,  ty  máš  v  rukou  svůj  osud.  Jsi  pohodluá, 
málo    se    bráníš    omrzelosti.    nezahánlš    ji    prací,    ale 


neplodným  přemýšlením  jsn  posiluješ.  Zaber  se  do 
práce  a  přemůžcš  ji!  Že  jsou  jiná  manželství  ne- 
šťastna? Jaký  závěr  z  toho  plyne?  Jiřího  znáš  a  ;jebe 
samé  se  přece  nebudeš  báti.  Nebudeš-li  chtíti,  ne- 
zakrníš,  nezapadneš!  A  škola?  Vždyť  je  možno  v 
Praze  připravit  se  pro  obchodní  učiliště,  nebo  i  stu- 
dovat a  stát  se  profesorkou  středních  škol,  pro  něž 
celibát  neplatí. 

Sevšednění  v  domácnosti?  Nemusí  přijít,  za.se 
jen  ty  máš  proti  němu  zbraň  a  pak,  sobce,  což  v 
ničem  nemůžeš  sleviti?  Vždyť  Jiří  byl  by  šťasten! 
A   což,   když   ho   nemiluji? 

Srdce  jí  neodpovídalo.  Cítila  jen,  jak  je  jí  Jiří 
milý,  ale  cit  její,  pravda,  zdál  se  jí  slabým,  když  jej 
porovnávala  s  představou  o  lásce.  Což  když  přece 
jen  je  možná  taková  láska,  o  jaké  jsem  snila!  mu- 
čila se. 

,,Nu,  a?"  posměšně  a  vážně  ozval  se  v   nitru  ji- 
ný hlas.  „I  když  je  a  i  kdybys  jí  vzplála   k  jinému 
muži,  —  to  je  to,   okolo  čeho  obíháš   a  bojíš   se  do- 
uknouti    —    mohla    bys    jí    obětovati    Jiřího?    Otrávit 
mu  život? 

A  což  je  vůbec  možno  rozejít  se.  aby  se  něčí 
srdce  nezakrvácelo?  Je  vůbec  už  možný  návrat? 

Jakých  se  to  lekáš  strašáků!  Máš  snad  pojiště- 
ní, i  kdybys  ho  šíleně  milovala,  že  nebyla  bys  schop- 
na milovat  jiného?  A  máš  takové  pojištění  o  něm? 
Není  život  neustálou  změnou,  hrou  a  my  jen  jejími 
hračkami,  které  se  mohou  chrániti  jen  svojí  mravní 
silou. 

Jaký  rozdíl  by  byl,  kdyby  ses  zamilovala  do  ji 
ného  teď,  místo  po  svatbě?  Což  není  Jiří  už  jako 
tvým  mužem?  Či  co  vlastně  tvoří  manželství?  Jistě 
že  ne  těch  několik  slov,  které  cizí,  nesúčastnšný 
člověk  nad  vámi  pronese." 

Svítalo  už.  Hustá  šedá  mlha  zaklopovala  chudá 
horská  pole,  válela  se  po  lukách  a  po  lesnatých  stra 
nich  Studničné  hory.  Drobounce  a  hustě  pršelo.  Prv- 
ní kotouček  kouře  vyvalil  se  z  komína  sousedního 
domu. 

Zdena  bledá  opírala  se  rukou  a  hlavou  o  rámec 
okenní.  Rusé  chmýří  nad  čelem  měla  zvlhlé  od  mlhy. 
Bílý  kabátek  byl  místy  poniáčen  zabloudilými  dešťo- 
vými  kapkami. 

V  malém  pokoji  se  jasnilo,  drobný,  hnědý  vzori_'k 
tapet  dal  se  už  rozeznati.  Ručník  na  umývadle  zvlhl, 
i  peřina  byla  provlhlá.  Sychravá  zima  zalézala  no 
těla. 

Zdena  volné,  vláčnými  pohyby  se  strojila.  Bouře 
se  přehnala,  hluboký  klid,  vlastně  tupost  se  jí  zmoc- 
nila. Ze  změti  myšlenek  nezbylo  jediné.  Oblíknla 
se  jako  stroj. 

V. 

Lilo  se.  ale  Jiří  se  Zdenou  kráčeli  údolím  k 
Obřímu  dolu.  Zdena  byla  laskavá,  ale  o  včerejspit 
ani  nezavadila.  V  celém  jejím  chování  patrný  byl 
klid.  skoro  jistota.  Oči  její   hleděly  umírněně   a    bylo 
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v  nich  mnoho  pochopení.  Účastně  pozorovala  okolí: 
blátivou,  rozmoklou  cestu,  louky,  několik  porůznu 
roiitroušenýeh  chalup,  nebetyčné  stráně  a  lesy  mlhou 
zakryté.  Po  dně  Obřího  dolu  neustále  se  vyhýbali 
četným  pramenům,  které  zurčíce  spěchaly  k  Úpě, 
jež  strelhbitě,  podrážděně  utíkala  po  lukách  přeska- 
kujíc balvany.  Déšť,  mlha.  mlha!  Ohromné  cáry  mlh 
přeletovaly  Studiiičnou  horu.  takže  chvílemi  jen  kou- 
sek úbočí  docela  aole  u  luk  bylo  viděti.  Jindy  zase 
jen  lehounké  mráčky  táhly  přes  vrcholek  a  už  v.ž 
se  zdálo,  že  se  musí  témě  hory  vyjasniti.  Mráček  se 
pravda  přehnal,  ale  byl  ihned  nahrazen  velikým 
cárem. 

„Hned  bych  na  ty  mlhy  vzala  plácačku  a  roze 
hnala  je.  Tak  mne  všechno  nutká,  abych  do  nich 
foukla,  že  by  se  rozutekly",  poznamenala  Zdena. 

Když  vyšli  z  lesa  do  pásma  zakrslých  stromků 
a  vřesu,  rozburácel  se  vítr  a  spustil  se  lijavec,  že  jen 
volné  mohli  stoupati.  Vítr  se  do  nich  opíral,  clou- 
mal jimi  po  úzké,  blátivé  stezičce,  nadnášel  sukně 
Zdeniny  a  dobýval  se  .pod  Jiřího  havelok.  Deštníky 
museli  zavříti,  jinak  by  je  snad  vichřice  byla  smetla. 
I  klobouky  sundali  a  nechali  si  vmetati  do  obličeje 
celé  proudy  vody,  jež  jim  zatékala  za  šaty  a  v  čet- 
ných praméncích  rozbíhala  se  po  těle. 

Promočené  šaty  líply  se  na  tělo  a  s  jejich  okrajů 
hrnuly  se  potůčky  vody.  Po  několika  krocích  se  za- 
stavovali, aby  nabrali  dechu.  Okolo  nich  ohýbaly 
se  keře,  nepodajní  smělci  platily  svůj  vzdor  živo- 
tem. S  temena  Sněžky  hrnuly  se  proudy  vod,  odná- 
šejíce sebou  vývraty  i  kamenitou  prsť. 

Obří  důl  naplněn  byl  mléčnou  parou,  jako  by  z 
ohromné  pece  bílý  kouř  vycházel.  Studničná  hora 
zcela  se  zakryla,  moře  mlh  pohltilo  kopce,  doliny. 
Už  nerozezná val's:  tady  je  údolí,  tady  vrch,  jen 
mléčné  páry  tě  zahalovaly,  lehounké,  nepatrné,  ali^ 
děsné  svým  množstvím.  Nebylo  viděti  nanejvýše  na 
dva,  tri  kroky  před  sebe.  Naši  poutníci  tak  tak  že 
cestu   rozeznávali,    úzkou    se    žlutým    blátem. 

Vítr  hvízdal,  vyl,  keře  šuměly,  bystřiny  s  pekel- 
ným hlukem  řítily  se  v  mlhavé  bezdno  a  všechna 
ta  hudba  přírody  splývala  v  jediný  chorál  podobný 
onomu,  jejž  slýcháme  na  blízku  velikých  měst,  s  tím 
však  rozdílem,  žo  tento  horský  nebyl  proniknut  lid- 
skými hlasy  a  zněl  proto  tvrdějl,  nepřátelštěji,  ne- 
ůprosněji:  směs  ničících,  ohromných  sil,  které  mocně 
a   jistě  ženou   se   do   neznáma. 

Zdena  kráčela  statečně,  vzdorujíc  nečasu  i  úna- 
vě, ač  byla  osláblá  nočním  bděním  a  dosud  ani  v 
ústech  neměla.  Přitulila  se  k  Jiřímu  a  radostně  sle- 
dovala zuření  živlů:  bylo  v  ní  tolik  síly,  tolik  vzdo- 
ru, že  si  přála,  aby  bylo  ještě  hůře,  aby  ještě  větši 
vichřici   mohla   čeliti. 

Pohlédla  na  Jiřího  a  cosi  se  v  ní  hroutilo.  Byl 
jí  náhle  nepříjemný  se  zcuchanými,  zmáčenými  vou- 
sy, se  splihlými  vlasy,  umáčený  a  jako  zkrocený  ne- 
časem. Sama  se  cítíc  silná,  statná  duševně  myslila 
«i  o  sobě,  že  teď.  zrovna  teď  musf  býti  hezká,  roz- 


ulcená  svojí  jarostí,  zvláštním  teplem,  které  z  nilra 
k  povrchu  se  dralo.  Nikdy  necítila  intensivněji  svoji 
odvahu,  svoji  hrdost  a  zúmyslně  nastavovala  čelo. 
at!  jen  hodně  do  něho  vítr  práská  a  déšť  na  ně  crčí. 
Ona   nepovolí   a   jen   se   otuží   touto   srážkou! 

Po  dlouhé  době,  v  níž  vyplýtvali  mnoho  sil,  ko 
nečně  došli  Obří  boudy.  Zdenina  jarost  zmizela  ;i 
dostavila  se  veliká  ochablost  duševní  i  tělesná. 
Zvolna  popíjela  čaj,   bloudíc   zrakem  po  okolí. 

Tak  jí  bylo  všechno  srozumitelné;  nechápaUi 
proč  a  čemu  se  směje  mladá  dáma  u  sousednílm 
stolu,  nedovedla  si  vysvětliti,  proč  soused  s  takovou 
dychtivostí  slídí  po  mapce,  nechápala,  proč  starší 
žena  starostlivě  omakává  šaty  dvou  zdravých,  sil- 
ných hochů,  i  proč  tak  rychle  pomáhá  jim  svlé 
kati  promočené  kabáty.  Nechápala  prostě  vzájemných 
vztahů  mezi  těmi  lidmi;  viděla  jen  jednotlivce, 
sobce,   neuznávala  jakéhokoliv   splynutí. 

„Každý  je  sám  a  šťastný  .'  •  pouze  člověk,  jenž 
necítí  chladu  své  samoty.  Lži  j  •,  že  vedle  mne  sedí 
Jiří,  že  mne  pozoruje  očima,  ve  kterých  při  povrch- 
ním pozorování  se  láska  zrcadlí.  Žádná  láska,  zase 
jen  sobectví.  Touží  po  rodinném  životě,  po  štěsif. 
jež  bych  mu  mohla  dáti.  A  já?  Jsem  vedle  něho 
proto,  abych  se  ohřála,  abych  před  sebou  samou  za 
křídovala  pocit  chladu. 
Takový   smutek! 

Kolik  tisíc  lidí  už  tady  přešlo,  teď  se  jich  hemží 
na  sta  .  . .  Dívám  se  na  ně,  vím,  že  mají  své  zájmy, 
každý  jiné  a  je  mi  úzko,  že  ani  jedny  nejsou  totožný 
s  mými .  . . 

Ne,  není  možno  žíti  ve  dvou,  ne  na  dvojice,  ale 
na  jednotlivce  je  roztříděno  lidstvo.  Můj  zájem  ne- 
může býti  zájmem  jiného,  jako  zájem  tam  toho 
muže   třeba   není  zájmem   mým. 

Co  život?  Co  život?  Co  mi  dá,  když  v  sobě  ne- 
nalézám než  prázdnotu!" 

Seděla  zamlklá  a  těžký,  hluboký  smutek  ležel 
v  jejích  očích.  Na  Jiřího  se  nepodívala;  vyčítala  jí 
tolik  jeho  přítomnost:  „Nemiluješ  ho,  toužíš  po  lásce 
hlubší  třeba  i  k  jinému,  ale  zároveii  se  své  touhy 
hrozíš  a  předem   se  vzdáváš  jejího  vyplnění." 

Pozvedla  oči  naplněné  beznadějností  a  mecha- 
nicky se  rozhlédla.  Pohled  její  potkal  se  s  očima 
muže.  jenž  seděl  proti  ní  a  kterého  si  dosud  nepo- 
všimla. Zachvěla  se  pod  jeho  pohledem.  To  byly  oči, 
které  ji  k  sobě  táhly,  to  byly  oči,  jež  ji  vyzývaly, 
jakoby  mluvíce:  mne  by's  milovala...  Nemohla  se 
od  nich  odvrátiti.  Nepostřehla  jejich  barvy,  jen 
hloubka    a   výraz   ji   upoutávaly. 

..Hřích,  hřích!"  zašumělo  jí  v  duši.  ., Zrazuješ 
Jiřího,  koketo!"  vyčítal  dále  kárný  hlas.  Odvrátila 
se  od  záhadných  smutných  očí  a  ohlédla  se  po  Ji- 
řím. Byl  zaražen  její  zamlklostí.  Zabodla  zrak  do 
stěny,  ale  červenala  se,  poněvadž  pohled  cizincův 
ji  pálil:  asi  dvakráte  se  potajmu  proti  své  vůli 
nhh'dl,T.   přitažena   silou   smutných   zraků,  jež  tak   vy- 
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irvale  na  iií  spočívaly.  Bylo  ji.  jakoby  zvláštní  prouil 
linul  se  7.  nicli  do  jejího  čela  a  mozku. 

Náhle  volněji  oUdeóhla,  stísněné  hrdlo  se  uvol- 
nilo ;i  pomalu  se  ohlédla.  Cizinec  odcházel.  Mezi 
dveřmi  v  chumlu  turistů  mihla  se  jí  vysoká  po- 
stava, ideální  profil  hlavy  a  vroucné  na  ní  spočinul 
poslední  jeho  pohled.  Zmizel  —  a  bylo-Ii  možno,  aby 
Zdenin  smutek  se  stupňoval,  pak  se  to  stalo  po  ci- 
zincově odchodu.  Smrtelně  bledá  sevřela  hlavu 
v  dlaně  v  beznadějném  přemítání . . . 
•  Hle.  osud  snad  nechal  ji  sejít  se  s  člověkem, 
jenž  měl  druhou  polovici  její  duše,  bez  níž  je  její 
část  neschopna  jíti  životem  . . .  Žije  jen  částí  své  by- 
tosti a  všechna  její  touha  nese  se  ke  splynutí  s  dru- 
liou  polovicí  a  všeho  jejího  smutku  je  příčinou  mar- 
nost takové  touhy.  A  dnes  jí  osud  ukázal,  kde  je 
její  štěstí,  aby  navždy  po  něm  toužila,  po  něm,  jenž 
zmizel  v  mléčních  mlhó.eh  hor. 

Nevěděla,  co  se  děje  kolem  ní.  Tupé  usmívala 
se  pod  r\ikaui:i,  jimiž  hlavu  tiskla.  Kdyby  v  tu  chvíli 
bylo  hořelo,  nebo  voda  se  přihnala,  snad  by  se  byla 
nehnula  s  místa.  Ztratila  naprosto  vědomí  o  sobě, 
o  existenci  celého  světa.  Její  já  rozplynulo  se  v  bo- 
lesti,   jakoby    sama    byla    vtělenou    Bolestí    —   — 

(Dokončení.) 

L.  X.  TOLSTOJ: 

MYŠLEMKVO  SPISOVATELSTVÍ. 

Literární     věstník,    vydávaný    na- 
kladatelskou společnosti  ^I.  O.  Wolf  v  Petro- 
hradě,   uvei^ejňuje    několik  myšlenek    Lva  X. 
Tolstého,    vyňatýcli    z    jeho    dopisu     Leonídu  i 
.\ndreievovi : 

IMyslím,  že  psáti  je  třeba  především  pou- 
ze telidy,  když  myšlenka,  ktenm  chceš  vy- 
jádřiti, je  tak  vtíravá,  že  tě  neopustí,  pokud 
ií,  jak  dovedeš,  nevyjádříš.  Všecky  jiné  po- 
hnutkx-  spisovatelské  jsou  ctižádostivé  a  ze- 
jména (_>:!iporné,  peněžní  a  třeba  že  se  i  při- 
pojují k  hlavní  —  k  nutnosti  vyjádřit  se  — , 
mohou  jen  překážeti  upřímnosti  a  hodnotě 
psaní.  Toho  se  třeba  velmi  báti. 

ir)ruhé,  s  čím  se  často  potkáváme  a  čim 
,  zdá  se  mi,  prohřešuji  zvláště  nynější  sou- 
wiMii  spisovatelé  (celý  dekadentism  na  tom 
spočívá),  je  touha  býti  neobyčejným,  originál- 
ním, uvésti  čtenáře  v  ikliv,  překvapit  ho.  To 
je  ještě  škodlivější  než  on\  vedlejší  výpočty. 
!■  nichž  jsem  mluvil.  To  vylučuje  prostotu  — 
a  prostota  je  nutnou  podmínkou  všeho  krás- 
ného. Prosta  a  jednoduché  miiže  býti  nepěk- 
r.é,  ale  nepřirozené  a  umělé  nemůže  býti 
krásné. 

Třeti  je  spěch  při  psaní.  Je  škodlivý  a 
kromě  toho  je  příznakem,  že  máš  nedostatek 
pravdivé  potřeby  vyjáťlřiti  myšlenku.  Proto- 
že,   jc-li   taková    pravdivá    potřeba,    píšící    neli- 


tuje  námah}   ani  času,  aby  podal  svou  myšlen- 
ku v  iiplné  určitosti  a  jasnosti. 

Čtvrté  je  touha  vyhověti  vkusu  a  poža- 
(lavkinn  většiny  čtoucího  publika  v  určité  do- 
bě. To  je  zvláště  škoJivé  a  ničí  již  předem 
všecek  význam  toho,  co  se  píše.  \'ž''yť  význam 
každého  slovesného  díla  je  jen  v  tom,  že  není 
l>římo  poučné  jako  kázání,  nýbrž  že  odkrývá 
lidem  něco  nového,  jim  neznámého  a  většinou 
odporujícího  tomu,  co  většina  obecenstva  po- 
kládá za  nepochybné.  Zde  právě  jeví  se  nut- 
nou  podmínkou,   abv   toho  nebylo. 

Ch.  B.  L. 


.J.\N    MRÁZ: 


niLA. 


Přišla  ke  mně  moje  milá, 
z   krajin  dalekých  až   přišla, 
zrovna   v  okamžik  ten  ipíMŠla. 
kdy  zas  u  mne  Musa  byla. 

Přišla    ke   mně   moje   milá. 
všecka   svěží  jako   vesna  — 
byla   jeden   smích   ta   vesna, 
a   mně  blahem   lásky   spila. 

..Milá",    šaptám,    ,, zlatá    milá, 
srdee   jsi    Ty   mého   srdce: 
třeba   divný   tvor  mé   srdce, 
vždycky  Ty  jen  v  něm  jsi  žila. 

'Moje  nejmilejší  milá, 
stejně  <irahá   v   každou   chvíli, 
promiň:    teď  jen  trochu  v  chvIU  — 
i'i'vl>.o<iuou  —  ^^'s  navštívila. 

Milá   moje,    zlatá    milá, 
pohleď,   přišla   k   nám   tu   Musa, 
přišla  k   nám  tu   sladká  Musa, 
by  zas  trochu  se  ranou  —  snila. 

\roje  nejmilejší  milá. 
slyš:    I    Musa    pouhá    žena. 
plachá  —  více  nežli   žena. 
v  kterou   žSnlivost  se  vryla. 

Milá    moje.    zlatá    milá, 
v  útěk   dalia  by  se  Musa. 
na  dlouho  by  prchla  Musa. 
snad   i  by  —  se  nevrátila. 

Moje  nejmilejší  milá, 
s  našim  hostem  teď  —  mne  zanech, 
trochu  mne  s  nim  sama  zanech  — 
moudrá  jsi  Ty  vždy  iprec  byla!  , . ." 
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Dr.    FRANTIŠEK   LOSKOT: 

niLÍČ  z  KROMĚŘÍŽE. 

VII. 

Milíčův  život  byl  pravým  opakem  toho, 
co  se  nám  vypravuje,  o  životě  duchovenstva 
tehi^ejšího  v  současnýcli  spisech  a  pramenech 
dějepisnjxh.  Zcela  právem  jevil  se  Jvlilíč  ne- 
jmenovanému svému  žáku  a  životopisci  jako 
l^aprsek  nejjasnější,  jako  lesk  světla  věčného, 
jenž  vyšel  s  nebes,  když  slunce  spravedlnosti 
bylo  pod  mrakem  a  jasnost  svého  světla  ukrý- 
valo. 

Pohlédneme-li  na  život  Miličíiv,  shledá- 
me, že  byl  dokonalou  realisaci  mravního  ideá- 
lu Milíčova.  IVIálokomu  podařilo  se  uvésti  ži- 
vot v  takový  soulad  s  theorií  jako  jemu.  Bylo 
k  tomu  ovšem  ti^eba  ohromného  úsilí  mravní- 
ho, ale  Milíč  je  vynaložil,  neboť  jemu  bylo 
naprosto  nemožno  stanouti  uprostřed;  nic  ho 
není  vzdáleno  tolik,  jako  polovičatost.  Náleží 
proto  k  největším  hrdinům  mravním. 

Kněžstvo  doby  Mílíčovy  od  nejnižších  až 
k  nejvyšším  vyznačovalo  se  honbou  za  penězi 
a  bohatstvím.  S  tím  v  nejpříkřejším  kontra- 
stu stála  Milíčova  chudoba.  Tato  chudoba  zdá 
se  nám  skorém  až  nepochopitelná.  Ani  vlast- 
ního příbytku  neměl,  ale  bydlel  tam.  kde  mu 
přístřeší  poskytnuto  bylo.  Skrovné  jídlo  mu 
buď  z  milodarů  připravoval  služebný  duchov- 
ní neb  je  dostával  od  dobrých  lidí  už  připra- 
vené. Po  své  první  cestě  do  Říma  odřekl  se 
zúplna  masa  i  vína,  živě  se  od  té  dobv  přede- 
vším luštěninami. 

Rád  a  s  největším  štěstím  dával  almuž- 
nu. Chudým  studentům  kupoval  papír  na  opi- 
sování knih.  Denně  stávaly  zástupy  chudých 
před  domem,  kHe  právě  bydlel,  čekajíce,  až 
vyjde;  když  vyšel,  rozdával  vše,  co  měl.  Když 
sám  neměl,  běžel  si  vydlužit.  Když  pak  ani 
sám  neměl  ani  odjinud  A^ypůjčiti  si  nemohl, 
přicházíval  smuten  mezi  prosebníky  a  zval  je 
přívětivě,  aby  přišli  jindy.  Když  později  zří- 
dil J  e  r  u  s  a  1  e  m  a  v  něm  až  přes  80  osob 
denně  živiti  a  všemi  potřebami  opatřovati  mu- 
sil,  tu  teprve  objeví  se  nám  v  pravém  světle, 
jaké  to  divy  lásky  ililíč,  jenž  nic  neměl,  ale 
vše  vyprositi  musil.  podnikal. 

Jeho  šatna  nikdy  nebyla  bohatá.  Málokdy 
měl  dtva  oděv}'  spodní,  v  létě  vždy  jen  jeden, 
v  zimě  oděv  spodní  a  plášť.  Jakmile  od  něko- 
iio  dostal  oděv  nový,  daroval  starý  chudým, 
dle  evangelia:  „Kdo  rná  oděvy  dva,  dej ž  jeden 
tomu,  který  nemá  žádného."  Kdysi  byla  již 
dosti  tuhá  zima  a  Milíč  chodil  stále  jen  ve 
spodním  šatě.  Toho  si  všiml  jeden  z  jeho  cti- 
telů, byl  to  pravdiěpodobně  Tomáš  ze  Štítné- 
ho,  jenž  zavolal  k  sobě  přítele  Miličova.  kně- 


ze \  ojslava,  a  řekl  mu:  ,,Pozoruju.  že  IMilíč 
ničeho  sobě  nechce  ponechati ;  ale  clitěl-li  by 
pro  sebe  podržeti,  dal  bych  mu  dobrý  kožich 
z  kůže  liščí."'  Vojslav  vyřídil  vzkaz  Alilíčovi, 
ale  tento  mu  odpověděl,  že  toho  nikterak  ne- 
učiní, aby  slíbil,  že  kožich  podrží  pro  sebe. 

K  dokonalosti  mravní  se  dle  středověkých 
názorů  v3'žádovala  sebetrýzeň  a  tu  prováděl 
Milíč  neúprosně  a  OAŠcm  zcela  dle  tradic  stře- 
dověkých. Spával  na  prkně  neb  na  lavici  maje 
na  lůžku  jen  jednu  podušku  a  jednu  podhlav- 
nici; rozumí  se,  že  to  'dělal  tajně,  nechtěje  za 
to  býti  chválen.  Spodního  šatu  před  spánkem 
nesvlékal  nikdy,  ale  spával  v  něm,  ač  v  něm 
musil  i  ven  vycházeti.  Veliká  bývala  potíž 
s  vypráním  jeho' roucha,  čemuž  se  rozhodně 
vzpíral,  takže  mu  šat  buď  lstí,  buď  násilím 
musil  býti  stržen.  Od  počátku  křesťanství  po- 
važovalo se  za  zvláštní  dokonalost  vyhýbati 
se  lázním.  Milíč  neměl  v  tom  názoru  jiného  a 
vydával  své  tělo  trýzni  nečistoty  a  hmyzu. 
Vedle  toho  se  —  ovšem  tajně  —  mrskával. 

Procházky   nepodnikal   ani   za   účelem   tě- 
lesného zotavení  a  od  počátku  svého  kazatel- 
ství  žádné  zábavy  si  nedopřál;  také  po  jídle  se 
odpočinku  neoddával.  Času  se  mu  nedostávalo  ' 
tolik,  že  četl  i  ])sal  i  mezi  jídlem. 

Je  přirozeno,  že  Milíč  chtěl,  aby  i  okolí 
jeho  bylo  takové,  jaký  byl  sám.  Chtěl  to, 
ovšem  proto,  že  byl  úzkostliv  o  spásu  jiných. 
Kterýsi  duchovní,  jenž  mu  za  plat  opisoval 
výklad  Tiimáše  Aquinského  na  evangelium 
Lukášovo,  nosil  špičaté  střevíce  a  na  plášti 
t.  zv.  obojek.  Milice  velmi  trápila  tato  záva- 
da, i  prosil  duchovního  velmi  snažně  a  ještě 
42  groše  mu  dal,  aby  prý  ,,ty  tretky"  odložil. 

Člověku   dle   středověkého  způsobu   doko- 
nalému     nemohla     chyběti      zbožnost.      Milíč, 
byl      velmi      zbožný.      —      Jeho      životopisec 
nám     vypravuje,     že     vstával     k     modlitbě     i- 
v    noci,  a    to    častěji    a    že  pomodliv    se    ncj- 
jirve   sám,   budíval    některého   ze   svých    žáků, 
,'d:)y  s  ním  odříkával  hodinky,  při   čemž  klečí-, 
■>al  od  počátku  do  konce.  Když  ukončil  noční' 
i  '('/enní  hodinky,  připravoval  se  na  kázání,  po; 
kázáni    zpovídal,    a  to  každodenně,    načež  sel 
připravoval  na  mši,  kterýžto  obřad  vykonávali 
r<ivněž  velmi   nábožně   a  jak   významně   praví] 
jeho  životopisec,  bez  chvatu.  Po  mši  modlíval] 
se  kleče  a  neopiraje  se  o  nic  až  i  několik  ho- 
din.  Býval  velmi  znepokojen  až  i  pln  úzkosti,] 
když   někdy    mše    sloužiti    nemohl   a   říkával: 
,. Kdykoli   onoho    nejsvětějšího   chleba   nepoží- 
\ám,  neokřívá  duše  má  žádnou   útěchou;  alej 
když  duše  má  toho  nejsvětějšího  chleba  požU 
ie,   toho   dne  všecka  větší  protivenství  takrkí 
v  popel   se  mi   obracejí."   Tento  rys  v   povazi^ 
Milíčově  jo  ■vclnii  závažný    Přechází  i   na   jehfl 
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žáky    a   kult     svátosti     oltářni     jest    \-    českém 
linuti  reformačnim  velmi   živý. 

K  dojjlněni  přehlednélio  obrazu  o  zívotč 
Miličově  připojuji  ještě  tato  slova  Matěje  z 
Janova:  ,. Jevil  se  ve  všem  jako  druhý  Eliáš, 
•trýzně  ustavičně  tělo  své  posty,  bičováním,  či- 
něním pokání  a  jinými  mnohými  trpkostmi, 
při  tom  přece  pro  blaho  lidu  s  takovou  horli- 
vostí pracoval,  že  kažiý,  jenž  to  viděl,  uznati 
musil,  že  práce  jeho  jdou  nad  možnost  lidskou 
a  přesahuji  všecku  sílu  tělesnou.  Neboť  ne- 
ustále buď  zpovídal,  neb  navštěvoval  nemocné 
a  uvězněné  a  těšil  a  přiváděl  na  pravou  cestu 
nestálé  a  hříšníky." 

Mohlo  by  se  zdáti,  že  duševní  fysiogno- 
;nie  Milíóo^■a  byla  chmmná,  zamračená ;  ale 
z  bytosti  Milíčovy  prozařovala  duše,  která  vá- 
bila nesmírné,  okolí  si  podmaňovala,  a  s  níž 
společnost  obšťastňovala.  Mílič  na  své  okolí 
působil  přímo  suggestivně ;  Matěj  z  Janova 
praví:  „Nebylo  nikoho,  kromě  snad  duchem 
posedlých,  komu  s  nim  m.luviti  a  jednati  bylo, 
aby  s  něho  nebyl  na  se  přijal  lásku,  vděčnost 
a  mírnost  ducha;  a  nikdo  neodcházel  od  ně- 
ho bez  potěšení." 

Tak  nám  f\'iiognomiii  Milíčovu  nakre- 
slili jeho  žáci;  zdá  se,  že  to  jest  fysiognomie 
zcela  středověká  a  církevní.  A  přece  tomu  ne- 
ní tak.  Nesmíme  se  dáti  zmásti  středověkým 
zevnějškem. 

Milíč  se  modlí  mnoho,  ale  nevěří,  že  by 
niodlitba  mohla  vyčerpati  život  úplně.  Vedle 
modlitby  j)racuje.  A  modlí-lí  se  horlivé,  pra- 
cuje přímo  fanaticky.  Je  fanatikem  práce.  A 
čemu  dává  přednost,  patrno  z  této  jeho  uva- 
lí}^ :  Pro  užitečnost  tedy  více  má  se  věnovati 
kazatel  '  práci  než  rozjímání,  jakož  pra- 
ví Bernard  v  řeči  deváté  na  velepíseň :  ne- 
oddávej se  příliš  rozjímání,  poněvadž  lepší 
jsou  prsy,  neboť  i  když  Ráchel  sličnější,  Lia 
za  to  plodnější.  Aktivní  pak  život  jest  '.'Ile 
Bědy  chléb  hladovému  rozdávati,  slovům 
moudrosti  vyučovati  nevědomého,  chybujícího 
napravovati,  pyšného  bližního  na  cestu  poko- 
ry vésti,  míti  péči  o  nemocného,  co  jednotli- 
vým je  prospěšno,  podávati  a  pečovati,  jak  ti, 
kdož  jsou  nám  svěřeni,  by  mohli  živí  býti. 

Vedle  modlitby,  která  především  byla  ve 
středověku  ceněna,  snaží  se  Milic  o  uznání 
práce.  Po  této  stránce  jeví  se  v  odporu  hlav- 
ně vůči  tehdejšímu  životu  klášternímu,  jenž 
neznal  práce  a  kdy  slovo  kontemplace  (roz- 
jímání) bývalo  pouze  eufemismem  pro  za- 
hálku. 

Milíč  je  asketou;  ale  jeho  askese  nejeví 
-e  jen  bičováním,  postem  v  určité  dny  v  tém- 
dni  neb  v  roce,  ale  celým   životem  vůbec.  Je- 


ho živjt  žitý  v  harmonii  s  mravním  ideálem, 
bvl  největší  a  nejslavnější  askesí,  jak  ti>  ]-)rávě 
také  vidíme  v   Českém   llratrství. 

Milíč  nezavrhuje  obřad,  ale  jest  laicko 
od  názoru,  jenž  v  obřadě  vidi  mravnost  a  sva- 
tost.  Život  musí  býti  mravný! 

Morálka  Milíčova  je  sociální,  upravená 
|iod  vlivem  sociálních  potřeb  doby.  Láska  k 
i^ližnimu,  toť  heslo,  které  se  velmi  často  ozý- 
valo z  úst  středověkého  křesťanstva.  Ale  lidé, 
kteří  je  hlásali,  zůstávali  často  nepohnuti  vů- 
či lidské  bídě  mravní  i  hmotné.  \'e  společ- 
nosti křesťanské  lkala  spousta  vyděděnců,  a 
celé  třídy  společenské  ztrácely  práva  lidská  i 
občanská. 

Ale  Milíčovi  zákon  lásky  není  pouhým 
heslem :  jest  mu  důležitou  součástkou  úkolu 
životního.  Otázka  sociální,  třeba  doba  tehdej- 
ší neznala  tohoto  názoru,  trpce  se  dotýkala 
jeho  srdce.  Rozpoznával  jí  jako  otázku  ho- 
spodářskou a  mravní.  A  proto  sám  byl  tolik 
chůd  a  proto  konal  skutky  milosrdné  s  tako- 
vým nadšením  i  sebezapíráním  a  systemati- 
cky, cítě  se  k  nim  býti  zavázán.  Proto  s  tako- 
vou horlivostí  neúnavnou  poučoval  a  povzná- 
šel. Proto  jeho  morálka  je  zabarvena  tak  so- 
ciálně. Milíč  nemiluje  panování  člověka  nad 
člověkem.  .\  třeba  snad  je  nepopíral  v  zásadě, 
přece  tak,  jak  se  mu  jevilo  v  praxi,  jsouc  pro- 
vázeno tyranstvím  a  nelídskostí,  považuje  je 
takořka  za  souznačné  s  ohavností,  vyjadřuje 
v  dopise  k  papeži  Urbanovi  \'.  spolu  polito- 
vání, že  biskupové  svěřeného  stáda  proti  této 
i.Iiavnosti  se  nezastanou.  Zajímavo  jest  také 
mínění  Alílíčovo  o  platech,  jež  se  vrchnostem 
odváděly  od  poddaných.  I  když  připustíme, 
že  II.  článek  pražských  farářů  přehání,  když 
tvrdí,  že  Milíč  o  těch,  kteří  by  zakupovali 
platy  z  vesnic,  měst  atd.,  myslí,  že  se  vydá- 
vají v  nebezpečí  věčného  zatracení,  přece  při- 
pustiti můžeme,  že  Milíč  platům  těm  nepřál 
a  zvláště,  odváděly-li  se  duchovním  (či.  III.). 
Také  počali  protivníci  jeho  vyvo?ovati  z  ká- 
zání Milíčových  a  jeho  žáků,  že  prý  žádný 
kněz  nemá  míti  vlastního  jmění,  ale  že  všich- 
ni mají  míti  vše  do  spolku.  Máme  za  to,  že 
sice  Milíč  nevyslovil  tuto  myšlenku  tak  zřej- 
mě, jak  se  tu  praví,  ale  že  podobného  cosi 
mohlo  vyplývati  z  jeho  řeČí  a  zvláště  z  jeho 
praxe.  Jestliže  takovéto  názory  se  stanoviska 
evangelia,  na  němž  stál  Alilíč,  jenž  chtěl  ob- 
noviti ideální  poměry  v  církvi,  třeba  považovati 
za  hluboce  křesťanské,  byly  se  stanoviska  hi- 
storického vývoje  církevního  silně  proticír- 
kevní,  revoluční.  Husitství  snažilo  se  později 
zjednati  jim  platnost. 

Tyto  rysy  třeba  tedy  přičiniti  k  obrazu 
Milíčnvn    nakreslenému    jeho    žáky.      A    právě 
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tyUi  rysy  ukazuji,  v  jak  te.snéni  v/.tahu  sluji 
Aiilič  k  ríformaci. 

Z  toho  také  možuo  posouditi,  pokuil 
možno  fysiognomii  Miliéovu  považovati  v.w 
ívsiognomii    církevního,    středověkého   světce. 

Milic  náleží  k  lidem,  o  nichž  napsal  A. 
Denis  ve  svém  díle  Huss  et  la  guerre  des 
H.ussites  toto:  ,,I  uprosti^ed  dob  nejvíce  zma- 
tených vyskytuji  se  lidé,  kteří  jsouce  věrni 
vyšším  principům  morálky  a  náboženství, 
jsou  pro  církev  jak  cti,  tak  i  hrozbou  záro- 
veň, ježto  jejich  chování  činí  nedokonalost 
a  chyby  ostatních  členů  kléru  citelnějšími. 
Papežství  je  kanonisuje  (to  ovšem  nepla- 
tí o  Milici)  a  bojí  se  jich:  za  těmito 
ctnostmi  se  skrývá  odboj."  Tato  poslední  slo- 
va platí  o  Milíčovi  dvojnásob.  Jsou  klíčem  k 
jeho  pochopeni  a  ocenění. 

DROBrSOSTI. 

Uměnf    a    zdraví. 

Mnoho  by  se  dalo  pově'.lét  o  osvěžujícím  účin- 
ku uměaí  Nenapadá  mne,  atbych  snad  právě  v  tem 
spatřoval  význačnou  stránku  umění  aneib  dokonoe 
sociální  funkci  tohoto  nejvelkolepějšího  výtvoru  lid- 
ského ducha.  O  uměni  píše  do  roka  toUk  povolaných 
i  .nejiovolaných  per,  že  jest  snad  odpustno  posuzo- 
vat je  jednou  i  s  hlediska  zdravotnického. 

Jisto  jest,  že  zejména  umění  znázorňující  svět- 
lé stránky  naSÍ  existence  působí  přímo  osvěžujícím 
vlivem  na  naše  čivstvo.  Odtud  ten  tolikráte  pozore 
váný  a  esthety  káraný  zjev,  že  lidé  zatížení  těižkou 
a  úmornou  prací  -se  stejnou  touhou  vyhledávají  vý- 
tvory veselé  až  rozpustilé  musy.  s  jakou  zamítají 
vznešená  díla  klasická.  Nebudiž  ostatně  tato  volba 
schvalována,  nýbrž  jen  vysvětlena  a  omluvena.  S  to- 
hoto hlediska  lze  ipřímo  veselou  a  humoristickou  čet- 
bu doporučiti  jako  osvěžující  duševní  koupel.  Život- 
ní boj  stále  se  zostřující  vyvolává  snad  u  každého 
chvílemi  stísněnou  náladu,  která  netknutosti  našeho 
čivstva  není  na  prospěch.  Tu  působí  naivní  a  třeba 
i  nesmyslná  psychologie  operet  a  frašek  jako  ne- 
škodný protijed,  neškodný  dle  mého  osobního  soudu, 
neboť  její  neskutečnost  jest  tak  na  iblledni,  jako 
přestrojeni  rytíře  na  maškarním  plese.  Víme  ostat- 
ně ze  životopisů  vážných  mužů  vědy,  že  po  těžké 
duševní  námaze,  po  přísné  logické  práci  rádi  zo- 
tavovali ducha  lehkou  četbou.  V  tom  ohledu  pro- 
slul veliký  tiadatel  Darwin,  který  po  několikahodin- 
ném  studiu  uléhal  na  pohovku  a  dával  si  předčítat 
lehké  a  zejména  Iiumoristické  romány.  TíaMto  vý- 
klady nemají  býti  ani  tknuta  veVká  díla  literární, 
jež  náležejí  k  ne.Wražšrm  pokla-tům  lids'<j  kultury. 
Jejich  požitek,  vymykající  se  naprosto  „obmezené- 
mu"  nazlránf  hygienickému,  předpokládá  ovšem  ú- 
plně  soustředěnou  a  isvátečně  naladěnou  mysl.  I  díla 
současného  písemnictví,  jež  zrcadlí  naši  dobu  a  na- 
še snažení,  obohacují  v  nemenší  míře  náš  duševní 
život.  Jen  tu  námitku  nemůže  hygienik  iplně  potla- 
čiti, že  moderní  literatura,  pokud  v  přehnané  míře 
obrací  zřetel  netoliko  k  stinným  ale  i  pathologickým 
zjevům  našeho  žití,  jeiž  nejednou  v  nemírněných  ka- 
rikaturách   ještě    přlšerněiii    znázorňuje,   spíše    tísni. 


nežli  ducha  sílí  a  osvobozuje.  Co  mysl  zdravá  ne- 
jen Ijez  škody  snese,  ale  i  esteticky  plně  vycítí,  mů- 
že na  porušené,  siiggesci  přístupnější  čivstvo  pů- 
sobit škodlivě.  Od  dolb  antických,  kdy  spisy  pesimi- 
stických filosofů  přiměly  četné  ,,dekadenty"  k  sebe- 
vraždě, až  ke  Goetliovu  Wertherovi  a  Sanino- 
vi  Arcybaštvovu  jest  písemnictví  světové  uosU  bn 
haté  těmito  příklady.  Škodlivý  vliv  pornografické  a 
sensaiĚní   literatury   buď  jen   naznačen. 

MUDr.  Ig.    S  au  dek. 

Drobnosti  umělecké  a  literární.  Ve  třetí  třídě 
České  akademie  navrhl  v  červnu  proí.  Rudolf  Dvo- 
řák, aby  byla  založena  také  Bibliotéka  klasi- 
ků orientálních.  Návrh  byl  přijat,  do  redakce 
zvoleni  profesoři  Dvořák  a  Zubatý  a  prvé  číslo  již 
vyšlo:  překlad  Firchusiho  Šáh  nám  e  (Kniha  krá- 
lů) od  dra  Jaromíra  Boreckého.  —  Moravský  osvě- 
tový svaz  začal  vydávat  tiskem  některé  přednášky, 
které  uspořádal.  První  přednáškou  tištěnou  je  prof. 
dra  Stanislava  Souěka  O  bibli  kralické  (stran 
51).  O  významu  této  bible  v  českých  dějinách  nábo- 
ženských, o  překladech  i  překladatelích  autor  vy- 
pravuje pěkně  a  poučně.  Neuškodí  ani  našim  inteli- 
gentům, když  si  doplní  a  zopakují  své  vědomosti  o 
bibli  kralické;  osudy  bible  v  době  protireformaénl 
vždycky  se  čtou  s  polmutím.  Prof.  Souček  psal  o 
Štítném  a  má  schopnost  říci  vždy  něco  svého. 

Oprava.  Tak  zv.  sazečský  šatek  spflsobil,  že  nad 
první  básní  čísla  44.  v^ypadlo  jméno  autorky  M.  Ve 
trúbo vé-ílaunemvč  a  dostalo  se  tam  jméno  ruského 
beletristy  (i  to  trochu  zkomoleno).  — 

Z  nOUDROST!  MALIČKÝCH. 

Naše  Zdeňka  bjia  o  prázdninách  u  dědečka  v 
Kněžičkách.  Tam  se  jí  to  Ubilo.  Zvláště  dvůr  plný 
drůbeže  Zdeňku  lákal,  neboť  nic  takového  doma  ne- 
viděla. Ráda  s  babičkou  sypala  zrní  slepičkám.  Jed- 
nou po  snídani  vyběhla  Zdeňka  s  rohlíkem  v  ruce 
na  dvůr  —  a  za  chvíli  už  přiběhla  zpět  s  velikým 
nářkem  bez  rohlíku. 

„Kohout  mi  rohlík   vzal...!"  žalovala   s  pláčem. 

„A  cos  dělala,  že  ti  kohout  celý  rohlík  vzal  — ?" 
ptala  se  babička  udiveně. 

„ No  —  chtěla  jsem  mu  dát  kousek  uklob 

nout   —   —   — "   povídala   dobrosrdečně   Zdeňka. 
» 

U  dědečka  byla  holčička,  která  neuměla  česky.  ^ 
Byla  Němkyně.  Ale  dětem  to  nevadilo.  Za  nedlouho' 
byly  se  Zdeňkou  kamarádky.  Hrály  si  spolu,  hovo- 
řily po  svém  a  různými  posuňky  se  přece  doroz- 
uměly. 

, .Rozumíš   Gustě?"    ptal    se   tatínek, 

,, Nerozumím." 

,, Gusta  mluví  německy  —  to  jí  ještě  rozimiět 
nemůžeš.  A  jak  ty  mluvíš?"  ptal  se  dál  tatínek. 

Zdeňka  se  zarazila  a  sklopila  oči.  Potom  za- 
šeptala: 

„Já  jen   šišlám   —   — !" 

Nesmějte  se  jí  proto.  Zdeňce  nejsou  posud  ani- 
čtyři  léta,  a  neumí  dobře  vyslovovat  č.  ž,  š.        .Te. 
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BESEDY  C 


„Besedy  Času"  v>cliázeii  každou  sobotu  o  S  stranách.  Na  .Besedy  Času"'  předplácí  se  ročně  5  K,  púllctrič2K 
5U  h,  čtvrtletně  1  K  30  li.  Jednotlivá  čisla  po  10  h.  Předplalítelč  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


M.    VOTRUBOVA-HAUNEROVÁ: 

SESTŘE    KRISTLE  DO  PAMÁTÍNÍKU. 

Též    |iamátiiik    isem.    Kri,stl('i,    mčla. 

pln    .ši)atných    veršů,    dobrých    rad  .  .  . 

a    při    pohledu    na    tvou    kni/.kii 

niitsíni    se   xéru    ijousniál. 

My   též   trái)ily    profesnrx 

a   slečnv    pamálníkcin   s\ým. 

a   na   katedru   kladly    knížky 

s    pohk-doiu,    acli,    tak    trmžchnýni  .  .  . 

])rn/-kv    na   l)ilýcli   stránkácii    včriiosl 

chválily,    <lnl)rn.    lásku,    ctnost  .  .  . 

a  psaly  o  přátelství,  které 

i  za   lirob  trvá,  na  věčnost .  .  . 

A  pozdéj   mnohý    z  oněcli   lístků 

vytrhla  ručka   luiěvivá  .  .  . 

a    innoliý    projev    něžných    citů 

vzal  za  své  .  .  .  jinak  nelíývá  .  .  . 

Má   Kristlo  drahá,   přeji   tubě. 

l)vs   uschovala   knižku   svou 

celou   a  s  plným  počtem  listů, 

jak    upomínku    příjemnou 

na  šťastná   léta  svého   dětství, 

na  bezstarostný  mladý  věk, 

na  dny,  kdy  srdce  zpívalo  si 

volně,    jak    v   polích    skřivánek  .  .  . 

Kdv  panna  s  upřímnými  zrak\- 

a  řada  oblíbených  knih 

se  o  tvou  přízeň  dělívaly, 

kdy   nekonvcncialni   smích 

tvůj    vvlákal    Sultána   z   boudy 

a    ptáky    plašil    v    .Ňanssouci  .  .  . 

IJost  času,   dítě  .  .  .   nepospíchej. 

nedbej,    že   život   hartusi ! 

Dej    splývat   ještě   svojí    kštici, 

a  nenuť  nožky  v  přísný  chod  .  .  . 

My  ze   zahrady   mládí  často 

spěcháme   sami   o  překot. 

Lučiny,    kde    lze    rozběhnout    se 

a   trhat   květ,   jsou   za    námi. 


a  nám  jest  odměřeně   kráčet 
vvznačenými   cestami  .  .  . 
Jen   běhej,    trhej    květy,    tanči, 
nech   zvučeti   svůj    bujný   smích  .  .  . 
\  životu  ať  tvoje  mládí 
nesleví   žádné  z   výsad   svých. 

HAN.A.  RYCHTÁfiOVA: 

MA  HORÁCH. 

(PokraCnvájií.) 

Probrala  se  a  nutila  Jiřího,  aby  vyšli  na  Suěžkii. 
Přála  si  toho  v  naxlěji,  že  snad  se  ještě  sejde  s  Nezná- 
mým. Bleskem  uzrál  ji  v  hlavě  úmysl:  ,,Sej(lH-li  so 
j  s  ním,  pak  půjdu  k  němu,  vezmu  ho  za  ruku  a  po- 
I  vím  mu.  čím  mi  je!  Musí  mi  rozuměti!  Je-li  to  On 
—  a  já  se  nemýlím  —  pak  vede  se  mu  stejně  jako 
mně.  Duše  rozdvojená  volá  po  spojení!" 

Rozhodnutí  Zdenino  bylo  určité.  Ani  ji  uena- 
I  padla  podivnost  nápadu,  ale  takovým  jednodueh.viii 
připadal  jí  její  úmysl:  „Ukázalo  se  mi  štěstí  v  n<'j- 
větší  bolesti,  jakoby  osud  mi  pokynul,  abych  přijala 
lék.   Co  je   mi   po   všem?   Půjdu   za   ním  . .  ." 

Koční  předsevzetí  rozplynula  se  dýmem,  nebylo 
jich  už,  ale  za  to  ve  zvláštní  jakés  spojitosti  před 
Zdeniným  zrakem  jasně  vystoupila  ušlechtilá  hlava 
Kristova.  Mistr  pohlížel  na  ni  hlubokým,  jímavým 
pohledem,   že   nemohla   svých   zraků    odtrhnouti. 

Vyšla  ven,  do  mlhy,  vichru,  krup  a  lijavce  jako 
náměsíčná.  Oči,  smutné,  sladké  oči  Kristovy  ji  do- 
provázely a  ze  spleti  obrazů  jasněji  a  jasněji  zje- 
vovala se  hlava  Mistrova  a  rychle  vyhledala  vzpo- 
mínka na  Cizince.  Nedovedla  už  rozeznati,  koho 
vlastně  viděla.  Toužila  na  hoi"y.  Mocná,  celou  duši 
uchvacující  touha  ji  tam  táhla.  Jediné  nemohla  po- 
chopiti: jak  mohla  zůstati  v  Obří  boudě,  kdy  On 
odešel. 

Vítr  jí  smýkal,  ale  necítila  toho.  Sna<l  se  vedla 
s  Jiřím,  snad  ji  podepíral,  snad  šla  sama . . .  kdož 
ví?  Nohy  jí  sklouzaly  po  mokré  cestě,  promočeným 
šatem  drala  se  do  těla  zima. 

Horečnýma  očima  pátrala  ku  předu.  Nějaký 
člověk  spěchal  proti  nim:  z  mlhy  rychle  vyrůstala 
jeho    postava.      Zdeniny    rozšířené    zornice    na    něm 
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utkvěly  ii  střetly  se  s  jelío  pohledem.  Nékdo  zná- 
mý .  .  .  Vidřla  liž  tyto  oči  zvlřištnfho  výrazu  i  hezkou, 
bledou  tvář  .  .  . 

Cizinec!  .  .  .    Nemožno! 

Kde  je  sladkost  pohledu  smutných  očí,  kde  ne- 
obyčejná, ničím  na  světě  nedostižená  krása  hlavy, 
jak  prve  se  ji  zjevila?  A  přece  jsou  to  tytéž  oči,  jež 
prve  tam  dole  v  boudě  zádumčivě  ji  pozorovaly 
a  teď  zase  tak  divně  na  ní  ntkvívajl.  Jsou  to  ony  a 
nejsou  to  ony!  Jak  se  do  nich  dívá  vyvstává  před 
zrakem  opět  krásná  hlava,  sladké  oči,  ale  nejsou  to 
tyto!    Ty   jen   obraz   jiných   vyvolaly! 

Co  se  B  n!  vlastně  děje?  K  tomuto  člověku 
chtěla  se  vrhnouti?  Jeho  pohled  snaží  se  ji  při- 
táhnouti, ale  nemá  k  ní  žádné  moci  více. 

Cizinec  přešel  —  cosi  se  v  ní  zlomilo.  —  Něco 
táhne  ji  zpět,  dolů,  dolů  za  ním,  jiný  hlas  nutí  ji 
nahoru  a  ani  ohlédnout  jí  nedá.  Slabý  ohlas  krol:u 
ještě  k  ní  zalehl,  pak  ticho,  tižasné  ticho!  Nechápe 
co  se  odehrálo.   Proč  mlčí  vítr,  proč  utichl  déšť? 

Stanula  na  kamenité  cestě  a  stále  ještě  tak  roz- 
pálenýma očima  pohlíží  za  sebe,  do  mlhy,  mléčné, 
bílé  a  do  hrobového,  naprostého  ticha  . . .  Kamenitá 
cesta  před  ni.  za  ní.  vybělené  kusy  skal,  kamenitá 
pole  po  obou  stranách  cesty  tratící  se  v  mléčné  mlze 
a  dvě  nejbližší  a  proto  viditelné  telegrafní  tyče  pnou 
se  —  do  mlh! 

Křížová  cesta!  Není  jinak  možno!  Křížová  ( <■- 
sta,  po  níž  teď,  teď  přešel  Kristus,  vysněný  a  ztěles- 
něný  ideál   lidstva,   ťroto   zmlkla   příroda. 

Melusina  zahučela,  déšť  zabičoval  Zdenu  ib) 
tváře.  Probírala  se  a  bylo  jí  jakoby  sestupovala 
s  výšin.   Rozhlédla  se  jasněji,  pozorněji. 

A  —  Jiří  kráčí  vedle  ní;  podpírá  ji  a  jeniue 
tiskne  její  ruku  k  svému  rameni  a  oba  vystupují  j") 
serpentinovitě  kamenité  cestě  na  vrchol  Sněžky. 

Mlhy  se  trochu  rozestoupily  a  obzor  se  rozšířil. 
[Ibočí  hory,  ohromné,  kamenní'  moře.  lemované  klečí 
bujnou,  vzdornou!  Plazí  se.  a  na  vzdor  větrŮTíi. 
bouři,  zimě  dere  se  k  výši.  Ani  největší  vichr  ji  ne- 
vytrhá, nesmete;  síla  z  ní  vane.  A  nejen  z  ní,  ale 
potuluje  se  tady  na  horách  v  chladu,  lijavci  a  mr.'i- 
zivém  horském  vž^duchu  i  v  těch    Sipoustách    bílých  par. 

Kde  to  byla  Zdena  a  odkud  se  to  vrátila?  Sladkv 
zjev   stále  ještě   tuší   v   duši  .  .  . 

Byl  pravdou  či  snem?  At!  bylo  jak  bylo!  Poznala 
toliko,  že  sama  stvořila  si  obraz  ideálu,  jejž  nikdy 
nedovedla  si  představiti  a  jenž  zjevil  se  jí  dnes  ve 
chvíli  vášnivé  touhy,  přivolán  jsa  jejím  utrpením. 
Zjevil  se.  aby  nikdy  více  se  nevrátil;  cizí  muž  ná 
bodou   ho  vyvolal. 

A  divná  věc!  Necítí  smutku,  spíše  uspokojení, 
takové  klidné  usmíření.  A  i  Jiří  jeví  se  jí  zase 
l)lízký,  milovaný.  Člověk,  člověk  jako  ona ...  V  ja- 
kém vztahu  byla  k  cizinci?  Nedovedla  si  odpově- 
dět, nedovedla  vůbec  ujasniti  si,  co  se  s  ní  prve 
(lálo.  .len   liplik   ))yla   přeRvědč<>na,   že  tak    muselo   býti. 


že    i    (ma    chvíle    nesmírného    vzrušen!    byla    článkem 
v    řetězu  jejího  života. 

Jakoby  se  vyhloupla  ze  sebe,  z  nitra,  klidné,  ra- 
dostně dívala  se  na  cestu,  která  nepřipadala  jí  už 
cestou  křížovou.  V  mlze  neurčitě  zarýsovaly  se  ně- 
jaké budovy  —  byli  už  tedy  na  vrcholu  Sněžky. 
\ichřice  opřela  se  do  turistů,  ohnula  je,  postrčila, 
až  je  od  sebe  rozehnala,  a  popohnala  je  ke  dveřím 
hostince,  jeliož   šerá,   teplá   síň   mile   je   uvítala. 

Bílé  pěny  mlh  tlačily  se  na  okna;  podmanily  si 
už  lesy,  hory,  pláně  i  vřesová  pole  a  už  jen  lidská 
obydlí  jim  vzdorovala.  Zdena  radostně  je  pozoro- 
vala; nemyslila  už  na  nedávné  vypětí,  také  si  ho 
nevysvětlovala,  postačilo  jí  vědomí  veliké  krásy  a 
očisty. 

Po  poledni  mlhy,  ztratily  bělost,  .seřídly,  a  prosvi- 
tal jimi  modrý  proužek  vzadu  na  obzoru.  Zdena  po- 
střehla změnu,  ale  mlčela  o  ní,  chtíc  Jiřího  překva- 
pit. Také  Jiří  se  zaradoval  a  zadoufal,  že  se  snad 
vybere,  a  také  mlčel,  aby  Zdenu  překvapil.  Modrý 
proužek  rostl,  mlhy  už  nelnuly  k  okniim  a  okraje 
bělavých  mraků  zlaceny  byly  prodírajícím  se  slun- 
cem. Zdena  s  Jiřím  na  sebe  pohlédli  a  usmáli  se; 
vzájemně   porozuměli,   jak    si    chystali   překvapení. 

Vyběhli  na  pláň  před  hostincem,  kde  už  se  he- 
mžilo cestovateli.  Planina  koupala  se  v  slunci,  ale 
nové  vojsko  mlh  hrozilo  ji  pohltiti.  Přivalilo  se,  za- 
střelo pláň  1  turisty,  přece  však  ve  výši  prozařovala 
nevelká,  kruhová  plocha  sluneční.  Vichr  rval  šaty. 
vrážel  do  lidí.  smýkal  jimi  a  pronikal  až  do  kostí. 
Cestovatelé  zimomřivě  halili  se  do  plášťů  a  většina 
utíkala  do  hostince.  Jiří  zabalil  Zdenu  do  svého  h.i 
veloku  a  .sám  mrzl  v  lehounkém,  promočeném  ka- 
bátě. 

Mlhy,  vítr,  kusy  modra  a  náhle,  bůhví  jak  se 
stalo!  převalily  se  páry  na  pruskou  stranu  a  na  če- 
ské rozjasnilo  se  nebe,  slunce  vyšlehlo  plným  žárem 
a  polilo  Studničnou  horu.  Obří  diM,  celý  český  kraj 
do   daleka,   do   daleka! 

Zaleskly  se  řeky,  rybníky  jako  rozlité  stříbro, 
jasem  zaplála  vzdálená  města,  kopce,  roviny,  lesy 
i  kameiiité  stráně  Sněžky.  Krůpěje  vody  zasvítily  na 
kleči  a  na  kamenech  a  zahrňly  v  duhových  barvách. 

Zdenu  zachvátil  cit,  ne,  bouře  citů,  jaké  dosud 
nepoznala  a  jež  nemohla  se  více  stupňovati;  zavzly- 
kala,  prsa  se  jí  rozedmula,  hrdlo  se  stáhlo,  v  očích 
zakmitly  se  slzy,  ústa  stahovala  se  k  pláči  a  smíchu 
zároveň.  Nemolila  promluviti,  její  vlahé,  zvroucnělé 
oči  líbaly  lesnaté  stráně  Studničné  hory.  vzdálené 
kraje  s  malilinkými  skvrnami  vesnic  a  měst  i  Obří 
důl  pod  nohama  se  rozevírající,  na  jehož  dně  zele- 
nala se  tráva  a  svítila  okénka  kalužek.  v  nichž  se 
slunce  zrcadlilo. 

tlchoipila  dojatého  Jiříka  za  ruku  a  táhla  ho  na 
pruskou  stranu,  která  se  v  témž  okamžiku  vyjasnila; 
česká  byla  už  zase  zahalena,  jen  na  několik  ok^i- 
mžiků   zjevil   se  úchvatný   obraz. 

Pouhým   modelem  přip.ndaly   pruské  kraje  s  liélo- 
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červenými  mésty  i  vesnicemi,  jako  by  přes  všechen 
protest  Němců  českou  barvu  chtěly  podržeti.  Usmí- 
valy se  ze  zeleně  luk,  polí  a  lesů  a  v  pozadí  modra- 
la se  vzdálená  pohoří,  ale  jejich  šedavá  modř  ná- 
l)adně  se  odrážela  od  lazuru  oblohy. 

Turisté  kolem  pokřikovali,  ale  Zdeniny  myšlenky 
byly  modlitbou,  nad  níž  vroucnější  nikdy  nepronesla. 
Nenasytně  líbala  posledními  pohledy  už  zamlženou 
otčinu  i  pruské  kraje.  Připomněla  si,  že  bývaly  če- 
skými, ale  vzpomínka  neměla  ostnu.  Lítost  i  nenávist 
musela  ustoupiti  obdivu  Krásy,  která  nezná  ani  Če- 
cha ani  Němce,  ale  podmaiíuje  oba. 

VI. 

Přenocovali  v  Libavě.  Jiří  najal  dva  pokoje  a 
hned  se  rozloučil.  Spěchal,  jako  by  se  obával,  že  ho 
cosi  překvapí.  Zdena  by  ho  byla  ráda  zadržela,  ale 
po  včerejšku  se  neosmělila  a  z  jejích  očí  touhy  ne- 
vyěetl.  Když  osaměla,  vrhla  se  na  lůžko  jako  podťa- 
ta s  jediným  vášnivým  přáním  v  srdcí:  , .Kdyby  při 
šel,  kdyby  přišel!" 

"Vyšla  na  chodbu  rozhodnuta,  že  ho  vyhledá,  ale 
když  zaslechla  zaskřípění  dveří  —  nebylo  to  u  jeho 
pokoje  —  prudce  se  vrátila  a  uzamkla  na  dva  zápa- 
dy. Zamykala   svoji  vášeň. 

Ráno  prohlíželi  Libavu  a  k  polednímu  vystoupili 
na  rozhlednu.  V  dálce  rýsovaly  se  Krkonoše,  Orlické 
pohoří,  nedaleko  černal  se  Špičák,  na  nějž  Zdena  to- 
likráte hledívala  z  pokojíka  v  Dolech,  jejichž  hutě 
dýmaly  na  obzoru. 

Na  Libavu  pohlíželi  s  ptačí  perspektivy.  Byla 
pravidelné  stavěna  a  střechy  její  převahou  červené 
kupily  se  k  sobě  v  rovných  řadách.  Několik  továren 
dýmalo,  pod  vrchem,  na  němž  stála  rozhledna,  líně 
lezl  vlak. 

Zdena  zamyšlena  litovala  prchlé  hodiny,  v  nichž 
tak  cize  kráčela  po  boku  Jiřího.  Teď  před  rozchodem 
zdála  se  jí  nepochopitelná  vlastní  netečnost  i  ostra- 
žitost, s  jakou  ho  vždy  odváděla  na  jiné  pote,  když 
už  už  chtěl  se  o  lásce  rozhovořiti. 

..Snad  jsem  ho  ranila",  lekala  se  a  v  náhlé  touze 
po  sblížení  podala  mu  ruku,  usmívajíc  se  vláčně,  od- 
daně. Přistoupil  k  ní  rozechvěn  a  nedbaje  slabého 
odporu   strhl  ji  do   náručí  a  vášnivé  líbal. 

„Tady?  Vždyť  je  na  nás  viděti!  Před  celým  iiiě- 
stem!" 

„Právě  před  celým  městem! '■ 

„Ach,  máš  pravdu,  co  je  nám  po  ném!" 

Snesl  ji  takřka  s  rozhledny,  usadil  na  odlehlou 
lavičku,  přitáhl  si  její  hlavu  a  líbal  ji.  líbal  neko- 
nečně, nemoha  se  nasytiti  polibků.  Les  šuměl  jim 
nad  hlavou,  listí  bělavých  břiz  ševelilo:  v  jeho  še- 
lestu  zanikala   vášnivá   slova   Jiřího. 

VII. 
Za  několik  dní  potom  ve   vlaku   Praha-Berlín   u- 
jfžděli  Jiří  se  Zdenou,  která  se  už  rozloučila  s  Doly 
a  před  uávratem  do  působiště  chtěla  se  ještě  podíva- 
ti do  ciziny.  Z   Dolu   odcházela   ráda.  nemohli  ji  při- 


lusli  k  srdci  s  lidmi  malicherných,  šosáckých  zájmu 
a  litovalali  něčeho,  pak  to  byly  pouze  nádherné  ve- 
čery, když  první  soumrak  snášel  se  na  nedaleké  le- 
sy, rozlehlé  louky  a  horské  stráně  u  Dolů. 

Seděli  s  Jiřím  proti  sobě  a  zraky  jejich  mluvily 
u  štěstí.  Zdena  přivřela  oči  a  snila:  ...Máme  po  svatbě, 
po  protivných  formalitách  a  Jedeme  do  ciziny  strávit 
několik  krásných  dní."  Vmýšlela  se  v  postavení  ženy 
Jiřího  a  v  srdci  mimoděk  rodilo  se  jiřání.  aby  jí  o- 
pravdu  byla. 

Nahlas  prohodila:  ..Připadá  mi.  že  jsme  svoji  i 
jedeme  na  svatební  cestu." 

„Také  jsem  si  to  myslil.  Škoda,  že  to  není  prav- 
da. Ale  i  tak  je  nám  krásně!" 

Neodpověděla.   Co  také? 

Sama  ještě  určitě  nevěděla,  že  v  nitru  se  ro/.- 
Iiuduje.  Pomalu  se  jí  rozjasňovalo,  propracovávala 
se  k  určitosti.  Už  si  byla  jista,  bylo  jen  ještě  potřebí 
rozehnati  poslední  zbytek  nedůvěry  v  lásku  Jiřího. 
Zdena  nechtěla  býti  hříčkou  vášně,  snad  pouhého 
chtíče,  ale  předmětem  lásky,  jíž  je  vášeň  podřízena. 
Láska   ji   očišťuje. 

Neřekli  si  to.  ale  chovali  se  k  sobě  jako  novo- 
manželé a  bylo  jim  velice  příljemno  žíti  v  této  ;iusi. 
Když  v  Berlíně  Jiří  najímal  pokoje,  obrátil  se  k  Zde- 
ně s  lehkým  úsměvem:  ..Tak  dva.  nebo  by  stačil 
jeden?" 

„Já  ti  povím,  jeden!"  odbyla  ho.  ale  \e  hlasu 
místo  zlosti  zaznívalo  blaho. 

Zamkla  se  a  umyla,  nechávajíc  Jiřího  dlouho  č"- 
kati.  Oddalovala  štěstí  příštích  vteřin.  Zavřel  za  se- 
bou na  klíč  a  jako  by  tím  byl  vyčerpal  poslední  zby- 
tek rozvahy,  vrhl  se  ke  Zdeně,  přitiskl  ji  k  srdci  v 
přemíře  blaha,  jež  hrozilo  mu  roztrhnouti  prsa.  Po- 
libky sežehovaly  její  tváře  a  v  modrých  očích  roz- 
svěcovaly ohníčky  štěstí . .  . 

Zdeně  bylo  blaze,  třeba  že  neplála  vášní  jako 
Jiří.  Prosil,  aby  mu  věnovala  zbytek  dne  a  do  města 
nechodila.  Musela  se  opřít  a  vynaložit  veškeren  svůj 
vliv,  aby  ho  přiměla  k  poslušnosti. 

Unaveni  prohlídkou  města  už  pozdě  večer  vrá- 
tili se  do  hotelu.  Sotva  za  nimi  dvéře  zapadly  opa- 
kovaly se  Jiřího  šílené  polibky.  Zdena  ho  vyvedla. 
..Přijď  později!"  řekla  volně  u  dveří. 

Neobyčejná  vážnost  zračila  se  v  celém  jejím  cho- 
vání. Oči  její  byly  zamyšleny  jako  u  člověka,  jenž 
se  plně  soustředil  na  jediné  myšlence. 

Jiří  rozechvěn  čekal  dlouho  na  chodbě.  Když  ve- 
šel, byla  už  převléknuta  v  noční  kabátek  a  očekáva- 
la jej  jen  tak  ve  spodničce  a  bosá.  I  on  byl  připraven 
ke  spaní;  viděli  se  poprvé  v  takové  intimnosti. 

„Co  bude?"  chvělo  se  v  Zdeniné  duši.  Přižehl  ji 
k  sobě  a  znovu  ji  líbal  celou  silou  své  lásky  i  touhy. 
Vášeň  se  rychle  probouzela.  Zdena  v  srdci  úplně 
chladná,  ač  žíznící  po  polibcích,  byla  na  stráži.  Dě 
lo  se  jí  jako  vždy.  Jak  stoupala  jeho  vášeň,  tak  rostl 
i  její  chlad.  Bj  la  si  jista,  že  se  nedá  strhnouti. 
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Váseii  zbíivovaia  .liřílio  rozmyslu.  Uvědomoval 
si  Zdenin  ohlad,  ale  nevěřil  inu.  Touha  ho  spalovala, 
táhl  Zdenu  do  svého  ohjetí. 

\'yskočila  Ulidna,  bez  pobouření,  jediný  nerv  se 
v  ni  nehýbal,  ticho,  úžasnó  ticho  měla  v  nitru  a  cí- 
tila je  i  kolem  sebe.  Jiřího  se  nebála,  věřila  v.  jeho 
jemnost  i  poctivost;  příliš  odvážně  zahrávala  si  s 
ohněm,   jehož   síly    neznala. 

Slyšela  bouřlivý  tlukot  jeho  srdce  i  chladný,  klid- 
ný tep  své  kive.  Otevřela  okno  o  vyhlédla  ven.  Vě- 
děla jediné:  ,. Kdyby  se  mn"  zmocnil,  zemřu."  Měřila 
zrakem  hloubku  s  okna  na  dlážděný  dvůr.  Snad  dva- 
cet metrů,  smrt  by  musela  následovati. 

Slovem  se  neprojevila,  jen  oči  její  klidné,  přísné 
pozorovaly  .Tiřího  —  a  duše  čekala,  čekala  —  —  — 

„Musím  si  býti  jista,  musím  býti  přesvědčena. 
čím  mu  jseml  Pochopil?  Oh.  jistě  že  pochopil!"  -- 
.Jak  dlouho  mlčeli? 

Zdena  s  Jiřím  snídali  na  verandě  útulné  kavár- 
ny. Slunce  v  kosých  paprscích  opíralo  se  do  řady 
domů  na  protější  straně  náměstí.  Okna  jejich  blýska- 
la. Dlouhé  stíny  stromů  a  kandelábrů  ležely  na  ná- 
městí. Prouhy  třpytivých  krůpějí  skriápěly  prach 
ulic.  — 

Mírné  pohledy  Zdeniny  a  Jiřího  sklouzaly  po  ná- 
městí parkovitě  upraveném,  po  obloze  hluboce  modré, 
která  slibovala  parný  letní  den.  Potom  prolnuly  s;e 
pohledy  modrých  i  černých  očí  a  pronikaly  se  až  na 
dno  bytosti. 

Nebylo  třeba  slov.  Nebylo  piehrad.  nebylo  nedo- 
rozumění mezi  nimi.  Veliké  pochopení  hledělo  jim 
ze  zraků.  Duše  splývaly  jako  ruce.  které  se  nepiai- 
štěly;  vřelý  stisk  tlumočil  přání  obou,  aby  tak  pro 
vždy   spočinuly. 

Dr.    FKANTISKK    LOSKOT: 

niLÍČ  z  KROMĚŘÍŽE. 

VIII. 

Jako  otázku  stjciálni  pociťoval  Alilič 
těžce  i  otázku)  prostituce  a  pokusil  se  všemi 
silami  svými  zlo  toto  vypleniti  aspoň  v  áo- 
saíiu  své  působnosti.  Důvody,  proč  vystoupil 
proti  prostituci,  byly  především  mravní;  jiné, 
na  pi^.  zdravotní,  hospotlářské  a  pod.,  myslel-H 
Tia  ně,  ustupovaly  v  pozadí.  Bojoval  proti 
prostitucí  jakožto  proti  hi^ícliu.  A  bojoval 
s  takovým  žárem,  s  jakým  naflšením  snil  o 
emancipaci   společností  od  tohoto   zla. 

Nejsikvělejšich  úspěchů  kazatelských  do- 
byl Milíč  ])rávě  v  boji  proti  prostituci.  Jestliže 
dovedl  promluviti  důrazně  proti  všem  neře- 
stem, zněl  zde  hlas  jeho  nejpronikavěji,  nej- 
dojemněji, nejvýhružněji.  Následek  toho  byl, 
že  nešťastné  bvtostí  poznávaly  jasněji  než 
kfl\     před    tini    ošklivost    svého    života    a    pn- 


\  zbuzovany  jsouce  kazatelem.  jenž  míniD 
slovo  měl  pro  ně  i  ])omocnou  ruku,  pokusily 
se  o  nápravu  svých  mravů  a  to  v  takovém 
Huiožství,  že  lze  inluvíti  o  hromadných  obrá- 
ceních nevěstek.  Obrácení  tato  jjovažuje  ne- 
známý žívotopisec  Mílíčův  příino  za  zázrak 
větši  než  všecky  jiné,  jež  Milíč  kázáním  svým 
z])ůsobil. 

Zázrak  ten,  chceme-li  užiti  toho  slova  se 
životopiscem,  byl  možný  ovšem  jen  tak,  že 
Alilíč  se  jim  jiostaral  především  o  přístřeší  a 
jiné  potřeby.  Pokud  jich  bylo  ještě  málo, 
ln'dlely  v  domě,  I'och<ivě  na  .Starém  městě  na- 
l)roti  chrámu  s\'.  Jilji  pod  dohledem  jisté 
panny  z  Moravy,  jménein  Kateřiny.  Počet 
jich  nebyí  vždy  stejný,  ale  kolísal  mezí  20  až 
80.  Spořádané  pražské  paní  brávaly  je  odtud 
do  svých  služeb,  jiné  se  vracely  k  rodičům,  a 
konečně  opět  jiné  se  vdávaly.  Oděv  i  stravu 
l)o  čas  pobytu  jejich  ve  zmíněném  domě  jim 
opatřoval    Milíč. 

Jelikož  pak  některé  z  oněch  nešťastných 
osob  byly  k  místům  nepravostí  poutány  také 
tím,  že  od  svých  přechovavatelň  měly  vypůj- 
čeny peníze,  hleděl  Milíč  za  všecky,  jež  svého 
hříšného  zaměstnání  se  chtělv  zříci,  zapraviti 
dluhy. 

R.  1372  bvlo  (obrácených  nevěstek  celkem 
200 — 300. 

Někdy  v  té  době  onemocněla  tia  smrt 
jedna  ze  svůdnic  a  přechovavatelek  nevěstek 
jménem  Keruše  Hofartová,  jež  na  smrtelné 
postelí  svůj  dům  v  ulici  Benátské  odkázala 
Milíčovi.  Milíč  i'.lům  ])řijal  a  lilavi.iu  jeho 
kmitla  myšlenka,  aby  vystavěl  útulek  pro 
obrácené  nevěstky  |)rávě  na  tom  místě,  kde 
hřešívaly.  K  podnětu  }v[ílíčo\  u  a  jeho  soudru- 
liů  dal  císař  Karel  zbořiti  hlavní  hampejz  Be- 
nátský a  místo  daroval  Milíčovi.  K  tomu  při' 
koupil  ]\íilíč  ještě  řadu  jiných  domků,  jež  čá- 
stečně zbořil,  částečně  dal  za  bydliště  spořá- 
danějšímu   obyvatelstvu. 

Na  místě  zbořením  vykřičených  domu 
získaném  jal  se  Milíč  budovati  dům  pro  kající 
ženy  s  kaplí,  zasvěcenou  Maří  Magdaleně  a, 
jiným  kajicnicím.  Jiný  dům  vystavěl  pro  sebe 
a  kněze,  kteří  se  svěřili  jeho  vedení  a  stali  se 
pomocnikv  jeho  díla.  Tak  vznikl  slavný  Je^ 
vusalem.  Místo  z  lApokalypse,  kde  se  jiraví' 
..Padl  liabylon",  a  ihned  na  to:  ,, Viděl  jsem 
svaté  město  Jerusalem"  —  dalo  jméno  nové-; 
mu   ústavu. 

Náklad  spojený  se  stavbou  Jerusalema 
vyprosil  Milíč  od  dolirodinců.  Kdysi  kolem 
hromníc  r.  137,^  nastěhovali  se  sem  první  ol)y-j 
vatelé. 

(  )d  té  doby  konány  tu  pobožností  skorém; 
nepi-etržitě,   ilnem    i   nocí.   Každo''ienně   slouže- 
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nv  aspoň  Jvč  iiim.",  nók(l\  \šak  šest,  usni,  ha 
(li.'koiice  i  šestnáct.  Kázalo  se  pak  v  Jerusale- 
mě aspoň  jednou  denně,  ve  svátky  častěji,  a/ 
i  pětkrát.  Tři  kněží  zpovídali  neustále  a  sotva 
kajícníkůni  ])()stačili.  Pokání  konáno  tu  s  hor- 
livostí, již.  byolioni  niolnli  nazvati  skorém  až 
ťanatisp.ieni.  Shšme.  co  o  lom  čteme  v  životě 
.Miličově'  .,()  kolik  prolěváno  tu  slzí  hez 
ustání!  jak  bičováno  se  každě  noci  I  llrzy 
chvěla  prsa  častými  ranami,  lirzv  lundlěvala 
kolena  pi-ilišným  klečením,  hrzy  pozflvihova- 
ny  ruce  a  pozdvihovány  zraky  k  nehesíini. 
Kdo  h\-  byl  za  onoho  času  do  kaple  vešel  a 
to  uslyšel,  byť  měl  srdce  kamenné,  v  slzách 
b\'  se  byl  rozidynnl." 

\'ydržováni  Jerusalema  spočívalo  /cela 
na  bedrách  Milic  ivýcli.  Břímě  toto  pro  nuiže, 
jenž  sám  byl  chůd.  Ijylo  přímo  nesnesitelné. 
Skorém  stu  oso!)  o])atřovati  musil  Milíč  stra- 
\{[  a  šatstvo;  kromě  toho  Milíč  ještě  široké- 
mu kruhu  chudých  tak  jako  dříve  almužnu 
u  lěloval.  Ale  Milíč  se  onoho  břemene  nele- 
kal. Slyšme,  co  píše  M.  Matěj  z  Janova: 
..Když  k  vfili  tomu  všecky  své  knihy,  jež  měl 
k  vlastnímu  vzděláni  (knihy  byly  tenkrát 
drahé!)  prodal  a  vše  vynaložil,  vypůjčoval  si 
a  žehral  u  bohatých,  a  to  ne  bez  mnohých 
ntrhání  a  často  i  odepřeni,  a  často. běhal  celý 
den  sein  tam  namáliaje  se,  aby  ty  chudé  a 
slabé  ženské  bez  nedostatku  mohly  se  nasytiti. 
.\  takto  bez  otnrzeni,  ano  s  velkým  potěšením, 
ačkoli  téměř  denně  o  vše  bvl  v  smrtelných 
úzkostech,  nuzoval  se  s  nimi  ...  a  nikdy  ne- 
váhal přijímati  jich  vice  a  více  a  laskavě  jím 
|Ťipravoval  iitočiště  u  sebe  a  u  Ježíše  Krista; 
a  v  tom  setrval  až  do  své  stnrti."  — 

Jerusalem  jevil  se  vrstevníkům  Miličo- 
vým  jako  cosi  nadlidského,  přimo  zázračného. 
Ba  hledán  v  něm  i  symbol.  Pěkně  to  vyslovil 
Matěj  z  Janova:  ,,Aby  se  ukázalo....  že 
Kristus  pán  Milíčem  aspoň  základ  položil  k 
tomu.  aby  se  z  Prahy,  babylonského  to  města, 
plného  zmatku  a  zármutku,  stal  Jerusalem, 
slavné  město,  položené  na  hoře,  učiní  to  náš 
nejsvětější  pán  a  nejvěrnější  bíih,  že  byť  i 
iTiírně  a  zvolna,  jak  výše  bylo  řečeno,  všemo- 
houcím svým  duchem  nechá  skrze  kazatele 
dilo  to  dokonati,  jakož  již  k  počátku  tohoto 
ducha  nejsvětějšímu  knězi  Milíčovi  propůjčiti 
ráčil." 

.\  ve  své  víře.  že  české  reformační  hnutí 
si  ijodmaní  Prahu,  Matěj  z  Jan(iva  se  ne- 
zklamal. 

.\le    lni    to    právě    Jerusalem,    jenž    jiřivo 
díl    Milíčovi    protivenství    na    jiné    straně. 

Jerusalem  třeba  ne  dle  jména,  ale  fakti- 
cky jeví  se  oi)yvatelstvu  pražskému  jako 
vzorná  farnost.  Je  to  zcela  přirozeno,  že  po- 
měrv.   jež  vládlv   ve   farnostech    jiných,   musil\ 


se  vedle  Jerusalema  jeviti  oku  pozorovatelovu 
\'   hrozném   světle. 

To   cítili  faráři   i   praeláti. 

Jerusalem  h\\  slavný,  jeho  jméno  se 
clivělo  na  rtech  všech;  Milíč  byl  velikánem 
vyvoleným  páně.   Prorokem,  Eliášem. 

Prostý  kněz,  jenž  se  všeho  zřekl.  Ale  čím 
l.\li  proti  němu  hodnostáři  se  vši  svou  moci, 
s  bohatými  příjmy,  skvělými  odznaky  svých 
důstojnosti,   se   životem   jdným   r.)zkoši! 

V  srdcích  těch,  kdož  zahanbeni  byli  ctno- 
sti a  velikostí  Milíčovou,  vzrůstala  závist,  ne- 
návist,  nepřátelství,    úhlavní    nepřátelství. 

Praeláti,  faráři,  řeholnici  stali  se  jeho 
odpovědnými  nepřáteli,  kteří  se  nezabývali 
ničím  tak  horlivě,  než  jak  by  se  Milice  a  jeho 
žáků  zbavili,  či  asjíoň  i)okud  možno  největší 
příkoři  jim  způsobili. 

Hledali  tedy  zámitiky.  Těch  však  život 
Miličův  jim  neposkytoval.  Proto  tedy  se  vrhli 
na  jeho  řeči.  Ty  se  daly  snadno  překroutiti : 
l>\lo  velmi  snadno  ])odložiti  některýiu  jeho 
výrokům  smvsl  jiný,  případně  ostřejší,  než 
jim  rlával  Milíč.  Jejich  úsilím  bylo  postavili 
Milice  do  takového  světla,  bv  liclu  i  nadříze- 
ným se  jevil  jako  kacíř,  jako  člověk  nebez- 
pečný dogmatu  a  řádu  církevnímu.  Xel)ylo  to 
pouhé  na  cti  utrháni  ;  talcové  obvinění  zname- 
nalo přímo  bojkot  veřejného  pracovníka,  a 
pak   vvšetřování,  soufly   a   konečně  —   hranici. 

A  sítě,  jež  hrozily  Milíčovi,  začaly  se 
stahovati  i  koletn  jeho  žáků.  BvH  zbavováni 
práva    kázati,    musili    opouštěti    arcidioecesi. 

'J'u  po|)udil  proti  sobě  Milíč  jistého  praeláta. 
itdiož  jméno  životopisec  Miličův  zamlčel. 
Praelát  onen  vedl  život  velmi  neřestný  a,  aby 
lehké  ženské  měly  k  němu  snazší  přístup,  da! 
za  tím  účelem  zříditi  v  zadní  části  svého  do- 
mu zvláštní  tajná  dvířka:  kromě  tolio  pořádal 
hostiny,  k  nimž  zval  praeláty  sobě  podobné, 
a  při  nichž  se  daly  různé  neplechy.  Milíč  za- 
slal praelátovi  list,  v  němž  mu  vše  to  vytkl. 
Kdvž  psáni  Inio  praelátovi  čteno,  vvtrhl  jej 
tento  poslovi  z  rukou,  dal  se  přimo  do  zuřeni 
a  jal  se  Milíčovi  i  jeho  druhům  nadávati  lu- 
Iiičů  a   sodomitů. 

Ostatně  nadávkami  jako  |)iklian,  pokry- 
tec, sodomita  a  j.  býval  Milíč  častován  i  o<l 
jiných  nepřátel.  Ve  zvláštní  schůzce  ])raž- 
ských  farářů  umluven  postup  proti  Milíčovi. 
>Několik  chudých  farářů,  stoupenců  Milíčo- 
vých,  musilo  opustiti  shromáždění. 

Podrobnosti  úmluvy  nejsou  nám  známy. 
Brzo  však  nalézáme  Milice  i  pražské  faráře 
při  výslechu  u  pražské  konsistoře.  Na  Alilíče 
vznesenv  četné,  křivé  obžalobv.  lianlivými 
slovv  mu  jáno.  ^^'ezi  jiným  křičeli  faráři : 
..Cos  počal  kázati,  nemáme  pokoje,  ale  pořád 
samé    mrzutosti."    Milíč    jim    odpověděl    klidně 
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sicč',  ale  Í.C  skrvt(.iu  iiunii  :  ,, Jakož  bylo  na 
počátku,   nyní   a   na   věky   vékův.   Amen." 

Dne  2.  srpna  1373  niusil  se  Alilič  zřici 
patronátnilio  (iráva  nad  Jerusalemem  v  ruce 
jí-enerálnílio  vikáře.  Poněvadž  úředníci  konsi- 
stoře  pravděpodobně  nadržovali  odpňrcnni 
Milíčovým,  odvolal  se  Milic  k  papeži,  ale  \- 
listopadu   od  odvolání   upustil. 

Poněvadž  však  proces  se  jirotalioval  a 
faráři  neměli  déle  trpělivosti  a  snad  ani  naděj.-. 
že  by  v  Praze  molili  zasaditi  Mil.či  a  jelm 
podniku  ránu  smrtelnou,  sepsali  pmti  něnui 
dvanáct  článků,  jež  prostřednictvím  mistra 
Klonkota   předložili    papeži. 

K  této  obžalobě  zakročila  i)ape/ská  kurii 
proti  Milíčovi   velmi   důrazně  .  .  . 

OLDŘICH    URBAN: 

EPIGRAMY. 

HOŘKÁ    ZKUŠENOST. 
Tu   zkušenost   ti   stvrdit   niiiže 
případů    jistě    přemnolio, 
že   deset   přátel   ztratíš   snáze, 
než    nepřítele    —   jednoho. 

FYSICKÝ   ÚKAZ. 
Je  oko  oknein  do  duše  .  . . 
Když  horko  vnitř  a  venku  elilaUno. 
tož  jaký   div.   že   okno   to 
též   orosí   se   velmi    snadno? 

NA   ADRESU. 
Nejen  smutek  bělohorskýcli  plání 
opěvati    umí    elegicky    — 
kdykoli  je   u   nás  biřmování, 
proslov  k  nčmu  vyrobí  též  vždycky. 

znamení  doby. 

Vše  falšuje  se  v  době  dnešní 
tak   dovedně   a   krásně   — 
bez    hroznů    víno    vyrábí    se, 
bez   poesie   —   básně. 

DIVADELNÍ. 
To   na   divadle  života 
zjev   řídký   věru   není, 
že   k   zemi   padá   opona 
před    koncem    představení. 

PAN    PROKEŠ. 
Než    Prokeš    počal    vlastenčit, 
měl    obehůib'k    jen    s    dluhy. 
Co    čtyřnásobným    radou    je, 
už    dům    si    staví   druhý. 

OTÁZKA. 
Zda    ta   věta   pravdu    vroucí 
může    v    sobě.    synku,    chovat, 
od    lidí    bůh    všemohoucí. 
že  kdys  dal   se   ukřižovat? 


CO  ČTOU  AMERIČANÉ  O  NÁS. 

(Bohemia  and   the  Cechs,   napsal   profesor 

W.  S.  Monroe). 


Uprostřed  léta  vySla  o  zemi  a  národě  českém 
u  nakladatelství  firmy  I..  C.  Page  et  Co.  v  Bostonu 
zdatná  kniha,  jejíž  název  uvádíme.  A  šla  na  dračku 
jak  mezi  inteligentními  Čechy,  tak  mezi  Američany, 
kteří  rádi  čtou  o  cizích  zemích.  Kdo  je  ten  pisatel? 
Prof.  Will  S.  Monroe  je  plnokrevný  Američan,  který 
rjd  cestuje.  Americké  čtenářstvo  znalo  už  několik 
cestopisných  a  národopisných  jeho  studií  a  knih,  ze- 
jména Tiirkey  and  the  Turks  (Turecko  a 
'^'urci),  In  Viking  Land:  Norway;  Its  Peo- 
ples,  Its  Fjordis  and  Its  Piel<ls  (V  zemi  Vikingů: 
Norsko;  jeho  lid,  jeJio  fjordy  a  jeho  pole);  a  S  i- 
icily,  the  Garden  of  the  Mediterra- 
nean  (Sicilie,  izahrajda  Středozemí).  Všecky  jsou 
psány  svižně  a  poutavě.  Oiblfbeno,st  isipisovatelova 
velice  prospěla  nejmladšímu  dílu  jeho  Bohemia 
and  the  Cech.s.  Prof.  Monroe  poiznal  Cechy 
a  Prahu  z  několika  cest,  má  osoibní  názor.  Literární 
pomůcky  některé  poznal  však  již  doma,  neboť  jest 
přítelem  rodiny  Tomáše  Čapka  a  spolužákem  vzdělané 
Ctšky.  Sám  o  tom  praví  v  úvodě  ke  své  Iknize: 
,, .Mnozí  čeští  ipřátelé  mně  pomáhali  sbírat  a  ově- 
řovat informace,  které  vytištěny  jsou  v  této  knize; 
ale  jest  jich  mnoho,  abych  je  všecky  mohl  vyjme- 
novat na  tomto  místě...  Dva  ipřátele  však,  kteří 
ve'nii  trpělivě  četli  korekturu  knihy,  dlužno  přece 
jmenovat,  a  to  pana  Tomáše  Capika,  vynikajícího 
a.mericko-Seského  'Spisovatele,  a  paní  Kláru  V  o- 
s  t  r  o  v  s  k  o  u.  provdanou  Vinlowovou,  která  byla  mou 
spolužačkou  na  Stanford  universitě."  Paní  Vostrov- 
ská-Vinlowová  jest  sestrou  paní  Čapkové. 

'Máme-li  ještě  něco  připomenout  z  přeidmluv.v 
spiisovate'ovy.  co  pro  jeho  osobnost  i  pro  knihu  o 
našem  náa-odě  má  cenu,  teidy  místo,  v  němž  iprof. 
Monroe  praví:  ..Dvě  kapitoly  věnovány  jsou  lidiu 
aemě,  jedna  Cechům,  jejich  ďutóhovní  i  fysické 
icharakteristice  a  jedna  Němcům  a  židům.  Jestliže 
jsem  nevylíčil  aklimatizované  cizince  (Němce  a 
ž'':ly)  ve  skvělých  barvách,  tedy  iproto,  že  jsem  shle- 
.dal  v  českých  exemipláříoh  nikoli  právě  liodné  re- 
presentanty jejich  plemen.  Strávil  jsem  dva  roky  jako 
Mniversitin'  student  v  Německu  a  mám  jen  nej- 
laskavější city  pro  Němce  v  jejich  vlasti;  avšak 
jsem  nncen  doznati,  že  Něnrci  v  Čechách  tvoří  ne 
právě    milování    bodný    druh    teutonské   rasy." 


iPočáteční  'ka,pitoly  knihy  Buheuiia  and  the 
Cechs  věnovány  'jsou  aemapisu  a  dějepisu  čeoh. 
Politickou  historii  podává  úsečně,  ale  hned  i  tu 
jsou  místa,  v  nichž  projevuje  nároidu  našemii  sym- 
patie. 

Se  VíZácným  poroizuménřní  líčí  autoir  události, 
jež  vedly  k  velikému  ílramiatu  v  Kostnici,  válk&m 
husitskýni    a    ku    tragedii    na    Bí^é   Hoře.   ■  -  Krásné 


Ul 


mlMví  o  Husovi,  jest  UHclšen  Chi'lf;ickým,  z  něhož 
podává  ukázky,  stejné  CcskSTiii  bratry  a  vřelou 
pozornost  věnuje  Jiřímu  /,  Poděbrad.  O  Bflé  H(u'e 
1)1  aví:  „Téměř  'po  dvě  stě  roků  odstraněny  byly 
Cechy  ze  seanamu  evropských  národů  a  byly  mučeny 
podrobit  se  politicko-klerikálnímu  despotismu,  jaJi 
vhodně  nazval  to  Denis ...  Co  do  kultury,  Čechy 
před  bitvrju  ibělohorskou  byly  jednou  z  nejpokroči- 
lejších zemí  v  Evropě.  Ale  to  všecko  vykořeněno 
hylo  reakcionářskou  politiikou  Ferdinandovou  a  jeho 
jesuitských  rádců.  Země  měla  lidnatost  více  než 
■i  milionu  obyvatelů,  ;ile  z  těch  během  krátké  doby 
zbylo  méně  než  800.000.  iNěkteří  byli  popraveni, 
lunozí  uvrženi  do  žalářů  na  celý  život  neib  na  dlouhá 
Ifta  a  podle  Slavaty  30.000  rodin  iziabloudilo  do  vy- 
hnanstvl.  Statky  pqpravených  a  vy  puzených  prote- 
stantů skonfiskovány  a  rozdány  cizincům.  —  Něm- 
cům, Italům  a  Španělům.  České  školy  byly  pozaví 
rány,  národní  jaizyk  byl  potlačen  a  kdysi  slavná 
u)-iversita  zvrhla   se  v  jeSiuitskou  koUej." 

Po  dvě  stě  roiků  nebylo  téměř  ěeského  národa. 
.  Důležitou  událostí  během  vlády  Marie  Terezie  bylo 
druhé  vypuzení  jesuitů  z  Čech  r.  1773.  Známo  jest, 
že  byli  vypuizeni  z  ^království  půl  druhého  století 
před  tím  protestanty,  ale  nyní  ,byla  to  římsko- 
katolická panovnice,  která  podepsala  dekret,  jímž 
\  yhnáni  byli  ze  země.  V  tomto  památném  dekretu 
se  tvrdí,  že  jesuité  štvali  úřady  proti  podidaným  a 
■iMiddané  proti  úřadům:  že  ponouikali  úkladné  vrahy 
k  vraždění  králů  a  pomaizanýcli  Páně,  kteří  ode- 
přeli jednati  proti  svému  Bohu  a  v  soiuhlasiu  s  jejich 
radon;  že  slibovali  zločincům  věčné  spasení  a  o- 
isvo'bození  od  trápení  v  očistci;  že  pomocí  zpověid! 
získali  povědomost  o  mnohých  rodinných  tajem- 
stvích. Z  tohoto  dekretu,  podepsaného  kiatolickou 
pano\'Tiicí,  muže  si  každý  učinit  pojem,  jak  blalio- 
dárná  byla  činnost  jesuitů  v  Cechách  a  v  RaJiou- 
sku."  O  ťládě  Josefa  II.  praví  autor  meizi  jiným: 
„Jedním  z  prvních  činů  nového  panovníka  bylo 
vydání  tolerančního  patentu,  který  uděloval  nábo- 
ženskou svoibodu  kalvinistům  a  luteránům,  ale  ode- 
přel uznati  České  Bratry.  Od  bitvy  na  Bílé  Hoře 
(1620)  poiuize  římským  katolíkům  a  židům  bylo  éo- 
voleno  bydliti  v  zemi.  Ta  slíiutečnost,  že  70.000  oso-b 
v  království  prohlásilo  se  za  protestanty  v  tu  chvíli, 
kdy  směli  veřejně  tak  učinit,  poukazuje,  že  duch  Jana 
Husa  a  mužů  jeho  doiby  nevymizel  úplně  z  Čech. 
Josef  II.  rovněž  zrušil  700  klášterů  a  snížil  počet 
mnichu  ze  63.000  na  27.000."  O  vládě  Leopolda  II. 
a  Františka  I.  zmiňuje  se  prof.  Monroe  pouze 
stručně,  ale  vzpomíná  éry  Napoleonovy  a  jeho 
úsilí  získat  národ  český  na  svoji  stranu  proti 
Raikousku.  Napoleon  v  r.  1S09  adresoval  Čechům 
list,  v  kterém  pravil :  ..Vaše  jednota  s  Rakouskem 
(bj-lia  vaším  neštěstím.  Vaše  Icrev  prolévána  byla 
v  dalekých  zemích  a  vaše  nejdražší  zájmy  byiy 
obětovány  neustále  oněm  dědičných  provincií.  Vy 
tvoříte  nejkrásnější  část  rakooiského  císařství  a  jest 
R  vámi  zacházeno  jako  s  poulhou  prorlncll,  které 
používáno  jest   za   nástroj    vášní,    jež    jsou    vám  ci- 


zími. Vy  máte  národní  zvyky  a  národní  jazyk.  Vy 
se  právem  chlubíte  vaším  starobylým  a  slavným 
pfivodem.  Zaujměte  znova  své  postavení  jako  národ. 
Zvolte  si  krále  pro  sebe.  který  ibude  vládnouti  jedině 
pro  vás,  který  .bude  oiblklopen  vašimi  občany  a 
va.i^imi  vojáky."  Tato  výzva  minula  se  ÚCinkem. 
Jisto  jest,  že  Napoleon  nebyl  právě  velikým  tribu- 
nem svobody.  — 

Cechy  však  mají  památky  na  protireformaci. 
„Xemě  doslovně  jest  protkána  -sochami  madon  a 
■svatých  a  tyto  obyčejně  zaujímají  nejleipší  místa 
na  náměstí.  Avšak  většina  z  nich  s  uměleckého 
.s:ta.noviska  jsou  sliiutečnými  ohyzidami,  a  jest  s  po- 
divem, že  lid  tak  instinktivně  umělecký,  jako  Če- 
chové, tnpí  jejich  přítomnost.  Sochy  tyto  z  největ- 
šího dílu  ispadají  do  periody  dekadentního  jesuit- 
ského sodhařství,  avšak  jejich  trpění  v  doíbě  přítomné 
staví  do  nepříznivého  .světla  dobrý  vkus  česikého 
národa.  Za  to  velicí  duchovní  vůdcové  a  vlastenci 
zimě,  —  Jan  iHius,  Komens.ký,  Jan  Žiáka,  Karel 
Havlíčelk,  Palacký,  které  pouize  namátkou  jmenuji, 
—  neijsou  iskoro  vůbec  izastoupeni.  Ba  ani  Praha, 
hlavní  město  země.  nemůže  se  pochlubiti  velkým 
počtem    pomníků    duchovních    vůdců    království."    — 

Potom  přišlo  národní  probuzení.  ,, Vůdcové  to- 
hoto nového  hnutí  byli  'Zprvu  filologové  a  .básníci; 
avišak  v  ipolovici  minulého  -století  uistouipili  děje- 
piscům a  juristům  a  ti  opět  v  našich  dnech  nahra- 
zeni byli  konstruktivními  -stáltníky  a  kapitány  prů- 
myslu." V  roce  IS+S  pouze  červánky  svobody  za- 
F.vitly  nad  zeměmi  rakouisikými,  následovala  bachov- 
ská reakce  a  potlačování  veškerého  národního  ducha 
v  Čechách,  a  teprve  v  letech  sedmdesátých  začalo  se 
opět  jasniti.  Tehdejšího  parlamentu  odeiPřeli  se 
čeští  poslanci  zúčastniti,  poněvadž  koruna  nechtěla 
jim  zaručiti  historická  práva  země.  Zdali,  Ipějíce 
na  svých  historických  právech  tak  houževnatě,  Če- 
chové nepropásli  praktickou  příležitost  k  nominál- 
nímu oživení  své  neodvislosti,  jest  otázka,  kterou 
předkládali  si  mnozí  američtí  a  angličtí  badatelé  v 
současné  historii." 

„Jalk  Němci  dioistiali  se  do  Čeoh  a  jak  všecka 
mašinérie  mocné  vlády  byla  jim  k  ruce,  o  tom  zmí- 
r,il  jsem  se  v  předešlých  kapitolách.  Jestliže  ne- 
podařilo se  jim  trvale  se  zakotvit  tehdy,  sotva 
mohou  iidržet  svrchovanost  svoji  nyní,  kdy  mají 
co  činit  s  lidem  osvíceným,  který  jest  daleko  před 
nimi  v  iujteligenci,  zručnosti  a  tvůrčím  geniu.  Ni- 
kdo nemusí  být  prorokem,  aby  jasně  viděl,  že  ně- 
mecká nadvláda  v  Čechách  jest  věcí  minulé  historie. 
A  netřeba  toho  litovat;  za  ta  staletí,  co  Němci  byli 
na  \Tchu,  a  vládli  Čechům,  čím  přispěli,  —  položme 
si  otázku,  k  roizvoji  literatury,  vědy,  umění  neb 
liklskosti?  Kdo  jest  tím  němeciko-českým  vychovate- 
lem, kterého  mohli  bychom  jmenovati  v  téže  hodině 
s  Komenským,  historikem  s  jménem  Palackého, 
.skladatelem  významu  Dvořákova,  neb  literátem,  jenž 
vůbec  mohl  by  se  porovnat  s  Vrchlickým?  Čeští 
Němci  při  všech  výhodách,  kterých  se  jim  dostávalo, 
liikdy    neosvědčili    zvláštního   talentu    a  tudíž    každý 
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přáti  může  Čechům  ipŤi  jejich  ikromabyčejné  muž- 
iiusti  a  velkém  nadání  zdaru  v  jejich  zápasech  s 
aklimatizovanými  cizinci  v  jejich  hranicích." 

ProbMizený  národ  ědský  má  ise  k  životu.  „Insti- 
tuce založené  v  Cechách  hěhem  posledních  sto  roků 
podávají  dodatečné  svědectví  o  tvůrci  sile  a  umě- 
leckosti  česikéilio  lidu.  Tyto  instituce  dojista  budou 
zajímat  amerického  i  anglJdkého  cestovatele  neméně 
nežli  hrady,  kathedrály.  kláštery  a  pomníky  dří- 
vějších historických  period,  vyipsianýoh  v  předešlých 
kapitolách."  A  tu  Monroe  věnuje  obšírnou  zmínku 
Museu  království  Českého,  jehož  přítomná  monu- 
mentální budova  obsahuje  sto  pokojů  a  v  knihovně 
nalézá  se  300.000  isvaaků.  Mezi  nejcennější  auto- 
Rrafy.  poCítá  podpis  Jana  Amosa  Komenského, 
Jana  Husa,  Gustava  Adolfa  a  Jana  Žižky.  Zvláště 
z£:jímavá  jesit  mu  sbírka  starých  knih  a  letopisů. 
Tak  na  ipř.  jeist  tam  Kronilka  Trojanská, 
irrvní  kniha  tištěná  v  Cechách  r.  l-t.68.  Bihle 
Králická  a  mnohé  hymny  a  postily  Jania  Husa, 
Rokycany  a  Petra  Chelčiokého.  Národnímu  divadlu 
věnuje  autor  značnou  pozornoist  a  zmiňuje  se  o 
obětavosti  českého  lidu,  který  a.  vlastních  prostřed- 
ků zbudoval  si  tento  nádherný  ohráim  umění.  Zmi- 
ňuje se  o  Rudolfinu  a  jeho  obraizárně,  o  Mánesovu 
pavillonu  poil  Kinského  .aahr.idou  a  o  prozatímní 
moderní  galerii    ve   Stromovce. 

Česká  řeč  a  1  i  t  e  r  a  t  >i  r  a.  V  té  kapitole 
Monroe  rozepisuje  se  o  .původu  české  řeči,  o  jejím 
zdolkonalení,  Mavně  zásluhou  Husovou,  a  uvádí  jmé- 
ny celou  řadu  spisovatelů,  básníků  a  iičenců  z  růz- 
ných dob  česiké  historie,  až  ipo  čais  nynější.  Z  če- 
ských buditelů,  kteří  vzíkrísili  národ  náš  a  jeho 
témčr  dvěstěletého  spánikiu,  jmenuje  Josefa  Dobrov- 
ského, Josefa  Jungmanna,  Jana  Kollára,  Pavla 
Jotefa  Šafař.ika  a  Františka  Palackého.  Zmiňuje  se 
o  významu  každého  z  nich  a  největší  pozornost  vě- 
nuje Palackému,  kterého  řadí  mezi  veliké  historiky 
světové.  „Německá  řeč  a  literatura  a  německá  věda 
a  umění  nejsou  vyhlazovány  novým  druhem  bar- 
barského vpádu,  nýbrž  vydatně  nahrazovány  slovan- 
skou literaturou."  Rovněž  cituje  prof.  Monroe  jed- 
noho anglicikého  cestovatele,  jež  praví  o  Češích: 
„Pracovití  a  inteligentní,  oni  predistarvují  jeden  z 
nejcennějších  činitelů  ve  vývoji  moderního  Rakou- 
siksa;  la  vysoké  postavení,  které  zaujímají  mnozí 
z  nich  v  průmyslu,  na  universitě  a  v  literatuře. 
umění  a  hudbě,  dokazuje  přesvědčivě,  že  oni  nejsou 
nehodnými  potom^iy  starých  českých  reformátorů, 
jichž  neštěstím  bylo,  že  narodili  ge  několik  století 
před   svojí  dobou." 

Z  novějších  básníků  zajímá  pisatele  J.  V.  Slá- 
dek, jenž  přeložil  celou  řadu  anglických  prací  do 
češtiny;  Svatopluka  Čecha  nazývá  ., největším  z 
moderních  epických  básníků",  Jaroši.  Vrchlický  jest 
mu  „autorem  sto  svazků  básní"  a  přirovnává  jej 
i\  americkému  ibáisnlik-u  LongfeHow-ovi,  Joisef  Sv. 
Machar  „zaujímá  vynikající  místo  jako  bájsnfk  mo- 
derní realistické  školy.  Ačkoliv  sám  jest  via  sten 
cem,     lilfuje     ve    svých     satirách    nemilosrdně     pře- 


hmaty politických  vůdců  a  jest  skeiptickým  vzhledem  " 
ku  konečným  výsledkům  národního  zápasu.  Ve  svých  j 
jirvních  knihách  veršů  vysílá  šípy  iproti  povrchnosti 
společnosti  a  avlňště  politiky.  Jeho  Čtyři  knilhy  i 
sonetů  vyznamenávají  se  velikým  kouiz'em;  jeho  i 
Magdalena  obírá  se  společenslkým  'postavením  ženy.  3 
Týmž  předmětem  obírá  se  s  hlubokou  sympatií  v 
.kiiiize  Zde  by  měly  ikvésti  růže.  Golgotha  obsahuje 
sbírku  básní  o  bohu,  náboženství,  knězích,  vlasti 
a   vlastencích."  (Dokončení.) 


DOHACÍ  KOLOVRAT. 

:  České    Slovo    v    čisle    2()0.    uveřejnilo 

J  část  korespondence,  kterou  jménem  L.  N. 
TolstéJK/  vyřizoval  flr.  Dušan  .Makovický. 
Národně  sociální  mládež  i)sala  Tolstému  o  pří- 
spěvek pro  Čítanku  dělnické  mládeže  národně 
sociální,  a  Tolstoj  slíbil.  Patrně  nyní  už  k  to- 
mu nedojde.  ,,Leč  i  kdyby  nedošel  tento  člá- 
nek —  praví  České  Slovo  —  přinese  Čítanka 
články  Rozmluva  Tolstého  s  dělníky  a  Roz- 
mluva Tolstého  s  revolucionáři  .  .  .  \'  lěchto 
článcicli  Tolstoj  vykládá  své  náziir\'  o  ruské 
levoluci  a  dělnickém  hnutí,  jež  jsou  velmi 
napínavé,  ačkoli  my  jak  o  dělnici  a 
socialisté  n  e  m  i°i  ž  e  m  e  s  nimi  sou- 
hlasí t."  Nač  tedy  ke  všem  kozlům  Tolsté- 
ho obtěžovali?  Právě  asi  z  téhož  důvodu  jakii 
loni  v  čísle  vclkonočnim  A'  e  n  k  o  v  uveřejnil 
vyžádaný  dopis  Tolstého  o  tom,  jak  agrárníci 
mají  uskutečnit  názory  Petra  Cholčického. 
Z  dopisů  i'lra  Makovického  zajímavý  je  ]iasus: 
,,]á  v  tom,  že  se  \'ám  ozval,  vidím  opět  ]ir'i- 
jeveni  jeho  slovanství,  které  v  něm  je, 
ač  s  ním  zápasí.  Tyto  dní  jsem  slyšel,  že  když 
byla  srbskoturecká  válka,  chtěl  Lev  N.  T. 
jeti  na  vojnu  za  dobrovolníka  a  žena  lio  stěží 
udržela  doma.  O  tomto  jeho  úmyski  není  ni- 
kde v  literatuře  dosud  zminky."  —  Ve  svýcli 
úvahách  o  zmizení  Tolstého  České  Slovo 
praví:  ,,\'e  82  letecli  poznal,  že  vlastně  jeho 
život  neshoduje  se  s  ideami,  jež  hlásal."  \  r.a 
konec  s  pýchou  připomíná:  ,, Poslední  práce 
Tolstého  platila  tedy  české  národně  sociální 
ndádeži  .  .  ." 

—  Sociální  mládeži,  která  s  ním  nesou- 
hlasí. 

—  -Straně,  jejíž  list  napsal  15.  lísiupadu 
lyio,  že  život  Tolstého  neshodoval  se  s  ideami, 
jež   hlásal.  vrrr. 


Vlastník    „Tiskařské    a     nakladatelské    družstvo    POKROK" 
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CyrIII   Dušek.   —  Tiskem   E.   Beaulorln   v   Praie. 


Ročník  XV. 


V  Praze,  dne  27.  listopadu  1910. 


Číslo  47. 


BESEDY  CftSU 

„BeseJy  Casii"  vycházejí  každnu  sobotu  o  8  siranách.  Na  ,  Besetiy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K.  PÚlieině2K 
50  !i.  čtvrtletně  1  K  3i1  h.  Jednotlivá  čísla  po  ICi  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


.1.  S.  MACH  AR: 

LEV  MIKOLAJEVIČ  TOLSTOj. 

(20.  listopadu   1910.) 

Xad   \  vcliiadl ýni   tčleni   stanul   Satan. 

Rozhlížel  se.  Jizba  na  stanici. 
\'enku   tma,  a   telegrafní   dráty 
skučí   jednotvárné  nářky   svoje 
Světlo  svíčky  zmítá  se  a  hází 
žlutý  odlesk  po  vyhublých  licích. 
Zadíval  se  Satan  teskně  do   nich  : 
„Galilejský   zase   jedna   oběť!... 
Zase  jeden,  který  uvěřil  Ti, 
zase  jeden,   jemuž  křiž   Tvíij   těžký 
zlomil   páteř !  .  .  . 

Neblahý  tv  kincic. 
nikdo  ze  všech   lidí   bez    pokuty 
nedá  vejít  Jemu  do  své  duše, 
Jeho  nenechá   v   ni   hospodařit ! . . . 
Moudrost  života  zní.  starce,  jinak, 
tu  má  metropolit,  patriarcha 
v  paláci  svém  u  jilného   stolu, 
taškář   pop   ji   má,    jenž    s   odevzdáním 
tučné   bříško   celým    žitím   nese, 
činovník    i    kupec,    velmož    šlechtic, 
měšťan  rozvážlivý   —  a  ti  všichni 
zavrou  na  dva  západy  sviui  duši. 
nedovolí  vejít  ničiteli, 
nedají  svou  páteř  za  terč  kříži. 
Namalují  si  Jej   na  praporec, 
na   zeď  pověsí   a   lainpu   rozžhnou, 
v  kostele  mu  o  hodině  jisté 
činí  visitu  a  jméno  Jeho 
na  jaz3'ku  mají,  neboť  vědí, 
že   je   Galilejský    dobrá   firma, 
že   má   artikly,   jichž   jméno   tálmc 
po  vlasti   a   valné  části  světa. 
V  rodině    to   zboží   svědči    dětem, 
stát  i  škola  při   nich   prosperují, 
kostel  kvete.  A  co  lidí  živi, 
schopných,    tuze    přičinlivých    lidí  I 
A  já  také  k  účtu  svému  přijdu, 
co  svět  světem,  tak  můj   obchod  nešel, 
jak    teď   s   touhle    galilejskou    firmou ! 
(')bchod   nad   ohchodv   cliacha,   i-hacha  I  .  ... 


Ale   otvírat   Mu   lirány   duše?i 
Svěřit  niu  v  ní   celé  h<iS]5odářst  ví  ? 

Pošetilý    starce,    kostelniček 
na  poslední  visce  moli'  by  hýli 
šedé  lebce   tvojí  učitelem ! 

Všecko   účelně    tu    zařízeno : 
Bůh  má  nebe,  já  ten  kšeftík  světa, 
spokojen  je  kde  kdo:    patriarcha, 
pop  i  velmož,  kupec,  voják,  měšťan, 

já  i  Pánbůh do  pořádku  toho 

nemá   sahati    se   nerozvážně  .  . ." 

Dlouho  zíral  na  ztrhané  líce. 
Pot.^m  jakby  útrpností  dojat, 
pohladil  mu  bilé  dlouhé  vlasy, 
roztah"  velká  netopýří  křidla, 
až  svit  svíček  zasyčel  a  shasi, 
a   vzlet"  oknem   nad   prostoru   světa. 


L.  N.  Tolřtoj  sň^m  rozdělil  svůj  život  na  čtvoro 
period.   Narodil   se   28.   srpna    1828. 

..Vzpomínaje  na  svůj  život . . .  poznal  jsem,  že 
celý  můj  život  dělil  se  na  čtvero  period:  na  onen 
čarovný,  nevinný,  radostný  a  poetický  čas  dětství  do 
14  let;  dále  na  20  let  hrozné  mravní  zkaženosti,  váš- 
ní, ctižádosti  a  smyslnosti;  dále  na  období  18  let  od 
žfcDítby  až  do  duševního  obrození,  na  dobu  mravní, 
ve  které  žil  jsem  pravidelným,  čestným,  rodinným 
životejn,  neoddávaje  se  žádným  neřestem,  ale  vě- 
nuje se  egoistickým  starostem  o  rodinu,  o  rozmno 
žení  imční  a  literárního  úspěchu.  Konečně  nastou- 
pila čtvrtá  perioda,  201etá.  v  níž  žiju  teď  a  v  ufž. 
doutám,  také  umru;  s  jejího  hlediska  dívám  se  teď 
na  svůj  minulý  život,  jehož  bych  nijak  nepřál  si  ;;mě- 
niti,  leda  že  bych  se  rád  zbavil  oněch  zlých  návyků, 
které  Jsem  si  osvojil  za  minidých  period." 

Fříští  životopircové  přidrží  se  asi  všichni  tohoto 
rozdělení  životopisného,  protože  je  velmi  přiléhavé 
na  vnitřní  i  vnější  ráz  života  Tolstého,  třebas  ne 
přijmou  názoru  Tolstého  na  obsah  oněch  čtyř  pe- 
riod. A  zejména  nepřijmou  názoru,  že  literární  práce 
Tolstého  je  —  jak  se  vyjádřil  —  „umílecký  tlach, 
jímž  naplněno  jest  12  svaziků  mých  spisů  a  jimž 
lidé   naší   doby   připisují  nezasloužený   význam.  ' 

I. 
Dětství,  chlapectví  a  jinošství  Tolstého  končí  se 
rokem    1849,   kdy   se  učil,   žil   na   universitě   a   začal 
hospodařit    na    vsi    jnko   mlailík    21.1etý.    Při    zkoušce 
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na  universitu  kazafislíou  jaku  žák  kazaňskéiio  gym- 
nasia Lev  N.  Tolstoj  propadl.  Chtěl  studovat  a  po- 
zději studoval  fakultu  orientálních  jazyků,  hodlaje; 
patrně  věnovat  se  diplomatické  kariéře.  Jazyka 
arabsikéniu,  tureckému  a  tatarskému  učilo  se  již  na 
gynina^siu.  Zejména  z  historie  všeobecné  nic  oři 
zkoušce  neuměl.  „Pamatuji  se  (napsal),  že  otázka 
zněla:  Francie.  Svědkem  byl  Puškin.  inspektor, 
a  vyptával  se  mě.  Byl  známý  našeho  domu  a  chtěl 
mně  patrně  pomoci.  ,Nu,  jmenujte  některá  přímoř- 
ská města  ve  Franciii.'  Nevěděl  jsem  ani  o  jednom." 
Komise  připustila  Tolstého  k  doplňovací  zkoušce 
z  historie  a  statistiky  v  srpnu  1844. 

Život  studentský  byl  veselý.  Tolstoj  chodil  již 
do  společnosti,  bydle  v  domě  tety  své  Juškove.  Po- 
divno,  co  při  první  zkoušce  se  ukázalo,  že  Tolstoj 
z  historie  všeobecné  literatury  neuměl  pranic,  lite- 
ratura ho  nezajímala  právě  tak  jako  historie.  Spolu- 
žák jeden  zapsal   si   názory  Tolstého  z  té  doby: 

„Historie  —  láteřil  zčista  jasná  —  není  než  sbír- 
ika  bajek  a  neužitečných  drobností,  posypaných  množ- 
stvím nepotřebných  dat  a  příjmení.  Smrt  Igorova; 
zmije,  jež  uštkla  Olega  —  co  to  je  jiného  než  liloupé 
bajky?  Kdo  potřebuje  vědět,  že  druhé  manželství 
Ivanovo  s  dcerou  Temrinkovou  slaveno  bylo  21.  dub- 
na 1562  a  čtvrté  s  Annou  Alexějevnou  KolstovSKOu 
že  se  odbylo  r.  1572?  A  na  mně  chtějí,  abych  to  vše 
nosil  v  hlavě  a  nevím-li  to,  dají  mi  dvojku!  A  Jak  se 
píše  historie!  Všechno  se  stříhá  na  jistou  míru  vy- 
myšlenou historikem.  Hrozný  car,  o  kterém  teď  čte 
prof.  IvfiDov,  pojednou  se  v  roce  1560  z  dobrého  a 
moudrého  vladaře  stal  bezduchým  tyranem  a  surov- 
cem. Proč  a  zač?  na  to  se  už  neptejte."  — 

R.  1847  Tolstoj  opustil  universitu  bez  zkoušek. 
Vysvědčení  propouštěcí  zamlčuje  jeho  neúspěchy. 
„Mě  nezajímalo,  co  nám  přednášeli  učitelé  v  Kázá- 
ni." A  když  starší  bratr  jeho  opustil  universitu,  5e) 
také  domů  do  Jasné  Poljany.  V  Kazani  stal  se  hej- 
skem,  jenž  miloval  lidi  comnie  il  faut  a  druhými  opo- 
vrhoval Ale  zahaleč  nebyl,  přečetl  spoustu  věcí  a 
napsal  si  pravidla,  jak  číst  a  jednat.  R.  1S48  dělal 
Tolstoj  zkoušky  na  universitu  petrohradskou,  ale  ja- 
ro strhlo  ho  zase  domů  a  od  té  dnby  nechal  škol- 
ských studií. 

*  ::-  * 

z  dětství  a  chlapectví. 

Šťastná,  šťastná  a  nenávratná  doba  flět- 
.ství!  Jak  nemilovati,  nemazliti  se  vzpomínka- 
mi na  ni?  Vzpomínky  tyto  osvěžují,  ušlechťují 
mou  cluši,  jsou  mně  pramenem  vyšší  rozkoše. 
—  Pd  modlit1)ě  jsme  se  zavinuli  do  pokrývkv. 
na  duši  lehko,  jasno,  čisto;  jedny  sny  h.iní 
druhé,  o  čem'  snít?  Jsou  nezachytitelny  tyto 
sny.  ale  plny  čisté  lásky  a  nadějí  na  čisté  štěstí. 

Vzpomeneš  si  na  Karla  Ivanovice  a  na 
jeho  trpký  f)sud  (na  jediného  nešťastného  čln- 
\ěka,  kterého  Lev  N.  djsud  znal)  a  tak  lítj 
ti  ho,  tak  ho  máš  rád,  že  slzy  ti  tekou  z  očí 
a  že  si  pomyslíš:  dej  mu.  Bože,  štěstí,  dej  mi 
možnost  pomoci  mu,  ulehčit  mu  jeho  život. 
Jsem    hotov    obětovat   pro   něho   všechno. 

Potom  si  vzporneneš  na  Fanfaronovu  horLi, 
na  zajíce  nebo  psa,  zatkneš  do  kouta  podušku 
a  libuješ  si.  jak  mile  se  to  leží,  jak  fu  útulno 
a  teplo. 


Ještě  se  pomodlíš,  aby  Bůh  dal  všem 
štěstí,  aby  všichni  l)yli  spokojeni,  aby  bylo 
zítra  pěkně  na  procházku,  oljrátíš  se  na  druhý 
bok,  myšlenky  a  sny  se  smísí,  zmatou  se.  a 
usneš  tiše,  s  tváří   ještě  od   slzí   mc)krou. 

Vrátí-li  se  kdy  ta  svěžest,  bezstarostnost, 
potřeba  lásky  a  síla  víry,  která  nás  jímá  v 
dětství.  Jaký  čas  může  být  lepší  nad  ten,  kdy 
dvě  nejkrásnější  cnosti :  nevinná  veselost  a 
bezmezná  potřeba  lásky  jsou  jedinými  pobíd-^ 
kami  v  životě?  Přilétal  anděl  utěšitel  a  s 
ťisměvem  stíral  slzy  t)-to  a  vdechl  sladké  sny 
nezkažené  dětské  fantasii.  — 

Mně  poprvé  (na  cestě  do  Moskvy  po 
matčině  smrti)  vznikla  v  hlavě  jasná  myšlenka 
1)  tom,  že  nejenom  pouze  my  sami,  to  jest  naše 
rodina,  jsme  na  světě  živi,  že  ne  všecky  zájmy 
točí  se  kolem  nás,  ba  ani  nemají  nic  společné- 
ho s  námi,  nestarají  se  o  nás,  ba  ani  nemají  po- 
nětí, že  jsme  na  světě.  —  —  Když  jsem  po- 
hlížel na  vesnice  a  města,  jimiž  jsme  projížděli, 
kdež  v  každém  dome  žila  rovně  taková  rodina 
jako  naše;  na  ženy,  dítky,  jež  s  okamžitou  zvě- 
liavostí  pohlížely  na  ekypáž  a  navždy  mizely  s 
(jčí;  na  obchodníky,  mužíky,  kteří  nejenom  nás 
nepozdravovali,  jak  jsem  zvykl,  ale  neuznali 
nás  ani  za  hodný  pohledu,  mně  poprvé  ozvala 
se  v  hlavě  otázka,  co  pak  je  může  zajímati, 
když  nijak  nedbají  o  nás.  Z.  otázky  této  vznikly 
jiné,  jak  a  čím  jsou  živi,  jak  Vychovávají  své 
dítky,  vyučují-li  jc,  pouštějí  je,  aby  si  hrály, 
jak  je  trestají  i'  1S52. 

II. 

Život  na  venkově  Lva  N.  znudil.  Rodičů  neměl, 
žil  s  tetou  a  sestrou.  „Žiji  zcela  jako  dobytek,  jak- 
koli ne  zliytečně;  prací  svých  jsem  zanechal  a  na 
duchu  Jsem  velice  klesl."  Zimy  v  letech  1850 — 1851 
trávil  nejvíc  v  Moskvě.  Koncem  r.  1850,  aby  si  zjed- 
nal peníze,  chtěl  si  v  Tule  najmout  poštu.  Náruživě 
hrával  karty,  měl  chvíle  hýření,  cikánů,  karet,  lovů 
a  zast  hryzeni,  askese.  Býval  zoufalý  a  myslil,  že 
příčinou  jeho  neúspěchů  jsou  tyto  chyby:  1.  Neroz- 
hodnost t.  j.  nedostatek  energie.  2.  Klamání  sebe 
sama.  3.  Chvat.  4.  Falešný  stud.  5.  Špatná  nálada 
duševní.  6.  Svoditelnost.  7.  Napodobení.  8.  Nestálost. 
9.  Nepromyšlenost."  V  roce  1850  zamýšlel  napsati 
první  literární  práci:  povídku  z  cikánského  života. 
Vězel  pod  vlivem  spisovatele  Sterna  a  Jeho  Senti-  ■ 
mer.tal  Journey. 

Rozervaná  a  nevázaná  tato  perioda  přerušena 
odjezdem  Tolstého  na  Kavkaz.  Štval  ho  pryč  z  do- 
mova nepodařený  pokus  hospodařit,  nemožnost  sta- 
novit žádoucí  poměr  k  mužíkům  svým,  hýření  a  mu- 
ka z  toho  plynoucí.  Tehdy  švakr  Tolstého  jel  na  Sibiř. 
Lev  N.  Tolstoj  vskočil  do  jeho  tarantasu  v  blůze  a 
bez  čapky  a  chtěl  s  ním  na  Sibiř.  Rozmyslil  si  to  ne- 
pochybně proto,  že  neměl  čapky.  Ale  když  v  dubnu 
1851  starší  bratr  Nikolaj  přijel  Jako  důstojník  na 
dovolenou  do  Jasné  Poljany,  chopil  se  této  příležito- 
sti a  jel  s  ním  na  Kavkaz  do  —  služby  vojenské. 
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Rozkošné  jsou  dopisy  1-va  N.  psiiué  tetičce  o 
Ka\kazii,  ale  ještě  pozkošuřjší  první  literární  prá- 
ce jelio.  To  jsou  ty  slavné  kavkazské  povídky: 
Útok,  K  o  z  á  c  i,  Kácení  lesa,  Setkání  v 
táboře.  Na  Kavkaze  nastaly  Tolstého  poKUsy  sblí- 
žit se  s  lidem,  tam  prožil  krásu  přírody  a  tam  ozva- 
ly se  první  hlasy  jeho  znepokojeného  srdce.  Ale 
kavkazské  povídky  Tolstoj  nezačal  psáti  hned,  nej- 
dříve napsal  autobiografické  zpomínky  Dětství, 
která  uveřejnil  r.  1852  Někrasov  a  napsal  Tolstému, 
že  má  talent.  Potom  následovalo  Chlaipectví. 
Obě  práce  pod  písmeny  L.  N.  T. 

Dostojevský  byl  právě  vlečen  do  Sibiře.  Dostaly 
se  mu  do  rukou  obě  práce  a  tak  ho  zaujaly,  že  psal 
I)říteli,  aby  vypátral,  kdo  je  ten  tajemný  L.  N.  T. 
Kromě  redakce  nikdo  to  nevěděl.  Ani  bratru  Niko- 
laji, ani  soudruhům  ve  službě  autor  neodhalil  svého 
tajemství,  ač  se  všech  stran  hrnuly  se  pocnvaly 
obecenstva. 

První  knvkazská  povídka  byla  Útok,  kterou 
Tolstoj  napsal  v  prosinci  1S52.  Útok  propadl  však 
censuře;   zkomolila  a  seškrtala  jej. 

Lev  N.  žil  jako  jiní  vojáci:  v  bojích  s  domorodci, 
v  dobrodružství  a  hýření.  Několikrát  byl  v  neb«z- 
pečí  života  (jednu  svou  episodu  vylíčil  v  Kavkaz- 
ském  zajatci).  A  stalo  se  mu,  že  by  byl  za 
hrdinství  dostal  řád,  leč  zabrav  se  s  obvyklou  na- 
ruživostí  do  hry  v  šachy,  zapomněl  jít  na  stráž 
a  místo  řádu  seděl  ve  vězení.  Ještě  jednou  měl  do- 
stati řád,  ale  zřekl  se  ho  ve  prospěch  starého  vo- 
jáka, který  řád  sv.  Jiří  zaručoval  doživotní  pensi. 
Konečně  v  lednu  1S54  Lev  N.  složil  na  stanici 
ilůstojnickou  zkoušku,  odjel  do  Ruska  a  po  krátkém 
pobytu  v  Jasné  Poljaně  jmenován  byl  dťístojníkem 
k  Dunajské  armádě.  Dunaj  a  Sebastopol  jsou  druhým 
dějištěm  literárních  jeho  prací.  Rusko  vypovědělo  v 
listopadu  1853  válku  Turecku  a  Tolstoj  jako  dijstoj- 
ník    prožil    celou    památnou    krimskou    válku. 

Sebastopolské  povídky.  Na  cestě  z  Ru- 
munska do  Sebastopolu  dopsal  Kácení  lesa,  začal 
psát  třetí  díl  tPilogie  své  Jinošství  a  rozepsal 
sebastopolské  povídky.  Začal  Sebasto  polem  v 
prosinci.  Z  dopisu  dověděl  se,  že  tuto  jeho  po- 
vídku četl  car  Alexandr  IL;  car  dal  ji  přeložiti  do 
irancouzštiny.  Potom  následoval  Sebastopol  v 
květnu.  A  tak  dále.  Ale  kariéra  vojenská  ho  ne- 
čekala, ač  nad  jeho  povídkami  býval  pohnut  car 
a  carevna  plakala.  Přičítaly  se  Tolstému  také  „se- 
bastopolské písně",  posměšné  a  karikaturní,  jež  se 
dotýkaly  vůdcft. 

Po  sebastopolských  povídkách  Tolstoj  byl  po- 
čítán mezi  přední  spisovatele.  Stál  hned  vedle  Tur- 
geněva  v  očích  obecenstva.  Po  válce  krimské  Lev  N. 
žil  v  Petrohradě.  Byl  tam  poslán  jako  korýr  ještě  z 
Jjojiště  (listopad  1855),  ale  zůstal  přidělen  službou 
v  městě  a  k  aniiádš  už  se  nevrátil.  Začal  žít  život 
hledaného  spisovatele.  Žil  částečně  v  hlavních  mě- 
stech říše,  částečně  na  statku  svém  a  přes  to,  že 
mnoho  dobrého  působil  lidem,  na  př.  založením  ško- 
l.v  veí?nické,  přece  odsuzoval  svůj  život  jako  neuži- 
tečný a  zvrhlý.  Ve  skutečnosti  byl  to  život  Wdí 
velkého  světa,  ne  lepší  a  ne  horší,  nežli  jaký  všichni 
vedeme.  A  přece  jen  lepší,  neboť  z  této  periody  víme 
nejvíc  o  tom.  jak  často  se  v  něm  probouzely  záchvaty 
k  dobru  .  . . 


Hory. 

Bylo  již  jaru  —  neočekávané,  ve.selé  jako 
pro  Oljenina,  jedoucího  na  Kavkaz.  Jednou 
před  večerem  vozka  Nagajec  bičem  ukázal  mu 
za  mraky  hory.  Oljenin  dychtivě  zahleděl  se  k 
nim,  ale  bylo  poclunurno  a  oblaka  do  poloviny 
zastírala  hory.  Oljeninu  kmitalo  se  před  jči- 
nia  cosi  šerého,  bílého,  kučeravélio  a  jakkoli  se 
namáhal  všemožně,  nemohl  nalezli  nic  pěkné- 
ho v  pohledu  na  hory,  o  nichž  byl  totiž  četl  a 
slyšel.  Pomyslil  .<;i,  že  h.)ry  i  oblaka  mají  vze- 
zření zcela  stejné  a  že  zvláštní  krása  sněžných 
hor,  kterou  mu  tolik  vyclivalovali,  jest  rovněž 
lakovým  přeludem  jako  hudba  Bachova  a  lá- 
ska k  ženě,  v  něž  nevěřil.  .A  přestal  toužit  ])o 
horách. 

.•\vsak  druhý  den  časně  z  rána  |)robuzeu 
byl  chladem  ve  svém  poštovském  voze  a  lho- 
stejně pohlédl  na  právo.  Jitro  bylo  zcela  jasné. 
Náhle  uviděl  asi  dvacet  sáhů  od  sebe,  jak  se 
mu  v  prvním  okamžiku  zdálo,  čistě  bílé  sku- 
piny s  něžně  rýsovanými  a  ]X)divuhodně  zře- 
telnými vzdušnými  liniemi  jejich  vrcholů  a  da- 
lekou oblohu.  A  když  pochopil  veškeru  tu  dál- 
ku mezi  sebou,  horami  a  nebem,  všecku  tu  o- 
hromnost  hor,  a  když  pocítil  všechnu  nekoneč- 
nost této  krásy,  zarazil  se,  že  je  to  přízrak,  sen. 
Otřásl  se,  aby  se  pro])udil.  Horv  istalv  stále 
tytéž. 

,,Co   to?   Co  je   to  i"'   tázal   se   vozky. 

„Ale  hory",  odpověděl  lhostejně  Nogajec. 

,,A  já  také  dávno  už  na  ně  hledím",  pravil 
sluha  Vaňuša,  ,,jak  je  to  krásné!  I'  nás  by  t)- 
niu  ani  neuvěřili." 

Při  rychlém  pohybu  trojk)-  po  rovné  sii- 
liici  zdálo  se,  že  hory  běží  po  obzoru,  trpvtíce 
se  ve  vycházejícím  slunci  svými  růžovými  te- 
meny. S  počátku  hory  naplnily  Oljenina  pou- 
ze obdivem,  potom  jej  rozradovaly,  avšak  po- 
tom, když  víc  a  více  se  zahleděl  v  tu  spoustu 
sněhových  hor,  jež  nevyrůstala  z  jiných  čer- 
ných vrchů,  ale  přímo  vyrůstala  ze  stepi,  ])očal 
zvolna  vnikat  v  tuto  krásu  a  pocítil  horv. 
Od  této  chvíle  vše,  co  jen  viděl,  vše,  co  myslil, 
vše.  co  cítil,  vzalo  na  sebe  nový.  přísně  velebný 
ráz  hor.  Veškeré  vzpomínky  moskevské,  stud 
i  lítost,  veškeré  naivní  představy  o  Kavkaze  — 
vše  vvmizelo  a  nevrátilo  se  již.  Jakobv  mu  pra- 
vil  nějaký   slavnostní    hlas:    ,,Teď  to   počalo." 

Ani  silnice,  ani  rys  řeky  Tereku  v  dáli 
vidný,  ani  stanice,  ani  lid  —  vše  to  nezdálo  se 
mu  již  býti  klamem.  Pohlédne  na  nebe  —  a 
vzpomene  na  hory.  Pohlédne  na  sebe,  na  Va- 
ňušu  --  a  opět  hory.  Tu  jedou  dva  kozáci  na  ko- 
iiícli  a  pušky  v  kožených  pouzdrech  rovnoměr- 
ně i^ohybují  se  jim  za  zády  a  koně  jejich  zve- 
dají střídavě  hnědé  a  šedé  nohy,  ale  hory  .  .  .  ■ 
Za    Terekem    zpozoroval    dým    v   aule.    vesnici 


372 


domorodců,  ale  hory  .  .  .  .Slunce  vychází  a  září 
na  Tereku  prokmitajícíni  mezi  rákosím,  ale 
hory  ...  Ze  .stanice  vyjíždí  arba,  povoz  kavkaz- 
,ský,  žen.ské  jdou  kolem,  krásné,  mladé,  ale  ho- 
ry ..  .  Abrekové  prohánějí  se  stepí,  a  já  jedu, 
nebojím  se  jich  —  mám  pušku  a  sílu  a  mladost, 
ale  hory  .  .  .  i8fii. 

III. 

Třetí  perioda  života  Tolstého  začíná  dobou, 
kdy  se  oženil  se  Sofií  Andrejevnou  Bersovou.  Před 
tím  Tolstoj  měl  lásku  a  vlastně  vážný,  nešťastný 
román  v  Petruliradě.  .Tak  byl  vznětlivý  a  prudký,  na- 
vázal r.  1856  poměr  k  dívce,  která  mu  projevila 
náklonnost.  Ale  dívka  se  po  straně  zamilovala  také 
do  učitele  hudby.  A  tu  jibnoucl  city  Tolstého  byly 
raněny  nedůvěrou,  a  on  prchl  utišit  se  za  hranice. 
V  cizině  si  uvědomil,  že  snad  rozohodeim  ublížil 
dÍTnce,  ale  nesnesl  hrůzy  z  povinností,  které  by  vzal 
na  sebe,  kdyby  se  oženil  s  dívkou  nemilovanou.  TelT- 
dy  navštívil  Paříž  a  Turgeněva.  („Tento  člověk  do- 
jde daleko  a  zůstaví  po  sobě  velké  sto,py",  psal  Tur- 
geuěv  do  iRuska).  iSkoro  celý  rok  Tolstoj  toulal  se 
západní  Evropou.  Druhou  cestu  podnikl  r.  1860  a 
to  s  určitým  cílem;  poznat  školství  evropské.  Po 
návratu  učil  ve  škole,  byl  smírčím  soudcem  a  úto- 
čistěml  sedláků.  O  jed:ié  isceně.  kde  Tolstoj  měl 
prostředkovat  meizi  mužíky  a  jejich  statkářem,  za- 
znamenal současný  svědek,  že  T.  byl  vzorem  trpěli- 
vosti a  laskavosti  a  že  tvrdohlavost  mužíků  nevzhu- 
■dila  u  něho  jediného  příkrého  sloya,  ačkoli  před  ni 
mi  řekl:  „Dříve  by  člověk  hory  a  lesy  pozdvihl, 
než   by   sedláky   přesvědčil." 

R.  1862  se  oženil  a  manželství  jeho  bylo  šťast- 
né. Ctěte  povídku  Rodinné  štěstí.  Tolstoj 
psal  a  žena  opisovala;  diktoval  jf  a  cna  psala.  I  pět- 
krát přepisovala  některé  partie  jeho  děl.  Na  konci 
života  Sofie  Andrejevna  nesouhlasila  s  Tolstého  do- 
brovolnou chudoibou  a  její  některé  nepředloženosti, 
které  Tolstého  zahanbovaly,  pudily  Lva  N.  z  domo- 
va, aby  mohl  život  úplně  dle  svých  zásad  vésti.  Byl 
to  příliš  traglický  trest,  který  se  snesl  nezaslouženě 
na  její  jméno.  Ale  spravedlnost  žádá,  abychom  s  po- 
zoruměním  proičetli  i  slova,  která  jí  věnoval  sám 
jeden  z  Tolstojovců.  Pavel  Birjukov  r.  1908.  Věno- 
val jí  iSTou  knihu  o  Tolstém  se  slovy:  „Vám.  hra- 
běnko, věnuji  —  —  uiž  to  jediné,  že  si  Vás  vybral 
za  družku  života,  dává  Vám  právo  na  úctu  národa. 
Ale  Vy  jste  zaujímala  a  zairjímáte  vysoké  a  důle- 
žité místo  v  jeho  složitém  a  bouřlivém  životě.  Vy 
jste  ho  ochraňovala  a  ochraňujete  ho  před  mnohou 
■bědou.  Budiž  Vám  potomstvo  vděčno  za  všechny 
Vaše  práce  a  starosti,  jimiž  jste  nám  zachovala  to- 
hoto nekonečně  nám  drahého  muiže." 

V  18  letech  rodinného  klidu  Tolstoj  napsal 
Vojnu  a  mír  a  Annu  Kareninu.  Tím  je 
řečeno  dost.  Ale  v  té  době  napsal  také  proslavené 
Pedagogické  stati  a  školské  čítanky.  Za 
tiskový  arch  Vojny  a  míru  zavázal  se  Katkov  platit 
po  200  nibleeh. 

R.  1866  řadový  voják  Vasili]  Šibunin  zpoličko- 
val  důstojníka  a  měl  být  za  to  popraven.  Pluk,  v 
němž  se  to  stalo,  ležel  nedaleko  Jasné  Poljany.  Tol- 
stoj podnikl  všecko  možné  na  zachránění  vojáka  od 
smrti     a    jmenovitě    přihlásil     se    za     obhájce     jeho 


před  soudem  vojenským.  Řeč  Tolstého  otištěna  je 
v  knize  Birjukově  (vydané  česky  u  Vilímka).  Řeč 
ta   velkolepá  byla  však  marná. 

Do  toíhoto  období  spadá  hlad  v  Samařské  guber- 
nii r.  1873 — 1874  a  Tolstého  účinné  vystoupení  pro 
lid.  Činnost  jeho  vyplnila  'by  tlustou  knihu.  Tolstoj 
žil  uprostřed  samařského  hladu,  vydal  provolání  k 
národu  a  dary  sypaly  se  z  celého  Ruska.  Dopomohl 
hladovým  k  podpoře  1.887.000  rub.  v  penězích  a 
21.000  pudů  obilí.  Carevna  dala  první  příspěvek,  ač 
vláda    nemilostivě   hleděla   na   jeho   provolání. 

Kníže  Andrej   umírá. 

(Mladý  kníže  Andrej  Bolkonský  byl  raněn  v  bi- 
tvě u  Borodina  a  na  smrt  nemocen  ležel  v  .laroslavi 
v  domě  hraběte  Roštová,  v  domě  bývalé  své  nevěsty 
Nataše,  která  v  omamujícím  záchvatu  nové  lásky, 
když  Andrej  dlel  dlouho  mimo  Rusko,  zapomněla 
na  věrnost  a  odhodlala  se  prchnout  s  krásným  šlech- 
tickým světákem.  Smířil  se  s  Natašou.  Sestra  raně- 
ného, nehezká  kněžna  Marie,  zvěděla,  kde  leží  a  při- 
jela ho  navštívit.  Tím  chvatněji,  že  v  srdci  jejím  klí- 
čila láska  k  mladému  Nikolaji  Rostovu.  'Nejdříve 
setkaly  se  v  domě  obě  dívky.) 

Prve  než  |)rincezna  Marie  mohla  se  po- 
dívat na  tvář  Natašinu,  pochopila,  že  to  bjda 
její  upřímná  družka  v  zármutku  a  proto  jej! 
přítelkyně.  Zamířila  jí  v  ústrety  a  objavši  ji. 
zajílakala  na  jejím  rameni. 

., Pojďme,  pojďme  k  němu,  Marie,"  pro- 
nesla Nataša,  odvádějíc  ji  do  drulié  komnaty. 

Princezna  Marie  pozťlyihla  tvář,  otřela 
c;či  a  obrátila  se  k  Nataši!  Pocítila,  že  od  ní 
porozumí   všemu   a   doví   se  všeho. 


„Co 


počala    otázku,    náhle    však    se 


zarazila.  Pocitrlia,  že  není  možno  'slovy  ani 
otázati  se,  an!  odpověděti.  Tvář  a  oči  Nata- 
šiny    musily    pověděti   vše   jasněji    a    hlouběji. 

Nataša  dívala  se  na  ni,  ale  zdálo  se,  že  je 
plna  obav  a  pochybností  —  má-li  či  nemá 
říci  vše.  co  vi'.  Jakoby  bvla  pocítila,  že  před 
těmato  zářnýma  očima,  pronikajícíma  až  na 
dno  jejího  srdce,  není  možno  neříci  všeho, 
plné  pravdy,  kterou  viděla.  Ret  Natašin  za- 
škubal sebou  náhle,  škaredé  vrásky  utvořily 
se  kolem  jejích  úst  i  zavzlykala,  zastírajíc  si 
tvář  rukama. 

Princezna  Marie  pochopila  vše. 

Přece  však  doufala  a  otázala  se  slovy, 
jimž  nevěřila : 

,,Alc  co  jeho  rána?  Vůbec,  jak  se  nui 
daří?" 

,,Vy,  vy  .  .  .  spatříte  jej."  mi)ltla  poii/.c 
říci  Nataša. 

Poseděly  chvíli  dole  vedle  jeho  komnaty, 
al)y  se  vyplakaly  a  vešly  k  němu  s  klidnou 
tváří. 

,,Jaký  byl  průběh  celé  nemoci?  Je  tomu 
dávno,  co  je  mu  hůře?  Kdv  se  to  stalo?"  tá- 
zrda    se   princezna   Marie. 
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Nataša  vypravovala,  /x  ijrvni  (luhnii  bsln 
nebezpečenství  pro  horečku  a  Ijolesti,  ale  u 
Irojice  že  to  minulo  a  lékař  obával  se  pouze 
I  líně  sv.  Antonína,  sněti.  1  toin  nebezpečen- 
.ství  však  ]ioniinulo.  Když  pi-ijeli  do  Jaroslavi, 
rána  počala  Imisati,  a  lékař  tvrdil,  že  hnisání 
může  míti  pravidelný-  průběh.  Dostavila  se 
zimnice.  Lékař  tvrdil,  že  zimnice  není  tak 
nebezpečná. 

.,AIe  předevčírem,"  počala  Nataša,  .. při- 
hodilo se  s  ním  náhle  to .  .  .  (zadržela  vzly- 
kání). Nevím,  následkem  čeho,  ale  uvidíte, 
jak  se  změnil." 

,,SesláI)l?  Zhubeněl?!.  .  .'■  otázala  se  prin- 
cezna. 

,,Ne,  to  ne,  ale  což  horšího.  Lvidíte.  Ach, 
.Marie,  je  pří'.iš  hodný,  nemůže,  nemůže  zů- 
stati na  živu.  poněvadž . . . 

Když  Xataša  obvyklým  pohybem  ote- 
vřela jeho  dvéře,  propouštějíc  princeznu  před 
sebou,  princezna  Marie  pocítila  již,  jak  vzlv- 
kání  stoupá  jí  hrdlem.  Byť  sebe  více  se  při- 
pravovala, sebe  více  snažila  se  uklidniti,  vě- 
děla, že  nebude  s  to,  aby  neplakala  při  po- 
hledu naň. 

'Princezna  Marie  poi-^izuměla  tomu,  co 
Nataša  mínila  slovy:  ,,to  se  s  ním  přihodilo 
předevčírem".  Rozuměla,  že  to  znamená,  že 
r.áhle  změkl  a  že  toto  změknutí,  toto  pohnutí 
je  příznakem  smrti.  Blížíc  se  ke  dveřím,  vi- 
děla již  v  obraznosti  své  onu  tvář  Andrjušovu. 
kterou  znala  v  dětství,  něžnou,  jemnou,  po- 
hnutou, kterou  míval  tak  zřídka  a  která  proto 
vždy  tak  mocně  na  ni  působila.  Věděla,  že 
[ironese  k  ní  tichá,  jemná  slova,  jak'o  byla 
ona,  jež  k  ni  pronesl  otec  před  smrtí,  ona  ])ak 
že  toho  nevydrží  a  že  vypukne  před  ním  v 
pláč.  '?iIusilo  se  to  však  státi  dříve  nebo  po- 
zději i  vešla  iQO  komnaty.  Vzlykání  stoupalo 
jí  vždy  blíž  a  blíže  k  hrdlu,  mezí  tím,  co  svý- 
ma krátkozrakýma  očima  jasněji  a  jasněji  ro- 
zeznávala jeho  tvary  a  hledala  rysy  jeho  — 
a  tu  již  spatřila  jeho  tvář  a  setkala  se  s  jeho 
pohledem. 

Ležel  na  dívané,  jsa  obložen  polštáři, 
v  župane  z  veverčích  kozí.  Byl  hubený  a  ble- 
dý. Jedna  hubená,  průzračně  bílá  ruka  jeho 
držela  šátek,  druhou  dotýkal  se  tichými  po- 
liyby  tenkých  prstů  vousů,  již  velmi  dlouhých. 
Jeho  oči  dívaly  se  na  příchozí. 

Když  princezna  ^.^aric  spatřila  jeho  tvář 
a  jejich  zraky  se  setkaly,  zmírnila  rychhist 
svých  kroků  a  pocítila,  že  slzy  náhle  uschly 
a  vzlykání  se  zarazilo.  Zach vti vši  výraz  jehVi 
tváře  a  pohledu,  byla  náhle  zachvácena  stra- 
cliem  a  pocítila,   že  se  provinila. 

,,Cím  však  jsem  se  provinila?"  tázala  se 
sama    sebe.    ..Tím,    že    jsi    ži\-a    a    puniýšlíš    na 


živého,    la   v>aUl..."   ndp.iMilal   chladny,    přís- 
ný jeho  pohled. 

V  hlubokém,  niki.li  ze  sebe,  nýbrž  do 
si'be  zírajícím  pohledu  jeho  l)ylii  téměř  neprá- 
ivislvi,  když  podíval  se  jinuialu  na  seslru  a 
na   Nataši. 

Políbili  se  se  sestrou,  držíce  se  za  ruku, 
jak   bvlo  jejich  zvykem. 

,.\'ítám  tě,  Marie,  jak  jsi  so  dnstala 
sem?"  pravil  hlasem  tak  stejnoměrným  a  ci- 
zím, jako  byl  jeho  pohled. 

Kdybv  bvl  zavřeštěl  zoufalým  křikem, 
tento  křik  nebyl  by  mohl  princeznu  .\Larii  jio- 
děsiti  více,  než  zvuk  tohoto  hlasu. 

,.A  přivezla  jsi  Nikolušku?"  pravil  stej- 
ně Ih  istejně  a  pomalu  s  patrnou  námahou 
rozpomínání. 

,,|ak  je  nyní  s  tvým  zdravím ?i"  jjravila 
princezna  Maric,  divíc  se  sama  tomu,  co 
mluví. 

.Merci,  chěre  ami,  detre  venue."  (Dě- 
kuji, drahá  přítelkyně,  že  jsi  přišla.) 

Princezna  ilMarie  stiskla  jeho  ruku.  Za- 
mračil se  sotva  pozorovatelně  pro  stisk  jeji 
luky.  Allčel,  kdežto  ona  nevěděla,  co  mluviti. 
Pochopila,  co  se  s  nim  udalo  za  dva  dny.  Ze 
slov,  z  jeho  tónu,  jmenovitě  z  tohoto  poJiledu 
—  chladného,  skoro  nepřátelského  —  vanulo 
odcizení  od  všeho  pozemského,  hrozné  ži- 
vému člověka.  Bylo  zřejnio,  že  chápal  s  ná- 
mahou vše  živé:  zároveň  však  bylo  cítiti,  že 
nerozumí  živému  nikoli  proto,  že  by  pozbyl 
schopnosti  rozuměti,  nýbrž  proto,  že  rozuměl 
čemusi  jinému,  čemu  živí  nerozuměli  a  roz- 
uměti   nemohli    a    co   jej    úplně    zaměstnávalo. 

,,Ano,  jak  podivně  nás  osud  svedl !"  pra- 
vil, přerušuje  mlčení  a  ukazuje  na  Natašu. 
..Stále  mne  ošetřuje." 

Princezna  Alaríe  i)oslouchala  a  neroz- 
uměla tomu,  co  povídal.  Jak  jen  mohl  on,  po- 
z  irný,  něžný  kníže  Andrej,  jak  mohl  takto 
mluvit;  u  přítomností  té,  kterou  miloval  a 
která  milovala  jej !  Kdyby  byl  pomýšlel  na  to, 
že  bude  žiti,  nebyl  by  toho  řekl  takovým  chlad- 
ně urážlivým  tónem.  Kdyby  nebyl  věděl,  že 
zemře,  zdaž  nebyl  by  měl  soustrast  s  ní,  jak 
moiil  to  říci  v  její  přítomnosti?  Tof  dalo  se 
vysvětliti  jedině  tím,  že  bylo  mu  vše  lhostej- 
no, a  všecko  bylo  mu  lhostejno  proto,  že  zje- 
veno  mu   bylo    cosi    jiného,    důležitějšího. 

;\[luvíli  chladně,  nesouvisle  a  co  chvíli  se  • 
cMlmlčovali. 

,, Marie  jela  přes  Kiazau."  |iravila 
Xataša. 

Kníže  Andrej  nevšiml  si,  že  nazývá  jeho 
sestru  ,,IMarie".  Ale  Nataša,  nazvavši  ji  tak 
v  jeho  ]jřitomnosti,  všimla  si  toho  sama  po- 
prvé. 
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,.Nu  což?"  pravil. 

„Doslechla,  že  Moskva  celá  shořela,  na- 
dobro, že  prý  .  .  ." 

Nataša  se  zarazila;  nebylo  možno  mlu- 
viti. Nutil  se  patrně  do  poslouchání  a  přece 
nemohl. 

„Ano,  shorefla  prýi,"  pravil.  ,,Toť  velmi 
smutné,"  a  dival  se  před  sebe,  uhlazuje  si  roz- 
tržitě vousy   svými  prsty. 

,, André,  chceš  .  .  .'"  pravila  náhle  princez- 
na \Iarie  chvějicim  se  hlasem,  ,, chceš  viděti 
Nikolušku?  \'zpominal  celý  čas  na  tebe!" 

Knize  Andrej  usmál  se  poprvé  sotva  zna- 
telně, ale  princezna  Marie,  která  tak  znala 
jeho  tvář,  pochopila  k  svému  zděšení,  že  to 
nebyl  úsměv  potěšení,  ani  něžnosti  k  synu, 
nýbrž  tichého,  jemného  posměšku  nad  tím,  že 
princezna  Marie  užívala  dle  jejího  míněni  po- 
sledního prostředku,  by  vzbudila  v   něm   city. 

,,Ano,  těší  mě  velice,  že  Nikoluška  tu 
jest.  Je  zdráv?" 

K*dyž  byl  přiveden  ke  knížeti  Andreji 
Nikoluška,  který  díval  se  ui^ěšeně  na  otce,  ale 
neplakal,  poněvadž  nikdo  nc]jlakal,  kníže  .An- 
drej políbil  jej  a  nevěděl  patrně,  co  má  s  nim 
mluviti. 

Když  Nikolušku  odvedli,  přikročila  |)rin- 
cezna  Marie  ještě  jednou  k  bratrovi,  polibila 
jej  a  nejsouc  již  s  to,  aby  ss  přemohla,  dala 
se  do  pláče. 

Díval   se   na   ni   u])řeně. 

,,K  vůli   Nikoluškovi?"   otázal   se. 

Princezna  Marie  plačíc,  naklonila  hlavu 
na  dotvrzení. 

,, Marie,  ty  znáš  cvan  .  .  ."  odmlčel  se 
na  hic. 

,,Co  pravíš?" 

,,Nic.  Tady  nesmíš  plakati,"  pravil,  dívaje 
se   na   ni   týmž   chladným   pohledem. 

Když  princezna  Marie  dala  se;  do  pláče, 
domyslil  si,  že  pláče  proto,  že  Nikoluška 
ztratí  otce.  Přemáhaje  se  nadmíru,  vynasna- 
žil se  vrátiti  se  zpátky  k  životu  a  přenesl  se 
k  jejich  hledisku. 

,,Ano,  jim  to  připadá  asi  smutné!"  po- 
myslil  si.   ,,.\le   jak  je  t(5  jednoduché!" 

,, Ptáci  nebeští  ani  neseji,  nežnou,  avšak 
Otec  váš  živí  je,"  pravil  sám  pro  sebe  a  chtěl 
říci  totéž  princezně.  ,,Ale  porozumějí  tomu 
po  svém  způsobu,  neporozumějí  mně  !  Nemohou 
tomu  rozuměti:  že  veškery  tyto  city,  jichž  si 
váží,  že  všecky  naše,  všecky  tyto  myšlenky, 
které  nám  přijiadaji  tak  důležitý,  jsou  nepo- 
třebný.     Nemůžeme    si    navzájem    rozuměti !" 

.\  odrnlčel  se. 
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Kníže  .Andrej  nejen  věděl,  že  zemře,  nýbrž 
citil,  že  umírá,  že  již  napolo  zemřel.  Pociťo- 
val a  uvědomil  si,  že  odcizí!  se  všemu  pozem- 
skému a  že  zvláště  lehce,  radostně  žije.  Beze 
spěchu  a  nepokoje  očekával,  co  mu  nastávalo. 
To  děsné,  neznámé  a  daleké,  jehož  blízkosti 
nepřestával  pociťovati  po  celý  svůj  život,  bylo 
mu  nyní  blízko  a  —  následkem  oné  obzvlášt- 
ní lehkosti  života,  kterou  pociťoval  —  skoro 
je  pochopoval   a  cítil  —      —       —       —       — 

Dříve  strachoval  se  konce.  Dvakráte  za- 
kusil onen  hrozně  trapný  cit  strachu  ];řed 
smrtí,  nyní  pak  ho  již  nechápal. 

Poprvé  zakusil  telito  cit;  když  granát 
točil  se  jako  vlček  před  ním  a  on  díval  se  na 
strniště,  na  keře,  na,  nebe  a  věděl,  že  smrt  mu 
nastává.  Když  po  ráně  nabyl  vědomí,  v  jeho 
srdci  rázem,  jakoby  byl  osvobozen  od  tísní- 
cího jej  tlaku  života,  rozvinul  se  onen  kvítek 
lásky  věčné,  svobodné,  nezávislé  na  tomto 
životě;  nebál   se  již   smrti  a  neuvažoval  o  ní. 

Čím  více  za  oněch  hodin  mučivé  samoty 
a  polovičního  bezvědomí,  které  prožil  po 
svém  zranění,  vmýšlel  se  v  nový,  jemu  odha- 
lený počátek  věčné  lásky,  tím  více,  aniž  sám 
toho  pociťoval,  odříkal  se  pozemského  života. 
Všecko,  všechny  milovati,  vždycky  obětovati 
sebe  pro  lásku,  znamenalo  —  nikoho  nemilo- 
vati, znamenalo,  nežiti  tímto  pozemským  ži- 
votem. .\.  čím  více  pronikal  jím  tento  počátek 
lásky,  tím  více  zříkal  se  života  a  tím  dokona- 
leji bořil  onu  děsnou  přehradu,  která  (bez 
lásky)  stojí  mezi  životem  a  smrti.  Když  v 
i>rvní  době  vzpomínal  na  to,  že  bude  mu  ze- 
mříti, říkával  k  sobě :  nu  což,  tím  lépe. 

Ale  po  oné  noci  v  Mytišcích,  kdy  za  po- 
lovičního bezvědomí  zjevila  se  před  ním  ta, 
po  které  toužil,  a  kdy  přitisknuv  ke  svým 
rtům  její  ruku,  dal  se  do  pláče  tichými,  ra- 
dostnými slzami,  láska  k  jediné  ženě  vkradla 
se  nepozorovaně  do  jeho  srdce  a  připoutala 
jej  zase  k  životu.  I  radostné,  i  znepokojující 
myšlenky  začaly  mu  přicházeti.  Vzpomínaje 
na  onen  okamžik  na  obvazišti,  když  spatřil 
Kuragina,  nyní  nemohl  navrátiti  se  k  onomu 
citu.  Trápila  jej  otázka,  zdali  je  živ.  .\  neod- 
\-ážil  se,  o])tati  se  na  to. 

Jeho  nemoc  pokračovala  svým  fysickým 
pořádkem,  ale  to,  co  Nataša  nazývala  ,,t  o  se 
s  n  i  m  jj  ř  i  h  o  d  i  1  o",  sběhlo  se  dva  dny  před 
příjezdem  princezny  Marie.  B)'l  to  poslední 
mravní  záiias  mezi  životem  a  smrtí,  v  kterém 
smrt  zvítězila.  Bylo  to  netušené  uvědomění 
toho,  že  mu  záleželo  ještě  na  životě,  který  je- 
vil se  mu  v  lásce  k  Nataši,  a  poslední,  přemo- 
žený   záchvat    strachu   před   čímsi    neznámým. 

r.vl    večer.    .Měl    jako    obyčejně    po    obědě 
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lehkou  horečku  a  jelio  myšlenky  byly  neoby- 
čejně jasný.  Soňa  seflčla  u  slolu.  Sdřininul. 
Náhle   zmocnil  se  ho  pocit   štěstí. 

„.\no,  to  vešla  ona !"' pomyslil  si. 

t)prav'ju,  na  místě  Soni  seděla  Nataša, 
jež   bvla   právě   vešla   neslyšitelnými   kroky. 

Od  té  doby,  kdv  jala  se  jej  ošeti^ovati. 
zakoušel  vždy  tento  fysický  pocit  její  blízko- 
sti. Seděla  v  lenošce  napolo  k  němu  obráce- 
na, zaclánějíc  sebou  před  nim  světlo  svíčky, 
a  pletla  punčochu.  (Naučila  se  plésti  punčo- 
cli\-  od  té  doby,  když  kníže  .\ndrej  ji  i-ekl 
jednou,  že  nikdo  neumí  tak  nemocné  ošetřo- 
vati jako  staré  chůvy,  které  pletou  punčocliv, 
a  že  v  pleteni  punčoch  jest  cosi  uklidňujícího.) 
tenké  její  prsty  rychle  ])řel)iraly  tu  a  tam  se 
srážející  drátv  a  on  jasně  viděl  zádumčivý 
profil  její  skloněné  tváře.  Pohnula  sebou  — 
Klubko  skutálelo  se  ji  s  kolen.  Trhla  sebou, 
ohlédla  se  na  něho  a  zaclánějíc  svíčku  rukou 
selmula  se  opatrným,  obratným  a  přesným 
pohyl)em,  zdvihla  klubk.i  a  usedla  clo  dřívější 
polohy. 

Díval  se  na  ní.  ani  se  nehýbaje,  a  viděl, 
že  bylo  jí  třeba  po  pohybu  vydechnouti  plnou 
hrudi,  ale  ona  neodhodlávala  se  k  tomu  a 
opatrně  si   oddychovala. 

V  Tťojické  lavre  mluvili  o  minulosti  i 
pravil  jí,  že,  zňstane-li  na  živu,  bude  věčně 
Rohu  děkovati  za  své  zraněni,  které  svedlo 
jej  s  ni  zase  dohromady.  Od  té  dobv  nemluvili 
však  nikdv  o  budoucnosti. 

Usínaje,  přemýšlel  neustále  o  témž,  o  čem 
jířcmýšlel  po  celý  ten  čas  —  o  životě  a  smrti. 
-\  více  o  smrti.  Cítil,  že  je  této  liliže. 

..Láska?  Co  jest  láska ?1  uvažoval. 

,, Láska  překáží  smrti.  Láska  je  život. 
Vše,  vše,  co  chápu,  chápu  proto,  že  milují. 
\'še  je,  vše  existuje  pouze  proto,  že  miluji. 
1'ouzc  ona  je  pojítkem  všeho.  Láska  je  Bůh 
a  umříti  znamená  mně,  částce  lásky,  návrat  k 
společnému  a  věčnému  prameni."  Zdálo  se  mu, 
že  tvto  myšlenky  mu  skýtají  útěchu.  Ale  byly 
to  pouze  myšlenky.  Cosi  v  nich  chybělo,  bylo 
v  nich  cosi  jednostranně  osobnílio,  rozumové- 
ho —  nehvlo  očivídnosti.  A  trval  týž  neklid  a 
Tiejasnost.  Usnul. 

Spatřil  ve  snách,  že  leží  v  témž  pokojí, 
v  němž  ležel,  ale  že  není  raněn,  nýbrž  zdráv. 
Mnoho  různých  osob,  nicotných,  lhostejných, 
přichází  ke  knížeti  Andrejí.  jMluvi  s  nimi,  pře 
se  o  hěco  zbytečného.  Chystal  se  k  odjezdu 
kamsi.  Kníže  Andrej  připomíná  si  temně,  že 
to  vše  je  nicotné  a  že  má  jíně  vážnější  staro- 
sti, ale  mluví  dále  k  údivu  jich  jakási  prázd- 
ná, důmyslná  slova.  Všechny  tyto  osoby  po- 
čínají pomalu,  nepozorovaně  mizeti  a  všecko 
zaměňuje    se    jedinou     otázkou     o     zavřených 


dveřicii.  Vstává  a  jde  ke  dveřím,  abv  zastrčil 
zásuvku  a  zavřel  je.  Na  tom.  bude-lí  nebo  ne- 
Inide-li  ještě  s  to,  aby  je  zavřel,  závisí  vše. 
Jde,  pospíchá,  nohy  jeho  se  nehýliají  a  on  ví. 
že  nebude  jíž  s  to,  aby  dvéře  včas  zavřel, 
i:řece  však  napíná  křečovitě  všechnv  své  síl\'. 
\  trai>ný  str  ich  zmocňuje  se  ho.  A  strach 
tento  je  strachem  před  smrti:  /.a  Iveřmi  stojí 
ono.  Současně  však,  zatím  co  on  se  malo- 
mocně a  neobratně  plíží  ke  dveřím,  toto  cosi 
.irozného  s  druhé  strany  dobývá  se  již  do  nich, 
opírajíc  se.  Cosi  nikoliv  lidského  —  smrt  — 
ilobýyá  se  do  dveří  a  nutno  je  zadržeti.  On 
chytá  se  za  dvéře,  napíná  poslední  úsilí  — 
není  již  možno  zavříti  —  ab\-  asp  >ň  je  zadržel, 
ale  síly  jeho  jsou  slabé,  neobratné  a  nátlakem 
děsného  dvéře  se  otvírají  a  zase  zavírají. 

Ještě  jednou  ono  opřelo  se  odtamtud. 
?viarno  je  napětí  posledních,  nadlilských  sil  — 
obě  poloviny  se  otevřely  beze  zvuku.  O  n  o 
\ešlo,   je   to    smrt.    A    kníže   Andrej    zemřel. 

\'  témž  okamžiku  však,  když  zemřel, 
kníže  .\ndrej  vzpomněl  si,  že  spí,  a  v  témž 
I -kamzíku,  kdy  zemř.el,  s  největší  námahou  se 
])rol)udíl. 

,,.\no,  byla  to  smrt.  Zemřel  jsem  —  pr"- 
bitdíli  jsem  se.  .^no  smrt  —  toť  probuzeni," 
zasvitlo  náhle  v  jeho  duciiu,  a  f)pona,  jež  do 
té  doby  skrývala  neznámé,  byla  před  jeho  du- 
ševním zrakem  povytažena.  Pocítil,  jako  by 
uvolnění  síly,  před  tím  v  něm  spoutané,  a  onu 
zvláštní  lehkost,  která  ho  j)ak  jíž  neopouštěla. 

18fi-J. 
IV. 

V  Tolstého  denníku  ze  dne  .5.  března  185").  kdy 
zuřila  válka  krimská,  je  zapsáno: 

..Rozmluva  o  božství  a  víře  přivedla  mne  na  ve- 
likou a  ohromnou  myšlenku,  které  se  cítím  způso- 
bilý zasvětit  svůj  život.  Myšlenka  tato  jest  založit 
nové  n  á  b  o  ž  e  n  is  t  v  í.  vyhtovujícf  vývoji  člově- 
čenstva, náboženství  Kristovo,  ale  očištěné  od  po- 
věry a  tajnůstkářstvf,  náboženství  praktické,  nesli- 
bující blaženost  budoucí,  nýbrž  skytající  už  blaže- 
nost na  zemi.  Uskutečnit  tuto  myšlenku  mohou  pří- 
ští pokolení,  pracující  k  tomuto  cíili.  Jedno  ipokolení 
'bude  myšlenku  tuto  vštěpovat  druhému  a  jednou 
buďto  fanatismu  nabo  rozum  ji  uskuteční.  Působiti 
vAdomě  ke  sjednocení  všeoh  lidí  náboženstvím  — 
tiiť  základ  myšlenky,  která,  jak  doufám,  zaujme  mo 
úplné."  — 

To  psal  důstojník  v  návalu  těžkého  přemýšleni, 
voják  hledící  na  nesmyslné  vraždění  lidí.  Po  11  le- 
tech dostavila  se  krise  náboženská,  kterou  v  něko- 
lika letech  Tolstoj  vítězně  dobojoval.  Tolstoj  sám 
řekl,  že  vlastně  přelomu  v  životě  jeho  nebylo,  ale 
byl  přelom.  Od  let  80.  zajisté  začal  život  svůj  a  vše- 
ho lidstva  posuzovat  výhradně  pod  "zorným  úhlem 
náboženství.  Dne  1.  března  1881  zavražděn  byl  car 
Alexander  II.  Soukí  nad  vrahy  a  chystaná  poprava 
vtiskly  Tolstému  péro  do  ruky  a  on  napsal  caru  Ale- 
xandru III.  prosbn,  aby  vrahům  odpustil.  List  začínal 
slovy  ■     ...Já    bezvýznamný,    nepovolaný    a    slabý,    ne- 
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patruý  člověk,  píši  ruskému  panovníku  a  radím  mu, 
co  má  činit  v  nejsložitějšícli  a  nejtěžších  okolno- 
stecli.  ktoré  vůbec  kdy  i)yly.  Cítím,  jak  je  to  divné, 
neobvyklé  a  drzé,  a  ,přece  píši.  Myslím  si:  Napíše-: 
psaní,  psaní  bude  nepotřebné,  nepročtou  ho,  něho  je 
pročtou  a  shletliají,  že  je  to  šlioaiivé  psaní  a  potre- 
stají tě  za  to.  A  to  je  vše,  co  se  může  stfiti.  A 
špatného  nebude  pro  tebe  nic,  proč  by  ses  měl  ká- 
ti. Ale  napíšeš  li  ho,  poznáš  snad  potom,  že  niMo 
neřekl  carovi  to,  co  tys  mu  chtěl  říci  a  že  car  po- 
tom, když  už  se  nic  nedá  změnit,  pomyslí  si  a  řek- 
ne: „Kdyby  mně  to  byl  tenkrát  někdo  řekl".  Jestli- 
že .se  to  stane,  pak  budeš  věčně  toho  litovat,  žes 
nenapsal  to,  cos  sobě  myslil.  A  proto  píši  Vašemu 
Veličenstvu  to,  co  si  myslím." 

V  listě  Tolstoj  ponejprv  rozvinul  své  zásady: 
dejte  dobré  za  zlé  a  'neprotivte  se  zllu.  Ponejprv 
rozvinul  i  jiné  své  zásady,  které  známe.  Pobědonos- 
cev  však  dopisu  Tolstého  carovi  nepředložil.  Tol- 
stoj našel  si  jinou  cestu:  velkokníže  Sergej  odevzdal 
jej  caru.  Než  odpovědí  hýla  ~  poprava  ohou  nihi- 
listů.  Potom  vyšel  r.  18S3  Tolstého  spis  V  čem 
je  má  víra  a  ty  ostatní. 

Tolstého  .povaha  se  změnila.  Byl-li  v  mládí  až 
do  mužného  věku  nadutým  honosným  hejskem,  vrto- 
šivým  aristokratickým  svévolou;  byl-li  v  době  petro- 
hradské literární  slávy  po.pjullivým,  svéhlavým  u 
míněncem,  jen  urážel,  kdo  mu  padl  do  cesty  a  drze 
se  choval  k  Turgeněvn,  jistě  společník  hodně  pro- 
tivný: vstoupiv  do  manželství,  zůstal  jen  prchlivým 
(když  mu  za  jeho  nepřítomnosti  četnický  plukov- 
ník udělal  prohlídku  v  domě  a  ve  škole  a  zanechal 
vzkázání,  že  ještě  přijde,  Tolstoj  oznámil,  že  prodá 
statek  a  vystěhuje  se  z  Ruska  a  plukovníkovi  vzká- 
zal: „Mám  ve  svém  pokoji  nabité  pistole  a  řekám; 
tím  se  vše  rozhodne  .  .  .")  ■a.  po  svém  obrácení  od- 
dal se  trpělivosti,  pokoře  a  vlídnosti. 

Umění  Tolstého  této  periody  je  krása  zimy. 
krása  bez  kvetoucích  stromů,  vůně  a  ruchu  příro- 
dy a  přece  krása  hilých  plání  a  vysokých  hor,  s 
temnými   lesy   a   tichým   jejích    šumem. 

JASNAJA   POLJANA. 

.Tasnaja  Poljana  stala  se  místem,  které  zná  celý 
svět.  Je  to  ves  ,s  panským  zámečkem;  leží  v  Krapi- 
venském  ú;ezdě  v  Tulské  ubernii.  15  verst  od  města 
Tuly.  Na  blízku  běží  železniíce  moskevsko-kurská. 
nej'bližší  stanice  je  Jasenka.  .Tasnaja  Poljana  stal.i 
se  dědictvím  Lva  N.  Tolstého  po  přesHci.  po  matce. 
Je  to  rodné  místo  knížat  Volkonských.  ležící  na 
vršku,   tonowcí   v   huisté    zeleni. 

Krásná  pahorkovitá  krajina  obkličuje  Jasnou 
Poljanu.  Dům,  ve  kterém  se  Lev  N.  narodil,  byl  vět 
ši:iou  ze  dřeva  a  zmizel  vo  vsi.  Lev  N.  nechal  jej 
prodat  sám  sousednímu  statkáři  Gorochovu;  památ- 
ka to  na  dobu  počátkem  let  51)..  kdy  Tolstoj  ujel 
na  Kavkaz  a  zanechal  statek  hrou  v  karty  zadlužený 
Ěvakrovii,  aby  dluhy  splácel  a  posílal  mu  na  Kavkaz 
500  rublů  ročně.  Velký  panský  dům  se  sloupy  a  bal- 
kony prodán  tehdy  za  500  rubJů,  stojí  v  nedaleké  vsi 
nlouhé,  stojí  se  zabedněnými  okny,  spustlý,  neboť 
nikdo  v  něm  nebydlí.  Nynější  dva  panské  domy  jsou 
přestavěny  ize  dvou  bývalých  křídel;  (kde  istával 
..velký  dům",  tam  částečně  vysázeny  stromy  a  čá- 
stečně  urovnáno   hřílště.   K    domu    běží   březová   aleij. 


^ 


Před    ilomy   je   fí.kleauík   a   za  domy    starý   sad   s  ryb- 
níky a  starými  lípovými  alejemi. 

Jaké  hosty  vídala  Jasnaja  Poljana  za  poslední 
čtvrt  století!  Scházeli  .se  tu  zástupci  všech  národů 
v  pěti  dílech  světa,  Angličan  jako  Ind,  Japonec  i 
,§paněl,  a  také  představitelé  všech  vrstev  společeii 
ských.  od  žebráků  a^ž  po  knížata. 


Z  nVŠLENEK  TOLSTÉHO. 

—  Práce  není  cnost,  nýbrž  v  naší  lživě  orgaai- 
sované  společnosti  je  většinou  mravně  umrtvující 
prostředek  jako  kouření  nebo  víno.  aby  lidé  před 
sebou  skrývali  nespravedlnost  a  mrzkost  svého 
života.  ,Kdy  mám  s  vámi  uvažovat  o  filosofii,  mrav- 
nosti a  náboženství?  ;\Iusím  vydávati  denník  s  půl 
milionem  předplatitelů,  musím  stavět  Eiffelovu  věž, 
zřizovat  výstavu  v  Chicagu,  prorazit  Panamský 
průplav,  dopsat  28.  svazek  svých  děl,  dokončit  svůj 
obraz,  operu.'  Kdyby  lidé  naší  doby  neměli  výmluvy 
na  práci,  která  je  všecky  zaměstnává,  nemohli  by 
žít  tak,  jak  nyní  žijí.  Jen  tím,  že  zbytečnou  a  po 
většině  škodlivou  "prací  skrývají  před  sebou  ty  roz- 
pory, v  nichž  žijí,  jen  tím  lidé  mohou  žíti  tak,  jak 
žijí.  Proti  E.  Zolovi. 

—  Pravý  výtvor  umělecký  jest  jen  ten,  který 
vyjadřuje  nově  city,  nezakušené  lidmi.  .Tako  výtvor 
mysli  jest  jen  tehdy  výtvorem  mysli,  když  podává 
nové  úvahy  a  myšlenky  a  neopakuje  toho,  co  jest 
známo,  právě  tak  i  výtvor  umění  jest  jen  tehdy  vý- ' 
tvorem  umění,  když  přináší  nový  cit  (ať  by  byl  jaký  , 
koli  nepatrný)  v  koloběh  lidského  života.  .Ten  proto 
také  na  děti  a  jinochy  tak  silně  působí  výtvory 
umění  prvně  v  nich  probouzejíce  posud  nezakušené 
city. 

—  Citoval  jsem  B  r  j  u  1  o  v  a,  ale  nemohu  neuvé- 
sti ho  ještě  jednou,  protože  nejlépe  ukazuje,  čemu  je 
možno  a  čemu  není  možno  naučiti  se  ve  školách. 
Opravuje  studii  žákovu,  Brjulov  na  několika  místech 
jen  se  jí  dotekl  a  špatná,  mrtvá  studie  náhle  oživla. 
,,Hle,  jen  jste  se  toho  dotekl  a  vše  se  změnilo,"  řekl 
jeden  z  žáku.  —  „Umění  počíná  tam,  kde  počíná 
jen,"  řekl  Brjulov,  vyjádřiv  těmi  slovy  nejvííe 
charakteristický  rys  umění.  Tato  poznámka  platí  pro 
všechna  umění,  ale  zvláště  jeví  se  její  pravdivost 
v   produkci  hudební. 

—  Věda  a  umění  jsou  právě  tak  úzce  Sípo- 
jeny  mezi  sebou  jako  plíce  a  srdce,  takže,  je-li  je- 
den orgán  porušen,  nemůže  ani  druhý  pravidelné 
pracovati.  Pravá  věda  studulje  a  uvádí  ve  vědomí 
lidské  ony  pravdy  a  vědomosti,  které  jsou  od  lidi 
určitého  času  a  spdlečnosti  považovány  za  nejváá- 
nější.  Umění  pak  převádí  tyto  pravdy  z  oblasti  vě- 
dění v  oblast  citů.  A  proto  je-li  cesta,  po  níž  kráCt 
véla,  chybná,   bude  stejně  chybná  i  cesta  umění. 


Vl.istnik     Tiskařské     a     nakladatelské     driížstvo     POKROK 

-spnlečiiťsl    s    nič.    otimcz.    —    Vj'da\'.-itcl    a    z()tlpo\-údnv    rcdal<toi- 
Cyrill    DiiSek.   —   Tiskem    E.   Bcaiiforta    v    Praze. 


Ročník  XV. 


V  Praze,  dne  4.  prosince  1910. 


Číslo  48. 


BESEDY  ČASU 


„Besedy  Času"  vvL-házeji  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročné  5  K,  půlietně2K 
50  h,  čtvrtletně  1  K  30  li.  Jednotlivá  čísla  po  10  li.  Předplatitelé  denníku  ..Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


;I.   S.    M.\CHAR: 

BENEŠ  KMUPFER. 

(Vrhl  se  do  moře  mezi  Rjekou  a  Ankonou.) 

Na   moři  .  .  .    Člověk    bez    domova  .  .  . 
Zem,    kde    co    dítě    kdj-si    rošt, 
má  pro  něj   ledabylá  slova 
a  urážlivou  lhostejnost. 

V  ní  pochoval  teď  tužby   plané 
i   naděje   své  bláhové  .  .  . 
Teď  sám  je  zas  ...  A  vítr  vane 
z    tmy    teskné    listopadové. 

.■\  pluje  kams  .  .  .  Zem,  nebe,  moře 
v  nic  pi-íšerné  mu   splynuly  .  .  ■ 
Chce  dočkati   se  ještě  zoře? 
Dnů    příštích?   Člověk    minulý?! 

I  vrh  se  tam,  kde  sny  své  zlaté 
za  slunce  záře  kdysi  tkal, 
v  ty  vlny,  v  něž  zřel  tolikráte, 
v  ty  vlny,  jež  tak   miloval  ... 

TOLSTÉHO  MYŠLENKY 
A  UMĚNÍ  A  náboženství. 

—  Říká  se,  že  výtvory  umění  se  lidu  nelíbí, 
protože  není  způsobilý  je  chápati.  Je-li  však  účelem 
výtvoru  uměleckého  nakaziti  lidi  tím  citem,  který 
prožil  umělec,  jak  tu  mluviti  o   nechápání? 

Člověk  z  lidu  pročetl  knihu,  uviděl  obraz,  uslyšel 
drama  nebo  symfonii  a  necítil  nic.  Vysvětlují  mu 
to  tím,  že  neumí  chápati.  Člověku  slibují  ukázati 
jisté  divadlo,  on  vchází  a  ničeho  nevidí.  Říkají  mu, 
že  jest  to  tím,  že  zrak  jeho  není  na  tuto  podívanou 
připraven.  Ale  člověk  přece  ví,  že  všechno  dobře 
vidí.  Nevidí-li  toho,  co  mu  slíbili  ukázati,  soudí  z 
toho  pouze  (což  jest  úplně  spravedlivé),  že  lidé, 
kteří  slíbili  mu  ukázati  podívanou,  nesplnili  toho, 
čeho  se  podjali.  Právě  tak  (a  též  úplně  správně) 
soudí  člověk  z  lidu  o  výtvorech  našeho  umění,  jež 
nevyvolávají   v   něm   žádného   citu. 

A  proto  říkati,  že  člověk  není  dojat  mým  umě- 
ním, poněvadž  jest  ještě  hloupý,  jest  velmi  domýšlivé 


a  zároveii  drzé,  a  znamená  to  převraceti  role  a  sva- 
lovati  vinu    s   nemocné    hlavy    na   zdravou. 

—  Umění  jiárodní  vzniká  jen  tehdy,  když  nějaký 
člověk  z  lidu.  zakoušeje  silný  cit,  má  potřebu  tlumo- 
čiti jej  lidem.  Umění  bohatých  tříd  nevzniká  proto, 
že  jest  potřebou  umělců,  ale  především  proto,  že 
lidé  vyšších  tříd  vyžadují  rozptýlení,  za  něž  se  dobře 
odměňují.  Lidé  vyšších  tříd  vyžadují  od  umění,  -iby 
vyvolávalo  city  jim  příjemné,  a  umělci  se  snaží  vy- 
hověti těmto  požadavkům.  Ale  těmto  požadavkům 
vyhověti  jest  velice  těžko,  když  lidé  bohatých  tříd 
trávíce  svůj  život  v  zahálce  a  rozkoši  vyžadují  od 
umění  rozptylování  neustálého,  provozovati  však 
umění,  třeba  i  nejnižšího  druhu,  dle  libosti,  není 
možno,  nýbrž  je  třeba,  aby  samo  v  umělci  se  zro- 
dilo. A  proto  umělci,  aby  vyhověli  požadavkům  iidí 
vyšších  tříd,  byli  nuceni  vy  najíti  takové  chytrosti, 
jichž  prostřednictvím  by  mohli  vytvářeti  předměty 
umění  se  podobající.  A  tyto  chytrosti  se  našly.  Jest 
to:  1.  vypůjčování,  2.  napodobování,  3.  nápadnost  a 
4   zajímavost. 

—  Kdyby  ode  mne  žádali,  abych  ukázal  v  novém 
umění  na  vzory  každého  z  těchto  dvou  druhů  umění, 
tu  jako  na  vzory,  jak  vyššího,  z  lásky  k  Bohu  a 
bližnímu  plynoucího,  náboženského  neboli  kladného, 
tak  i  nižšího,  záporného  umění,  pokud  o  slovesné 
umění  běží,  ukázal  bych  ze  starších  prací  na  Schil- 
lerovy  Loupežníky,  z  novějších  na  Les  p  a u- 
vres  gens  (Chudí  lidé)  V.  Huga.  na  jeho  M  i  s  é- 
rables  (Bídníci),  na  všechny  téměř  pověsti,  po- 
vídky a  romány  Dickensovy :  Tale  of  tuo  cities 
(Historie  dvou  měst),  Chimes  (Zvony)  a  j.  na 
Chatrč  strýčka  Tom  a,  na  Dostojevského,  pře- 
devším na  jeho  Zápisky  z  mrtvého  domu. 

—  Hudební  text  Wagnerových  oper  podoba  se 
tomu,  co  by  činil  básník  (jakých  je  nyní  mnoho) 
svůj  jazyk  tak  vycvikovavší.  že  může  na  každé 
thema,  na  každý'  rým,  na  každý  rythmus  napsati 
verše,  které  se  budou  podobati  veršům,  majícím 
smysl,  —  kdyby  takový  básník  chopil  se  myšlenky 
ilustrovati  svými  verši  nějakou  symfonii  nebo  so- 
nátu Beethovenovu  nebo  baladu  Chopinovu  tak,  že 
by  na  první  takty  určité  povahy  napsal  verše,  od- 
povídající dle  svého  mínění  těmto  prvním  taktům. 
Potom   na   následující   takty   jiné   povahy    napsal   by 
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též,  dle  svého  mínění  odpovídající  jim  verše,  bez 
všelikého  vnitřního  spojení  s  prvními  verši  a  kromě 
toho  bez  rýmu  a  bez  rythmu.  Takový  výtvor  bez 
hudby  by  byl  úplně  podoben,  ve  smyslu  poesie,  Wag- 
nerovým  operám  v  hudebním  smyslu,  když  se  jim 
naslouchá  bez  textu. 

—  Čím  silnější  nákaza,  tím  lepší  je 
umění  jako  umění,  nemluvě  o  obsahu, 
t.  j.  neposuzuje  hodnoty  citů,  jež  vzbu- 
zuje. A  stupeň  nakažlivosti  umění  závisí  na  třech 
podmínkách:  1.  Na  větší  neb  menší  osobitosti  vyvo- 
laného citu;  2.  na  tom,  je-li  cit  tlumočen  jasněji  nebo 
méně  jasně;  3.  na  upřímnosti  umělcově,  t.  j.  na  větší 
neb  menší  intensitě,  s  jakou  autor  sám  pociťuje  do- 
jem, jejž  tlumočí.  Podmínka  —  upřímnosti  je  nej- 
důležitější ze  všech  tří.  Ta  vždy  je  splněna  v  lido- 
vém umění,  což  vysvětluje,  proč  působí  takové 
umění  vždy  mocně;  ale  jest  to  podmínka  téměř 
úplně  scházející  našemu  umění  vyšších  tříd,  jež 
umělci  stále  provozují  z  osobních,  zištných  ohledů 
aneb  ze  ctižádostivosti. 

—  Proroctví  přispívá  uskutečnit  to.  co  předpo- 
vídá. 

—  V  hudbě  kromě  pochodů  a  tanců  různých 
(skladatelů  při'bližnjícíich  se  Jpoižadavkům  Všesvěto- 
vého  umění  možno  ukázati  jen  na  národní  písně  růz- 
ných nái-odů,  'počínaije  od  Rusů  aJž  áo  Číňanů;  z  uče- 
né pak  hudby  jen  na  nemnohá  díla,  na  znamenitou 
houslovou  árii  Bachovu,  na  Nocturno  Es-dur  od  Cho- 
ipina,  a  možná  že  na  deset  věcí,  ne  cedistvých  pies, 
ale  míst,  vybraných  z  děl  Haydnových,  Mozarto- 
vých,    Webrových.     Beethovenových,     CJiopinoVých. 

—  Umělec  budoucnosti  pochopí,  že  sepsati  baj- 
ku, písaičku,  která  pohne,  říkadlo,  hádanku,  která 
pobaví;  žert,  který  rozesměje;  nakresliti  obrázek, 
který  rozraduje  desítky  pokolení  nebo  miliony  ma- 
lých dětí  a  vzrostlých,  —  je  věcí  neskonale  vážnější 
a  plodonosnější,  než  sepsati  román,  symfonii,  na- 
kresliti obraz,  jež  zaujmou  na  krátkou  dobu  něko- 
lik lidí  z  'bohatých  tříd  a  na  věky  upadnou  v  napo- 
menutí. Oblast  tohoto  uměnS  prostých,  všem  pří- 
stupných  citů  je  ohromná   a   téměř   ještě   netknuta. 

—  Dříve  říkali:  Nehloubej,  nýbrž  věř  té  povin- 
nosti, kterou  předpisujeme;  rozum  tě  oklame.  Jenom 
víra  objasní  ti  pravé  blaho  života.  A  člověk  snažil 
se  věřit  a  věřil.  Ale  styky  s  lidmi  ukázaly  mu,  že  jiní 
lidé  věří  v  něco  docela  jiného  a  tvrdí,  že  toto  jiné 
poskytuje  největší  blaho  člověku.  Stalo  se  nezbytno 
rozhodnouti  otázku,  která  z  mnohých  věr  je  nej- 
správnější. Ale  rozhodnouti  to  může  jenom  rozum. 
. . .  Pokusy  naší  doby  vlíti  do  člověka  duševní  ob- 
sah pomocí  víry  s  opomenutím  rozumu  —  platí  tolik 
jako    pokusy    krmit    člověka    jinak    než    ústy. 


Dr.    FRANTIŠEK    LOSKOT: 

niLÍČ  z  KROMĚŘÍŽE. 

VIII. 

Mistr  Klenkoth  jako  zástupce  pražskýcli 
farářiiv  předložil  žalobní  artikule  proti  Mi- 
líčovi  kurii  s  poukazem  na  nebezpečí,  jež  od 
r.ovélio  kacíře  hrozí  církvi  v  Cechách  i  v 
zemích   sousedních. 

V  patách  za  podáním  článků  vyšly  dne 
i.V  ledna  z  papežské  kanceláře  důrazné  bully, 
jež  vybízely  k  ostražitosti  biskupy  české,  bi- 
skupa olomouckého,  ba  i  vratislavského  a  na- 
řizovaly přísně  zakročení  proti  Milíčovi  a  jeho 
stoupencům. 

Papež  oznamoval,  že  více  věrohodnými 
osobnostmi  byl  zpraven,  že  jakýsi  Milíč,  kněz, 
kdysi  sakrista  pražský,  pod  rouškou  svatosti 
vzpupně  a  opovážlivě  se  osmělil  veřejně  před- 
nášeti a  kázati  mnohé  bludy  nejen  opovážlivé 
a  ničemné,  ale  i  kacířské  a  rozkolnické,  ovšem 
také  nesmírně  pohoršlivé  a  nebezpečné  věří- 
cím a  zvláště  prostějším.  A  svědči  to  prý  o 
nedbalosti  jak  biskupů  tak  i  inkvisitorů,  jest- 
liže proti  něčemu   takovému   nezakročili. 

O  záležitosti  byl  zpraven  současně  císař 
Karel  IV.  a  vyzván,  aby  jako  horlitel  pro  ka- 
tolickou víru  a  spravedlnost  arcibiskupovi  a 
ostatním  jmenovaným  biskupům  v  jejich  po- 
stupu proti  Milíčovi  přispěl,  by  jeho  králov- 
ství a  země  od  takové  poskvrny  rychle  a  zcela 
byla  očištěna. 

Tomuto  ráznému  zakročení  Římské  kurie 
diviti  se  nelze.  To,  co  bylo  Milíčovi  vytýkáno, 
bylo   věru   velmi   povážlivé. 

Cl.  I.  vzpomínal,  že  Milíč  r.  1366  tvrdil, 
že  Antikrist  již  se  narodil  a  poněvadž  prý  se 
mínění  toho  zříci  nechtěl,  že  b)'l  od  arcibi- 
skupa Jana  Očka  potrestán  vězením. 

Záležitost  tato  byla  vlastně  dávno  vyří- 
zena, ale  faráři  ji  uvedli  k  podpoře  své  věci 
ještě  nyní.  Horší  věci  pro  Milice  obsahovaly 
články   následující: 

ČI.  II.  žaloval,  že  Alilíč  kázal,  že  všickni, 
kdož  kupují  platy,  jež  se  odvádějí  od  podda- 
ných obcí,  jsou  zavrženi,  a  že  ti,  kdožkoli  ku- 
puji vesnice  a  kterékoli  věci  a  prodávají  je 
dráže,  mají  ze  chrámu  a  společnosti  věříl:íc1i 
býti  vyloučeni. 

ČI.  III.  vinil  Milice,  že  platy,  jež  se  kně- 
žím  oifltvádějí  z  domů  a  vinic,  jsou  lichvářství. 
ČI.  IV  .žaloval,  že  Milíč  učil,  že  každý  člo- 
věk následkem  předpisu  právního  a  naprosto 
nutně  jest  povinen  každodenně  nebo  aspoň 
dvakrát  za  týden  přijímati  .svátost  těla  Páně. 
A  tak  prý  někteří  lidé  následkem  takového 
kázání  dospělí  k  takové  pošetilosti,  že  někteří 
z  nich  také  o  vánolcích  třikrát  přijímali  a  při- 
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jímati  chtěli,  tvrdíce,  že  jestliže  kiiěžini  ten 
den  jest  dovoleno  třikrát  sloužiti  mši,  také 
jim  je  dovjleno  třikrát  přijímati,  dodávajíce,  že 
jako  kněží  jsou  zevně  posvěceni  k  sloužení 
mše,  tak  že  oni  sami  též  vnitřně  jsou  posvě- 
ceni  ku   trojímu   přijímáni   svátosti   v  týž   den. 

Dle  či.  V.  ukládal  prý  Milic  a  jeho  stou- 
penci některým  kajicníkům  za  pokání,  aby 
každý  den,  neb  aspoň  dvakrát  za  týden  při- 
jítnali. 

ČI.  VI.  vyprávěl,  že  Milic  na  místě  ne- 
věstince založil  chrám,  jemu  jméno  Jerusalem 
dal  a  tu  shromáždění  nevěstek  založil,  kteréžto 
nevěstky  prý  zvláštním  rouchem  jako  klášter- 
ním přioděl  a  stal  se  jejich  superiorern,  pod 
nejpřísnější  klausurou  je  držel  tak,  že  kdvkoli 
některá  z  nich  z  domu  bez  jeho  zvláštního 
dovolení  vyšla,  ihned  ji  jakožto  superior  uvěz- 
nil a  zvláštní  pokání  jí  uložil,  jakož  i  za  po- 
kání prý  sám  metlami  bil  a  že  těm  ženským 
denně  přijímání  podával  tvrdě,  že  jim  třeba  dáti 
přednost  přede  všemi  posvátnými  pannami 
(jeptiškami).  Tamže  prji  zavedl  jakousi  kon- 
gregaci kněží,  jimž  dal  zvláštní  oděv  a  nový 
řái^ll,  který  nazval   řádem   života   apoštolského. 

ČI.  ^'II.  tvrdil,  že  onu  kapli,  kterou  Milíč 
vystavěl,  chtěl  a  chce  proměniti  ve  chrám  farní 
a  že  za  souhlas  k  tomu  pražskou  kapitolu  po- 
žádal a  že  v  té  žádosti  nový  řád  a  dům  zmí- 
něný označil  jako  místo  vzdělaných  (locum 
literatorum).  Poněvadž  prý  však  kanovníci  a 
kaplani  s  tím  souhlasiti  nechtěli,  povstal  a  ve- 
řejně kázal,  že  není  žádné  pravdy  v  papeži,  kar- 
dinálech, biskupech,  ])raelátech,  plebánech,  ře- 
holnících  a  jiných  knězích,  a  že  nikdo  z  nich 
nepřivádi  na  cestu  pravdy,  že  však  sám  se 
stoupenci  svými  káže  pravdu  ;  že  proto  všíckni 
praeláti  a  plebáni  jsou  ničemní  a  že  v  ničem 
se  jim  nesmí  věřiti. 

ČI.  VIII.  žaloval,  že  když  se  mu  prý 
řeklo,  že  pro  onu  kongregaci  kněží  a  žen  ve 
společnosti  žijících  a  jiro  vynalezení  nového 
řádu  proti  stanovení  sv.  kanónů  je  z  církve 
vyloučen,  odpověděl,  že  kdyby  papež  jej 
z  církve  vyloučil,  chce  se  hájiti  prostřednictvím 
císařovým. 

ČI.  IX.  tvrdil,  že  Milíč  veřejně  kázal,  že 
nikdo  svobodná  umění  studovati  nemá,  jinak 
že  všíckni,  kdož  je  studuji,  smrtelně  hřeší. 
.A  tak  prý  lid  proti  studujícím  svobodných 
umění  popudil,  že  lid  je  nejen  nenávidí,  ale  i 
kacíři  je  nazývá. 

Dle  ČI.  X.  prý  i  slušný  a  počestný  oděv 
ženám  zakazuje  a  odsuzuje,  a  aby  své  tvrzení 
dokázal,  jednoho  dne,  když  kázal  a  spatřil 
jistou  pannu  ozd.:)benon  stuhou  či  věncem'  kol 
hlavy,  ihned  přistoupil  a  jí  ozdobu  tu  veřejně 
a  násilně  s  hlavy  strhl,  roztrhal  a  před  lidmi 
iia  zemi  vrhl. 


Cl.  XI.  si  stěžoval,  že  Milíč  řekl,  že  vice 
než  Kristus  vykonal,  poněvadž  i)rý  —  dle 
vlastního  mínění  —  více  lidí  obrátil.  Také  ])rý 
všecky  své  plány  a  odchylky,  jež  sám  nemůže 
provésti,  jak  by  si  přál,  provádí  rukou  knížat 
a  pomocí  světského  ramene,  jež  prý  svým  má- 
mením  svádí   ai  štve   proti   stavu   všeho   kléru. 

Dle  ČI.  XII.  kázal  prý  se  svými,  že  žádný 
kněz  nemá  nic  vlastního  míti.  ale  že  vše  mají 
míti  do  spolku. 

Rozbor  těchto  článků  zanecháme  si  na 
příště. 

Když  bulla  pajježova  došla  do  Prahy,  byl 
jí  arcibiskup  takořka  konsternován  a  Milíčovi 
nezbvlo,  než  aby  sám  starého  arcibiskupa  tě- 
šil. Však  prý  se  pravda  ukáže  a  nedá  se  žád- 
nou  tmou  podvodu   zastíniti. 

Ježto  však  bulla  papežova  zněla  velmi 
určitě,  nezbylo  arcibiskupovi  jiného,  než  aby 
záležitost  Milíčovu  svěřil  inkvisitorovi. 

Důsledek  toho  však  byl  opět  ten,  že  Milíč 
veřejně  na  kázání  se  odvolal  k  —  papeži. 

Schylovalo  se  k  jaru,  když  'Milíč  se  vy- 
dával na  dalekou  cestu,  z  niž  se  nikdy  již 
do   Prahy  navrátiti  neměl. 

Nálada  v  Avignone  nebyla  mu  jistě  příz- 
nivá. Postačilo  však,  aby  se  tam  objevil,  a 
mračna  rozptýlila  se  úplně.  Hylo  proň  štěstím, 
že  vvšetřením  jeho  záležitosti  byl  pověřen 
opět  jako  před  sedmi  lety  kardinál  .Albánský. 

Úmysly  Milíčo'vy  byly  tak  ryzí,  oddanost 
naprostá  —  proti  takovému  člověku  bylo  ne- 
snadno zakročiti.  Musili  ztichnouti  jeho  od- 
půrci pří  kurii,  ba  i  mistr  Klenkoth  změnil  své 
smýšlení  úplně  a  omlouval  se,  že  proti  Milíčo- 
vi vystoupil  jedině  proto,  že  byl  za  to  z  Prahy 
požádán. 

Vítězství  Míličovo  bylo  dokonalé.  Dne 
21.  kv.  o  letnicích  kázal  veřejně  u  přítomnosti 
kand/inála  Albánského  a  po  kázání  bvl  pozván 
k  obědu  u  kardinála. 

Brzo  na  to  zemřel  mistr  Klenkoth.  Do- 
jemným listem  oznámil  Milíč  jeho  úmrtí  cí- 
saři Karlovi.  Z  tohoto  listu  poznáváme,  jak 
něžně  a  vroucně  miloval  Milíč  svoji  vlast. 
Patrno  to  z  věty.  kde  Milíč  si  stěžuje,  že  mistr 
obžalováním  jeho  jako  kacíře  ublížil  na  cti 
Čechám,  ,, jevišti  vší  cnosti".  Husítstvu  jsou 
Cechy  zemí  svatou,  národ  český  národem  vy- 
voleným, přesvatým.  Tato  představa  pak  vlévá 
onu  obří  cílu  národu,  když  dal  se  v  boj  za  svoji 
čest.  Přesvatý  národ  český!  U  Milice  setká- 
váme se  se  zárodkem  tohoto  významného  po- 
jmenování. 

Ale  i  Milíč  byl  blízek  smrti.  Námaha  de- 
síti let  a  stálé  vzrušování  a  rozčilování  —  by- 
lo přirozeno,  že  Milíč  musil  podlehnouti, 
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Krátce  před  smrtí  diktoval  dva  dupisy ; 
jeden  pánům  z  Rožmberka,  druhý  kardinálu 
Albánskému.  Tohoto  dojal  list  Milíčiiv  tolik, 
že  se  slzami  v  očích  nazval  ]vliliče  blahosla- 
veným dodávaje,  že  ač  jeho  zesnulý  bratr 
Urban  V.  zázraky  se  skví,  Milíč  by  měl  pod 
nim  býti  za  svatého  prohlášen. 

Dne  1.  srpna  1374  Milíč,  otec  české  re- 
formace, zemřel. 

ZA  BENEŠEM  KNDPFEREM. 

Maloval   moře   krásní   jak    rubín, 

jasné   i   tmavé, 

houpavé,  hravé, 

hrozné,  když  v  bouři  vyvstává  z  hlubin: 

maloval  moře  za  blahých  dob, 

dalo  mu   v   sobě  hledaný  hrob: 

Jan  Ev.   Nečas. 

MEHOC  A  SMRT 
LVA  NIKOLAjEVIČE  TOLSTÉHO. 

Pokládáme  za  svou  povinnost  přede  všemi  vy- 
ložit postup  poslední  nemoci  Lva  Nik.,  kterého  jsme 
my  jakožto  lékaři  pozorovali  až  do  jeho  smrti.*) 
28.  října,  jak  známo.  Lev  N.  opustil  Jasnou  Pol- 
janu;  odejet  rozhodl  se  po  dlouhém  a  těžkém  dušev- 
ním zápase.  Stav  jeho  zdraví  byl  uspokojivý,  ačkoliv 
se  cítil  fysicky  poněkud  slSb.  Z  Jasné  vypravil  se 
L.  N.  přes  Š  č  e  k  i  n  o  na  stanici  Gorbačevo.  od- 
kudž jel  do  K  o  z  e  1  s  k  a  v  těsném,  přeplněném,  dus- 
ném vagóně  3.  třídy,  přivěšenem  k  nákladnímu  vla- 
ku. Aby  se  osvěžil,  často  vycházel  na  plošinu.  Z  Ko- 
zelska  chystal  se  jet  k  své  sestře  Marii  Nikolajev- 
ně  do  Š  a  m  a  r  d  i  n  s  k  é  h  o  kláštera,  vzdálené- 
ho od  stanice  18  verst,  ale  poněvadž  bylo  pozdě  a 
L.  N.  cestou  unaven,  rozhodl  se  přenocovat  v  O  p- 
tinské  poustevně,  5  verst  od  Kozelska.  Dru- 
hého dne,  odpočinuv  si,  jel  ke  své  sestře  do  šamar- 
dina,  kde  přenocoval  a  strávil  celý  den  30.  října. 
■  Večer  stěžoval  si  na  jakousi  slabost  a  nevolnost, 
nicméně  31.  října  časně  z  rána  přes  špatné  počasí, 
odjel  v  průvodu  své  dcery  Alexandry  Lvovny,  její 
družky  Varvary  llichajlovny  Theokritové,  přibyv 
ších  k  němu  na  večer,  a  D.  P.  Makovického,  který 
ho  provázel  po  všechen  čas,  povozem  do  Kozelska 
(18  verst)  a  odtud  Rjazansko-uralskou  železnou  dra- 
hou směrem  k  Bogojavlensku  a  Rostovu  nad  Do- 
nem. Do  poledne  cítil  se  L.  N.  ve  voze  dosti  dobře, 
ale   potom    začal   si    stěžovat    na    mrazení.    Přiložený 


*)  V  R  u  s  k  ý  c  h  Vědomostech  11.  (24.)  11- 
stopad\i  vyšla  tato  stať,  podávající  autentickou 
zprávu  lékařů,  kteří  Tolstého  ošetřovali,  o  průběhu 
jeho  nemoci.  Je  psána  suše.  stenograficky  jako  ú- 
řtdní  protokol,  ale  tragika  posledních  událostí  v  ži- 
votě velikého  ruského  spisovatele  vyniká  tím  jas- 
něji. V  překladu  ponecháváme  ruský  kalendář  (13 
dnů   za  naším). 


mu  teploměr  ukazoval  38.6.  Vzhledem  na  zimnicový 
stav  a  slabost  Lva  N.  rozhodnuto  upustit  od  jízdy 
a  sestoupit  na  nejbližší  stanici.  Stanicí  tou  ukázalo 
se  A  s  t  a  p  o  v  o,  kde  přednosta  stanice  J.  J.  O  z  o- 
1  i  n  ochotně  nabídl  svůj  byt  ve  zvláštním  domě,  ně- 
kolik kroků  od  nádraží.  L.  N.  cítil  se  už  tolik  slab, 
že  stlží  došel  do  bytu;  tam  učinil  různá  opatření, 
potom  však  udal  se  s  ním  nedlouhý,  as  minutu  trva- 
jící případ  křečí  v  levé  ruce  a  levé  polovině  obli- 
čeje, provázený  mrákotami.  Potom  ho  uložili  na 
postel  a  připravili  klystér.  V  noci  ukazoval  teplo- 
měr 39.8,  objevil  se  kašel,  rýma,  bolesti  v  nohách, 
nepravidelný  tep. 

V  noci  z  31.  října  na  1.  listopadu  spal  velmi 
špatně.  K  ránu  teplota  klesla  na  36.2,  ale  L.  N.  cítil 
velikou  slabost;  celý  den  ležel  v  posteli;  diktoval 
své'  myšlenky,  psal  denník,  poslouchal  čtení.  K  ve- 
čeru  ukázalo    se   opět   mrazení;    teplota    stoupla   na 

39.1.  L.  N.  stěžoval  si  na  bolest  v  levém  boku  při 
dýchání;  kašlal  a  v  noci  vykašlával  rezavý  hlen 
(s  příměskou  krve).  Tep  přes  lOO,  nepravidelný.  Byl 
předpokládán  zápal  plic;  přiložen  zahřívací  obklad; 
předepsáno  víno.  Noc  na  2.  listopadu  L.  N.  spal 
špatně,    sténal,    trpěl     žábou,    kašlal.     Ráno     teplota 

37.2.  Cítil  se  celý  den  slab.  Vyšetřováním  zjištěn 
zápal  dolní  části  levé  plíce  a  předpokládán  malý  fo- 
kus v  pravé  plíci.  Puls  100 — 110,  nepravidelný.  Večer 
teplota  30.1.  Nejedl  ničeho.  Večer  upadal  v  dřímotu. 
Z  léků  dáván  strophant  a  víno.  Noc  na  3.  listopadu 
spal  velmi  špatně,  téměř  stále  mluvil  ze  spaní, 
kašlal,  znova  vykašlával  rezavý  chrchel,  sténal, 
trpěl  žáhou.  Ráno  teplota  36.7.  L.  N.  značně  oslábl. 
Jazyk  silně  oblezlý,  suchý.  Chuť  žádná.  Játra  poně- 
kud zvětšena,  nemocná,  zejména  levá  jejich  čáist. 
Život  poněkud  vzdutý.  Konstatováno  zánětlivé  hníz- 
do v  dolní  části  levé  plíce,  pod  lopp,tkou;  v  pravém 
úkaz  bronchitidy  a  stagnace.  Srdce  rozšířeno:  při 
tlukotu  přitlumený  zvuk  v  právo  do  středu  hrudi, 
v  levo  do  bradavkové  linie.  Tony  hluché,  slyšet  ne- 
dokonale. Tepna  100 — 120  s  častými  nepravidelnost- 
mi —  tepové  vlny  nerovnoměrné,  mnohé  vypadají. 
V  moči  značné'  množství  bílkoviny.  Vědomí  jasné; 
ve  dne  L.  N.  psal  posledně  svůj  denník,  diktoval 
své  myšlenky,  prosil,  aby  se  mu  předčítalo.  Nejedl 
téměř  ničeho.  Léčení:  teplý  obklad,  strophant.  víno. 
kafrový  střik  pod  kůži,  klystér;  pil  doušky  Vichy. 
Teplota  večer  37.8;  činnost  srdce  k  večeru  se  poně- 
kud  zlepšila. 

Noc  na  4.  listopadu  strávil  dost  nepokojně,  ce- 
lou první  polovinu  noci  blouznil,  sténal.  Ráno  tep- 
lota 38.1.  Slabost  se  zvýšila.  L.  N.  už  nepsal  denní- 
ku, zřídka  se  pokoušel  diktovat  své  myšlenky,  ve 
dne  blouznil.  Zánétlivý  proces  v  levé  plíci  beze 
změny;  zřídka  kašlal  a  ATplivoval  žlutavý  hustý 
hlen  ve  velmi  malém  množství.  Rychlost  ■  dýchání 
zvýšila  se  do  36.  Srdeční  činnost  slabší;  tep  častěj- 
ší (120 — ^130),  nepravidelnější.  Pokrm  a  léky  odmí- 
tal. Silná  žáha  a  žízeň.  Pil  trochu  mléka  a  Vichy. 
Časté  pokyny  na  močení;  moč  kalná,  obsahuje  dost 
bílkoviny.  Ve  dne  veliká  slabost,  spavost;  v  době  , 
probuzení  ze   sna   vědomí  úplně  jasné;    mluvil   vel- 


^79 


mi  málo:  okolí  ho  málo  zajímalo.  Léčeni:  i  vstřiky 
kafrové,  dva  kofeinové',  víno.  klystér.  Teplota  k  ve- 
čeru   38.4.    Objevila    se    řídká    škytavka. 

V  noci  na  5.  list.  nespal,  byl  velmi  rozčilen,  stá- 
le blouznil,  házel  sebou  v  posteli,  brzy  sedal,  brzy 
zase  uléhal,  mluvil  nesrozumitelně.  Silná  <iýcha- 
vičnost  (40—44).  špatný  slabý  puls.  V  noci  2  vstřiky 
20proceutního  i-oztoku  kafru.  Ráno  teplota  37.1. 
Při  poslouchání  srdce  opět  nepravidelnost  rytmu 
(embryokardia).  Stav  stísněný.  Vědomí  přes  to  jas- 
né, vnímavost  pro  vnější  dojmy  neseslabená.  Téměř 
všecky  předložené  pokrmy  odmítal:  žádal,  aby  byl 
co  možno  nejméně  znepokojován;  nedovolil,  aby 
byl  přeložen  na  jinou  postel;  několikrát  močil  pod 
sebe,  celý  den  —  škytavka.  Po  klystéru  značné  se- 
slabení  a  jakési  zlepšeni  sebecitu.  Za  den  vstřiknut 
dvakrát  digalen.  třikrát  kafr.  jednou  kofein.  Teplota 
večer  37.4. 

V  první  polovině  noci  na  den  6.  list.  spal  dost 
klidně,  v  druhé  nepokojně,  hlasitě  sténal  pro  sky- 
tání a  žáhu;  tep  byl  slabý,  častý,  s  velkými  nepra- 
videlnostmi. Za  noc  vstřiknut  dvakrát  kafr.  Teplota 
ráno  37.2.  Velká  slabost,  dýchaviřnost.  škytavka. 
Ráno  vstříknuty  pod  kůži  digalen  a  kafr.  zařízen 
klystér. 

Kolem   poledne    konala    se   porada   s    lékaři    dr. 
Ščukovským    a    Usovým.    Při    vyšetřování    shledáno: 
zápalový   proces   v    plících    v     dřívějším    stadiu,   čin- 
rost  srdce  slabá:    značný    počet   vynechaných   tepo- 
vých  vln;    rozměry    srdce    dřívější;    rytm    srdce   ne- 
|)rřividelný  (embryokardia).  Škytavka.  Život  měkký; 
v   moči   —  bílkovina.    Spavost,   vědomí  jasné.   Okolo 
2.  hodiny  nenadálé  probuzeni;    sedl  na   posteli  a  sil- 
ným  hlasem   srozumitelně  pravil  okolostojícím:    „Ví 
je  tu  konec!  ...  I   nicl"  a  potom:    „Toliko  na  jednu 
věc,  prosím,  abyste  pamatovali:    na  světě  je  ohrom- 
né množství  lidí,  kromě  Lva  Tolstého,  ale  vy  dbáte 
jediného   Lva."    Hned    potom    nastoupil    prudký   úpa- 
dek srdeční  činnosti  (kollaps) :    puls  bylo  sotva  hma- 
tem cítit,  objevila  se  modravost  (cyanosa)    uší,  rtů, 
nosu,  nehtů;   okončiny  átydly.  Vstříknuty  dvě  dávky 
kafru,  jedna  kofeinu,  zařízeno  umělé   dýchání  kyslí- 
ku  a  okončiny   zahřívány.    Ponenáhlu    začal   se   puls 
lepšit,   cyanosa  zmizela   a   nemocný  usnul.   K   večeru 
sebecit    i  oněkud    lepší:      vstřiknut    digalen,     potom 
kafr  a  připraveno  teplé  klysma  z  200  gramů  solného 
roztoku.  L.  N.  požádal   o   pokrm,  vypil  za  večer  tři 
malé  sklenice  mléka  a  pojedl  trochu  ovesnélio  chle- 
ba. Několikráte  mimovolné  močil.   Vědomí  bylo   úpl- 
ně jasné.   Ale   ke   konci   večera  sesílila  se  škytavka 
a    dýchavičnost.   L.   N.   začal   sténat,   házet   sebou   v 
posteli,   vyskakovat;    stav  úzkosti,   nedostatku   vzdu- 
chu   a    škytavka   byly   tak    mučivé,   že   bylo   rozhod- 
nuto  vstřlknout   0.01   morfia   (ve   12   hodin   15  minut 
v  noci).  L.  N.  usnul,  škytavka  se  zmírnila,  rychlost 
dýchání  zvolnila  do  36.  Od  2  hodin  puls  přes  to,  že 
vstřikován    kafr,    začal    klesat,    nitkovitěl.    Vstřiko- 
vání solného   roztoku   nemělo  pozorovatelného   vlivu 
na  puls.  Přes  to  vědomí  ještě  trvalo;  L.  N.  reagoval 
na    volání   a  požil    1 — 2   doušky  vody.   Vzhledem   na 
nebezpečný  stav  nemocného  byla   přivolána  celá  ro- 


dina. Od  .5  hodin  ráno  tep  začal  klesat,  dýchaní  sta- 
lo se  povrchním  a  v  6  hodin  5  minut  ráno  (podle 
moskevského  času)  L.  N.  tiše,  bez  utrpení,  skonal, 
obklopen  ženou,  dětmi  a  přáteli. 

L.  N.  ležel,  jak  shora  bylo  pověděno,  v  domě 
přednosty  stanice  J.  J.  Ozolina,  kde  k  jeho  potřebě 
byly  dány  dva  dosti  velké  pokoje.  S  hygienického 
stanoviska  byla  opatření  uspokojivá.  Bezprostřed- 
ními ošetřovateli  L.  N.  byli  lékaři,  jeho  dcera 
Aleksandra,  její  přítelkyně  Varvara  M.  Theokritová 
a  V,  G.  Certkov.  Několikrát  byly  u  lože  nemocného 
jeho  děti:  Tafjana  L.  Suchotina  a  Sergej  Lvpvlč. 
Ostatní  členové  rodiny  nalé'zali  se  po  celý  čas  na 
blízku,  ale  do  pokoje  nemocného  nevcházeli:  v  ro- 
dinné radě  souhlasně  s  ná^Them  lékařů  bylo  sta- 
no\eno,  aby  nikdo  jiný  ke  L.  N.  nevcházel,  poně- 
vadž byly  důvody  k  předpokladu,  že  se  L.  N.  silně 
vzruší,  spatře  nové  tváře,  což  mohlo  nepříznivě 
působit  na  jeho   život,  visící  na  vlásku. 

Smrt  L.  N.  nastala  následkem  rychlého  úpadku 
srdeční  činnosti.  V  době  dřívějších  těžkých  chorob 
bývala  srdeční  činnost  také  velmi  oslabena,  ale 
dík  svému  silnému  organismu  a  hlavně  neobyčejným 
silám  duševním,  L.  N.  vyšel  pokaždé  z  boje  jako 
vítěz.  To  dodávalo  naději,  že  i  tentokráte  silný 
organismus  L.  N.,  ačkoliv  sestárlý,  ale  dostatečně 
pevný,  chorobu  přemůže.  Leč  podle  našeho  mínění 
silné  duševní  otřesy  v  poslední  době  a  únava  od 
neobvyklé  cesty  oslabily  tak  nervovou  soustavu  a 
srdce  L.  N.,  že  nemoc  nabyla  rázem  těžké  povahy 
a  vedla  k  osudnému  konci.  Všechny,  kdož  oú  pečo- 
vali, dojímal  L.  N.  svou  laskavostí  a  něžností,  jež 
nikdy  nevymizí  z  pamětí  těch,  jimž  dostalo  se 
šťastného  údělu,  posloužit  L.  N.  v  posledních  dnech 
jeho  života. 

D.  P.  Makovický,  D.  V.  N  1  k  i  1 1  n,  G.  M. 
Berkenheim.    Jasná    Poljana,    9,    listopadu    1910. 


NETŘESK: 


VZPOnÍMKA. 


Děti  mé,  děti  mé,  z  hnízda  jste  vylétly, 
kdvž  jaro  přišlo  k  nám,  fialky  rozkvetly. 

Slunéčko  svítilo,   tepla  vás   lákalo, 
domov  vám  těsným  byl,  cosi  vás  volalo. 

volalo  lákavě:  „Pojďte  jen,  pojďte  k  nám  !" 
A  vv  jste  poslechly.  Dnes  na  vás 

vzpomínám, 

'i 
vzpomínám  s  matičkou,  nač,  vy  dobře  víte: 
do  roka  hnízdo  své  jisté  navštívíte. 

Trochu  postesknete,  trochu  pochválíte; 
a  potom  snad  na  vždy  od  nás  odletíte. 
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CO  ČTOU  AHERIČANÉ  O  NÁS. 

(Dok  on  fen  í.) 

„Žádný  'český  um&lec  nemel  takový  hluíbolký 
vliv  na  mladší  generaci  českých  malířů  jako  Josef 
Mánes.  V  roce  188S  iskuipina  třiceti  pokrokových 
e&shých  lunělců,  jako  protest  iproti  akademickému 
diK-hiu,  který  neiianal  Mánesa,  zorganisováli  společ- 
noist  proti  Umělecké  Besedě,  ,'v  ikteré  zaštoiipem  byli 
akademiikové.  Povstallci  nazýyaili  svoji  novou  orga- 
nizaci Ma  u  e  s.  Dlužno  'doiznati,  že  jejich  výstavy 
(laltiko  předčily  výstavy  staršlcji  síp.olečnostl  krás- 
ných umění.  Od  roku  1835  spoleliv  „Mánes"  vydává 
vysoce  cennou  uměleckou  revul  ."Volné.  Směry.."  — 
O  Mikuláši  AJešovi  praví:  ..Představuje  pozoru- 
hodnou měrou  mnohé  z  uměleckých  id.eáílů  Mane- 
aovýoh.  Jeho  pochopení  pro  všeoko,  co  jest  .nej- 
itipšího  v  protstém  lidu,  -^  meai  nímž  strávil  své 
mládí,  —  nalélzá  výraz  v  jelho  ,  umění ;  a  jel)o.  por- 
trétování ipestrých  stránek  jeho  rddlié  ..izemě,  vy- 
rnioženosti  jeho  předků  a  majestátní  vážnost  sta- 
rých mythů,  to  všetíko  připomíná  jeho  ipřlbuiznost 
s  Mánesem.  V  dřívějších  dobách  čeští  malíři  pod- 
léhali vlivu  německému,  ale  ten  poavolna  ustupuje 
ífraoicouzskému.  Čermák,  Pinfaas  a  Javůrek  jsou 
pionýry    tohoto    nového    směru." 

„Záliba  pro  hudbu  vysokého  řádu  jest  všeobec- 
nou v  království;  a  kromobyčejný  vývoj  v  jiných 
tvůrčích  uměních  —  literatuře,  malířství  a  sochař- 
ství, —  svědčí  o  pochopení  Všeho  druhu  a  schopno- 
stech, jež  nemají  rovny  mezi  kulturními  národy 
Evropy." 

„Jsem  přesvědčen,  že  uznáváno  jest  to  všeobec- 
ně muži  studujícími  současnou  historii,  že  české 
časopisy  a  re.vue  vynikají  výjimečně  svojí  literární 
hodnotou  a  že  mají  dalekosáhlý  vliv  na  rluchovní 
vývoj  lidu.  Přítomné  vydáváno  jest  asi  500  časo- 
pisů v  království,  z  nichž '  áši  pětina  jest  denníků  a 
ostatní  týdenníky,  měsíčníky  a  čtvrtletníky.  Zvlá- 
ště ilustrované  časopisy  poutají  cizince  svojí  umě- 
leckou stránkou,  vekteré  jev!  se  neobyčejný  talent 
a  vystpělost.  Národ,  který  může  se  pochlubiti  ta- 
kovou periodickou  literaturou,- může  se  pi-ávem  na- 
zývat kulturním  národem." 

P.  Marion  Crawford,  americký  spisovatel  ne- 
dávno zesnulý,  vylíčiť  Prahu  Oako  „pevnost  Izraelity, 
kde  řídí  veliké  podniky  a  uvádí  v  pohyb  ohromné 
finanční  plány,  v  níž  Izrael  sedí  jako  veliký  pavouk 
uprostřed  temné  pavučiny,  dominující  celý  kapitol 
a  předoucí  osud  českého  lidu  tak,  aby  vyhověl  jeho 
záludným  spekulacím.  Neboť  po  celé  šíři  a  délce 
slovanského  a  německého  Rakouska,  žid  panuje  a 
panuje  sám."  K  tomu  podotýká  ,prof.  iMonroe:  „Toto 
snad  mohlo  býti  pravdou  v  minulých  desítiletích, 
ale  dnes  doznává  se  všeobecně,  že  Němci  i  židé  ztrá- 
cejí půdu  nejenom  v  řeči,  literatuře  a  krásných 
uměních,  nýbrž  ve  všech  odborech  rproduktivní  čin- 
nosti   a    že   ohromný    přtliy  .do    mést    dává    Čechům 


zvýšenou  volební  sílu,  jako  měšťanů  a  jako  členů 
obchodních  komor." 

V  kapitole  10.  nadepsané  Společenské  in- 
stituce 'Mouroe  především  mluví  o  Sokolstvu 
českém  a  snad  ani  nejnadšenější  Sokol  nemohl  by 
napsati  srdečnějšího  pojednání  o  této  naší  nejpřed- 
nější národní  instituci  než  onen  cizinec.  Prof.  Monroe 
důkladně  seznámil  se  s  poíátky  sokolského  hnutí, 
jež  povstalo  v  letech  šedesátých,  a  stopuje  jeho  vý- 
voj až  na  nynější  dobu.  Zvlášť  nadšeně  zmiňuje  se 
o  nedávných  sokolských  sletech,  které  upoutaly  po- 
zornost celého  slovanského  světa,  jakož  i  Francie 
a  Anglie. 

V  .  kapitole  nadepsané  The  Bohemian 
People  (Český  iid),  prof.  Monroe  praví  mezi  ji- 
ným: „V  duchovní  a  mravní  charakteristice  rysy 
české  povahy  neliší  se  podstatně  od  těch,  jež  shle- 
dáváme mezi  teutonským  lidem  v  Německu,  Anglii 
a  v  An.erlcě,  Rodinný  život  je  silný  mezi  nimi; 
Cechové  mají  ostj-é  vědomí  osobní  cti;  vyzname- 
návají se  velikou  pohostinností;  vášnivě  milují 
svoji  vlasť;  vysoká  úroveň  čistoty  převládá  ve  všech 
třídách  společnosti;  jsou  šetrní  a  přičinliví;  ač 
dbají  značně  na  zachovávání  náboženských  obřadů 
a  ceremonií,  zůstává  spornou  otázkou,  zdali  v  mo- 
derních dobách  Jsou  hluboce  náboženským  lidem." 
Zde  dotýká  se  prof.  Monroe  studie  prof.  Edwarda 
A.  Steinera,  jenž  praví;  že  Čechové,  ačkoli  předsta- 
vují nejlepší  typy  Evropanů,  přicházejících  do  Ame- 
riky ve  velkém  počtu,  jsoU  nejméně  nábožní  ze 
všech  přistěhovalců.  Potom  zmiňuje  se  autor  o  kle- 
rikálhím  vlivu  na  rakouskou  vládu  a  uvádí  zadímavou 
episodku,  jež  prvně,  vyskytla  se  v  newyorském 
Eveniing  Post  o  jisté  hokynářce,  která  po- 
trestána byla  pro  rušení  náboženství  sedmidennlm 
vězením,  zostřeným  postem,  poněvadž  zabalila  ně- 
jaký sýr  do  jezovitského  plátku.  —  Tehdy  prý  v 
Americe  nechtěli  tomu  lidé  věřit,  a  tudíž  obrátili 
se  s  dotazem  přímo  do  Čech  a  odtamtud  dostali 
potvrzení  od  pi'ávnické  komory,  že  opravdu  stalo 
se   to  v   tomto   osvíceném   věku   v   říši    Habsburské! 

—  „Úroveň  pohlavní  mravnosti  v  Čechách  jest  po- 
měrně vysoká  a  zločinnost  nízká.  Školství  jest  roz- 
šířené ''a    vášeii    pro    vzdělání    velmi    veliká."      — 

—  „Přes  jistou  neodvislost.  vrozenou  slovanskému 
temperamentu,  dloulrá  léta  nevolnictví  zanechala 
své  známky  na  povaze  českých  sedláků,  á  stopy 
starého  režimů  pozorovat  lze  v  poníženosti  před 
místní  šlechtou  a  líbání  rukou.  Vzdělání  však  zve- 
lebuje povahu  i  neodvislost  selského  lidu.  Vzpome- 
neme-li  si  na  ta  dlouhá  staletí,  za  nichž  sedláci 
země  té  byli  ochuzeni  tělesné,  mravně  i  duševně, 
není  s  podivem,  že  poměry  jsou  tak  špatné,  ale  že 
nejsou  horší..  Školy,  časopisy.  Sokolové  a  národní 
tužby  daly  sedlákům  nové  Ideály  a  poměry  v  země- 
dělských  krajích  se  všude  zvelebují . . .  Čeští  sedláci 
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nepřijímají  chiKlobu  jako  dědictví,  oni  vyznamená- 
vají se  chvályhodnou  dychtlvostí  po  zvelebení,  a 
když  není  to  možno  ve  vlasti,  přicházejí  do  Ame- 
riky, kde  usazují  se  na  středním  západě  a  stávají 
se  nejcennějšími  členy  veliké  třídy  pokročilých  ame- 
rických zemědělců.  Je  s  politováním,  že  domácí  po- 
měry nutí  tak  mnohě  opouštěti  Čechy;  neboť  při 
kromobyčejném  vývoji  průmyslového  života  národ 
potřebuje  více  nežli  kdy  jindy,  nikoli  pouze  ovoce 
půdy,  které  práce  jejich  by  přinesla,  nýbrž  podporu 
silné  zemanské  třídy,  jež  není  representována  pří- 
tomnou šlechtou.  A  to  mohl-o  by  se  státi,  kdyby 
hospodářské  podmínky  učiněny  byly  méuě  nepříz- 
nivými." 

„Nejvíce  význačnou  vlastností  českého  lidu 
jest  nesmírný  pokrok,  který  učinil  během  nedáv- 
ných let  v  každém  odvětví  industriální  činnosti. 
Všichni,  kdož  zavítají  do  té  země,  jsou  ohromeni 
energií,  mužností  a  inteligencí,  která  jeví  se  lí 
Čechů  v  posledním  čtvrtstoletí.  Sidney  Whitman 
píše  v  této  souvislosti:  Kdokoli  ví,  čím  byly  Čechy 
před  třiceti  lety  a  porovnává  plemenné  podmínky 
tehdejší  s  dnešními,  musí  -žasnouti  nad  změnami, 
které  se  staly."  Prof.  Monroe  píše  o  výborných  ško- 
lách obecných,  o  gymnasiích  a  reálkácli  a  výtečných 
školách  průmyslových,  avšak  povšiml  si  nedostatku 
vyšších  škol  dívčích,  který  zavinuje,  že  na  výchovu 
příštích  žen  a  matek  mají  velký  vliv  soukromé 
školy  klášterní.  „V  Praze  a  jinde  v  království  na- 
jdete mnohé  moderní  školní  budovy,  které  v  po- 
divuhodné míře  vyhovují  všerů  požadavkům  hygieny 
a  zdravotnictví;  a  školní  lékař  jest  důležitou  sou- 
částkou systému.  Škola  sv.  Vojtěcha  v  Praze,  obec- 
ná škola  pro  dívky,  překvapila  mne  jako  nejvěde- 
čtěji postavená  školní  budova,  jakou  jsem  našel 
v  Evropě,  a  navštívil  jsem  školy  ve  většině  evrop- 
ských zemí.  A  tato  škola  sv.  Vojtěcha  není  nijak 
výjimkou.  Najdou  se  podobné  i  v  menších  městech 
venkovských." 

Náboženství,  svatí  a  mučeníci  nadepsána  kapi- 
tola 11.  a  značná  část  této  kapitoly  věnována  jest 
ovšem  Janu  Husovi  a  jeho  současníkům  a  válkám 
husitským.  Autor  znova  dotýká  se  násilné  proti- 
reformace, jež  z  národa  protestantského  udělala 
národ  katolický  pomocí  meče  a  ohně.  Přítomně  prý 
devět  desetin  Čechů  hlásí  se  k  římsko-katolické 
církvi,  avšak  prof.  Monroe  znova  tlumočí  svoji  do- 
mněnku, že  nejsou  hluboce  náboženským  lidem  a 
že  nelnou  opravdově  k  církvi  římské,  čehož  důkaz 
shledává  v  tom,  že  v  tak  velikém  počtu  přerušují 
všecky    styky    s    církví    ve    Spojených    Státech. 

Ve  stati  nadepsané  Pokyny  cestovate- 
lům (na  konci  knihy)  praví  prof.  Monroe:  ,,Ne.nI 
snad  druhé  země  v  Evropě,  která  by  tak  potřebo- 
vala uspokojivého  anglického  průvodce  jako  Čechy. 
Věrný  obyčejně  Baedecker  není  v  Čechách  dále 
věrný.  Baedeckerovo  Rakousko-Uhersko, 
(10:   vydání)    jest   žalostně    neúplné,    pokud    týče  se 


Čech.  Ačkoli  tištěno  jest  v  angličině,  samozřejmé 
pro  potřebu  amerických  a  anglických  turistů,  jeho 
hledisko  jako  všechny  knihy  o  Čechách  psané  Něm- 
ci jest  rozhodné  protičeské.  Vůči  německým  krajům 
Čech,  —  méně  zajímavým  oblastem  království,  jest 
povolný  co  do  místa,  ale  o  tuctech  vysoce  maleb- 
ných českých  měst,  —  mezi  nimiž  jsou  některá 
nejzajímavější  středověká  města  v  království,  — 
neví  skoro  ničeho.  Praze,  jednomu  z  nejpěknějších 
středověkých  měst  v  Evropě,  věnováno  jest  všeho 
všudy  méně:  než  tucet  stránek;  Kutné  Hoře,  po 
Praze  nejzajímavějšímu  městu  pro  americké  a  an- 
glické cestovatele,  devět  řádek  a  Jičínu,  skutečné 
perle  ve  věcech  středověkého  zájmu,  celých  devět 
slov."  Prof.  Monroe  doporučuje  tudíž  americkým  a 
anglickým  turistům,  aby  si  opatřili  knihy:  Luetzo- 
wovu  Bohemia:  An  Historical  Skete  h, 
téhož  spisovatele  Story  of  Prague  a  Guide 
to  the  Kingdom  of  Bohemia.  Ještě  toho  budiž 
zpomenuto,  že  anglická  kniha  prof.  Monroe  liší  se 
prospěšně  od  jiných  podobných  spisů  tím,  že  užívá 
názvosloví  českého  a  nikoli  německého,  jak  dosud 
b5'lo  skoro  všeobecným  zvykem  anglických  a  ameri- 
ckých spisovatelů.  Pravit  autor:  „Američtí  a  angličtí 
čtenáři  ozvali  by  se  důrazně  proti  jménům  Venedig 
a  Mailand  na  místě  Venice  a  Milan  v  anglických 
knihách  o  Itálii,  a  ze  stejných  příčin  měli  by  prote- 
stovat proti  Kuttehberg  a  Wartenberg  na  místě 
Kutná  Hora  a  Sedmihorky  v  knihách  o  Čechách."  — < 
Jaké  služby  nám  prokázal  tento  milý  Američan, 
můžeme  posoudit  z  toho.  že  již  v  říjnu  firma  L.  C. 
Page  et  Co.  v  Bostone  oznámila,  že  první  vydání 
knihy  Monroeovy  je  rozebráno  a  že  chystá  druhé 
vydání.  Díky.  — 

DROBNOSTI. 

Památník  sokolské  župy  Žižkovy  1885—1910  vy- 
daný při  oslavě  251etého  trvání  župy  v  Táboře  a  n 
příležitosti  župního  výletu  do  Žirovnice.  Zodpověd- 
ný redaktor  MUDr.  J.  Krásný  v  Žirovnici.  Pěkná 
knížka  a  pěkné  články  v  ní  od  K.  Harmacha,  J. 
Pachmayera,  K.  Svobody  z  Chýnova,  dr.  Herolda  z 
Veselí,  dra  Krásného,  J.  Ivouby,  V.  Krásy,  A.  Korba, 
a  snad  nejcennější  Výpis  z  dějin  žirovnických  od 
ředitele  školy  K.  Fišera  v  Žirovnici.  Tajemník  Kar- 
mách připomenul  Sokolstvu  jihočeskému,  že  se  blíží 
kvapem  pětistyltté  výročí  Husovy  smrti . . .  Učitel 
Svoboda  upozorňuje,  jak  se  má  a  nemá  přednášet. 
Většina  spisovatelů  touží  po  tom,  aby  Sokol  zname- 
nal nejen  stejnokroj  a  cvičení  svalů,  nýbrž  i  cvičení 
karakterů,  a  těch  je  v  zamořeném  jihočeském  kraji 
velice  potřeba.  Jako  všude  ovšem.  Nějaké  malé  ne- 
střízlivosti  nechybí;  nemůže  přec  vážný  člověk  mlu- 
vit „o  /mohutném  obraze  ducha  jihočeského  a  jeho 
kultury  od  Husa  po  Krejčího, -od  Chelčického  po 
R  a  n  d  u,  od  Jablonského  po  Zeyera  a  Heyduka".  Ja- 
ké to  pořadí  jmen!   Jaký  pak  význam  má  pro  český 
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jih  Jablonský?  Ne  větší,  nežli  že  se  narodil  v  Kard. 
ftečlcl.  A  mezi  Husem  i  Chelčiclcým  Krejdí  s  Randou! 
—  Takovými  výsti^elky  poučujeme  se  právě  tak  málo 
jako  přednáškami,  které  připomíná  K.  Svoboda:  .In- 
teligentní obchodník,  který  kdysi  už  v  6.  třídě  gymna- 
sijnl  vydal  knížku  svých  překladu  básní  Heineových, 
řekl  mi  po  přednášce  našelio  předního  básníka:  „Mu- 
sím se  ti  přiznati,  že  jsem  z  té  přednášky  máločemu 
rozuměl;  většina  nerozuměla  asi  ničemu."  Jedna  věc 
mi  bývá  nápadná  při  takových  památnících.  Mezi  tě- 
mi slavnostními  tvářemi  není  vidět  veselejších.  Není 
jarého  slova.  Všecko,  jakoby  uděloval  poslední  po- 
mazání. H. 

Za  bilěho  dne.  V  poslední  době  přichází  se  ča- 
stéji  na  stopy  loupežníků  českých  lesích.  Chci  uvésti 
příklad  jednoho  z  odvážnějších.  Ilustrované 
přednášky  Baťkovy,  jež  požívají  dobrého 
jména,  výtisky  mezi  posledními  čísly  SOstránkovou 
brožurku  O  hypnotismu  a  suggesci  v  Indii, 
její  autor  podepsán  jest  pan  p.  T.  Pavlica  ze  SvT- 
nova.  Muž  ten  svou  knížku  do  slova  opsal  ze  stati 
dra.  J.  Janáčka,  otištěné  v  programu  gymnasia  tře- 
boňského r.  1908  a  vydané  pak  ve  zvláštním,  dosud 
nerozprodaném  otisku.  S  odvahou,  lepších  věci  hod- 
nou pan  Pavlica  opsal  svůj  pramen  tak,  že  pouze 
na  třech  místech  vložil  po  několika  rádcích,  opsa- 
ných patrně  od  jinud,  a  na  začátek  přidal  stránkový 
úvod,  kde  vykládá  o  hypnotismu  jako  vědě  a  stavu 
zároveň,  o  „řeckých  chrámech  čili  templech",  „o  za- 
vedení víry  katolické"  do  pohanské  Evropy  a  podob- 
né zmatky.  Od  str.  2.  do  50.  drží  se  do  písmeny 
pramene,  přidává  tu  a  tam  chyby  (tal!  popletl  v  ci- 
tátech cizí  jména  a  udání  stránky) ;  opisuje  stateč- 
ně vše,  nadpis  díla,  rozdělení  látky,  poznámky  pod 
čarou,  záhlaví  jednotlivých  kapitol,  přehled  odborné 
literatury  něm.,  franc.  a  anglické,  do  níž  jistě  neumí 
ani  nahlédnouti  (opsal  v  překlade  krátké  věty  an-' 
glické  pod  čarou  í  omyl  pramene).  Komicky  působí,[ 
jak  přejímá  i  subjektivní  obraty  autorovy  („uvedu 
několik  zajímavých  vět,  cituji  dle  překladu  Deusse- 
nova"  a  p.)  Každé  já  znamená  zde  „Janáček",  pouze 
na  jediném  místě  „Pavlica";  Janáček  vykládaje  o 
fakirech  zmiňuje  se  o  tom,  že  individua,  vynikající 
silnou  vůlí,  dosahují  v  ovládaní  těla  neobyčejných 
výsledků:  „Tak  i  u  nás  ukazují  se  leckdy  lidé,  kteří 
dovedou  pohybovati  ušima,  zrychliti  nebo  zvolniti 
tepot  srdce,  změniti  jeho  polohu  atd."  Opisovač,  po- 
užil na  tomto  jediném  místě  vlastních  „odborných" 
zkušeností  a  změnil  tuto  větu  v  subjektivní,  hrdý 
ton:  „Sám  znal  jsem  hocha,  který  dovedl  pohybovati 
ušima."  Ironií  osudu  přidal  však  redaktor  sbírky  k 
tomu  osamělou  poznámku  red.  „Úkaz  dosti  častý."  — 
Uváděti  paralelly  jest  úplně  zbytečné:  čtenář  má 
dojem  patisku,  který  mění  pouze  formát  knihy  a 
(ovšem!)  jméno  autorovo  —  v  pravém  slova  smyslu 
krádež  za  bílého  dne.  Za  svou  práci  obdržel  opisovač 
dokonce  skvělý  honorář  50  K.  Naivní  pachatel  ovšem 
nechápe,  jak  ftkodf  svým  úplně  pošetilým  počínáním 


i  Bobé,  i  záslužnému  podniku  popularisačnímu,  je- 
hož  nakladatel,  upozorněn  byv  na  tuto  nepřístoj- 
nost, celý  náklad  prý  zničí.  Má  aspoň  na  příště  dů- 
kladné poiič-^^ní,  že  napsati  informiční  a  populární 
spisek  o  hypnotismu  a  suggesM  nesní  býti  svěřeno 
komukoliv  a  naprosto  již  ne  Pavlicům. 

Jsou  lidé,  kteří  za  každou  cenu  musí  něco  vy- 
dati tiskem;  myslí,  že  vydati  za  rok  knížku  jest  dů- 
ležitější, než  býti  rok  správně  živ,  že  psáti  špatné 
verše  je  krásnější,  než  cídit  si  denně  zuby  nebo  často 
se  mýti.  V  jistý  kruzích  společenských  jakákoliv 
činnost  literární  hodnotí  se  daleko  výše  než  drobná 
pokroková  práce  na  venkově,  v  rodině  i  životě  veřej- 
ném. Takové  omyly  plodí  pak  spousty  papírových 
výrobků,  na  něž  je  práce  sazečova  hříchem;  podpo- 
rují onu  chorobnou  literární  ješitnost  pozlátkových 
literátů  a  popularisátorů  věd,  kteří  nikdy  nevěří,  že 
vyčesati  hlavu  zanedbanému  chlapci  a  míti  jej  k  či- 
stotě jest  pro  popularisaci  vědy  a  umě.leckou  výcho- 
vu práce  daleko  důsažnější,  že  je  to  „obět,  veliká 
obět,   které   není  každý  schopen,"   praví  Turgeněv. 

Dr.  B.  V. 


Z  MOUDROSTI  MALIČKÝCH. 

Ráďa,  když  jeho  tatínek  píše. 

Pomožte  mně,  pane  doktore,  udělat  ten 
nástroj  —  (kroutí  vedle  mne  na  stole  něco  z 
papírků).  Pomožte  mně  teď  myslet  a  plácněte 
mně  do  toho.  —  Můj  tatíčku,  pochovej  mě  teď 
chviličku,  ty  jseš  můj  pastušek,  ty  jseš  jako 
med,  snědl  bych  tě  hned  —  skočím  si  tu  podle 
noty  —  čuchám,  čuchám  člověčinu  —  ty  jseš 
moje  mamička  —  nepiš,  nepiš  můj  tatíčku!  — 
Komu  píšeš?  Milušce  Krapinkovej?  Jenom  ne- 
piš pro  slepičí  kvoč.  —  Můj  tatíčku,  dej  mí  ně- 
co se  stromečku.  —  Vyprodej  mi  něco  se  stro- 
mečku. —  Vyprodej  mi  hvězdičku  se  stro- 
mečku, která  svítí,  blejská  se  a  s  nebe  spadne. 

—  Já  ti  vezmu  péro,  nepiš  —  vstafí,  můj  tatí- 
čku, vstaň,  jenom  nepiš,  vstaň.  — 

Malovej  mi  radši,  nepiš!  —  Já  ti  to  smažu 

—  malovej,  malovej,  nepiš  —  můj  tatíčku!  — 
Namaluj  mi,  prosím  tě,  Radímka,  můj  tatíčku 

—  jak  drží  v  ruce  flintu  a  trhá  se  stromečku, 
můj  tatíčku.  — 

Můj  tatíčku  už  nepiš,  už  je  to  dobrý! 

Ráďa  stále  toužil  po  panence.  Jednoho  dne 
mu  ji  tatínek  dovezl.  Za  čtvrt  hodiny  klepal 
Ráďa  už  tatínkovi  na  ordinační  síň :  ,,Pane 
doktore,  proklepejte  Marinku,  jenom  jednu 
nohu  má  utrženou."  —  1908. 

VIastnll<    Tiskařské    a    nakladalelské    druistvo    POKROK 
společnost    s    ruč.    obmeí.   —   Vydavatel   a   íodpovědný   redaktor 
CstIII   Di(««k.  —  Ttsken   C.   Beaalcrla  v   Praze. 
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V  Praze,  dne  11.  prosince  1910. 


Číslo  49. 


BESEDY  CUSU 

„Besedy  Času"  vycházeii  každou  sobotu  o  8  siranách.  Na  „Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K.  půlletně  2  K 
50  h,  čtvrtletně  I  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  ]0  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


GUSTAV  R.  OPOČENSKÝ: 

STARÁ  PODOBIZNA. 

Má  malá  sestřenička  Ada 
mě  k  učitelce  vedla  svojí. 

—  Má  prý  ji  tolik,  tolik  ráda  .  .  . 
.\  ač  prý  neni  zcela  mladá, 
přec  hraje  si  s  ní  po  pokoji. 

Obydlí  celkem  prosté,  chudé.  — 
Slečna  už  po  třicátých  letech. 
A  v  pokojíku  vůně  všude 
podivná,  jako  někdy  zbude 
po  uvadlých  a  suchých  květech. 

Se  slečnou  ke  stolku  si  sedám  : 
Pleť  její  silně  pouvadlá 
a  líce  jaksi  divně  zchladlá; 
však  marně  stopy  smutku  hledám. 

—  Malá  si  hraje  u  zrcadla. 

Rozmlouvá  slečna  ostýchavě, 
ač  někdy  přece  barvu  přizná. 
Zdá  se,  že  usuzuje  zdravě. 

V  tom  Ada  cosi  nese  právě: 

„Hle,  slečno!  zde  je  podobizna!" 

Obrázek  bére  slečna  hbitě. 

—  Vybledlá  na  něm  mužská  hlava.   — 
Pak  ukrývá  ji:  .,Ne  tak,  dítě!" 
naklání  hlavu  rozpačitě 

a  zardívá  se  do  krvavá. 

Maličká  trochu   roztrpčena 

se  udiveně  na  nás  dívá. 

Já  chápu  však.  —  Ubohá  žena! 

S  radostí,  jež  jí  odepřena, 

i  po  letech  se  ještě  skrývá  .  .  . 

LEV  NIKOLAJEVlř  TOLSTO.T: 

TŘI  DMI  NA  VESNICI. 

(Den  druhý.) 
Žijící  a  umírající. 
Sedím    u    práce:    přicliází   tiše    Ilja    Vasiljevič    a 
nechtě   mne   ořivldně   odtrhovat   od    práce,   praví,   že 
už  dávno  řekají  putující  a  žena. 


—  Vezměte,  prosím  Vás,  a  dejte  jim. 

—  Ženština  přišla  za  nějakou  záležitostí. 
Prosím,  aby  počkala,  a  pokračuji  v  práci.  Potom 

vycházím,  docela  už  zapomenuv  na  čekatelku.  Zeza 
rohu  vychází  mladá,  hubená  venkovanka  s  dlouhým 
obličejem,  oblečená  velmi  chatrně  na  to   počasí. 

—  Čeho   pak  žádáte,  oč  jde? 

—  K  Vaší  milosti. 

—  Ano,  proč?  Oč  jde? 

—  K  Vaší  milosti. 

—  Ano,   ale   co? 

—  Ne  podle  zákona  odvedli.  Zůstala  jsem  aama 
se   třemi    dětmi. 

—  Koho,  kam  odvedli? 

—  Hospodáře  mého  do  Krapivny  odvedli. 

—  Kam,  proč? 

—  K  vojsku,  rozumí  se.  Ale  ne  podle  zákona,  pro- 
tože je  jediný  živitel.  Nelze  nám  bez  něho  žít.  Buďte 
nám  otcem  rodnýin. 

—  A  co  on,  on  je  jediný? 

—  Jediný,  tak  jest. 

—  A  jak  že  jediného  odvedli? 

—  A  kdo  ví.  Tak  jsem  tu  zůstala  jedna  s  dětmi. 
Dělej,  jak  dělej.  Zbylo  jedno,  umřít  je  třeba.  Ale  dětí 
je  mi  líto.  Pouze  mám  tu  naději  na  Vaši  milost,  pro- 
tože ne  podle  zákona. 

Zapsal  jsem  si  vesnici,  jméno,  přezdívku,  pravím, 
že  se  přeptám  a  dám   vědět. 

— .  Pomozte  alespoň  trošíčku.  Děti  chtějí  jíst,  a 
věřte  Bohu,  není  ani  kousek  chleba.  Nejhůře  koje- 
nec. Mléka  v  prsou  není.  Kdyby  si  ho  Bůh  vzal. 

—  Což   pak   nemáte   krávy?   ptám   se. 

—  Kde  pak  u  nás  a  kráva.  Hladem  všichni  umí- 
ráme. Pláče  a  celá  se  chvěje  ve  své  chatrné  halence. 

Propouštím  ji  a  chystám  se  ke  své  obyčejné  pro- 
cházce. Dovídám  se,  že  žijící  u  nás  lékař  má  cestu 
k  nemocnému  v  téže  vesnici,  ze  které  byla  přišla 
vojačka,  i  v  té,  kde  je  volostný  úřad.  Přidávám  se 
k  lékaři  a  jedeme  spolu.  Zajel  jsem  na  úřad.  Lékař 
jde  ke  svým  nemocným  ve  vesnici.  Starosty  zde  ne- 
ní, ani  písaře;  je  zde  pouze  pomocník  písařův,  mla- 
dý, rozumný,  mně  známý  hošík.  Vyptávám  se  na  mu- 
že vojačky.  Proč  odvedli  jediného.  Pomocník  prohlíží 
spisy  a  praví,  že  muž  vojačky  není  jefiiný.  že  jsou 
dva  bratři. 
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—  Jak   to,  že  ona  mně   říkala,  že  je  jediný? 

—  Lže.  Oni  vždycky  tak,  —  praví,  usmívaje  se. 
Dotazuji  se  na  úřadě  po  různýcli,  mně  nutnýcli 

věcech.  Lékař,  skončiv  návštěvu  nemocného,  zachází 
pro  mne  a  jedeme  spohi  do  vesnice,  kde  žije  vojačka. 
Ale  ještě  než  jsme  vyjeli  ze  vsi.  přichází  nám  na- 
proti děvčátko  12tiletě. 

—  Jistě  k  vám  —  pravím  doktoru. 

—  Ne,  já  k  Vaší  milosti,  praví  děvčátko  obra- 
cejíc se  ke  mně. 

—  Co  pak   si  přeješ? 

—  K  Vaší  milosti.  Matka  zemřela  a  zůstali  jsme 
pouze  my,  sirotci.  .Je  nás  pět  .  .  .  Pomozte  nějak,  po- 
myslete   na    naši   bídu  .  . . 

—  Odkud  jsi? 

Děvčátko  ukazuje  na  dťim  z  cihel,  dosti  pěkný. 
Vystupuji  ze  saní,  jdu  k  domu.  Z  domu  vychází  žen- 
ština a  zve  mne,  abych  vešel.  Ženština  tato  je  teta 
sirotku.  Vcházím.  Čistá,  prostranná  světnice.  Všechny 
děti  jsou  si  podobny.  .Jsou  čtyři  kromě  nejstarší:  dva 
hošíci,  jedna  dívenka  a  nejmenší  zase  hošík  dvou- 
letý. Tetka  vypravuje  podrobně  o  stavu  rodiny.  Před 
dvěma  lety  byl  otec  dětí  zasypán  v  hornické  šachtě. 
Starali  se  o  náhradu,  ale  nic  z  toho  nebylo.  Zůstala 
vdova  se  čtyřmi  dětmi,  páté  rodila  po  smrti  mužově. 
Protloukali  se  jakž  takž.  Vdova  najímala  na  začátku 
obdělávat  půdu.  Ale  bez  muže  to  šlo  stále  hůř  a  hůře, 
ze  začátku  projedli  krávu,  potom  koně,  zůstaly  jim 
pouze  2  ovce.  —  Stále  žili  ještě  nějak,  ale  před  mě- 
sícem se  vdova  sama  rozstonala  a  zemřela.  Zůstalo 
pět  lidí-dětí,  nejstarší  dvanáctiletá.  Živ  se,  čím  chceš. 
„Pomáhám,  jak  mohu  —  praví  tetka  —  ale  síly  naše 
nestačí.  A  ani  rozumu  nemám,  co  s  dětmi  dělat.  Kdy- 
by aspoň  zemřely.  Do  sirotčince  kdyby  je  vzali, 
třeba  ne  všechny." — 

Starší  dívenka,  jak  vi<lět,  všemu  rozumí,  chápe 
naši  rozmluvu  s  tetkou. 

—  Kdyby  alespoň  tohoto.  .Mikoláška.  někam  při- 
jali, a  to  je  s  ním  potíž,  nelze  nikam  ani  odejít  — 
praví,  ukazujíc  na  dvouletého  hošíka,  vesele  se  smě- 
jicllio  čemusi  se  sestřičkou  a,  očividně,  nesouhlasí- 
cího nijak   s   míněním   tetčiným. 

Slibuji  postarat  se  o  přijetí  některého  z  dětí  do 
útulny.  Starší  dívenka  děkuje  a  ptá  se,  kdy  se  má 
přijít  zeptat  na  výsledek.  Oči  všech  dětí,  ba  i  Miko- 
láškovy,  jsou  upiaty  na  mne,  jako  na  nějakou  čarov- 
nou  bytost,   která  může   udělat    pro   ně   vše. 

Vyšed  z  domu  a  nedostihnuv  ještě  saní,  potká- 
vám staříka.  Stařec  pozdravuje  a  hned  začíná  hovo- 
řit o  sirotách; 

—  Ba,  ba,  —  praví  —  je  člověku  líto  dívat  se 
na  ně.  A  starší  dívenka  jak  se  stará.  Jako  matka 
jejich.  A  jak  jí  jen  Bůh  dá.  Díky  Bohu.  lidé  nezapo- 
mínají, a  to  tak  by  hladem  zemřeli,  milí.  Takovým 
už  není  hřích  pomoci  —  praví,  radě  mně  očividně 
pomoci  jim.  Loučíme  se  se  starcem,  s  tetkou,  s  dí- 
venkou a  jedeme  s  lékařem  do  vesnice  k  ranní  vo- 
jačce. 


U  prvního  (Ivura  se  ptám.  kde  zůstává  vojačka. 
Dovídám  se.  že  v  tomto  prvním  dvoře  žije  mně  vel- 
mi dobře  známá  vdova,  živící  se  milodary,  které  umí 
zvlášť  úporně  a  dotíravě  vyprošovat.  Tato  vdova,  ja- 
ko obyčejně,  hned  začíná  prosit  o  pomoc.  Té  pomoci 
je  jí  teď  zvláště  třeba,  aby  mohla  vykrmit  tele. 

— •  A  to  by  nás  snědlo  i  s  babičkou.  Zajděte,  po- 
dívejte se! 

—  Co   dělá   babičky? 

A  —  což,  babička,  skřípá. 

Slibuji,  že  se  zajdu  podívat  ne  tak  na  tele,  jako 
na  babičku.  Opět  se  ptám,  kde  bydlí  vojačka.  Vdo- 
va mně  ukazuje  chaloupku  přes  dvůr  a  pospíchá  do- 
dat, že  „jsou  to  chudí,  chudí.  Ale  jejich  švakr  už  pije 
až  moc  .  . ." 

Jdu,  jak   mi   ukázala  vdova,   k   domu   přes   dvůr. 

Ač  jsou  ubohé  vesnické  domky  chudobných  lidí, 
tak  propadlé  chaloupky,'  jako  byla  tato  chalupa  vo- 
jačky, jsem  dávno  nevidět.  Ne  pouze  střecha,  ale  i 
stěny  se  prohnuly,  takže  jsou  i  okna  křivá. 

Vnitřek  není  lepší  vnějšku.  Malinká  světnička  s 
pecí,  zabírající  celou  třetinu,  je  celá  černá,  špinavá 
a.  k  mému  údivu,  plna  lidí.  Myslel  jsem,  že  naleznu 
pouze  vojačku  s  dětmi  jejími,  ale  zde  je  švakrová. 
mladá  žena  s  dětmi,  i  stařena  —  tchýně.  Vojačka 
sama  se  teprve  vrátila  ode  mne  a  promrzlá  se  hřeje 
na  peci.  Dokud  slézá,  tchýně  mně  vypravuje  jejich 
žití.  Její  synové,  dva  bratři,  žili  ze  začátku  spolu. 
Všichni  se  živili.  ..Ale  teď  už.  kdo  pak  žije  pohroma 
dě.  Všichni  jsou  rozděleni"  —  vypráví  povídavá  tchý- 
ně. —  „Ženy  se  začaly  hádat,  i  rozdělili  se  bratři,  živo- 
bytí nastalo  horší.  Půdy  málo.  Tak  tak  byli  živi,  tím 
co  vydělali.  A  teď  Petra  odvedli.  Kam  se  má  teď  s 
dětmi  podét?  Tak  žije  s  námi.  Ale  všech  nelze  uživit. 
A  co  dělat,  nevymyslíš.  Říkají  —  že  je  možné  dostat 
ho  zpět." 

Vojačka  slézá  s  peci  a  pokračuje  prosit  o  to, 
abych  se  přičinil  vrátit  jí  muže.  Říkám,  že  to  je  ne- 
možné, a  vyptávám  se,  co  jí  zůstalo  po  muži.  Majetku 
žádného  nemá.  Zemi  muž  odcházeje  odevzdal  bratru, 
jejímu  švakru,  aby  ji  živil  s  dětmi.  Měli  tři  ovce,  dvě 
padly  na  vypravení  mužovo.  Zbylo  jí,  jak  ona  praví, 
pouze  nějaké  nářadíčko,  a  ovce  a  dvě  slepice  ze  vše- 
ho jmění.  Tchýně  potvrzuje  její  slova. 

Ptám  se  vojačky,  odkud  pochází.  Ze  Sergiev- 
ského. 

Sergievské  —  je  veliká,  bohatá  vesnice,  40  verst 
od  nás.  Ptám  se,  je-li  živ  otec,  matka  a  jak  žijí.  — 
Žijí  —  praví  —  dobře. 

—  Proč  bys  nemohla  jet  k  nim? 

—  Já  si  tak  i  sama  myslím.  Ale,  bojím  se,  že  nás 
nepřijmou   čtyři, 

—  A  možná,  že  přijmou.  Napiš  jim.  Chceš  —  na- 
píšu? 

Vojačka  souhlasí:  zapisuji  si  jméno  jejích  rodi- 
čů. Dokud  rozmlouvám  s  ženami,  jedno  starší  z  dětí 
vojaččiných,  tlustobřichá  dívenka,  přichází  k  ní,  a 
tahajíc   ji   za   rukáv,   prosí   o   něco,   zdá   se.   že   prosí 
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jíst.  Vojačka  mluví  se  luuou  a  neodpovídá.  Děvčátko 
ji  ještě  jednou  tahá  a  něco   brumlá. 

—  Propasti  na  vás  není  —  vzkřikne  vojačka  a 
rozmáchnuvši  se,  udeří  děvčátko  do  hlavy.  Děvčátko 
se   zalívá   pláčem. 

Skončiv  zde  svou  práci,  vyšel  jsem  z  jizby  a  jdu 
ke  vdově  s  teletem. 

Vdova  už  mne  očekává  před  svým  domem  a  zno- 
vu prosí,  abych  se  šel  podívat  na  tele.  Jdu.  V  síni 
slojí  tele.  Vdova  prosí,  abych  se  na  ně  podíval.  Dí- 
vám se  na  ně  a  vidím,  že  život  vdovy  je  tak  soustře- 
ilěn  na  teleti,  že  si  ani  nemůže  představit,  že  by  mně 
mohlo  nezajímat  dívání  se  na  tele. 

Když  jsem  tele  prohlédl,  jdu  dále  a  ptám  se: 

—  Kde   je   babička? 

—  Babička?  —  ptá  se  vdova,  očividně  udivena 
tím,  že  po  teleti  mně  může  ještě  zajímat  babička.  — 
Na  peci,  kde  pak  má  být? 

Jdu  k  peci  a  pozdravuji  se  se  stařenkou. 
— .  0-och  —  odpovídá  mně  slabý,  chraplavý  hlas. 
—  Kdo  je  to? 

Říkám,  kdo  jsem  a   ptám  se,   jak   se  ji  daří? 

—  Jaký  pak  je  můj  život! 

—  Co  pak,  bolí  vás  něco? 

—  A  všecko  mne  bolí.   0-och! 

—  Je  zde  se  mnou  doktor,   nemám   ho   zavolat? 

—  Dochtur?  O-och!  Nač  pak  muč  tvého  dochtu- 
ra!   Můj  dochtur,  hle  kde...  Dochtur?...  0-och! 

—  Ona  jě  stará  —  praví  vdova. 

—  Nu,  není  starší  než  já  —  pravím. 

—  Jak  pak  by  ne.  O  mnoho  starší.  Je  jí,  lidé  po- 
vídají, 90  let  —  praví  vdova.  —  Už  jí  všechny  vlasy 
na  spáncích  vylezly.  Vzpamatovavši  se  ostříhala  jich. 

—  Proč  ostříhala? 

—  Nu  vždyť  jí  všechny  vypadaly.  Tak  jsem  ji 
ostříhala. 

—  O-och  —  sténá  opět  stařena.  —  Och!  Bůh  na 
mne  zapomněl.  Nebere  si  mou  duši.  On,  haluško,  ji 
nevezme,  a  sama  nevyletí.  O-och!  Nejspíš  za  hříchy. 
A  není  čím  hrdlo  svlažit.  Kdyby  bylo  alespoň  napo- 
sledy čaje  vypít.  O-chl 

Do  světnice  zachází  lékař,  já  si^  loučím,  a  vychá- 
zíme na  ulici,  sedáme  do  saní  a  jedeme  do  neveliké 
sousední  vesničky  k  poslednímu  nemocnému.  Už  v 
předvečer  přišli  pro  lékaře  k  nemocnému.  Přijíždíme 
a  spolu  jdeme  do  chaty.  Neveliká,  ale  čislá  světnice; 
ve  prostřed  kolébka  a  žena  jí  silně  houpá.  Za  stolem 
sedl  osmiletá  dívenka  a  s  udiveni  a  strachem  hledí 
na  nás. 

—  Kde  leží?  —  ptá  se  lékař  na  nemocného. 

—  Na  peci  —  praví  žena.  nepřestávajíc  kolébat 
dítě. 

Lékař  vystupuje  na  schůdky,  a  opřev  se  lokty  o 
pec,  nahýbá  se  nad  nemocným  a  dělá  tam  něco. 

Blížím  se  lékaři  a  ptám  se  v  jakém  stavu  se  na- 
chází nemocný.  Lékař  neodpovídá.  Vystupuji  také  na 
schůdky,  vhllžím  se  do  temnoty  a  ponenáhlu  počínám 
rozlišovat    vlasatou    hlavu    člověka,    ležícího    na    peci. 


Těžký,  odporný  zápach  se.  šiří  okolo  nemocného.  Leží 
na  znak.  Lékař  mu  pozoruje  tep  levé  ruky. 

—  Co  je  mu,  velmi  špatně?  —  ptám  se. 

Lékař  mně  neodpovídá  a  obi-acl  se  k  hospodyni. 

—  Zažehni  lampu,  praví. 

Hospodyně  volá  dívenku  a  přikazuje  jí  kolébat 
a  sama  rozsvěcuje  lampu  a  podává  lékaři.  Slézám 
se  schůdků,  abych  lékaři  nepřekážel.  Ten  bere  lampu 
a  pokračuje  ve  vyšetřování  nemocného. 

Dívenka,  zadívavši  se  na  nás.  kolébá  slabě  a  dítě 
začíná  pronikavě  a  žalostně  křičet.  Matka,  oddavši 
lampu  lékaři,  zlobně  odstrkuje  dívenku  a  kolébá 
sama. 

Jdu  opět  k  lékaři.  A  zase  se  ptám:  cože  ne- 
mocný? 

Lékař,  stále  ještě  zaměstnán  jsa  nemocným,  od- 
povídá mně  tiše  jedním   slovem. 

Neslyšel  jsem  dobře,   co   řekl,  a   ptám  se   znova. 

—  Agónie  —  opakuje  lékař  řečené  slovo  a  mlčky 
slézá  se  schůdků   a  staví   lampu   na  stůl. 

—  Což,  snad  zemřel?  —  praví  žena,  jako  by 
správně  pochopila  význam  slova,  proneseného  léka- 
řem. — 

—  Ještě  ne,  ale  je   nedaleko  —  praví  lékař. 

—  Tak  třeba  tedy  zavolat  kněze,  —  nespokojeně 
praví  žena.  stále  silněji  a  silněji  .kolébajíc  rozkřičivší 
se   děcko. 

—  Ještě  kdyby  alespoň  byl  iloma,  a  to  teď  není 
koho  poslat,  všichni  odejeli  pro  dříví.  — 

—  Více  už  zde  nejsem  nic  pláten  —  praví  lékař 
a  odcházíme. 

Potom  jsem  se  dověděl,  že  žena  našla  někoho, 
koho  poslala  pro  kněze  a  že  ten  sotva  stačil  zaopatřit 
umírajícího. 

Jedeme  dumu  a  po  cesLě  mlčíme.  Myslím,  že  nás 
oba   ovládá  jediný  cit. 

—  Co  mu  bylo?  —  ptám  se. 

—  Zápal  plic.  Neočekával  jsem  takového  rychlé- 
ho konce,  organism  mohutný,  ale  za  to  prostředí  ni- 
čící. Teplota  40",  a  na  dvoře  5"  zimy;  a  on  chodí  a 
sedá. 

A  opět  umlká  a  jedeme  dosti  dlouho  mlčky. 

—  Nezpozoroval  jsem  na  peci  ani  postele  ani 
liolštáře  —  pravím. 

—  Ničeho   tam   nebylo   —   odpovídá   lékař. 

A.   pravděpodobně   rozuměje,   nač  myslím,   praví ; 

—  Ano,  včera  jsem  byl  v  Krutém  u  rodičky.  K 
vyšetření  ženy  bylo  potřeba,  aby  ležela  natažena. 
Ve  světnici  nebylo  takového  místa. 

A  zase  mlčíme  a  zase  asi  přemýšlíme  o  jednom 
a  témž.  Mlčky  přijíždíme  k  domu.  U  podjezdu  stojí 
nádherné  koně,  šestispřežl  v  koberci  vykládaných  sa- 
ních. Kočí  krasavec  v  kožichu  s  beránkem  a  rousnaté 
čepici.  To  syn  přijel  ze  svého  statku. 

Sedíme  za  stolem  u  oběda  je  prostřeno  10  pří- 
boru. Jeden  příbor  je  prázdný.  To  je  místo  vnučky. 
Není  teď  docela  zdráva  a  obědvá  ve  svém  pokoji  s 
chůvou.    Připravili    pro   ni    zvláštní   bygienicliý   oběd: 
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bullou  a  ságo.  Při  velkém  obědě  sestávajícím  ze  4 
<iruliů  příkrmů  a  dvou  druhů  vína,  a  dvou  sloužících 
lokajů  a  stojících  na  stole  květin  se  vede  rozhovor. 

—  Odkud  jsou  ty  čarovné  růže?  —  ptá  se  syn. 
Žena  vypravuje,  že  květiny  ty  posílá  z  Petrohra- 
du nějaká  dáma,  neudávajíc  svého  jména. 

—  Takové  růže  jsou  jedna  za  půldruhého  rublu 
—  praví  syn.  A  vypravuje,  jak  na  nějakém  koncertě 
nebo  představení,  zaházeli  celé  jevi.^tě  takovými 
květy.  Rozhovor  se  přenáší  na  hudbu  a  na  nějakého 
jejího  velkého  znalce  nebo  mecenáše. 

—  A  což?   Co  jeho  zdraví? 

A,  stále  nedobře.  Zase  jede  do  Itálie.  Pokaždé 
tam  probude  zimu  a  podivuhodně  se  pozdraví. 

—  Cesta  je  těžká  a  nudná. 

—  Ne,  proč  pak,  s  express  celkem  třicet  devět 


hodin. 


Přece  nuda. 

Počkej,  hnedle  budeme  létat. 

Přeložila  Běla  Holubová. 


TOMÁŠ   TRNKA: 

APOSTROFA  MLÁDÍ. 

(Z  epické  básně.) 

Dnes  zpívám  sobě  apostrofu  Mládl, 

svou  apostrofu  Mládí,  které  jásá  zdravou  krví  sil! 

Ať  kolem   skepse  žití,  mdloba,   hlupstvl  bitky  jenom 

svádí  — 
—  já  cestu  přímou  hrdě  nastoupil. 
Nuž,  zdrávo  budiž  moje  světlé  Mládí  — 

—   Ave! 
Svým  retem  žhavým  ssaji  tvoje  šťávy, 
svým  retem  dýši  vůni  vášní  tvých, 
svá  rámě  nořím  směle  v  proud  tvůj  dravý 
a  silou  paži  zdolám  zhoubu  v  peřejích! 

Buď  na  ohništi  sil  mých  oheň  hrdý  pozdraven! 

Ve  svěžím  jeho  plápolu 

hrá  radost  vítězná  a  naděj  v  šedé  příští 

na  blesky  jisker  sršících  v  nadšeném  zápolu 

se  tříští. 

Viz,  jaký  to  záblesk,  jaká  to  vášeň  v  něm  svití; 

Ten   barevný   žár,   ta   kvasící   plamenná   vlna! 

V  mé  nervy  její  šleh'  blesk,  v  mých  žilách  chladnou 

krev  nití, 
mé  nitro  zaplavil  lesk,  má  duše  nadšením  plna. 
Pro  tuto  záplavu  vnitřní,  pro  tento  elektrisující 

proud 
buď  požehnáno  Mládí,  když  počneš  žhnout'! 

Za  jiter  panenských   já  pro   budoucnost   květy   Lvoje 

sázím. 
než  výheň  skutečna  sny  spálí  naposled, 
co  zatím  lUuse  jde  bílou  nohou  zroseným  tvým 

mlázlm 
a  život  touhy  v  horizontu  zkveť. 


A  při  tom  o  kráse  bí  květů  těchto  pěji, 

jež  čistá  bude  jak  vzduch  mléčný  na  horách, 

že  smutek  traplivý  kol  sebe  rozesměji 

a  nadšením  svým  světlo  křesat  budu  v  tmách. 

Však  přec  —  až  duši  moji  zahalí  roj  dotěravých  dum, 

mých  veršů  blouznivá  zář  serve  chmury  s  ni, 

že  v  těle  zaproudí  zas  žití  fluidum 

a  zas  mou  duší  kráčet  bude  ticho  slavnostní  — 

Dnes  zpívám  sobě  apostrofu  Mládl, 

svou  apostrofu  zpívám  ve  kraj   jásavý; 

má  touha  světlem  opilá  do  dálek  modrých  pádí, 

mhám  po  obzorech  o  radosti  vypráví  — 

—  o  radosti,  jež  se  zrodila  z  krásných  duchových  visí 

a  která  rostla  a  rostla  z  půdy  vlastní  i  cizí; 

Je  radost  má  — -  touha,  touha  po  skutečném,  tušeném 

cíli, 
jež  ještě  víc  kypí,  z  obzorů  nemožnost  zřl-li,  — 
je  touha  má  —  šílený  tanec  těl  zrůžovělých  rozkoší 

nepoznanou, 
z  nichž  sálá  zápach  vášní  a  kapky  s  okraje  sil  kanou. 

Nuž,  požehnány  buďte  mé  touhy, 
— a  pozdraveno  budiž  mé  Mládl! 


Dr.    FRANTIŠEK    LOSKOT: 

niLÍČ  z  KROMĚŘÍŽE. 

X. 

K  doplněni  podaných  stručných  náčrtků 
o  životě  Milíčově  sdělíme  ještě  některé  zajl- 
mavějši   podrobnosti. 

Mínění,  že  Antikrist  r.  13Ó5  neb  1367  na 
svět  přišel.  Milic  se  sice  vzdal  a  počal  chápati 
Antikrista  mravně,  obrazně  počínal  totiž  jej 
spatřovati  v  ohavnosti  mravní,  která  si  pod- 
manila tehdejší  lidstvo  a  zvláště  církev.  Ne- 
vzdal se  však  míněni,  že  lidstvo  prožívá  po- 
slední dny  svého  života.  Z  toho  vyplynul  ná- 
zor Miličův,  že  už  není  důvodu  ku  plození 
dětí. 

Už  jsme  dříve  napsali,  že  Milic  nepřeje 
platům  odváděným  z  pozemků  a  zvláště,  od- 
váděj í-li  se  duchovním.  Bylo  mu  vytýkáno,  že 
tyto  platy  považuje  za  lichvu.  Snad  to  ne- 
myslili Milíč  tak  příkře,  ale  z  některých  vý- 
roků jeho  mohlo  se  souditi  na  něco  podobné- 
ho. Mluví  na  několika  místech  o  tom,  že  kně- 
zi, aby  se  vyhnuli  výtce  lichvy,  kupují  platy. 
Někteří  kanovnící  prý  vůbec  mají  své  prae- 
bendy  založené  na  lichvách  neb  na  smlnu- 
vách   uzavřených   lestně  k  zakrytí   lichvářství. 

líylo  naň  žalováno,  že  nabádal  k  velmi 
častému,  dokonce  dennímu  přijímání  svátosti 
oltářni.  Jak  sdělil  při  výslechu  u  pražské 
konsistoře  kněz  Václav  z  Klatov,  odvolával  se 
Milíč  na   sv.   .Augustina,  dle   něhož  prý  .se  tak 
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může  diti  deiinč.  Tiaito  praxi  přispěl  Milic 
no^smírně  ku  pi-ckleniili  diisavadni  propasti 
triezi  klérem  a  laiky,  jakož  i  výrokem  velmi 
památným  a  přimo  překvapiijicim,  s  nímž  se 
-setkáváme  na  třech  mistccli  spisů  Miličových, 
že  ne  každý  kněz  je  svatým  I  jak  to  cirkevnici 
tvrditi  chtěli),  ale  každý  svatý  knězem.  Chá- 
peme, že  z  toho  někteří  stoupenci  mohli  od- 
vozovati, že  jsou-li  knězi  posvěceni  zevně  ku 
trojimu  sloužení  mše  o  vánocích,  oni  sami  jsou 
posvěceni  vniterně  ku  trojímu  příjímání  svá- 
tosti oltářiii.  Xch\  lo  l)\'  všnk  správno  odvo- 
zovati ze  slov  Miličových  vice  než  v  nich  sku- 
tečně je,  a  zvláště  nesmíme  se  domnívati,  že 
učil    Milíč  všeobecnému   kněžství. 

Také  žalovali  na  Milice  pražští  faráři, 
že  kázal,  že  studium  svobodných  umění  jest 
smrtelným  hříchem.  Je  pravda,  že  studium  u- 
mění  těch,  jak  se  tehdy  provozovalo,  nemohlo 
lilubšilio  člověka/  u.sjjokojiti ;  býval  to  často 
jen  okázalý  f  >rmalismus.  Z'  téiiož  důvodu  i 
renesance  bojovala  proti  neplodnému  hrač- 
kářství v  tehdejším  studiu.  Proti  skutečné 
vzdělanosti  však  Milíč  nekázal,  třeba  ku  svět- 
ské učeností  neměl  takového  respektu,  jak  si 
přáli  oficiální  její  pěstitelé.  Své  myšlenky  o 
tomto  předmětu  uložil  Milíč  takřka  ex  profes- 
so  v  kázání  o  sv.  Augustinovi.  Milíč  tu  vyklá- 
dá asi  toto :  \'izme,  odkud  se  dostalo  světla 
světlu  církve  sv.  Augustinovi?  A  odpovídá: 
Nikoli  oď  zdánlivého  světla  naduté  rhetoriky 
ani  od  předstíraného  světla  filosofické  pošeti- 
losti ;  ale  od  pravdivého  lesku  vědy  theologi- 
cké, jak  sám  svědčí  v  III.  knize  svýchl  Vy- 
znání. Když  byl  Milíč  uvedl  příslušné  místo 
z  Augustina,  praví:  Hle,  jak  sv.  Augustin 
světlo  vědění  a  moudrosti  od  theologie  obdržel, 
a  jak  je  obdržeti  nemohl  leč  pomocí  pokory. 
Dokud  zajisté  z  pýchy  theologii  s  jinými  umě- 
ními srovnával  a  za  nehodnou  považoval,  do- 
tud ji  poznati  nemohl.  Když-pak  se  Augustin 
obrátil  k  víře,  počal  budovati  zdi  vědy  svaté 
theologie,^  kterou  měl  ze  zjevení  ducha  sva- 
tého. To  jest  prý  proti  těm,  kdož  praví,  že 
theologií  nelze  rozuměti  bez  svobodných 
uměni.  Augustin,  jak  sám  praví,  uměním  po- 
rozuměl bez  učitele.  Pravit'  ve  svých  Vyzná- 
ních:  Co  mi  tehdy  (v  době  bloudění)  bylo 
plátno  nadání  oněmi  vědami  zbystřené  a  že 
bez  pomoci  lidského  učitelé  tolik  nejzavilej- 
ších knih  jsem  rozluštil.  Anebo  co  škodilo 
maličkým  tvým,  o  bože,  daleko  zdlouhavější 
nadání,  kdyžtě  se  tebe  daleko  nevzdalovali, 
aby  v  hnízdě  církve  své  bezpečně  pří  nabývali 
a  křídla  zdravé  vírv  listinou  zdravé  vírv  ži- 
vili ! 

Z  toho  uzavírá  Milíč  takto:  Ejhle,  sám 
(Augustin)  svým  důvtipem  uměním  rozuměje, 
bloudi)  ve  vědě  zbožnosti,  totiž  ve  vědě  kato- 


lické, aniž  dovedl  theologii  porozuměti:  Neboť 
když  mu  Ambrož  i)odal  Isaiáše,  opomenul  ho 
čisti,  poněvadž  pr\nimu  čtení  z  něho  nerozu- 
měl. Později  však  porcjzuměl  theologii  jjomocí 
zjeveni  duclia  svatého. 

Byli  také  největší  theologové  jako  na  př. 
Abraham,'  I  sak  a  Jakub,  kteří  ve  svých  po- 
žehnáních mnoho  synům  o  příchodu  Kristově 
a  zařízení  cirkve  ])rorokovali.:  Mojžiš,  rovněž 
veliký  thec>log,  mluvící  s  bohem  jako  přítel 
s  přítelem,  byl  jiředj  Aristotelem  a  jinými 
filosofy. 

Možno  tedy  jest.  aby  byli  dobří  theologo- 
vé bez  vycvičení  v  zbytečných  disputacích  a 
kličkách,  neb  v  nové  logice,  ježto,  čím  více 
se  toho  vynalézá,  tím  více  lidé  upadají  ve 
zmatek.  A  ona  logika,  jež  předcházející  boří, 
bývá  od  následujících  sama  bořena.  To  pak 
zde  mám  \  úmyslu  říci.  že  subtilnost  výrazů 
nadbytečně  tvořených  a  barvou  nevěstkv  lest- 
ně  předstírajíc  pravdu,  mnohé  zavedla  do 
bludů.  A  proto  praví  Ambrož,  že  kacíři 
všecku  sílu  svého  jedu  kladou  v  dialektiku. 

Tyto  výroky  zdají  se  potvrzovati  žalobu 
pražských  farářů.  Než  slyšme,  co  praví  Milíč 
dále : 

Prosté  však  v  ě  d  v  od  boha  zje- 
vené, jestliže  jich  užijeme  prostě 
a  bez  dvojakosti,  a  jež  ku  spáse 
jsou  potřebný  jakožto  živly  ]j  o- 
s  i  t  i  v  n  í  k  lepšímu  p  o  r  oz  u  m  ě  n  i 
theologii,  n  e  h  a  n  i  m.  Tak  třeba  vyložiti 
všecka  slova  moje,  jichž  v  této  postile  a  v  řečech 
svých  jsem  použil  a  .si  pomocí  boží  použiju. 
Pravím  se  sv.  Bernardem,  jenž  v  řeči  37.  na 
Velepiseň  takto  dí :  Kolik  jích  vypočítává 
Apoštol  v  listui  svém  k  Římanům,  že  se  stali 
milými  (bohu)  nikoli  pro  vědu,  ale  pro  svě- 
domí čisté  a  víru  nelíčenou.  \  šíckni  se  líbili 
bohu  v  životě  svém  zásluhou  života  a  ne  vědy. 

Mohlobysezdáti,  žepřílišpří- 
k  ř  e  m 1 u  v  i  m  proti  vědě  a  j  a  k  o  b  y  c  h 
káral  učené  a  zákaz  o  val  studiu  m 
umění.  Daleko  jest  to  ode  mne. 

Jest  mi  velmi  dobře  známo,  jak  církvi 
jjrospěli  a  prospívají  vzdělanci  její  buď  k  vy- 
vrácení odpůrců  neb  k  poučení  prostých.  Také 
jsem  četl:  Poněvadž  jsi  zavrhl  vědění,  za- 
vrhnu já  tebe,  abys  nezastával  mého  kněžstvi. 
Četl  jsem :  Kdož  učení  budou,  jako  hvězdy 
na  věčné  věky.  —  Ale  vím  také,  kde  ]sem 
četl:  Věděnii  nadýmá.  A  opět:  Kdo  přidává 
vědění,  přidává  bolesti.  Vidíš,  že  z  vědy  jedna 
jest,    jež    nadýmá,    druhá,    jež    zarmucuje.    — 

Neni  tedy  ^lilíč  proti  vědám  ani  proti 
jejich  studiu.  Jest  jen  proti  jich  přeceňování, 
zneužívání,  a  ať  tak  idíme,  šarlatánství. 

V  dalším  článkuj  žalovali  faráři,  že  Milíč 
káže  prý  i   proti   počestnému   oděvu    ženskému 
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a  slušným  ozdobám,  a  že  jisté  panně  přede 
všemi  ozdobu  s  hlavy  strhl.  Aláme-li  na  pa- 
měti mravní  rigorismus  Milíéiiv,  představíme 
si,  jak  ho  asi  provokoval  oděv  méně  počestný! 
Proto  také  si  kd3'si  s  kazatelny  postěžoval : 
Kolik  je  dnes  matek,  jež  ncstondnými  ozdolia- 
mi  krášlíce  dcery  a  vodíce  je  na  divadla, 
dělají  z  nich  nevěstky  a  cizoložnice! 

Konečně  se  kladlo  za  \inu  Miličijvi.  že 
chtěl,  aby  kněží  neměli  majetek  pro  sebe,  ale 
aby  vše  měli  do  spolku.  '  Jestliže  máme  na 
zřeteli  život  a  příklad  ]\lilíčúv  a  potom  místo 
z  knížek  o  Antikristovi,  kde  vyslovuje  Alilíč 
přání,  aby  křesťana  žili  v  takové  lásce,  bv, 
ne-li  všickni,  aspoň  mnozi  měli  vše  do  spolku, 
vidíme,  že  Milíč  od  tohoto  —  jisté  dle  vzoru 
prvokřesťanského  —  kommunismu  příliš  vzdá- 
len nebyl.  Ovšem  nečinil  jej  příkazem,  byl  mu 
pouze  ideálem.  Ale  myšlenka  jednou  vyslovená 
nezanikla  už  bez  ozvěny  a  levé  křídlo  husitské 
se   snaží  o  její  realisaci.  — 

Milíč  je  mužem,  u  něhož  ]iraxe  má  silný 
\liv  na  theorii.  I  kdyby  se  od  theorie,  jež  v 
officiální  církvi  se  radovala,  uchýliti  nechtěl, 
pra.xe  ho  k  tomu  donutila.  A  ovšem  i  jeho 
povaha  — i  česká.  Tak  vyslovil  Milíč  rozličné 
myšlenky,  jež  hnutí  reformační  stále  roz- 
víjelo. 

A  to  dokazuje?  Že  Milíč  je  otcem  české 
reformace. 


DROBNOSTI. 

Za  bílého  dne.  Pod  tímto  nadpisem  byla  v  pře-  '] 
dešlých  Besedách  Čaau  otištěna  celkem  správná  kri- 
tika nepředpojatého  pozorovatele  z  publika,  který 
odsoudil  dle  práva  literární  krádež,  ale  poněvadž  ne- 
viděl přesně  do  zákulisí  té  celé  věci,  dopadla  kritika 
jeho  tak,  jako  by  byl  redaktor  Ilustrovaných 
přednášek  zanedbal  povinnou  péči  o  spis  nově 
vydaný.  Proto  dovoluji  si  tuto  celou  věc  ještě  jednou 
vysvětlit,  ač  jsem  již  podobné  vysvětlení  podal  hned 
v  následujícím  čísle  Ilustrovaných  p  ř  e  d  n  á- 
š  e  k  a  rozeslal  je  na  200  redakcí  různých  českýcli 
časopisťi,  z  nichž  některé  je  i  otiskly.  Redaktor  Ilu- 
strovaných přednášek  obdržel  o  těchto  prázdninách, 
právě  kdy  dlel  na  zotavené  po  těžké  nemoci,  kompli- 
kovaném tyfu,  pěkný  a  pěkně  psaný  rukopis  O 
hypnotismu  a  suggesci  v  Indii  od  pana 
Pavlice  ze  Slezska.  Neznaje  ovšem  autora,  vymínil 
si  redaktor  před  přijetím  této  práce  do  Ilustrovaných 
přednášek  ujištění,  že  spis  ten  není  překladem.  Obra- 
tem dostal  dopis  dnes  deponovaný  u  soudu,  v  němž 

pan  Pavlica  píše;    mohu  Vás  v  každém  případě 

ujistiti,  že  rukopis  jest  původní  a  má  vlastní  práce, 
tudíž  žádný  překlad.  Ovšem  jest  psán  na  základě 
spisů  cizích.  Má  práce  také  nebyla  dosud  nikde  tiště- 
na,  v   každém    i)řípadě   mohu    pp   o   původnosti   práce 
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Vám  zaručiti  .  .  .•  Lze  tedy  pochopit,  jaké  bylo  re- 
daktorovo překvapení,  když  po  vydání  spisu  obdržel 
dopis  od  prof.  dra  Jana  Janáčka,  v  němž  mu  sděluje, 
že  dotyčný  spis  jest  „nanejvýš  opovážlivým  opisem 
jeho  práce  stejně  jmenované,  která  vyšla  nákladem 
vlastním  v  komisi  knihkupectví  Řivnáčova  v  Praze." 
Redaktor  ihned  zastavil  veškero  rozesíláni  přednášky 
O  hypnotismu,  takže  na  trh  knihkupecký  v  tomto 
původním  rouše  žádný  výtisk  se  nedostal,  a  jen  pří- 
mí předplatitelé,  kteří  dostali  v  následujícím  čísle 
přiměřené  vysvětlení,  podrželi  přednášku  tu  tak,  jak 
byla  původně.  Současně  dopsán  byl  dopis  panu  Pavli- 
covi,  který  se  však  znovu  a  opětovně  zaručil,  „že 
spisu  páně  Janáčkova  nezná,  a  nemohl  tudíž  z  něho 
nic  opsati.  A  kdyby  jej  znal,  prý  by  neopisoval,  ne- 
boť není  prý  to  jeho  zvykem.  Ostatně  známost  jeho 
cizí  i  indické  literatury  jest  prý  taková,  že  by  toho 
nepotřeboval.  A  také  prý  by  nezaslal  toho,  co  již  bylo 
vytištěno,  o  tom  prý  může  ubezpečiti."  Nezbývalo  tu- 
díž než  vyšetřiti,  neexistuje-li  v  cizí  literatuře  spis, 
z  něhož  věc  jest  přeložena,  ale  takový  spis  nalézti  se 
dosud  nepodařilo.  Urovnal  jsem  tu  věc  tudíž  tak,  že 
jsem  panu  dru  Janáčkovi  zaplatil  honorář  ještě  jed- 
nou, na  celý  zbývající  náklad  dal  jsem  přilepiti  lí- 
stek s  označením  pravého  autora  a  věc,  jak  nahoře 
řečeno,  jsem  objasnil  v  následujícím  čísle  a  krom  to- 
ho zvláštním  cirkulářem,  který  jsem  zaslal  asi  200 
redakcím  s  výtiskem  opraveným.  Chtěl  jsem  zprvu 
náklad  zničiti,  ale  byl  jsem  od  toho  kroku  zdržen 
samým  drem  Janáčkem,  učiniv  s  ním  zvláštní  úmlu- 
vu, která  mu  zaručila,  že  nepřijde  ke  ztrátě  hmotné 
ani  tehdy,  kdyby  brožura  jeho  u  Řivnáče  v  komisi 
se  nalézající  prodána  nebyla,  a  zaplativ  mu  ještě 
jednou  honorář  a  to  o  něco  vyšší  než  Pavlicovi.  Z 
toho  všeho  následuje,  že  jediným  poškozeným  v  celé 
věci  jsem  já.  Ale  nyní  se  táži  všech,  kteří  by  mi 
chtěli  vytknouti  nedostatečnou  péči  redaktorskou: 
Jest  skutečně  možno,  abych  se  byl  zabezpečil  více, 
než  jsem  učinil?  Či  mohu  každému  novému  přispěva- 
teli napsati,  aby  sé  mi  přišel  představit,  a  žil  u  mne 
tak  dlouho,  abych  jej  poznal?  A  mám  právo  ne- 
přijmout dobrou  práci  proto,  že  jméno  jeho  jest  do- 
sud neznámo?  Anebo  jest  konečně  možno  znáti  kaž 
(lou  brožuru,  která  vyšla  u  soukromého  nakladatele, 
anebo  dokonce  ve  zprávě  výroční?  Kdo  chce  to  po- 
soudit, nechť  si  laskavě  vezme  tu  práci,  porovná  obě 
brožury  i  tu,  která  vyšla  v  Ilustrovaných  přednáš- 
kách, i  tu  která  vyšla  u  Řivnáče,  a  pak  ať  mi  zodpoví 
malou  otázku:  ,, Existuje  v  literatuře  cizí  brožura, 
nebo  článek  časopisecký,  stejného  obsahu  i  nadpisu?" 
Kdo  tuto  otázku  zodpoví,  ať  kladně,  nebo  záporně, 
každý  uvidí,  kolik  práce  mu  to  dá,  aby  to  zjistil,  a 
nebude  vinit  redaktora  ze  zanedbání  povinné  péče  a 
nebude  mu  dávati  zbytečné  lekce  pro  budoucnost, 
lekce  zbytečné,  protože  více  učinit,  než  jsem  učinil 
k  zjištění  authentičnosti,  nemohu  ani  v  budoucnosti. 
Jde  tudíž  jen  o  to,  jak  by  mohli  nakladatelé  a  re- 
dnktoři  býti  chráněni  proti  pndol)ným  literárním  lou- 
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pežím  a  to  by  se  niolilo  státi  pouze  zřízením  velkého 
Veřejného  ústavu  bibliografického,  který  by  podobně 
byl  sestaven  jako  mezinárodní  centrála  bibliografická 
v  Bruselu.  Česká  Osvěta,  orgán  Svazu  Osvětového,  by 
v  tom  ohledu  mohla  mnoho  vykonati.  Dr.  Alexandr 
B  a  t  ě  k,   redaktor    Ilustrovaných   přednášek   v    Plzni. 

Redakční  poznámka  k  této  odpovědi  dra  Baťka. 
Nemyslíme,  že  někdo  vytýkal  panu  dru  Baťkovi  ne- 
dostatek péče.  Stopovali  jsme  pozorně  příhodu  celou 
a  nenapadlo  nám  ani  ve  snu  dávat  mu  nějakou  spo- 
luvinu.  Už  proto  ne,  že  právě  v  tom  směru  každý 
starší  redaktor  má  zkušeností  mnoho  a  ještě  nepří- 
jemnější, nežli  dr.  Batěk  zažil  v  jediném  případě. 


Z  MOUDROSTI  HALIČKÝCH. 

Náš  Ráďa 

je  už  přes  tři  roky  na  světě.  .Jest  z  ného  čilý, 
mnohomluvný  hošík  s  šikovnýma  ručičkama.  který 
si  v  každé  situaci  dovede  pomoci. 

Nelekne  se  tak  brzy  něčeho  a  nedbá  žádné 
hrozby.  Velice  nerad  podřizuje  svou  vůli.  Má-li  však 
něco  přinést,  jest  velice  ochoten.  Tatínkovi  vždy  s 
důležitou  tváří  přináší  boty,  ač  je  to  pro  něho  dlouhá 
cesta  z  jídelny  'do  ložnice.  IVIusI  při  tom  otevříti 
dvojí  dvéře.  Vystoupne  i^a  špičky  a  zavěsí  se  konečky 
prstů  jednou  ručkou  za  kliku;  tak  dvéře  obyčejně 
povolí.  Jen  jednou  odpověděl  mamince,  když  jej  po- 
sílala: „Di  ty.  pojoz  to  sitl  a  di."  Bylo  to  tak 
překvapující  a  tak  roztomile  řečeno,  a  pro  Rádu  tak 
nevinně  samozřejmé,  že  se  mu  asi  nedostalo  pro  po- 
druhé řádného  paedagogického  poučení. 

■  Ráďa  se  tak  hned  nedá.  Maminka  mu  jednou 
vyhrožovalo:  ..Počkej,  já  ti  ujeilu  a  nevezmu  tě  s 
sebou." 

Ráďa  na  to  s  důrazem:  „Jó  —  já  pojedu  atomo- 
bijem,  já  te  chytím,  počkej,  já  >te  dohoním.  Atomobij 
bude  dejat  ťek-fek-fek.  Počkej,  to  bude!" 

„Vždyť   nebudeš   mít    klobouk!" 

„Jó.  já  si  dám  juku   na  hjavu." 

Podobný  spor  měl  také  s  tetou  Olgou  o  Novém 
Roce,  kdy  jí  sliboval,  že  ji  chytne  a  přehodí  pře;-; 
plot.  Ona  říkala,  že  za  ním  pojede  a  on  ujišťoval, 
že  ji  vlak  zaveze  na  jinou  stanici.  To  bylo  v  týž  den, 
kdy  seděl  u  piana,  díval  se  do  not  a  zpíval  své 
písničky:  „Pásji  ovce  Vajasi"  a  ,,Ta  naše  jáska, 
bejvaja  eska,  dys  si  ji  zjúsija,  co  je  ted  do  ní"  atd. 
Po  každé  písničce  se  obrátil   a  volal:    „Teskat!" 

Domlcuvá-M  maminka  Ráďovi,  slibuje  hned:  ..Já 
už  budu  honej",  ale  nepamatuje  si  z  toho  podruhé 
ani  slova.  Zanedbává  a  odmítá  všecky  společenské 
formy.  Místo,  co  by  měl  pozdravit  a  uvítat,  lehne 
si  na  zem,  nebo  se  schovává  za  maminku.  A  to  udělá 
někdy  i  tomu,  koho  má  velice  rád  a  na  koho  často 
vzpomíná,  že  mu  nechce  podat   ruky. 

Je-li  sám  s  maminkou,  ukazuje,  jak  pozílraví  a 
jak  podá  ruku  a  podruhé  se  opakuje  totéž.  Stalo  se 
to  též,  když  šel  s  Emilkou  na  procházku,  že  potkal 
známé,    kterým    nechtěl    věnovat    ani    trochu    pozor- 


nosti. Zu  lo  mu  pohrozila  Emilka,  že  by  ho  hodila 
do  vykopané  jámy.  Ráďa  zcela  klidně  odpověděl: 
„Já  zase  vyjezu.  Až  se  mamince  uajodí  chapecek, 
tak  ho  chytnu,  hodím  ho  do  tý  jámy  a  uteču!"  Štěstí, 
že  se  tak  prozatím  nestane,  když  má  Ráďa  takové 
lir:ili'ovraží'dné  úmysly. 

Doma  mu  manrinka  za  to  domlouvala.  Ráďa  měl 
v  ruc  lísteěek  papíru,  který  z  rozpačitosti  olizoval 
a  najednou  jím  hodil  po  mamince  a  utekl  do  kuchyně. 
Tu  nezbývalo  nic  jiného,  než  nejsilnější  prostředek. 
Umřít.  Maminka  položila  hlavu  na  stůl  a  imiřela. 
Ráďa  hned  vypukl  v  srdcervoucí  pláč,  když  se  pře- 
svědčil, že  maminka  nedá  si  zvednouti  hlavu  a  sli- 
boval:   „Já  už  budu  honej." 

Sotva  se  však  utišil  v  maniinčiriě  náručí,  nabyl 
ihned  své  celé  bezpečnosti,  neboť  na  slova:  „Vidíš, 
kdybys  po  mamince  házel,  umřela  by  ti,"  odpověděl: 

,,Zas  by  se  mi  maminka  najodija." 

„Zahrabali  by  ji." 

„Já  bych  kopaj:  kopy,  kopy,  maminku  bych 
vyndaj  a  kámen  bych  tam  nechaj.  Tatínek  by  ji  za- 
vojaj  a  už  by  byja  cejá." 

Také  jindy  si  dovede  Ráďa  pomoci.  Jednou  z 
neopatrnosti  švihl  maminku  bičem  a  když  na  oko 
plakala,  hned  se  horlivě  a  mnohomluvně  omlouval, 
odtahuje  jí  ruce  s  očí:  „Maminko,  já  sem  te  nesvih, 
já  sem  te  jenom  skáb  jako  kočka,  podívej  se,  jak 
mne   skábja,   potoze   má   ceny    pozouji." 

V  žertu  jednou  maminka  pravila:  ..Ty  nemáš 
už  hlavu,  už  jsem  ti  ji  uřízla." 

Na  to  Ráďa   vítězně:    .,Uyť  mám   k'cek." 

„Ale  hlavu  nemáš!" 

„Mám  havicku,  s  chupama,  j:iku  hojub."  A  chytá 
se  horlivě  za  své  vlásky. 

Ráďa  něco  rozbil.  BmilUň  ho  volá:  „Pojdte  se 
podívat,  co  jste   udělal,"   a   malý   ca))art   odpoví: 

,,Am   to   nechci   vidět!" 

Užívá  někdy  podivných  rčení. 

Chce-li  říci.  že  by  byl  upadl,  zní  tu:  .,Bejv:-ij  sem 
Ijyj   upad." 

Klvne  si  a  řekne;  ,,Jň  bych  byj  spaj,  potoze 
zívám." 

Nebo  vypravuje:  ..Ksicej  sem.  az  mne  tváze 
zbjedji." 

Na  otázku,  koho  má  rád.  odpovídá:  ..Maminku 
taky  a  tatínka  taky,  kazdýho  najednou." 

Když  byl  u  tety  Kamily,  vypravoval  o  velkém 
psu :    .,Ten   Pozoj   nás   ocichávaj   jako   kost." 

'Má  také  smysl  pro  humor.  Našel  jednou  své 
bačkorky  na  svém  stolku  a  hned  řekl: 

„Co  ty  backoji  na  mým  stojecku?  Snad  papají." 

Uvidí  kočku,  jež  vlezla  do  košíku  na  prádlo.  Po- 
staví se  před  ní  a  ukazuje:  ,,Heje!  Pjádjo!  Pjosím!" 
Nebo  vleze-li  na  jeho  stoličku:  „Heje,  já  mám  novou 
hjacku!" 

Jindy  se  mu  nezdá  podobizna  dosti  hezkou.  Pro- 
náší svou  zdrcující  kritiku: 

„Aje  moje  máma  jak  vypadá!  Voni  se  nechají 
okafoyat  v  jese!" 

Jakmile  maminka  píše,  psává  Ráďa  hned  také 
psaní   babičce    nebo    ..téj    Bonisavě"    a    uznává:    ..Ty 
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si    vejiká,    tak    moisls    péjem.    A    majej    kjuk    nesmí 
péjem,  jenom  tuskoii." 

Nechce'li  již  papat,  nebo  nechce-Ii  přeříkávat 
žádnou  ze  svých  četných  básniček  a  písniček,  ohradí 
se  energickým:   „vů-ů-ůbec  ne",  a  jest  konec. 

Něco  z  jeho  přirovnání:  ,.Ty  mne  táhneš  jako 
zajíce,  mysíš,  ze  sem  zajíc?  IMysíš,  ze  sem  kojoptve?" 

Zvláštní  mluvnické  tvary,  kterých  náš  Ráda  u- 
žívá:  „Uz  sem  si  zatepjij  bzísko  s  tím  kafíckem." 

„Uz  to  tady  s  h  a  s  á,  vono  se  to  psece  u  s  v  e  t  í." 

„Čím  jsi  se  říz',  Rádo?" 

„Vostjlm    nůše  m." 

Dovede  něžně  uspávat  medvěda  i  opici,  chová 
je   a   zpívá: 

„Hajej,   můj   zatousku, 
zavzi  mají  ocicka  a  spi!" 

Položí  je,  přikryje  a  říká  si  při  tom; 

„Ono   je    zima,   dáme    deku    hoslckovi." 

1  k  mamince  časem  bývá  něžný.  Někdy  ji  osloví: 
„Má  maminko  zjatá",  nebo  ,, maminko  boubejatá"! 
Jindy  zas  řekne:  „Mámo,  já  bych  te  sněd",  „mámo, 
ty  si  moje",  ale  jednou  se  i  na  maminku  rozkřikl: 
„Psisťcit  stůj!    Povídám!     Či    nesyšíš?    Safjapojte!" 

A  paní  Č.,  kterou  má  ostatně  též  v  lásce,  jednou 
s  velikou  převahou  řekl:  „Vy  ženská,  vy  se  mne 
nazjoblte!  ' 

Jednou  u  větlomí  své  malomoci  vyčítavě  si 
vzdychl:    „Nikdo  co  veka  neposouchá,   az   ona  chce!" 

Na  kočku  je  též  někdy  náš  malý  všetečka  tuze 
přísný.  Shazuje  ji  se  své  židličky  s  poučením:  „My- 
síš, ze  já  ti  to  pojoucej?  Já  ti  to  nepojoucej,  takový 
věoi." 

Anebo:  „Počkej,  kočko,  já  te  švihnu.  Počkej, 
u  mý  maminky  stát." 

Tlml  též  pohádky  vypravovat.  Na  př.:  „Byja  jedna 
maminka  a  ta  meja  koucka.  Ten  se  menovaj  Jadi- 
mek.  Vyjez  na  vejikej  stoui,  tam  si  sbíjaj  sisky. 
Najednou  —  sup!    v'kovi  do  huby." 

Jiná:  „Byji  zajíci  a  meji  majinkýho  zajíčka  n 
ty  meji  šest  zajíců:  dva  mají  a  jeden  vejikej  a  tak 
se  sji  utopit.  Ty  mají  nechtějí  se  utopit.  Pod  jávkou 
sedeja  žába  a  na  ní  se  koukaj  dedek  —  sezjajq  ty 
zajíci  tu  žábu.  Vyndají  žábu  a  zajíce  a  potom  tam 
tomu  dedkovi  daji  vodu.  A  potom  voskivl  žáby  tam 
dají  a  voskivl   zajíci   a  voni   tam   kviceji   a  kviceji." 

Rád  též  povídá,  co  bylo,  když  byl  veliký.  „Ma- 
minko, já  ti  něco  povím,  kdys  sem  byj  vejikej.  — 
Jeden  pán  mej  psa  a  on  ten  pes  dycky  si  vymysjij 
náký  dajebáctví." 

Mamince  odpovídá  obyčejně  delší  řečí. 

„Jak  se  ti  líbilo  na  procházce?" 

„Byja  tam  taková  spatná  cesta.  Byjy  tam  takový 
dijky.  Vono  to  uschne,  to  bjáto." 

Minulý  týden  šel  se  též  podívat  na  kometu.  A 
když  přišel,  řečnil  u  velikém  vytržení.  Nebylo  ji 
totiž  tehdy  vidět,  ale  náš  Ráďa  tvrdil: 

„Já  sem  videj  kometu,  sja  k  nám  pozád  bjíz  a 
bjlz.  Byja  taková  majlnká,  a  ocas  nemeja,  ten  jí 
tep'va  najoste," 


,Miluje  též  ve  všem  důkladnost  a  přesnost.  Paní 
C.  ho  těšila:  „Počkejte,  Radimku.  budete  mít  ko- 
ťátka." 

Ráďa:    „Kočka    bude  mít  kotátka,  já  ne." 

Jednou  v  Nouzově  přišel  se  žalobou:  „Maminko. 
Fanynka  mne  tápl  a  sužuje."  A  Emilka  se  divila: 
„Jak  on  to  řek?"  Ráďa  jako  by  ani  neposlouchal, 
ale  hned  odpověděl  s  důrazem: 

„Smutně    sem  to  zek." 

Jde  s  maminkou  po  Kladně  a  najednou  začne 
§i  zpívat: 

„Kazdej  půjde  jinou  stjanou, 
ža  svou  jáskou  usjapanou," 
zas  nějaká  písnička,  kterou  někde  zachytil. 

Když  přišel  z  lesa  v  létě,  maminka  se  ho  ptala: 
„Nepřinesl  jsi  houby?" 

Ráďa  se  hned  hájil:  „Potoze  tam  byji  sečky  pa- 
sivy. Náký  kuci  to  oťhaji." 

Má  výbornou  paměť  pro  verše  a  pro  písnilčky. 
Zpívá  iS'i  najednou : 

,.Já    sem    Jáda    doktojovlc, 
tátu,  mámu  mám," 
nějaká    písnička,    kterou    si    na    sebe    přizpůsobil.    A 
jindy  zas  spustí: 

„Já  sem  sijotek,  táta  mi  útek, 
máma  se  mi   objeslja, 
já  tetka  mám  smutek." 

Umí  stavět  domy,  umí  skládat  z  kostek  obrázky 
a  rád  si  hraje  na  ,,cikus"  (cirkus).  Dělá  koníčka, 
sloma,  tuleně. 

Hned  si  řekne:  „Cikus.  Tujeni.  Chytají  jiby," 
a  hned  pohyby  vše  nápodobí.  Hrozně  rád  se  pře- 
strojuje a  hraje  si  též  rád  na  kočího  a  na  maminku 
a  odpovídá  mamince,  které  připadne  ťiloha  Radimka 
a  jež  ho  prosí: 

Maminko,  povídej  ml." 

„Nemůžu." 

,,Já   budu   pakat." 

„Nesmis,  mikujás  by  ti  posjaj   metju." 

Má  přítelkyni,  s  kterou  si  dobře  hraje  a  na  kte- 
rou velice  rád  vzpomíná.  Je  to  také  jediuáček, 
Věruška  B.  ze  Slaného.  Je  však  o  2  roky  starší.  Oba 
se  však  výborně  shodují  a  dobře  si  spolu  hrají. 

V  neděli  řešili  spolu  ženskou  otázku.  Věruěka 
chtěla  být  „konduktéjkou".  Ráďa  tvrdil,  že  „konduk- 
téjka"  není,  že  je  jen  „konduktéj".  Věruška  na  to: 
„Je,  když  konduktér  nemůže,  třeba  šije  boty,  tak 
jde  zaů  konduktérka." 

Ráďa  byl  přesvědčen  a  podal  se. 

On  ví  dobře,  že  se  též  rád  plete  do  t.  zv.  ženských 
prací.  Vaří  velice  rád,  žehlí  a  šije.  Jednou  žehlil  s 
malou  studenou  žehličkou  a  měl  před  sebou  obrázek. 

Povzdychl  si:  „Kdybysme  meji  tenle  domeček, 
to  bysme  tady  nesedejl  a  nezehjiji." 

Šije  a  zkouší  mamince  šaty  a  tátovi  „kjavatu" 
a  počíná  si  s  jehlou  velice  obratně.  I  střihat. se  již 
naučil.  Proto  jsem  se  zmínila  o  těch  šikovných 
prstíčkách.  O.  Fá. 


Vlastník    Tiskařské    a     iiakladalelskí    družstvo    POKROK 

společnost    s    ruč.    obiiiez.    —   Vydavatel    a    zodpovčdný    redaktor 

Cvrill    Doiek.   —   Tiskem    E.    Beaulorta    v    Praze. 
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Číslo  v^U. 


BESEDY  ČASU 


..Hesetl.v  Casii"  vycliázeji  každou  siibntu  o  S  s:ranácii.  Na  ..Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K.  púlletné2K 
.50  li,  čtvrtletně  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  10  h.  Předplatitelé  denníku  „Času"  dostávají  „Besedy  Času"  ydarma. 


KAtiEL    NOVY: 


jARMÍ  NAVEČER. 


jdť  iiavcčera   utlumený    xldech. 
květ  ptačích  pisní  zavřel   kalich  v  lese. 
.\tlia  nn)(lr;'i  v.  dolin  ticliým   krokem  ])ne  se 
Ml  žena  ze  snu  stkaná!    rinou  náruč  nese 
tuch   .1   nádhcrnýcli    příštích    plodech! 

Klekání  zvuky   ze  vsí   nizhčhh    se  .   .    . 

Oveček  tlum   jde  cestou   vozovou, 

před   nimi   pastýř,   témě   lysé. 

rty   suché   naplněny   vlahou   nnHllithou  .   .   . 

již  nezřetelně  oko  r  >zeznává  : 
Hrot   kostelíka  v   dáli.   jiasek   něha. 
na  vodách  červánková  sláva    .   . 
1'osledni   paprsk   světla    vzduchem    šlehá, 
třaslavé  zlaté   pfil  )stínv  ,   .   . 

.A  náhle  všecko  v  prostor  padá  černý  — 
Jak  ovce  mizí   do   tmv   mvšlenkv  mé 
a  pastýř  unavením  v  chůzi  dříme. 
jen  ze  sna  šeptá:  Kde  se  uložíme? 
zda  flžbán   kdo  jjodá   u   cisterny? 


IWTY    PAD- 

SMITKOVI  DLUŽNÍCI. 

I, 

..Vini,  že  se  mi  nevysměješ.  Ty  ne.  Ostatně, 
vysměj  se;  nazvi  mne  bláznem,  hlupákem  a  což  já 
vfm  —  co  na  tom?  .lá  se  musím  někomu  vyzpovídat 
ii  ke  komu  mám  jít  než  k  tobě?  Tys  byl  vždy  tak 
shovívavý,   že's   mne   vyslechl. 

Mám  dovolenou.  Mám  už  druh.v  týden  dovole- 
nou. Byl  jsem  před  týdnem  doma,  u  bratra  . . .  víš. 
!'ratr  má  malé  hospodářství,  četnou  rodinu,  dluhy 
mnoho  starostí  s  tím  se  vším ale  ne,  to  ne- 
patří k  věci.  Byl  jsem  doma  a  druhý  den  na  večer 
—  chodím  lesem.  Byl  vlažný  vzduch,  slunce  už  nad 
západem  —  —  chodím  po  kraji  lesa.  Je  tam  takové 
údolí.  louka  a  les,  po  kraji  toho  lesa  chodím  pěši- 
nou; vše,  co  odtud  mohu  vidět,  je  louka  a  les  za 
mnou  a  naproti  les  a  kus  oblohy;  ale  jak  ti  mám 
vypovědět,  jak  to  je.  jak  to  bylo  kráffné?  .Jsem  měst- 


ský člověk,  ty's  také  městský  člověk  a  dovedeš  si 
snad  představit,  co  je  to,  moci  dýchat  takový 
vzduch  lesní,  hledět  do  zeleně  trávy  nebo  pozorovat 
hru  světel  a  stínů  ve  vrcholcích:  a  ticho,  .len  los 
šumí.   jen    les   ti.še   šumí.    A    člověka   nevidět. 

Cítil  jsem  se  o  mnoho  mladším  než  jsem  ii 
svrchovaně  šťastným.  Ano  šťastným:  jsem  mlád. 
jsem  zdráv,  mám  dobré  postavení,  jsem  takřka  ne- 
závislý a  zde  v  lese  už  docela  nezávislý:  mám  i 
peníze .  .  .  ano.  mám  i  peníze,  mám  vše,  čeho  mohu 
potřebovat;  a  čeho  m-mám,  po  tom  netoužím.  Nf-- 
v'ím,  bylo-li  třeba,  abych  chodil  lesem  a  tak  dále. 
abych  si  uvědomil,  jak  šťastný  člověk  jsem.  ab 
vím.  že  v  té  chvíli  jsem  si  to  uvědomil  zřetelněji 
než  kdykoliv  jindy.  Takový  hřejivý  pocit  mne  oblil 
—  promili,  že  tak  ze  široka  vypravuji,  ale  je  to 
nutno  jaksi,  rozumíš  —  ano.  Zvonili  klekání  .  .  .  Byl 
by  již  pomalu  čas  vrátit  se.  Vzpomněl  j.sem  si  na 
naše  <loma.  na  bratra,  na  švakrovou.  co  jsme  ráno 
hovořili,  jaké  starosti  mají  a...  ano!...  já  je  nře- 
kvapím.  Překvapím"  .Tá  je  překvapím,  já  se  s  nimi 
podělím  o  svou  hotovost,  dám  bratrovi  padesát  ko- 
run. Padesát  korun  v  jejich  poměrech  —  nu  budou 
mít  radost,  budou  mít  na  několik  dnů  po  starostech. 
A  jestliže  jsem  se  už  dříve  cítil  šťassten.  teď  jsem 
byl  ještě  o  několik  stupňů  šťastnější,  rozumíš .  . . 
Zvoní  klekání  a  já  si  stále  opakuji:  jak  krásné  jo 
působit  jiným  radost!  A  jak  sna('né!  Nu  považ: 
padesát  korun,  A  já.  člověk  skromných  potřeb,  bez 
rodiny,  se  zajištěnou  pensí.  dostávám  měsíčné  tři 
sta.  Umínil  jsem  si.  rozumíš,  že  vůbec  bndu  na 
naše  lidi  víc  pamatovat.  Mohu  snadno  každý  měsíc 
ušetřit  padesát  korun  i  víc  a  poslat  jim  je.  .Blažen 
být  a  iiné  čnit  šťastnými,  toť  úkol  člověkův  —  na 
tato  Bolzanova  slova  jsem  si  vzpomněl  m  'ítil  jsem. 
že  od  nynějška  budou  mou  životní  filosofii.  ,Jakv 
to  bude  šťastný  život!  Ohlížel  jsem  se  po  příkopu, 
přes  který  bych  skákal  radostí,  ale  —  ni^-bylo  lani 
příkopu.  Za  to  smrk,  na  který  bych  si  troufal  vy- 
lézt: myšlenka  však,  že  bych  si  znsmolil  šaty, 
schlartila    poněku<l    moji    bujnost. 

Až  se  teď  vrátím  domů.  bude  se  nejdřív  opa- 
kovat můj  každodenní  výstup  s  Mařkou,  švakrovou: 
ona  bude  chtít  připravit  mi  nějakou  večeři  ,zvláštní', 
já   se   budu   bránit   a    ujišťovat,   že   brambory  na   lou- 
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packu  jsou  mým  nejmilejším  jídlem;  ale  na  konec 
—  pravděpodobně  —  nezbude  než  ustoupit  a  nechat 
ji,  aby  mi  usmažila  vejce.  Pak  vysype  na  mísu 
brambory,  naleje  mléka,  Jan,  děti  a  já  přisedneme 
a  budeme  loupat  a  večeřet.  Po  večeři  vezmu  si  Jana 
stranou:  Poslechni,  tý  potřebuješ  peněz,  viď;  já 
jsem  si  rozpočítal  svoji  hotovost  a  shledal  jsem, 
že  a  tak  dále.  Jemu  zasvítí  oči:  můžeš-li,  to  víš, 
jak  to  u  nás  je . .  .  A  já  tedy  vytáhnu  pět  deseti- 
korun a  podám  mu  je.  Bude  překvapen,  bude  udi- 
ven tím  množstvím  peněz,  bude  něco  koktat  a  po- 
tom zavolá  Mařku.  A  já  se  budu  v  duchu  smát,  budu 
se  smát  radostí  z  jeho  radosti  a  z  radosti  celé  ro- 
diny —  neboť  celá  rodina  bude  mít  radost  —  až  na 
nejmenšího    Pepíka,    který    ničemu    ještě    nerozumí. 

Takhle,  rozumíš,  jsem  si  všecko  představoval 
v  tom  lese,  po  jehož  kraji  jsem  chodil  nahoru  a  dolů, 
nahoru  a  dolů.  A  jak  tak  myšlenky  plynou  a  vra- 
cejí se  zas,  zastaví  se  pojednou  u  těch  padesáti  ko- 
run, to  jest,  lépe  řečeno,  u  významu  peněz  pro  život 
chudého  člověka.  Na  př.  tedy  bratr  a  jeho  rodina  — 
a  což  bratr,  ten  má  přece  svou  chalupu  a  svých 
kousek  polí,  má  z  čeho  být  živ  —  ale  Smítek! 
Ráno  se  o  něm  bratr  zmínil:  vyhnali  ho  z  bytu. 
Smitek  je  takový  nádenník  u  nás,  člověk  úžasně 
zubožený  —  má  pět  nebo  šest  dětí,  nejstarší  je 
Barča,  třináctiletá.  Hrozná  bída!  Smitek  vydělává, 
jak  se  u  nás  vydělává:  korunu,  nejvýš  šedesát 
krejcarů  denně;  v  zimě  méně.  Žena  mu  už  několik 
neděl  stůně,  tu  nevydělá  nic.  Dovedeš  si  představit, 
jaká  je  to  nouze!  Ačkoliv  —  těžko  si  to  představit, 
a  což  teprve  —  žít!  A  —  příteli!  —  to  už  nejsou 
příjemné  myšlenky;  srdce  se  ti  svírá,  vidět  před 
sebou  takového  Smítka;  zedřeného,  utýraného,  člo- 
věka ne  ještě  starého,  ale  sehnutého,  zničeného  dři- 
nou a  bídou.  Ani  kalou  pověst  nemá;  prý  i  krade. 
Ale  jak  nekrást?  Dolky,  které  přináší  domů  od 
svého  oběda  někde  v  chalupě,  kde  je  na  práci,  a 
koruna  denně  nestačí  vyživit  šest  krků  a  ještě  ná- 
jem platit,  to  je  jisté.  Jednou,  loni  to  bylo,  když 
jsem  také  doma  trávil  dovolenou,  potkal  jsem  Smít- 
ka rozveseleného;  nebývá  opilý,  ale  tehdy  si  tuším 
trochu  přihnul.  Jeho  žena  byla  tehdy  zdráva  a  vrá- 
tila se  z  ..chmele"  někde  na  Žatecku.  Jak  se  vede. 
Smítku?  ptám  se.  Á  děkuju,  nemohu  si  naříkat;  zdra- 
ví mi  slouží  a  žena  se  mi  vrátila  —  tu  se  ohlédl,  ne- 
poslouchá-li  někdo  snad  a  nahnul  se  mi  k  uchu:  — 
přinesla  hrů-zu  peněz.  Povídá  to  jako  předůležité 
tajemství  a  září  štěstím.  Hrůzu  peněz?  A  kolik?  vy 
zvídám.  Dva-a-dva-cet  jednušek!  Hledí  na  mue  při 
tom,  jakoby  očekával,  že  strnu  nad  tímto  blahoby- 
tem :  dva-a-dva-cet  jednušek  . . .  Nu  tedy,  letos  není 
rozveselen;  žena  nemohla  na  chmel  a  teď  ho  s  ro- 
dinou 1  z  bytu  vystehovali ...  A  nyní,  příteli,  nyní 
teprve  se  dostávám  k  jádru  svého  vypravování; 
nelekej  se,  nebude  to  již  tak  dlouhé  jako  byl  úvod. 

Byl  už  šer.ý  večer  • —  nechodil  jsem  již,  ale  stál 
na  pokraji  lesa  a  zastavily  se  i  myšlenky:    zastavily 


se  při  tom  Smitkovi.  Proč  —  proč  není  Smítek 
tak  šťasten  jako  já?  .Já  žiju  v  poměrném  bla- 
hobytu, proč  nežije  Smitek  v  stejném  blahobytu? 
Mám  snad  já  větší  právo  na  blahobyt  než  on?  Proč 
bych  měl  větší  právo?  Pracuju  snad  víc,  namáhavěji 
než  on?  Naopak.  Že  jsem  studoval  —  on  přece  neza- 
hálel, když  já  jsem  studoval?  Proč  já  tedy  mohu  vy- 
táhnout teď  z  kapsy  padesát  korun  a  dát  je,  komu 
se  mi  zráčí?  A  proč  on  nemá  pro  potřeby  celé  své 
rodiny  ani  polovinu,  ba  ani  desetinu  toho,  co  mně 
přebývá?  Co  je  těch  padesát  korun? 

Dosud  to  byly  jen  zvědavé  otázky,  rezavé  sice, 
ale  přece  jen  otázky . . .  cítil  jsem  jen,  že  mi  mizí 
pevná  půda  pod  nohama,  ale  nevěděl  jsem  ještě,  pa- 
dám-li  a  kam  padám.  Byl  to  pouze  pocit  nejistoty. 
Ale  tu  již,  s  poslední  otázkou  přišla  i  jistota;  ještě 
jsem  otázky  nedokončil  a  jakoby  se  rozbřesklo: 
uzřel  jsem  propast. 

Peníze  jsou  poukázkou  na  cizí  prá- 
ci: to  byla  ta  jistota,  to  byla  ta  odpověď.  Nevím : 
snad  by  odborníci,  kteří  se  zabývají  národním  hospo- 
dářstvím nebo  finančnictvím,  věcmi,  kterým  já  ne- 
rozumím, označili  túro  větu  za  theoreticky  nespráv- 
nou ;  je  to  možné  a  já  bych  se  s  nimi  nepřel.  Ale  já 
jsem  cítil  a  cítím,  věděl  jsem  a  vím  vnitřní  jistotou, 
proti  níž  nepomáhá  žádná  theoretická  argumentace, 
že  věta  v  mém  smyslu  je  správná.  Dnes  dám 
bratrovi  padesát  korun;  bude-li  chtít,  řekne  zítra 
Smitkovi:  Poslechněte,  Smítku,  budete  u  mne  praco- 
vat tak  a  tak  dlouho,  dostanete  za  to  padesát  korun. 
Bratr  toho  asi  neučiní,  poněvadž  teď  právě  Smitka 
nepotřebuje;  ale  ať  užije  peněz,  které  mu  chci  dát, 
jak   užije,   vždycky   je   vymění   za   formu   cizí   práce. 

Já  mám  v  kapse  právo  na  práci  Smit- 
kovu:  kdo  mi  dal  to  právo?  Ta  otázka  je  m.ožná 
naivní;  ale  jen  v  určitém  osvětlení  je  naivní. 
Řekneš,  že  mi  je  dal  náš  pokladník.  A  pokladníkovi 
šéf  a  tomu  zas  jiný  a  tak  dále,  do  nekonečna.  Když 
se  tak  věc  zamotá,  je  z  ní  problém,  náramně  složitý 
problém  a  já  neříkám,  že  to  je  nesprávné;  ale  můj 
problém,  moje  otázka  to  není.  V  mé  otázce  není 
nic,  co  by  se  týkalo  pokladníků  a  šéfů,  ta  netýká  se 
nikoho  než  mne  sama:  já  chci  sám  mít  jistotu  o  tom. 
mám-li  právo  —  ne  právo  podle  zákona,  ale  podle 
svědomí,  rozumíš?  právo  podle  svědomí  —  na,  práci 
Smitkovu.  Vidíš,  mně  připadalo  —  nebyla  to  haluci- 
nace, jen  mi  připadalo  tak  —  jakobyeh  viděl  Smitka 
před  sebou.  Stojí  přede  mnou  udřený,  utýraný  a  — 
nemluví;  jeho  ústa  nemluví,  ale  za  to  jeho  oči,  jeho 
oči  se  mne  ptají:  kdo  ti  dal  právo  na  mou  práci?  Kdo 
ti  dal  právo  nositi  v  kapse  právo  na  mou  práci?  A 
najednou  jsou  tu  celé  davy  Smitků  —  miliony  —  mi- 
liony tázavých  očí:  kdo  ti  dal  právo  na  naši  práci? 
Slyšel  jsem  otázku  velmi  jasně.  Ale  odpovědi  —  od- 
povědi jsem  neslyšel.  Nebylo  však  ani  třeba;  neboť 
otázka  sama  byla  odpovědí. 

Šel  jsem  domů  —  a  co  jsem  zamý.šlel,  udělal 
jsem:    dal   jsem    bratrovi   padesát   korun   a    vše   bylo. 
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jak  jsem  předvídal;  všitími  měli  radost,  jeu  já  ue. 
A  nemohu  se  už  zbýti  té  myšlenky,  že  jsem  vlastně 
udělal  věc  nepravou,  že...  nevím  již,  jak  bych  ti  to 
objasnil:   točím  se  v  bludném  kruhu. 

Nebylo  by  nic  přirozenějšího,  zdá  se,  než  abych 
se  stal  socialistou,  abych  to,  co  jsem  zažil  v  oné  chví- 
li, kdy  jsem  uvažoval  o  těchto  věcech  na  pokraji  le- 
sa tam  u  nás,  vtělil  v  nějakou  novou  nebo  snad  už 
starou  theorii  třídního  boje.  abych  hlásal  nesprave- 
dlnost sociálního  řádu  a  já  nevím  co  —  ale  cítím, 
velmi  jasně  cítím,  že  všecko  to  bylo  by  křivé;  ne 
to,  čeho  je  třeba  mně  a  všem.  Mnoho  jsem  se  na- 
myslil o  těchto  věcech  v  posledních  dnech;  ale  niče 
ho  nevymyslil.  Jen  ten"  velmi  jasný  a  velmi  určitý 
pocit  mám,  že  se  tu  ^  ve  společnosti,  rozumíš:  v 
celé  společnosti  —  děje  křivda,  a  že  můj  způsob  ži- 
vota, mé  povolání,  má  práce,  plat,  který  za  ni  do- 
stávám, je  částí  té  křivdy.  Od  samého  počátku:  byl 
jsem  dítětem,  starali  se  o  mne  jiní,  byl  jsem  studen- 
tem, zase  jsem  jen  přijímal  a  osvojoval  si  plody  cizí 
práce,  jsem  teď  úředníkem,  dělám  si  svou  úřední 
prácí,  která  je  celkem  pohodlná  a  jejíž  zodpovědnost 
při  troše  pozornosti  snadno  unesu  —  a  dostávám  za 
tuto  práci  plat,  který  mi  dává  „právo"  na  práci  ně- 
kolika Smitkův,  to  jest,  na  mnohem  více  práce  než 
konám  sám  .  . .  Nemůže  být  řeči  o  tom,  že  bych  dá- 
val společnosti,  to  jest,  těm  známým,  většinou  však 
neznámým  Smítkům,  kteří  pro  mne  pracují,  equiva- 
lent  práce  vlastní  —  nemohu  již  sebe  sama  v  tom 
klamat.  Co  tu  pomůže  hlásat  nespravedlnost  sociální- 
ho řádu,  když  jsem  sám  částí  té  nespravedlnosti?  To 
může  Smítek,  ale  já?,  který  jsem  —  cizopasníkem 
Smitkovým?   Ale  co   mám  tedy  dělat  já?" 

II. 

Starší,  ale  ještě  ne  čtyřicetiletý  muž,  který  do- 
sud mlčky  poslouchal  udýchané  vypravování  svého 
přítele,  stále  ještě  mlčel;  ke  konci  ostatně  poslouchal 
již  jen  roztržitě  a  zdálo  se,  že  ho  duševní  utrpení 
mladšího  druha  příliš  nedojlmá.  Teprve  po  několika 
minutách  ticha,  které  začínalo  již  býti  trapné,  pro- 
hodil, ale  jen  jako  pro  sebe:  ..Ruský  student...  Je- 
nom —  poněkud   opožděný   ve   studiích." 

„Co   myslíš?"   tázal   se   mladší. 

..Inu  —  zavadil  jsi  o  pro-blém.  Problém  inteli- 
gence — "  mluvil,  jakoby  slova  překusoval  —  „ale 
jen  zavadil.  Bude  ještě  trvat,  než  se  prokoušeš  k 
Jádru,    dovedeš-li    toho    vůbec  . . ." 

,,A  dovedeš  ty  mi  poradit?" 

Zdálo  se,  že  tato  otázka  star.šího  muže  překva- 
pila: jakoby  dosud  dřímal  a  teď  náhle  byl  probuzen, 
trhl  sebou  a  podíval  se  na  mladého  soudruha  ostrým, 
zpytavým  pohleilem  a  také  jeho  řeč  nabyla  ostrého 
přízvuku.  „Poradit?  Ty  chceš,  abych  ti  poradil?" 

„Ovšem.   Proto   jsem   přišel." 

„Ah  tak.  Já  ti  tedy  nerozuměl.  Myslil  jsem  si, 
žes  přišel  jen  tak,  svěřit  se,  vyzpovídat  se,  ulevit  si 
—  a  tys  zatím  ke  mně  přišel,  abych  ti  poradil.  Nii  to 


se  rozumí,  že  ti  dovedu  poradit.  Nic  snadnějšího  než 
poradit.  Tím  si  znamenité  usnadníš  práci,  když  ti 
poradím.  Ale  především"  —  mluvil  již  rychle,  po- 
drážděně, — •  „především  ml  dovol  otázku:  dovedeš 
hrát  maryáš?  Nu  ano,  maryá^?  A  vůbec  —  karty?  Nu 
řekni,  dovedeš?" 

Host  sáhl  po  klobouku.  „Odpusť.  Děkuji  ti,  žes 
mne  vyslechl  a  —  promilí,  že  jsem  tě  vytrhoval." 

„Ale  ne,  ne,  ne,  nevytrhuješ  mne.  Já  ti  přece 
mohu  a  chci,  rozumíš,  chci  poradit  zcela  vážně.  Po- 
dívej se:  kdyby  ses  naučil  hrát  karty,  kdybys  chodil 
do  společnosti,  pil  plzeňské,  dvě,  tři,  pět  plzeňských, 
zbavíš  se  toho  mučivého  vědomí  křivdy.  Co  po  Smit- 
kovi!  Co  po  Smítcích!  Nechoď  tam,  kde  bys  mohl 
vidět  Smítky  a  potkáš-11  některého  z  nich  přece,  od- 
vrať oči  a  přemýšlej  o  tom,  jak  se  budeš  výborně 
večer  bavit  ve  své  stolové  společnosti.  Vůbec:  hleď 
se  zabavit.  Karty,  společnost  . . .  velmi  pohodlný  a 
té-měř  bezpečný  prostředek   zbavit  se  . .  ." 

„Problému    inteligence",    dopověděl    rychle    host. 

„Ano.  Uvidíš,  že  jsem  ti  poradil  dobře." 

Mladý  muž  stál,  klobouk  v  ruce,  ale  neodcházel. 
Z  úst  člověka,  kterého  považoval  dosud  za  svého  pří- 
tele, slyšel  slova,  která  si  nemohl  vykládati  jinak 
než  jako  cynický  výsměch  a  toho  se  tak  nenadal,  tak 
jím  byl  překvapen,  že  stál  jako  přimražen.  Již  lapal 
sám  po  slovech,  jimiž  by  odrazil  jedovaté  urážky  ..pří- 
telovy", ale  v  tom  —  jakoby  bleskem  zjevilo  se  mu 
vše  ve  světle  docela  jiném;  jizlivý,  urážlivý  způsob, 
jakým  s  ním  jednal  ten  člověk  zde,  zjevil  se  mu 
náhle  jako  zasloužený  trest :  přítel  —  teď  již  zase  o- 
pravdu;  přítel  —  zastupoval  tu  Smitky,  všechny  ne- 
známé Smitky.  vuči  nimž  se  mladý  muž  cítil  vinen  . . . 
a  bylo  mu  tak  příjemno,  že  Smitkové  s  ním  jednají, 
jak   zasluhuje,  jakoby  ho   někdo   hladil. 

„Tropíš  si  ze  mne  žerty",  pravil,  ale  ve  zvuku 
jeho  hlasu  nebylo  ani  stínu  výčitky;  spíš  výzva,  aby 
přítel  jen   dále   pokračoval    ve   svém   ,žertování'. 

Ten  pak,  jakoby  chtěl  pobídce  vyhovět,  mluvil 
stále  týmž  nepřirozené  ostrým  tónem:  „Docela  ne. 
Proč  myslíš?  Proč  bych  si  z  tebe  tropil  žerty?  Já  ti 
jen  radím  —  a  dobře  ti  radím,  věř.  Ten  lék,  karty  a 
vůbec  něco,  čím  je  možno  ducha  zabavit  a  odvést  od 
zbytečného  myšlení  na  zájmy  nějakých  . . .  Smitků  .  . . 
vyzkoušelo  už  mnoho  lidí  našeho  stavu  a  téměř  vždy 
se  zdarem.  Anebo,  počkej,  ještě  jiný  prostředek  bych 
ti  mohl  poradit,  stejně  výtečný,  ale  inteligentu  jaksi 
jiřiměřenější :   zajímáš  se  o  é-ste-tickou   kulttiru?" 

Host  přeslechl  otázku,  jsa  zabrán  vlastními  my- 
šlenkami. Pocit,  že  přítel  se  mu  chce  vysmívat  a  ú- 
myslně  ho  snižuje,  mizel  a  zdálo  se  mu  —  byl  ten 
dojem  klamný?  —  že  v  nepřirozeném  zvuku  hlasu 
přítelova  a  v  jedovatých  jeho  sarkasmech  poznává 
výraz  neznámé  jakési  bolesti,  s  níž  se  mu  přítel  ni- 
kdy nesvěřil,  výkřik,  kter.ý  ji  má  zahlušit  a  zakrýt; 
i  před  ním  zakrýt.  Ano,  trpí  čímsi  a  já  jsem  nejspíš 
toho    příčinou,    snad    nějaké    nepříjemné    vzpomínky 
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jsem  v  uěui  iiiubudil,  myslil  si;  a  chce  se  mne  zbavit. 
l'iij<Ui  —  a  sáhl  znova  po  klobouku. 

„Vidím,  že  mi  neporadíš",  řekl  nahlas  klidným, 
neobyčejně  mírným  hlasem,  „Všecko,  co  mi  radíš, 
jsou  věci  příliš  pohodlné,  hračky ". 

Když,  podávaje  při  těchto  slovech  příteli  niku 
na  rozloučenou,  pohlédl  ilu  jeho  očí,  viděl,  že  zlý  vý- 
raz z  nich   zmizel. 

„Sám  jsi  tomu  chtěl",  řekl  přítel  a  také  zvuk 
jeho  hlasu  byl  již  jiný.  ,,Proč  jsi  mne  žádal  o  radu? 
Nikdo  nedá,  čeho  nemá  sám.  Věděl  bych  i  jinak  po- 
radit, ale  .  .  .  nebylo  by  to  tak  upřímné  a  pro  mne 
—  strašné.  Víš,  také  já  mám  své  .Smitky',  své  dlu- 
hy ...  a  užívám  proti  nim  .  . .  stolové  společnosti. 
Mluvil  jsem  tedy  docela  upřímně  —  jen  v  tom  jsem 
trochu  snad  přeháněl,  že  by  to  tak  docela  jistě  po- 
máhalo. Už  jsem  na  ně  zapomínal  —  že  je  mám,  u- 
védoniil  jsem  si  dřív  než  ty  —  proč  jsi  mi  je  přišel 
připomínat?    Nu   —   s   bohem!" 

III. 

Na  schodech  utkvěla  mladému  muži  myšlenka: 
...Je  však  povinností  dluhy  platit!"  Držel  se  jí 
jako  klíště. 

Když  byl  na  ulici,  uvažoval :  „Čím  bych  se  mohl 
stát  .Smítkům'  užitečným?  Co  dovedu  dělat?  Čemu 
bych  se  ještě  mohl  naučit?  Dluhy  je  nutno  platit  — 
jak?   z  čeho?  čím?" 

A  mizí  se  svými  otázkami   v  davu  ulice. 


POŘAD  PRAHA. 

I  Poznámky  k  šesti  „S  t  a  r  o  p  r  a  ž  s  k  ý  m  leptů  m  ' 
Jaromíra  Strettiho-Zamponih o.*) 
.\ni  česká  kniha,  ani  český  obraz  ncvv- 
iádi^iiy  dosud  Prahy  úphič.  Tu.  co  n  isíinc 
v  nitře  jako  podivuho^tny,  dralincenný  snubnr 
dojniii,  citů,  vzpomínek,'  myšlenek,  zvaný 
.,r'rah<)ii"  ;  to,  co  ozve  se  v  nás  pi-i  vwslovení 
jména  jejilio,  ne  v  obyčejnýcli  clivilich  l)ěžiu''- 
lio  života,  ale  ve|  vzrušených  vzácný.ch  oka- 
mžicích, když  člf)věk  náhle  učiti  na  sto  sáhli 
))ofi  nohama  hluboké  dno  čcskosti  (v  cizině 
V.ik  bývá  někdy):  to,  co  naplní  nás  nenadále 
jako  po  vyřknuti  zaklínadla:  naše  kniln-  ;i 
obraz\'  |)osu(l  jen  napověděly. 

l'raha  je  pro  českého  umělce  zvláštní,  sví- 
zelný problém  umělecký.  'Kdežto  pro  xýtvar- 
nika  cizího  muže  vylíčení  její  být  jen  otáz- 
kou  ryze  \ýt\arnickou,  vyjádřenim   hr\    forem, 


'I  Vyšly  jako  ,, volné  vydání"  spolku  českých  bi- 
liliofilu  v  Praze;  v  subskripci  celá  mapa  za  150  K, 
jednotlivé  listy  po  30  a  50  K,  Z  nich  tři  tónové  (Hrad- 
čany z  Chotkových  sadů,  Mikulášský  chrám  ve  sně- 
hu. Staroměstské  střechy),  tři  barevné  (U  kostela 
Apolinářského.  Vyšehradské  zákoutí,  Klášter  Emauz- 
ský).  Přihlášky  v  „Artělu"  nebo  u  knihkupce  O. 
Pyěvejce,    Jindřišská. 


liarev,  světel  a  ovzduší,  |jro  umělce  českéito 
idoha  je  těžší.  Pro  něj  do  živlů  rvze  malíř- 
ských vi)létají|  se  živly  nemaliřské,  a  nelze 
jich  odtrhnout.  Praha  není  pro  českého  uměl- 
ce jjouze  malebným,  zajímavým  kusem  středo- 
věku, zrak  uchvacujícím  souborem  hnU)!  s  ])a- 
tinou  staroby,  ale  stručně  řečeno  přímo  ja- 
kousi bytostí  živou,  velk'iU  Matkou,  s  krvi.  na 
jejíž  puls  odpiividá  naše  krev,  s  duši  plnou 
bolesti  i  naději,  ran  i  slavných  vzpomínek, 
hněvu  i  melancholie,  trpkosti  i)onízení  i  síl\ 
fisamocenosti,  dnes  šlehajici  vírv  v  sebe  a  zítra 
mučené  depresemi  nedfivěrv  —  slovem:  l*ra- 
ba,  t  ť  náš  ži\-ot,  Praha',  tof  s\mbol,  Praha 
—  toť  veliký  živy  orloj  našeliď  dne.  I_')vchti- 
me-li,  aby  nám  naše  knihv  a  malbv  věrně  vv- 
slovilvj  Prahu,  nežádáme  si  nic  mvstického. 
nýbrž  chceme.  abychi>m  Prahou  bvli  v\jádřeni 
ni  \ .  \'  lom  je  zvláštnost  našeho  požadavku, 
a  proto  la  krušná  obtíž  pro  mnělce. 

\  ini,  že  no\á  esthetika,  které  nás  učí  z;; 
jiadni  Evrii|)a,  zavrhuje  takové  spřaháni  živin 
\ýtvarných  s  ncvýtvarnými  v  díle  inněleckéni, 
jen  ryze  malířské  kvality  rozhcriujte !  Nemí- 
clicjte  do  svých  barev  íiistorické  vzjxjmínky. 
politické  nálady,  národní  filosofii,  sociální  fan- 
tasie a  touhy !  .Ale  pomoz  si,  když  jsi  jeden- 
krát udělán  Cechem!  Dobře  se  vydestiluje 
Rvropě  taková  čistotná  esthetika  —  ale  jak 
s  ni  vyjít  u  nás  doma,  v  Čechách?  Myslím,  že 
náš  všechen  život  národní  zjjřima  i  iioiřebuje 
i  vymáhá  si  docela  jiné  esthetik\-,  sic  méně  či- 
stotné pro  oči  objektivního  odborníka  z  E\ro- 
li\,  ale  takové,  která  roste  p.rávě  z  tf)hoto  na- 
seli:^ živola  a  jen  uro  něj,  jako  vždy  inněni 
rostlo  jen  pro  zcela  určité  lidi  a  zcela  určitý 
život.  Proto  chtěj  nechtěj  nemůžeš  se'  spoko- 
jit, aby  češti  umělci  ])odávali  ti  jen  jakousi 
Prahu,  po  evropsku  objektivně,  rvze'  maliřskx' 
viděnou,  ale  dychtíš,  ab\'  ti  \-  svnthese  (])ro 
Evropana  pmlívné  a  nestvůrné)  vwsh.ivovali 
vše,  co  v  duši  jakíť  s  v  ň  j  obraz  Praliv  no- 
síš, i  se  všemi  těmi  živly  nevýtvariiými.  .\  zdá 
se  ti  Jiří  tom,  že  i  tito  umělci  sami  nosí  v  sobě 
takový  poťlívný  obraz  TVahy,  k  jehož  vvjá- 
dřeni  je  třeba  víc,  než  pouze  malířských  oči 
a    dobré    techniky. 

'I"ýn  na  rxnku  Staroměstském:  je  t  : 
pouháj  hra  barev  a  forem  a  světel  a  ovzduší, 
jak  by  si  jej  rozložil  třebas  malíř  francouzský, 
impresionista  zrako\ý.  nemající  ani  tuchv,  na 
jakém  místě  se  octnul?  Pro  českého  umělce 
úloha  je  něčím  zcela  jiným;  na  jeho  obraze 
budete  bezděky  hledat  nejdřív  výraz  nálady  ol)- 
klopujicí  t\t  1  dvě  věže  a  r\iik.  výraz  hislori- 
ckéhfi  mementa,  jt-ž  o<ltud  zni  k  srdci  české- 
mu, cosi  jako  ablireviaturu  dějin,  zhuštěný 
destilát    jejich    významu    pro   dnešek     i     zítřek. 
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lak  tu  vystačil  s  pěknou  cstlietil^oii  /.apai.lnii:li 
l'"vrn|)ani'i  ? 

Zdá  se  mi,  žf  někteří  /.  našich  nilailýcli 
lunčlcň  cliái)C)u  a  cítí  stejné.  Cliápou,  že  Praha 
náleži  pouze  českému  tnnéní  jako  předmět  vý- 
1  varný.  Přestala  liýt  ohjektein  |iro  umělce  cizí, 
protože  'Jle  cítění  našeho  nelze  se  spokojit 
pouhým  malířským  podánim  toho.  co  oči  vidí. 
Polin  se  zdá  byt  málo  naproti  tomu,  co  možno 
vidět  v  Praze  české  duši.  \  xslrjvit  obsah  č  e 
ské  duše  při  i)ohledu  na  Prahu,  o  to,  my- 
slím, běží  dnes  i  mladým  výtvarníkinn  našim. 
Dokladem  opět:  Týn  na  Staroměst.skéin  rvnku' 
Položte  před  sebe  třel)as  některý  ze  starýcli, 
suchých,  necitových  listfi  tjraíických.  kresle- 
ných a  rytých  rid-cou  cizince,  který  se  ani  je- 
denkrálj  nczach\(I  ve  své  práci;  wdle  něho 
<lcjte  třebas  uneii  skoro  nic  nevyslo\njicí 
;d<varel  z  ., Prahy"  Jansovy  :  a  ijak  zahleďte 
se    na    plnou,    barex-nou    litr.^Tafii    \' i  k  t  o  r  a 


Si  r  e  t  t  i  h  o. 
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l'>ez  dlouhých  \ýkladu  p.  chopíte  všechen  zá- 
sadní rozi'iril  mezi  těmito  třemi  výtvory,  a  roz- 
díl není  pouze  ve  výtvarné  stránce,  nýbrž  v 
jejich  nevýtvarnickém  duševním  obsahu.  Tam 
pouhá  věc  -^  zde  |)říiiio  živá  bytost:  tam  ka- 
meny  —  zde   konec  konců    vy   sami. 

Není  mnoho  mladých  umělců,  kteři  umějí 
vyslovovat  obrazem  I'rahy  na  ))látné  a  papíře 
právě  obraz,  kterýž  o  Praze  chová'  v  sobě  če- 
ská duše.  K  malému  hloučku  přidružuje  se 
nvní  mladší  bratr  Viktora  Strettiho.  J  a  r  o- 
m  i  r.  \'  jeho  šesti  staropražskýcii  listecli,  na 
které  bych-  rád  s  di°irazem  upozornil,  dostou- 
pilo iisilí  o  vyjádření  Prahy  nového  stupně,  a 
toto  iisilí  Jaromíra  Strettihoi  je  uvědomělé. 
To  činí  právě  H''io  krásnou  mapu  pozoruhod- 
nou. .\rci,  mladý  umělec  zápasí  dosud  s  výra- 
zem, ale  v  tom  zápase  zrovna  je  tolik  ])nuta- 
vosti  a  nadějí!  Vypracoval  se  sám,  beze  škol\ 
;i  bez  učitelských  vlivu ;  v  tom  není  jen  jeho 
pýcha,  nýbrži  i  výho'!la,  ač  zaplacená  blouze- 
ním a  svízelnými  pokusy  ná  vlastní  vrub,  vý- 
hoda totiž,  že  nebyl  nucen  bránit  se  vlivu  uči- 
telíi.  Jiní.  kdož  procházejí]  školu,  zhusta  trpi- 
vaji  tím,  že  dřív  se  naučí  o\'ládat  řemeslnou 
stránku  svého  umění,  než  dozrají  a  mají  po- 
vědět něco  opravdul  svého.  U  Strettiho  op;,k; 
nej|irve  drala  se  z  něho  vlastní  myšlenka, 
hchtil  |i()vědět  o  Staré  Praze  něco  novélio  a 
svého,  v  tom  hlubším  p  jeti  nebývalého,  a  k 
tomu  musil  se  sám  propracoval  technicky. 
()diu<l  vzácná  slilost  myšlenk\'  a  formv  na 
jeho  listech :  a  jak  výsledky  jeho  práce 
ukazuji,  je  tento  zpiisob  uměleckého  po- 
stupu \  niterně  pra\'divější,  ])ro  umělce  i 
i  dílo  prospěšnější.  Jeho  nesvádí  ku  práci  vě- 
domí technické  vyškolcnosti,  jakoi  mnoho  ji- 
ných   rulinérň     prošlých     školou;     kdežto     na 


mnoha  pracích  jiných  výtvarníkň  často  cítíš 
chlad  jiřevládající  technické  stránky,  bez  ob- 
sahu aí  tepla  i'řuše  píivodcovy,  u  Jaromíra 
Strettiho  vždy  setkáš  se  s  plným  projt-vem 
nitra. 

Stará  Praha  jeho  je  opravdu  jeho.  Xeiii 
tu  hlavni,  /a  ma  měkce  vnímavý  smysl  pro 
její  male[)niist;  noblesný  výběravý  vkus,  který 
umí  vybírat  mnoho  ne  kvantitou,  ale  jakostí; 
že  má  cit  pro  svérázný  pražský  tón,  .pro  nepa- 
dělanou  pražskou  náladu,  technickou  vyspě- 
lost —  v  tom  všem)  vykonáno  Ijylo  u  nás  už 
dost  průpravné  práce,  materiál  protříben, 
umělecké  snažení  vychováno  na  tolik,  že  vlast- 
nosti 1\-to  sluší  už  jjokládat  za  nutnou  condi- 
tio  sine  qua  non  iJro  další  hlubší  vyjadřování 
staré  Prahv.  (Okolnost,  že  Prahu  closud  líčí 
malíři  a  i;-rafikové  se  špatným  smvslem  ma- 
lebným, en  masse  bez  jemné  vyi)éravosti,  s 
chabým  citem  pro  zvláštní  tón  a  náladu  její, 
nic  neznamená :  jen  dle  vrcholit  třeba  soudit 
na  další  směr  vý\-oje.)  Závažnou  novotu  však 
\-idini  u  Jaromíra  Strettiho  v  tom,  že  tak  ří- 
kaje líčíj  duševní  stavy  staré  Prahy  a  v  tak 
mocném  zhuštění,  že  z  jeho  nápovědi  pocho- 
píš celou  duši.  Jako  liývá  u  znamenitých  bás- 
níků ''íramatických,  kdy  dvě,  tři  slova,  z  ťist 
])ostavy  rozlijí  přímo  široké  blesky  po  všem 
jejím  nitře  a  ozáří  výhled  do  její  minulosti  i 
rfízevrouj  pohled  na  budoucí  katastrofu,  ta!; 
C(.si  jako  kusy  duševního  dramatu  z  niterného 
života  Prahy,  personifikovaného  podivného 
města-bvtosti  nalézám  v  listech  Strettiho. 
Prahu  trpící  ukazuje  nám  jeho  umění  — ■  tak 
ne\\'ličil   jí   z   umělců   našich  dosud   nikdo. 

N'ezniěte  třeba  nejvýmlu vnější  list  jeho 
šeslera ;  Mikulášský  chrám  (malostranský)  ve 
sněhu.  Zalykavá  těžká  nálada  zimního  sou- 
mraku nal  šedě  zasněženými  střechami  malo- 
stranskými ;  7.  nich  pod  olověnou  mrtvou  oblo- 
.h.  u  čnj!  Mikuláš.  Y  zarlu  cos  jako  bolestné, 
zK-k.iné  tušeni  Hradčan  —  tratící  se  fantom. 
'iiiť  \  ir  než  pouhá  pražská  večerní  nálada, 
kterou  na  svých  toulkách  zastihne  malíř!  To 
není  vyslovemí  iiahodilého  jednoho  zimního  ve- 
čera, nýbrž  cio  toho  listu  slilo  se  tisíc  smut- 
ných, beznadějných  večerů  sljtropražských, 
až  y  něm  zhustilo  se  jako  v  symbolický  výraz 
všé„  c(j  smutného  bylo  obsaženo  ve  všech 
oněch  tisíci  večerech.  Na  tomto  melanclujli- 
ckém  listě  šedéjio  tóiiii  vyslovila  se  duše  Malé 
Strany,  duše  těžce  zamyšlená,  bez  vírv  a  na- 
děje v  budoucno,  navždy  o|)uštěná  radostí, 
sluncein,  velkým  životem.  ,,Nikdv  už  nevyjde 
sluncv' !"  zní  odtud  vzlvk.  ,, přišlo  uz  umírat! 
umirat  v  temnu,  |)omalu,  strašně  a  hanebně 
zdlouhavě!"  Cílíš,  jak  tatáž  bolest  pronikla 
všeckv  linie  listu ;  celý  je  naladěn  neomylně 
iia    tento    jediný    táhle    smutečný    tón;    všem 


398 


schouleným,  do  sebe  malomocně  zapadlým  do- 
mům stejně  je  mrazno  a  zoufale  v  téže  opuště- 
nosti bez  slunce  a  budoucna,  všem,  zda  se  ti, 
bylo  by  do'  vzlyku,  a  už  ani  na  ten  síly  není. 
Verš  z  Jeremiáše  upí  vzduchem  nad  tmitu  Ma- 
lou Stranou  .  .  .  Zde  vidět  rozdíl  nové  práce  Ja- 
romíra Strettiho  od  jiných  dosavadních:  dřív 
líčili  jen  individuální,  určitý  večer  nálady  ma- 
lostranské, on  všakj  z  tisíce  večerů  vydestilo- 
val těžký  beznadějný  „duševní  stav"  Prahy, 
nad  nímž  leží  smrákání   smrti. 

List  Emauzský!  Jakoby  ze  staletých  ka- 
menných! dřímot  byl  se  náhle  probudil  starý 
chrám  —  bolestný  úžas  zachvacuje  ho  při  po- 
hledu na  záhubu  kolkolem !  Co  věky  tu  stá- 
valo, zmizelo  jako  přes  noc,  a  jen  rozptýlenv, 
chvějíce  se  obavami  v  měkkých  obrysech  tu 
tam  tisknou  se  plaše  k  zemi  zbytky  starých 
dlomů,   pro'  něž   už   zítřka   není. 

List  zákoutí  Apolinářského  mistmvský 
zimní  lepty :  Kus  starého  světa,  jemuž  uhodila 
hodinka,  a  on  slyše  ji  zatajil  zlekaně  dech  v 
úzkostném  očekávání.  Jak  stařecky  zchablé, 
^•ratce  schoulené  do  sebe  krčí  se  ty  domečky, 
jakoby  naivně  věřily,  že  tak  nový  život  je  pře- 
hléiine  a  ušetří!  Jak  naivně  v  ulekání  smrti 
tisknou  se  ke  starému  chrámu,  abv  je  ochrá- 
nil. "Naslouchají:  S  věží  jeho  vyzvánějí  hrany, 
tisíckrát  před  tím  slýchané  —  ale  tentokrát  je 
v  nich  nový,  úžasný  smysl:  ,,N  á  m  jsou  tv 
hranv !" 

A  tak  i  na  listech  ostatních  :  na  listě  hra- 
du hradčanského  (nejslabším),  na  listě  domku 
vyšehradských  či  Jjodskalských  (jak  se  roz- 
veselily sluncem  a  barvami  ty  chuděry,  zatím, 
co  už  o  ně  se  opřela  zítřejší  záhuba!),  na  listě 
staroměstských  střech,  uprostřed  nichž  jakobv 
pomalu  do  hlubin  zkázy  se  propadalv  staré 
věže  —  tonoucí  česká  Atlantis  .  .  . 

Všech  těch  šest  listů  zní  stejným  záklatl- 
nim  tónem:  šest  trag^ických  veršů  o  záhubě, 
které  pomalu,  volně  mluví  o  sobě  umírající 
Praha.  Zdá  se,  jakoby  znělo  vespod  těchto 
šesti  veršů  tragických:  ,,Jaká  matka  vám  ve 
mně  umírá!  Staletí  bránila  jsem  vás,  a  dnes 
je  mi  umírat  Rukama  dětí,  které  jsem  ochra- 
ňovala. Zítra  život  váš,  trna,  pohřeší,  co  vám 
zahynulo  ve  mně." 

Úžas  tragické  velké  matky,  umírající  noži 
vlastních  dětí  —  to,  zdá  se  mi,  je  pověděnu  na 
těchto   šesti   listech   Jaromíra  Strettiho. 

Jistě,  je  v  nich  exaltace  bolesti:  tato 
exaltace  má  vznik  a  vysvětleni  ve  zvláštním 
poměru  našeho  mladšího  umění  ku  Praze  v  ň- 
b  e  c.  Naše  umění  totiž  vidí  jen  Prahu  jednu, 
ale  jsou  vskutku  Prahy  d  v  ě.  \'idí  pouze 
Prahu  včerejška,  Prahu  starou,  dt)žilou,  a  ne- 


n  e  š  k  a,      l'rali\ 


vidí,    nechce    vidět    Prah\ 
naší,   Prahy  života. 

.\le  o  tom  jindv.  I. 

LAD.    NARCIS   ZVĚŘINA: 

BRUTOVÉ  SVÉDOMÍ. 

To  už  tak  bývá  — 

nade  vším  visí  ta  prokletá  skýva, 

pro   kterou   zaprodáš  všecky  své  city. 

udupeš   poslední   jiskérku   snahy! 

Skýva    jest   nutná    věc,   hošku    můj    drahý! 

Časem   snad   řekneš  si:    mohlo  být  jinače. 
Však  i  to   svědomí  mnohdy  si   zapláče: 
Už    i   ty   prokláťs   mne.    Brute   můj?    I   ty? 

Ubité   svědomí   s   tragikou   Caesara 

tu   a   tam   přece   jen   živěji   zahárá, 

zatouží,  zavzdychne,  na  své  si  vzpomene 

—    ne    každé    srdce    jest,    hošku    můj,    z    kamene   — 

a    když   je   nejvíc'   tvé   sobectví   probodá 

teprve   pozná,   co   byla   to   svoboda... 

Ubité   svědomí 

s  tragikou   Caesara 

pouta    svá   rozlomí, 

živěji  zahárá, 

s  otázkou   bolestnou   zpět  chce  své  city: 

Už   i   ty   prokláťs   mne,   Brute   můj?   I   ty? 

To   už   tak   bývá  — 

nade   vším   visí   ta   prokletá   skýva, 

pro  kterou  zaprodáš  všecky  své  city. 

udupeš   poslední   jiskérku   snahy! 

Skýva  jest   nutná  věc.  hošku  můj   drahý! 

LEV   N.   TOLSTOJ: 

TŘI  DNI  NA  VESNICI. 

(Den  třetí.) 

Daně. 

Kromě  obvyklých  návštěvníku  a  prosebníků 
jsou  nyní  ještě  typy  zvláštní:  prvý  jest  bezdětný, 
ve  velké  chudobě  svůj  věk  dožívající  starec-rolnik: 
druhý  —  je  velmi  chudá  žena  s  kupou  dětí;  třetí  — 
je  rolník,  pokud  vím,  dost  majetný.  Všichni  tři 
jsou  z  naší  vesnice  a  všichni  přicházejí  za  jednou 
a  touž  záležitostí.  Vybírají  se  před  Novým  rokem 
daně  a  u  starce  zabavili  samovar,  ženě  ovci  a  ma- 
jetnějšímu rolníku  krávu.  Všichni  prosí  o  ochranu 
nebo   pomoc,  jinak   bude  to   a   toto   a  jiné. 

Prvý  mluví  zámožný  rolník,  vysoký,  hezký, 
.stárnoucí  člověk.  Vypravuje,  že  přišel  starosta,  za- 
bavil krávu  a  žádá  27  rublů.  A  ty  peníze  jsou  za 
půjčku  ze  zásobárny  a  podle  mínění  rolníkova  ne- 
mají se  teď  vybírat.  .Tá  ničemu  tomu  nerozumím  a 
říkám,  že  se  zeptám,  dovím  se  na  obecním  úřadě  a 
potom  mu  povím,  mňže-li  se  nebo  nemůže  osvobodit 
od   toho   platu. 

Dále  mluví  stařík,  kterému  zabavili  samovar. 
.Malinký,    hubený,    slabý,    špatně    oblečený    človíček: 
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vypravuje  s  dojlniavým  rozhořčením  a   rozpaky,  jak 
přišli,    zabavili    samovar    a    požadují   tři    ruble    sedm 
hřiven,    kterých    nemá    a    nikde    dostat    nemťlže. 
Ptám  se:   Jaké  jsou  to  daně? 

—  Jaké,  kdo  pak  ví,  státní  snad.  Kde  pak  my 
se  stařenou  co  seženeme.  I  tak  jsmo  sotva  živi.  Jaké 
pak  to  jsou  zákony.  Slitujte  se  na<l  naším  stářím ! 
Pomozte    nějak. 

Slibuji  vyptat  se  a  udělat,  co   mohu. 
Obracím  se  k  ženě.  Hubená,  zmučená.  Znám  ji, 
vím,  že  muž  je  opilec  a  že  má  pět  dětí. 

—  Ovci  nám  zabavili.  Přišli.  Dávej,  povídají, 
peníze.  Já  povídám,  hospodář  není  doma,  je  na 
práci.  Dej,  povídají.  Krte  pak  co  vezmu.  Jedna  jen 
ovce  a   i  tu   zabavili.  —  Pláče. 

Slibuji  vyptat  se  a  pomoci,  mohu-li,  a  jdu  nej- 
dříve do  vesnice  k  starostovi,  dovědět  se  podrob- 
nosti, jaké  jsou  to  daně  a  proč  je  tak  přísně  vy- 
máhají. 

Na  ulici  ve  vesnici  mne  zastavují  ještě  dva  uro- 
sebníci  —  ženy.  Mužové  jsou  na  práci.  Jedna  prosí, 
abych  od  ní  koupil  plátno,  dává  ho  za  dva  ruble. 
,,A  to  zabavili  kuřata.  Nedávno  se  vylíhla.  Jen  tím 
se  živím,  že  sbírám  vejce  a  prodávám.  Kupte,  plát- 
no, je  pěkné.  Já  bych  ho  ani  za  tři  nedala,  kdybych 
nepotřebovala." 

Posílám  ji  domii;  až  se  vrátím,  rozhodnu  se,  a 
možná;  že  se  i  tak  všecko  urovná.  Ještě  jsem  nedošel 
k  starostovi,  přichází  mně  naproti  moje  bývaKI 
žákyně,  bystrooká,  černooká  Olguška.  nyní  už 
stařenka.   Táž    nehoda   —   zabavili    jí    tele. 

Jdu  k  starostovi.  Starosta  je  mužík  silný,  s  šedi- 
vějící bradou  a  rozumným  obličejem;  vychází  ko 
mně  na  ulici.  Vyptávám  se  ho,  jaké  daně  se  teď  vy- 
bírají a  proč  najednou  tak  přísně.  Starosta  mně 
vypravuje,  že  je  přikázáno  co  nejpřísněji  vybrat 
do    Nového    roku    všecky    nedoplatky. 

—  Což  pak  je  přikázáno  —  pravím  —  odebírat 
samovary,   dobytek? 

—  A  jak  že?  —  praví  starosta  pokrčuje  rameny. 

—  Jinak  to  nejde,  oni  neplatí.  Na  příklad  Abakumor. 

—  Jmenuje  mně  toho  zámožného  rolníka,  kterému 
zabavili  krávu  pro  nějaký  zásobní  kapitál.  —  Syn 
je  drožkářem,  má  tři  koně.  Jak  pak  by  on  nemohl 
platit?   A   stále   se   vzpírá. 

—  Nu,  ten,  konečně  —  pravím.  —  Ale,  chudí 
— •  jak  ti?  —  Jmenuji  mu  starce,  jimž  vzali  samo- 
var. 

—  To  je  pravda.  Ti  jsou  chudí  a  nemají  kde 
vzít.   Ale   vždyť   tam    tna   úřadě)    nerozlišují. 

.Jmenuji  ženu,  které  zvali  ovci.  I  té  starosta 
lituje,  ale  jakoby  se  vymlouval  tím,  že  nemůže  ne- 
plnit rozkazů.  Ptám  se  ho.  jak  dlouho  je  starostou, 
a   kolik   dostává? 

Ah,  co  dostávám  —  praví,  neodpovídaje  na 
danou  otázku,  nýbrž  na  otázku  mnou  nevyslove- 
nou a  jím  uhodnutou,  proč  se  účastní  takové  práce? 

—  I  tak  se  chci  vzdát.  Plat  je  třicet  rublů  a  hříchů 
se    neubráníš. 

—  A  jak  to,  že  berou  samovary,  ovce  a  kuřata? 

—  ptám   se. 


—  A  což?  Jsou  povinni  vzít.  A  úředníci  už 
naznačí,   kde   na   trhu    tu    prodat. 

—  A   prodají? 

—  No   natáiinou  lo  nějak  .... 

Jdu  k  té  ženě.  která  ke  mně  přišla,  že  jí  zaba- 
vili ovci.  Malinká  chatka,  v  síni  ta  jediná  ovce, 
která  m?  jít  na  doplnění  vládního  budžetu.  Po 
ženském  zvyku  hospodyně,  ucrvosnl,  bídou  i  prací 
zmučená  žen.ština,  spatřivši  mne,  začíná  v  rozčilení 
rychle   hovořit : 

—  Tak  jsem  živa:  poslední  ovci  berou,  a  já 
sama  jsem  sotva  živa  s  těmi.  —  Ukazuje  na  -jec 
s  dětmi.  —  Pojďte  sem,  což.  Nebojte  se.  Tak  se 
i   živím   s  nimi.   holobřich.ými. 

Holobřiši  —  opravdu  holobřiší,  v  otrhaných  krát- 
kých košilkách  a  bez  kalhot,  slézají  s  peci  a  obklo- 
pují  matku  .... 

Téhož  dne  jedu  do  volosti,  abych  se  dověděl  po- 
drobnoslí    o    tom    pro    mne    novém    vymáhání    daní. 

Volostného  starosty  doma  není.  Přijde  hned.  \'e 
volostním  úřadě  stojí  za  přehradou  několik  lidí,  oče- 
kávajících také  starostu.  Dotazuji  se  čekajících,  kdi 
jsou  a  co  chtějí?  Dva  přišli  pro  pasporty.  Jdou  na 
práci.  Přinesli  peníze  za  pasporty.  Jeden  přijel  p-o 
kopii  o  rozhodnutí  volostného  soudu,  jenž  zamítl  jeho 
žádost,  aby  usedlost,  kde  on  žil  a  pracoval  23  léta, 
pochovav  staříky,  strýce  a  tetku,  kteří  ho  přijali  za 
vlastního,  nebyla  mu  odňata  vnučkou  tohoto  strýce. 
Vnučka  ta  jsouc  přímou  dědičkou  strýcovou  použí- 
vajíc zákona,  9.  ledna  prodává  i  půdu  i  stavení,  .ul.^ 
žil  žadatel.  A  jeho  žádost  je  odmítnuta,  ale  on  ne- 
chce věřit,  že  by  byly  takové  zákony,  a  chce  prosit 
u  vyššího  soudu,  sám  neví  u  kterého.  Vysvětluji 
mu,  že  takové  zákony  jsou,  což  budí  rozpaky  a 
nedůvěru    dostupující    rozhořčení    všech    přítomných. 

Sotva  jsem  skončil  rozhovor  s  tímto  rolníkem, 
obrací  se  ke  mně  o  vysvětlení  své  záležitosti  vysoký 
rolník,  se  surovým,  přísným  výrazem  v  obličeji.  Jeho 
věc  záleží  v  tom,  že  on  zároveň  se  svými  spoluvesni- 
čany  kopá  železnou  ludu  na  svých  polích  a  ko- 
pal ji  od  nepaměti.  —  Nyní  vyšlo  rozhodnutí:  za- 
povídají kopat.  „Na  mé  zemi  zapovídají  kopat?  Jaké 
jsou  to  zákony?  My  se  pouze  tím  živíme.  Už  druhý 
měsíc  se  staráme  a  nikde  nenacházíme  konce.  Ani 
rozumu   se   nám   nedostává;    zničí   nás,   to  je   vše." 

Nemohu  říci  tomuto  člověku  nic  potěšicelnMio 
a  obracím  se  ku  přišedšímu  starostovi  se  svýrni 
otázkami  o  těch  rozhodných  prostředcích,  kterých 
u  nás  užívají  při  vybírání  nedoplatků.  Ptám  se  na 
to:  podle  jakých  a  jakých  předpisů  vybírají  daně. 
Starosta  mně  odpovídá,  že  ^šech  druhů  daní,  je- 
jichž nedoplatky  teď  vybírají,  je  sedm:  1.  státní, 
2.  zemské,  S.  pojišťovací,  4.  zásobní  dluhy,  5.  zásob- 
ního kapitálu  místo  zásypu.  6.  oi)ecní  a  volostní  a 
7.   selské. 

Volostný  starosta  mně  také  praví,  že  příčina 
zvláštní  přísnosti  při  vybírání  je  rozkaz  vyššího 
náčelnictva.  Starosta  volosti  přiznává,  že  je  těžko 
vybrat  něco  od  lidí  chudobných,  ale  už  nemá  toho 
soucitu  k  chudým  jako  starosta,  a  nedovolí  si  po- 
suzovat   náčelnictvo    a    hlavně,    skoro    vůbec    nemá 
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poi-hyby  u  nevylinuttlnosti  svélio  úřiwln  a  iiflií'íšii.''!ui 
ričastenství   v   tóilito  pracích. 

—   VždyL'    ani    nelze    nic    priiniiji  t     ... 

Brzy  na  to  se  mně  přihodilo  mluvit  u  iý''hž 
věcech  se  zemským  náčelníkem.  Tento  zemský  ná- 
čelník už  měl  velmi  málo  soucitu  k  těžkému  posta- 
vení chudých,  kterých  skoíM  nikdy  nevidfĚl,"  a  také 
měl  malou  pochybnost  u  mravní  zákonnosti  své  čin- 
nosti. Ačkoli  při  rozmluvě  sf  mnou  souhlasil,  že  by 
vlastně  bylo  pokojnější  vůbec  nesloužit,  přece  se  po- 
kládař  za  prospěšného  činitele,  protože  jiní  na  jeho 
místě  liy  byli  horší.  A  když  už  jednou  žije  na  ves- 
nici, proč  nevyužít  alesiwiň  ucycIUhIio  služného  zem- 
ského náčelníka. 

Úsudek  gubernátoruv  n  vNhiniiií  lU.ní,  iicvylini- 
telných  pro  uspokojení  potřeb  li<lí,  zabývajících  se 
blahobytem  lidu,  bylo  docela  prosto  jakýchkoli 
představ  o  samovarech,  telatech,  ovcích,  plátně,  ode- 
bíraných vesnické  chudobě:  neměl  už  ani  nejmenší 
pochybnosti   o   prospěchu   své   činnosti. 

iVlinistři    ři    ti,   kteří   řídí   olichod    s   vodkou    a    ti, 

kteří jsou     zaměstnáni     odsuzováním   k 

vyhnanství,  vězením,  žalářům,  věšení  lidí.  všichni 
ministři  a  jejich  pomocníci  —  ti  už  jsou  docela  pře- 
svědčeni, že  i  samovary  i  ovce  i  plátna  i  telata, 
brané  n  žebráků,  nalézají  svoje  nejlepší  využití  v 
připravování  vodky,  otravující  lid v  sta- 
vění vězení,  káznic  atd.,  a  mezi  jiným  v  rozdělo- 
vání příjmů  jim  a  jejich  pomocníkům  na  pořádání 
hostin  M  úbory  jejich  žen,  a  v  nevyhnnteluýca  vý- 
dajích na  cesty  a  zábavy,  pořádané  jimi  k  oddec  li- 
nutí od  tíže  jimi  nesené  práce  p''0  blťiho  toho  hru- 
bého  ?.   nevděčného   lidn.         Přel.    Běla    l-loliiliová. 


DROBNOSTI. 

Soutěž.  Zemský  Ústřední  Sjíolek  .lednot  Učitel- 
ských v  král.  Českém  vypisuje  tímto  veřejnou  soutěž 
na  dobré  literární  práce  pro  mládež.  První  cena  200 
K  za  nejlepší  původní  povídku  nebo  sbírku  povídek 
pro  mládež;  nebo  druhá  cena  100  K:  a)  další  nej- 
lepší původní  povídka  nebo  sbírka  povídek  pro  mlá- 
dež nebo  h)  další  nejlepší  původní  práce  populárně 
poučné.  Konkurující  práce  mohou  býti  pro  kterýkoliv 
stupeií  dětského  věku  a  z  kteréhokoliv  oboru  věd- 
ního. Posuzovány  a  hodnoceny  budou  neodvisle,  je- 
dině s  kritického  stanoviska  literárního.  Práce  již 
tištěné  (byť  jen  částečně,  nepřipouštějí  se  k  soutěži. 
Zaslané  rukopisy  mějtež  rozsah  r.  až  7  tiskových 
archů  ..Knihovny  českých  děti".  Vyhrazujeme  si 
právo,  aby  práce,  kterým  některá  z  cen  bude  udě- 
lena, jedině  v  „Knihovně  českých  dětí"  byly  tištěny. 
Závazek  tento  platí,  pokud  námi  od  něho  výslovně 
nebude  opuštěno  i  pro  vydání  druhé  a  další.  Přiřknu- 
té ceny  vyplatí  se  ihned  po  výroku  poroty.  Jlimo  to 
obvyklý  honorář  obdrží  každý  autor  po  otištění  své 
práce.  Rukopisy  opatřené  heslem  a  zapečetěnou  obál- 
kou se  jménem  autorovým  přijímá  do  konce  lhůty 
konkursní,  t.  j.  do  ol.  května  líUl  předsednictvo 
Zem.  Ůstř.  Spolku  .li-dnot   Učitel,   v   král.  Českém. 


Za  bílého  dne.  (Dodatek.)  Pan  Tomáš  P  a- 
v  I  i  c  a  udal  při  zavádění  protokolu  na  soudě  v  Mor. 
Ostravě,  že  byl  před  několika  lety  žákem  I.  tř.  gy- 
mnasia v  Třeboni,  kde  prof.  dr.  Janáček  ho  učil 
nia  thematice.  Zaměstnání  nemá  žádného  a  chce  dě 
lati  zkoušku  do  sexty.  Zabývá  se  spiritismem  :i 
umínil  prý  si,  napsati  o  tom  ,, vědecké"  dílu.  .Jest  ]"■< 
nevil  ný  a  shody  brožury  dra.  Janáčka  s  jeho  spiskem 
vysvětliti  nedovede.  Jde  patrně  o  hocha  spiritismem 
zmámeného. 

O  HOCHOVI,  KTERÝ  MÁ  PŘED  SEBOU 
TĚŽKÝ   ÚKOL. 

\'il<(lc  není  snad  folik  podivíníi  jako  v 
Americe.  hNidivínskou  závěť  zanerlial  letos  ve 
Siiojenýcli  .Státech  otec  nevlastníniii  synovi. 
Zaneclial  rnu  ťeliké  jmění,  ale  i)i-idal  k  závěti 
ncobv\d<lé  podmínky.;  Hoch  se  jmcnnje  R  o- 
li  c  r  t  S  t.  (1  e  n  r  g  e  D  y  r  e  n  f  o  r  t  h,  je  Slety 
nevlastni  syn  Roberta  G.  Dyrenfnrtha.  spol- 
kwvélio  komisaře  jiatenlů.  llošík  jest  jediným 
dědicem  nevlastního  otce  a  .připadne  mu  znaě- 
lív  majetek  v  28.  roce  jeho  věku.  -!•  ■-!' "i-li 
těmto  podmínkám; 

."-<  obecnou  školou!  musí  býti  liot.iv  ve  14 
letech.  fSMusí  vystudovati  celý  kurs  na  Har- 
vardské universitě  a  dosáhnouti  stuimě  dříve, 
než  mil  bude  18  let.  Dále  studovati  má  práva 
šest  měsíců  na  universitě  (Jxfordské  v  .Viisiílíi 
a  i)o  návratu  do  Spojených  Států  má  studovat 
na  vojenské  akademii  ve  AN'est  point,  a  když 
dosáhne  důstujenstvi  v  armádě,  má  se  podě- 
kovat, má  „býti  dokonale  znalý  zákona"'  a  za- 
počíti praksi.  O  prázdninách  má  cestovati  po 
,  rrancii.  Španělsku,  Itálii,  Řecku,  Německu, 
Dánsku  a  Rusku  v  tétnžl  pořádku,  jak  jest  to 
\vjmenováno.  Xcsmí  se  státi  katolíkem.  Musí 
se  naučit  zacházet  s  řemeslnickými  nástroji, 
tfincovati,  hudbě,  a  vystřihati  se  žen.  Robert 
Inide  míti  důchorl  z  pozůstalosti  do  28  r<">ků, 
načež  bule  mu  vyplacena.  Kdybv  zemřel  nebo 
nedostál  ;)odmínkám'i  poslední  vůle,  dědictví 
pŤipadne  příbuzným  zesnulého,  kteří' '"v  po- 
slední  vůli   jsou   vyjmenováni. 

.Xcjjiorší  potíž  bude  asi  míti  ubohý  l\o- 
lerl  řl  tou  vojenskou  akadeiriil.  'Tam  se  totiž 
nikdi  nedostaneš  .leč  je-li  ustanoven  presiden- 
tem neb  kongresníkem.  F'otom  se  očekává,  že 
bude  skiužiti  v  armádě,  když  získal  vzdělání 
na  veřejné  útralw  L'ž  k  vňli  tomu  sotva  by  se 
tam  Robert  Dyrenforth  dostal,  kdvž  by  se 
předem  vědělo,  že  musí  po  vystudování  a 
dosažení  dňstojnictví  se  ))oděkovat  z  vojny. 
.•\'  inimo  to  do  vojenské  akademie  přijímáni 
jsou  pouze  jinoši  fysicky  dokonalí. 

Při  nejlejiším  způsobil  tento  odkaz  clila)> 
ci   hodně  bolení   hlavy   a   ještě  způsobí. 

Vlastník     Tiskařské    a    nakladatelské    družstvo    POKROK 

společnost    s    nič.    obnicz.    —    Vydavatel    a    zoilpovčdný    redaktor 
Cvrlll    DiiSek.   —   Tiskem    E.    Dcauforla    v   Praie. 


Ročník  XV. 


V  Praze,  dne  25.  prosince  1910. 


Číslo  51. 


BESEDY  ČASU 

„tiesedy  Casii"  vycházejí  každou  sobotu  o  8  SLranácii.  Na  .Besedy  Času"  předplácí  se  ročně  5  K.  půlletně2K 
5U  h,  čtvrtletní  1  K  30  h.  Jednotlivá  čísla  po  Iň  li.  Předplaiitelč  denníku  ,.Casu"  dostávají  „Besedy  Času"  zdarma. 


.lAN  ROKYTA: 

VÁNOČNÍ. 

(Psáno  1907.) 

Icštč  bych   jcdiiuu   chtěl   procítit   vánoce. 
jakci  kdys  za  doby  dětinných  let, 
nežli  jsem  okusil  hořkého  ovoce, 
po  němž  se  stahují  tvái"e  i  ret. 

Nežli   jsem   okusil   ovoce   poznání, 

po  němž  zři  oči,  co  nezřely  kdys, 

po  němž  se  hlava   níž  v  zádumě  nakláni, 

ve  tvář  se  vrývá  vždy  trpčejší  rys  .... 

Pláč  tuším,  hrdlo  až  k  zalknutí  dusící, 
kide   by   měl    radosti   zaznívat    smích, 
v  haleně  žebrácké  smutek  jde  ulicí, 
k  dědinám  plíží  se  tišinou  lích. 

Oči  zřím,  v  bolesti  patřící  nahoru. 
sepiaté  ruce  ční  ze  vsí  a  měst  — 
více  však  očí  jest  sklopeno  ve  vzdoru, 
více  však   rukou   je  zaťato  v  pěst  .  .  . 

Svět  všecek  bílý  je,  cesty  jsou  zavátv, 
rolniček  cinkot,  slvš,  dolétá  v  sluch  — 
n  konce  advent  jest,   dozněly  rorátv, 
v  kostelích  zpěvy,   že  zrodil   se   Buh. 

Radost   však    skryla    jest    pod    sněhem 

navátým  .  .  . 
Krista  viz  po  j)láni  bělostné  jit : 
k  rukám  zři  spiatým  i  ve  vzdoru  zaťatým, 
slzou   se   oko  stkvi   pro  Jeho  lid  .  .  . 

Bolest   má   ve   tváři   jako   kdys,   utýrán 
popravních   břeven   když   vlekl    si   tíž  .  .  . 
\'  kostelích  zpívají:  Zrodil  se  Kristus  Pán 
a  On   jde  kolem  a  nese  si  křiž  .  .  . 


MOJE  VÁNOCE. 


z  hromady  dopisů  vybírám  několik  lístků,  svých 
dokumentů  lidského  srdce. 

O  vánocích  radují  se  lidé  a  oddávají  se  blaživým 
vzpomínkám.  Mohu-li  sám  letos  z  něčeho  se  radovati, 
je  to  z  onoho  haltřkai  dopisů,  které'  jsem  dostal  letos 


při  jisté  příležitosti.  Z  každého  dopisu  září  čistá  du- 
še a  zlaté  srdce.  Neznámí  lidé  spřátelili  se  v  duchu 
se  mnou.  Co  nás  spojilo?  Žil  tu  mezi  námi  nešťastný 
mladík,   kterému  jsme  chtěli  pomoci. 

Nepomohli  jsme  mu;  bylo  již  pozdě,  zemřel. 
Však  aspoň  poslední  okamžiky  jsme  mu  ulehčili. 
Před  smrtí  mi  ještě  napsal:  „Mnohokrát  vám  dě- 
kuji za  poslaných  50  K.  Je  mi  nyní  špatně.  Lituji,  že 
o  nějakém  místě  se  mnou  nemůže  býti  ani  řeči.  Bu- 
du si  přilepšovat  z  těcdi  peněz  dle  možnosti.  Zatím 
vám  přeji  hojnost  zdraví  a   ve  všem  zdaru  . . ." 

Vzpomínám  nyní  na  něho.  .Je  mi  teskno.  Úzký 
můj  kruh  rodinný  zúžil  se;  je  tu  stále  mezera  po 
uěm.  Žák  můj  —  toť  syn  můj;  a  on  byl  tedy  mým. 
Stále  cítím  ránu,  která  mne  zasáhla  jeho  odchodem. 
Dobrý  můj  Frantík! 

Jeden  dobrý  člověk  odešel  —  ale  sto  nových  se 
objevilo.  A  v  tom  je  má  radost.  Sto  hřejivých  srdcí 
otevřelo  lásku  svou  nebohému  BYantíkovi,  když  vy- 
pověděl jsem  jim  život  jeho.  A  v  tomto  poznání,  že 
je  tolik  ještě  dobrých  lidí,  nalezl  jsem  nejkrásnější 
odjtiěuu. 

Skláním  se  před  iniliistriální  učitelkou,  která 
napsala: 

„Milý  Panel  Vašemu  Frantíkovi  pošlu  5.  června, 
až  dostanu  služné,  deset  korun.  Sama  mnoho  nemám, 
ale  byla  jsem  také  v  nemocnici,  vím,  co  to  je,  a 
ráda  pomohu.  Pište  mi  adresu,  najdu  ho  a  něco  mu, 
dle  možnosti,  přinesu.  J.  G..  industriSlní  učitelka  v 
N.  29.  V.  1910." 

Tak  stručný  dopis,  ale  co  v  něm  vše  je:  ... 

Z  Litomyšle  dostal  jsem  dopis:  ..Ctěný  panel 
Upisuji  ve  prospěch  Frantíka  prozatím  20  korun.  Bo- 
hiužel  jsem  sám  člověk  nemajetný  a  nemohu  celý  ob- 
nos zaslati  najednou,  ale  slibuji,  že  v  měsíčních 
splátkách  po  .5  K  obnos  ten  zašlu.  První  splátku  za- 
sílám současně  pošt.  poukázkou.  Neopouštějte  Fran- 
tíka I    T   přátelským    pozdravem   A.    B.    20.    V.    1910." 

Je  nutno  něco  přidávat?  Takovýto  dopis  poslou- 
cháme jako  hlas  zvonu.  A  což,  když  dostal  jsem  od 
prosté  Němky  ze  Severní  Ameriky  tento  dopis: 
„Chicago,  111,  1.5.  Vlil.  1910. 

Ctěný   pane   Š. 
Přijměte  ode  mne  srdečný  pozdrav,  i  na  toho  mi- 
lého Frantíka,  a  nemějte  mi  za  zlé,  že  jsem  tak  tře- 
ba dotěravá,  ale  já  to  myslím  upřímně.  Jsem  Němka 
a   nio(    řesky   psát    neumím,   ale   cítím   s   tím   dítětem 


402 


jako  člověk  cítí.  Přijměte  ode  miie  1  dollar  —  snad 
luní  pozdě?  Nevím,  jestli  toho  ještě  potřebuje  ten 
ubohý  hoch.  Přála  bych  mu  to  nejlepší.  Jsem  matka 
4  holčiček;  jedna  mi  zemřela  před  3  léty.  .lioai  chr- 
dobná,  ale  myslím  si.  že  ten  kousek  chleba  byl  by  i 
pro  tu  čtvrtou.  .Jsem  sama  nemocná,  chodím  někdy 
jen  jako  duch.  ale  mé  ssvědomí  je  dobře.  Jen  jestli 
ni  jsem  moc  pozdě?  Já  to  čtla  14.  srpna,  to  je  moc 
pozdě!  Ještě  přijměte  přátelský  pozdrav,  i  Frantí- 
kovi I  Zůstávám  vaše  neznámá  přítelka  Marie  P., 
1756  w.  51  Str.  Chicago  III.  North  America.  Na  zdar!" 

Po  straně  papíru  bylo  ještě  připsáno:  .,Moje  po- 
slání, to  není  nic  více,  jako  kapka  do  moře." 

Za  měsíc  potom  došel  mne  od  téže  paní  ještě 
druhý   dopis: 

..Chicagx),  111.  12.  IX.  1910.  Děkuji  za  pohled- 
nici, kterou  jste  mne  potěšil.  Něco  ze  staré  vlasti 
vzbudí  ve  mně  všeliké  vzpomínky.  Milý  příteli,  jestli 
smím  vás  tak  nazvat,  přijměte  mou  soustrast^  nad 
ztrátou  přítele,  kterého  jste  tak  opatroval.  On  jistě 
při  svém  posledním  vám  chtěl  býti  vděčným,  ale 
nemohl,  neb  jeho  osud  zvítězil.  On  mohl  býti  třeba 
také  nápomocen  zvítěziti  nad  něčím,  co  chce  a  žádá. 
Jest  mi  ho  líto,  čest  památce  jeho.  Vy  mi  píšete, 
že  se  divíte,  jak  se  mi  Besedy  Času  dostaly  do 
rukou?  Vždyť  my  tu  nejsme  tak  velice  pozadu, 
myslím,  .jak  vy  soudíte.  Čtu  časopis  Spravedlnost, 
a  to  jest  dělnický  list.  Jsem  svobodomyslná  a  také 
své  dítky  vychovávám  dle  toho.  Já  tmu  nenávidím, 
a  můj  cit  i  srdce  nedá  mi  křivdit  nikomu,  A  co 
se  týče  těch  pár  centů,  dejte  je,  jak  jste  psal.  Tak 
\ám,  milý  příteli,  přeji  mnoho  štěstí  i  zdaru,  aC 
necítíte  nikdy  opuštěnost  a  prázdno  okolo  sebe,  jak 
ten  ubohý  Frantík  byl  opuštěný.  Ať  mu  Je  země 
lehká.  Se  srdečným  pozdravem  i  od  mého  manžela 
a  dítek,  od  přítelkyně  Mary  P.,  Chicago,  111." 

Takoví  jsou  lidé! 

Jak   vážím  si  těchto  dopisů! 

I.eč  i  zámožní  lidé,  o  kterých  říkáváme,  že  mají 
tvrdá  srdce,  ochotně  podávali  tu  pomocnou  ruku, 

„Velectěný  pane!  Poštovní  spořitelnou  zasílám 
vám  ve  pr.jspěch  ,, Frantíka"  50  korun.  Jsem  ochoten 
asi  za  měsíc  opět  nějakou  sumou  přispěti.  Potře- 
buje-li  snad  F.  nějakých  leků.  zašlu  mu  je  zdarma. 
S  veškerou  úctou  A.  B.  v  C." 

..Vážený  pane!  Račte  rni  sdělit  adresu  Vašeho 
klienta,  abych  při  nejbližší  své  návštěvě,  která  bude 
v  pátek,  tento  týden,  mohl  ho  navštíviti  a  jeho  stav 
posouditi.  Je-li  naděje  na  vyléčení,  neopomenu  proň 
učiniti,  seč  jsem.  S  veškerou  íictou  MUDr.  X.  Y., 
majitel  sanatoria  v  Z.  2í).  V.  1910." 

Po  smrti  Fi-antíkově  prosil  jsem  venkovského 
lékaře,  který  chtěl  Frantíka  vzíti  k  sobě.  aby  tuto 
šlecnetnost  prokázal  jinému  ..Frantíkovi",  vysoko- 
školskému   studentovi. 

Pan  doktor  mi  ihned  odepsal: 

„Jsem  velice  rád,  že  se  na  mne  obracíte  v  této 
záležitosti.  Jest  pěkný  pocit,  moci  udělati  dobro, 
že  nikdo  o  tom  nezví  a  pro  neznámého.  Ovšem  žád- 
ný komfort  nebude  ho  čekati,  ale  co  může  lékař 
poskytnouti    slabémai    nemocnému,    bude    míti.    Lesy 


jsrou  zde  l)lizkv.  Pokoj  bude  míti  pro  spáni  veliký, 
vzdušný.  .\ť  mi  píše,  kdy  dojede  a  jak  jej  mám 
očekávat.  Dr.  A.   v  B.  4.  VIT.  1910." 

A  skutečně  student  pobyl  až  do  října  u  něho; 
zili'aví  se  mu  vrátilo,  opět  pilně  studuje.  Jest  za- 
chráněn. 

Opsal  jsem  již  několik  dopisů,  ale  z  balíčku 
rného  jich  neubývá.  Nebudu  dále  psáti.  Chtěl  jsem 
Vám  jen  říci,  že  v  této  době  na  Vás  všecky  vzpo- 
mínám, a  z  plna  srdce  přeji  štěstí  v  životě.  Dali 
jste  mi  veliký  dar,  který  přijímám  k  letošním  vá- 
nocům:  novou  důvěru  v  lidi! 

Věřím    v    lidstvo,   věřím   v   pokrok! 

E  d.    Š  t  o  r  c  h. 


SLAVNOST  SVÍTILEN. 

Čínská   pohádka.   Anglickým   dětem   upravila 
Mariou   L.   Ada  m  c  o  v  á. 

L'an£;'-Li  hyl  jenom  churlý  dělník,  ale  nič! 
ženu  a  riěti  a  měl  je  npřimně  rád  a  proto  byl 
tak  šťasten,  že  by  bjd  ani  s  cL<;arem  neměnil. 
í'o  celý  den. pracoval  na  poli  a  večer  vždy- 
cky měla  žena  ])ro  něj  připravenu  misku 
rýže.  Někdy  pro  změnu  uvařila  mu  fazolovou 
jiolévku.  nebo  mu  upravila  kiiusek  vepřové 
jicčeně. 

'  )všem  pečeně  .si  nesměli  d  přáti  ]iř;Hš  ča- 
sto, iihvčejtiě  bvlo  se  jim  sjíDkojiti  potibou 
rýží. 

Jednou  z  rátia,  když  odešel  po  pr;'ici,  žena 
za  tiiin  poslala  svtia  Han-Čnnoa,  al>\-  prý  ji 
přitif^l    trochu   dřiví. 

.,1'tijdu  se  i>  polednácli  jiodívat  i)o  něja- 
kém soušku  do  hor,"  sliboval.  .,lfli  a  přines 
;ni    sekcnt,    Hati-Cunj:;u." 

Idati-Cunt;-  spěchal  doimi  jiro  sekeru  a  tu 
Mo-Sin-Kii,  jeho  malá  sestřička,  vvběhla  z 
cliatrče  a  šla  s  nítn  k  tatínkovi. 

,, Nezapomeňte,  tatínku,"  nakaz  .vála,  „že 
j(  dnes  večer  Slavnost  Svítilen!  Neusněte  nám 
tam  někde  na  liorách.  Těšíme  se,  až  přijdete 
domu,  že  nám  rozsvítíte  svítílnv." 

Měla  papírovou  svítilnu  ve  tvarit  ryby, 
zbarvenou  nidě,  černě  a  žlutě  a  Han-CuniLí 
dostal  velikou  kulatou  s\'ítilnu  celou  jasně 
rudoit,  aby  ji  nesl  v  prfivodu :  tnimo  t  měli 
ještě  dvě  veliké,  které  pověsí  ven  před  do- 
nio\-tií  dvéře,  jakmile  se  sešeří. 

L'ang--Ci  by  byl  dojísta  nezapomněl  na 
.Slavnost  Svítilen,  neboť  děti  již  po  čtyři  ne- 
děle o  ničem  jiném  nemluvily  a  slíbil,  že  při- 
jde  hodně  brzy. 

()  polcdnách,  když  ostattií  dělníci  ustali  v 
práci  a  posadili  se,  aby  si  oi-lpočinuli  a  pojedli, 
■\  zal  ITangf-Ci  sekeru  a  drápal  se  pr)  úboči 
skálv.  aln-   sehnal   nějaký   soušek. 


tu; 


1,'šel  již  hezký  kus  cesty,  kdy/  Ui  luidél 
-■ucliiRi  hurovi-i  [)řiiii(i  u  otvoru  dn  jakési 
jeskyně. 

..Ta  se  mi  jTavě  lnuli,"  i^ravil  sáni  k  >i)bč. 
.\le  jjrve  než  ťal  sekerou,  nahlédl  do  jeskyně, 
ie-!i  prázdná. 

Jak  i)yl  překvapen,  když.  tam  uvitlél  dva 
.starce  s  dlouhými  bílými  bradami,  kterak  sed' 
proti  sobě  tiše  jako  myšky,  s  očima  upíjený- 
ma  na  šachovnici  a  lirají   v   šachv. 

Uang-Ci  vždycky  se  zajímal  o  liru  v  šachy. 
\'ešel  do  jeskyně  a  díval  se  chvilku  na  jcj-vdi 
hni. 

,, Jakmile  se  ohlednou,  zeptá-n  se  jich, 
smím-li  si  usel-n  uti  soušek,"  umiiioval  si. 
Ale  neohlédli  se  a  lang-Či  se  tak  zabral  do 
hry,  že  položil  sekeru  a  posadil  se  na  zemi, 
ab^'  lépe  viděl  na  šachovnici. 

Starci  seděli  na  zenri  se  ski^iženýma  no- 
hama a  šachovnice  spočívala  na  skalním  vý- 
stupku   mezi   nimi  jako  na   kamenném   stolku. 

Nedle  ni  ležela  kupa  malých  hnědých 
kousků,  jež  L'ang-Ci  zprvu  pokládal  za  hraci 
známkv.  .\le  po  chvilce  hráči  snědli  vždv  kaž- 
dý po  jedn  ni  kousku  a  kousek  vložili  i  Uair.;- 
(  imu  do  úst,  a  tu  se  přesvědčil,  že  to  známky 
ntbvly. 

Bylo  to  pře!ah':)dne  cukroví,  jakého  ještě 
■Mk  'v  neokusit,  a  podivno  bylfi,  že  zahánělo 
hlad  i  žizeii.  Byl  hladov  a  žízniv,  když  přišel 
do  jeskyně,  pr  tože  nepoobědval  s  ostatními 
ilělníky,  ale  nyní  byl  docela  osvěžen  i  nasycen. 

Seděl  tu  ještě  chsdlku  a  tu  vidí,  jak  se 
.-^larci  skláněli  nad  šachovniiň,  že  jejich  vousy 
rostly  a  rostly,  až  již  ])okrývalv  podlahu  je- 
skvně  a  vyrůstaly  z  východu  ven. 

„Doufám,  že  snad  moje  vousy  takhle  ne- 
porost  )U,"  pravil  Uans^^-Ci,  i)ovsta'i  a  zase  se 
chopil  sekery. 

Tu  stařec  ])romluvil  :  ,,Xaše  vousy  ne- 
rostly rychle,  mladíku.  Co  nivslíš,  jak  dlouho 
tu   již  sedíš?" 

,.Asi    ]n°il    ht)diiiy,"'    odvětil    L'ani:;-Ci,    ale 
-^otva  to  řekl,  sekera  rozpadla  se  mu  v  ruce  a 
ruhý  stařec  se  zasmál  a  ukázal  na  malé  hně- 
dé kouskv   cukr.  ví   na   stole. 

,,Pi°il  hodiny  anebo  půl  stcjleti,  —  nebo 
půl  tisíciletí,  vše  jedno  tomu.  kdo  okusí  toho 
zde.  Jdi  dolů  do  vesnice  a  podívej  se,  co  se 
^tal  1  od  té  doby,  co's  ji  ojíustil." 

I  spěchal  Uanq--Čí  df)!Tiů,  div  že  se  nesku- 
táhd  s  vrchu  a  viděl,  že  i)ole.  kde  pracoval, 
poseto  je  domy  a  uviděl  živé  město  tam,  kde 
stávala  jeho  vesnička.  .Marně  pátral  po  své 
ihatě.  po  ženě  a  dětech. 

\  sude  jen  cizí  tváře  a  ačkoliv  ))rávé,  když 
>e  sešeřilo,  slavena  Slavnost  Svítilen,  nebyla 
tu  Ho-Siii-Ko  se  sv,u  rudožlutou  rvbkou  ani 
!I;!ii-C"uni;'  s  ohnivě  rudoii   kouli. 


Kcmečiiě  našel  jakousi  stařičkou  babičku, 
která  se  pamatovala,  že  když  byla  ještě  ma- 
lounká  holčička,  slýchávala  svou  babičku  vy- 
Iiravovat,  kterak  jednou,  když  ta  byla  ještě 
nialá,  chudý  dělník  zmizel  v  horách,  sveden 
a  .  hluzeii  skalními  ducli\-  v  den  Slavnosti  Sví- 
tilen a  zanechal  tu  ženu  a  dvě  <lěti  bez  po- 
moci a  beze  jiriění  jen  s  několika  hrstmi  rýže. 

,, Počkej,  až  jiůjde  ])růvod,  uvidiš  dvě  .lěti 
oblečené  jako  Han-Cun;;  a  Ho-Sin-Ko  i  ženu 
oblečenou  jako  jejich  matka,  kterak  nesou 
lirázdnou  rýžov.  u  mísu."  .Ale  nebvia  to  jeho 
žena.  ani  děti  nebyh'  llan-Cuiiij;  a  Ho-Sin- 
Ko  ...  -A  ubohý  L"anj;;^-Či  opouštěl  město  se 
srdcem  těžkým  jako  kámen. 

\'vspal  se  venku  v  horách  ;t  na  úsvitě  se 
vrátil  do  jeskyně,  kde  dva  starci  hráli  v  šachv. 

Řekli  mu,  že  mu  neni  jjomoci,  aby  prý  šel 
a  ne  vyrušoval  jich.  .Me  Lansj-Ci  nešel  a 
chtěli-li  se  ho  zbavit,  niusili  mu  d>>bře  po- 
radit. 

,,Jdi  k  liilému  Zajíci  na  inésic  a  popros 
ho  o  nápoj  živf)ta.  \'vpiješ-li  doušek,  budeš 
věčně   živ,"   pravil   ]irvní. 

,,.\le  já  nechci  věčně  žit,"  namital  Lang- 
Ci.  ,,Chci  se  vrátit  domů  a  žit  se  ženou  a 
dětmi." 

,,No  dobře!  To  smícháš  nápoj  života  se 
živv)U  vodou  z  tlamy    Iraka  z  oblohv." 

.,.\  kde  najdu  draka  z  oblohv?"  ])tal  se 
L  ang-Ci. 

..Kdepak  jinde  než  na  obloze.  Ptáš  se  věru 
hloupě.  Žije  v  oblačné  jeskvni  a  kdvž  z  ní  vy- 
leze, chrlí  oheň  a  někd\  vodu.  \'yclirli-li  oheň, 
spálí  tě,  avšak  vvchrlí-li  vodu,  snadno  trochu 
do  lahvičky  zachytíš.  Chceš  ještě  něco?"  Ne- 
boť Cano--Či  stále  ještě  otálel  ii  vchoíhi  je- 
skvně. 

,, Chtěl  b\"cli  miti  křidla,  abych  mohl  litat, 
a  lahvičku,  abvcb  mohl  nacbvtati  vodv."  řekl 
směle. 

T!>ali  mu  tedy  lahvičku  a  jirve  nežli  mohl 
říci  ,,děkuju",  přiletěl  bílý  jeřáb  a  po  zpátku 
:  e   snesl   před  jeskyní   na   zemi. 

,, Jeřáb  tě  o-lnese,  kam  budeš  chtít,"  |ira- 
vil   stařec.   .,.\le  tecT  už  jdi  a  dej   nám   ])okoj." 

Uang^-Ci  se  posadil  na  zadek  bílému  je- 
řábu a  ten  se  s  ním  vznesl  vysoko  a  výš  a 
\ýše,  oblohou  až  k  oblačné  jeskyni,  kde  žil 
(irak.  Urak  měl  hlavu  velbloudí,  parohy  jeleni, 
oči   králiči,  uši  kravské  a  drápy   jestřábi. 

Mimo  to  měl  kníry  a  dlouliou  bradu  a  ve 
vousech  na  bradě  jasnou  jjerlu. 

\  šecky  ty  věci  dosvědčuji,  že  to  byl 
-pravdičky  drak.  a  uvidíte-li  někdy  draka,  kte- 
rý takt  )  iievvi^arlá,  hne  i  poznáte,  že  je  to 
drak  jenom  jiadělaný. 

Canof-Ci  se  poděsil.  když  uviděl  jeskyni 
/   daleka.' a   kdvb^■    ho   iiebvla   sílila   mvšlenka. 
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/c  iiviiii  zase  ženu,  chlapce  i  dcerušku,  byl  by 
se  s  největší  radostí  vrátil. 

Z  veliké  dálky  vypadala  ublačná  jeskyiiť 
)ako  černá  <bra  mezi  jemnými,  bílými,  vlni- 
tými mráčky,  jaké  v  dubnu  vídáme  na  obloze. 
Ale  když  pi^istoupil  blíže,  viděl,  že  oblak  je 
tvrdý  jako  skála  a  porostlý  jakiaisi  suchou 
bílou  travinou. 

Kd3'ž  se  "lostal  až  k  jeskyni,  posadil  se 
na  chumáč  trávy  poblíže  vchodu  a  iířcmítal. 
co  nejdříve  učiní. 

Nejhlavnější  věcí  ovšem  bylo,  vylákati 
ilraka  z  jeskyně  a  potom  to  zaříditi  tak,  aby 
chrlil  vodu  místo  ohně. 

,,Už  vím  !"  zvolal  Uang--Ci  na  konec  a  tak 
pru(i':e  zakýval  hlavou,  že  bílý  jeřáb  mvslil, 
že  mu  upadne. 

Rozžclil  a  zapálil  trávu.  Byla  tak  suchá, 
že  plameny  šlehaly  až  ke  vchodu  jeskyně  a 
hvld  kouře  a  ])raskotu,  že  drak  honem  vystrčil 
lilavu,  aby  se  podíval,  cn  se  to  děje. 

,,Ho!  ho!"  zvolal  drak,  kdvž  uviděl,  co 
L'anj:;-Ci  natropil.  ,, Tohle  ti  brzv  přeženu!" 
Dechl  a  voda  vychrlila  se  mu  z  nosu  i  úst  tře- 
mi prameny. 

'Ale  nepostačila,  aby  uhasila  oheň.  Vy- 
dechl podruhé  a  voda  vytrvskla  třemi  mohut- 
nými řekami  a  Uang-Ci,  který  si  naplnil  lalivi- 
čku  hned,  když  první  voda  vytryskla,  odletěl 
na  zádech  bílého  jeřába,  aby  se  neutopil. 

Řeky  proudily  přes  oblačnou  skálu,  až 
nezl\vlo  jedné  žhavé  jiskerky  a  padalv  s  oblo- 
liv   dolů  do  moře. 

Na  štěstí  bylo  moře  hned  pod  drakovou 
jeskyní,  nebo  by  byl  způsobil  veliké  neštěstí. 
I  takto  lidé  na  pobřeží,  pevniny  se  dívali  přes 
moře  k  Japanu  a  viděli,  kterak  tři  mraky  čer- 
né jako  inkoust  se  ženou  s  oblohv  do  moře. 

,,Na  mou  věru!  Je  pořádná  bouře  venku 
na  moři,"  pravili. 

Ovšem  nevěděli,  že  to  nebvla  bouře,  nýbrž 
že  to  drak  z  oblohy  hasil  oheň  Uang^-Ciem  za- 
ložený. 

Zatím  Uang-Ci  byl  již  na  cestě  na  měsíc. 
Kdvž  tam  doletěl,  šel  přímo  k  chatě,  kde  žil 
Zajíc  z  Měsíce  a  zaklepal  na  'dveře. 

Zajíc  byl  zaměstnán,  připravoval  právě 
nápoj  života,  ale  nechal  ])rácc,  otevřel  dveře 
a  i)ozval  Uang-Ciho,  aby  vešel. 

Nebyl  ošklivý  jako  drak.  Jeho  srst  byla 
bělounká,  měkká  a  lesklá  a  měl  pěkné  upřímné 
hnědé  oči. 

Zajíc  z  Měsíce  žije  tisic  let,  jak  vité,  a 
když  je  mu  již  pět  set  let,  jeho  hnědá  srst  mě- 
ní se  v  bílou  a  on  se  stane,  možno-li,  ještě 
inírnějši    a    hodnější,    než   byl    dříve. 

[aknnlr  uslvšel,  co  si   l'ang-r"i  |iřeje,  ote- 


vřel obé  okna  v  pozadí  chaty  a  řekl  nin,  aljy 
se  jimi  podíval  ven. 

,, Pověz  mi,  co  vidíš,"  pravil  Zajíc  vraceje 
se  ke  stolu,  kde  připravoval  léky. 

,, Vidím  mnoho  domů  a  lidí  i  ulic,"  pravil 
Uang-Či,  ,,ano,  to  je  město,  kde  jsem  byl 
včera,  město,  jež  vyrostlo  na  místě,  kde  stá- 
vala  moje  vesnička." 

Uang-Ci  se  díval  a  víc  a  více  se  divil.  Byl 
tu  až  nahoře  na  měsíci  a  přece  by  byl  mohl 
lo  živé  ulice  čínského  města  pod  oknem  doho- 
diti kamenem.  ,,Jak  je  to  možno?"  zakoktal. 

,,To  je  mé  tajemství,"  odvětil  moudrý 
bílý  zajíc.  ,,Umím  ještě  mnoho  věci,  které  by 
tě  překvapily.  .-\le  nyní  běží  o  to,  chceš-!i  se 
tam  vrátit." 

Uang-Ci  zavrtěl  hlavou. 

,, Zavři  tedy  okno.  Je  to  okno  Přítomno- 
sti. Podívej  se;  druhým  oknem,  oknem  Minu- 
losti." 

Uang-Ci  poslechl  a  uviděl  svou  milou 
Aesničku,  ženu  a  Han-Čunga  i  Ho-Sin-Ko  po- 
skakující kolem  ní,  když  zavěšovala  barevné 
svítilnv  venku   u  dveří. 

,, Tatínek  už  asi  sotva  přijde  v  čas,  abv 
je  sám  rozsvítil,"  pravil  Han-Čung. 

Uang-Ci  se  obrátil  a  úpěnlivě  se  podíval 
na   Bílého  Zajíce. 

,, Dovol,  abych  se  k  nim  vrátil,"  pravil. 
,. Přinesl  jsem  lahvičku  s  vodou  z  tlamv  draka 
z  oblohy  a  .  .  ." 

,, Dobře,  dobře,"  pravil  Bílý  Zajíc.  „Dej 
sem."  Otevřel  lahvičku  a  pečlivě  smíchal  ob- 
sah s  několika  kapkami  nápoje  života.  Byl  či- 
stý jako  křišťál  a  každá  kapička  se  stkvěla 
lako  flémant. 

,,Zde,  vypij  tohle!"  pravil,  ,,a  budeš  míti 
moc,  abys  žil  ještě  jednou  v  minulosti,  jak  si 
žádáš." 

Uang-Ci  vztáhl  ruku  a  vypil  až  do  kapky. 

Jakmile  dopil,  okno  se  šířilo  a  šířilo  a  tu 

vidí,  že  jen  několik   stupňů  z  něho  vede  dolů 

do  vesničky. 

Poděkoval  Zajíci  a  proklouzl  oknem. 
.Spěchal  ke  své  chatě.  Přišel  právě  v  čas,  aby 
vzal  rozžehadlo  z  ruky  ženiny  rozsvěcující 
právě  rudou  a  žlutou  svítilnu  houpající  se 
nade  dveřmi. 

„Copak  vás  tak  dlouho  zdrželo,  tatínku? 
Kdepak  jste  byl?"  ptal  se  Han-Cung  a  malá 
Ho-Sin^Ko  se  divila,  proč  je  všecky  tak 
vr.  učně   líbá   a   k  sobě   tiskne. 

Uang-Ci  jim  nepověděl  o  svých  dobro- 
družstvích. Ale  kidyž  se  sešeřilo  a  Slavnost 
Svítilen  nastala,  veselil  se  s  nimi  se  srdcem 
plným  radosti.  Přel.   Gem. 
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ALFRED  IvORn  TENNVSON: 

CO  TO  PTÁČE  ŘÍKÁ? 

Co  to  ptáče  v   hnízdě  říká, 
den   když  víčka  odemyká? 
Nech    mne    lítat,    praví    ptáče, 
mámo,  nech  mne  vyletět!  — 
I^táče,  počkej  ještě  chvíli, 
až   přibude   křídlům   síly! 
Počká    ptáče   ještě    chvíli, 
pak   uletí   v   širý   svět. 

Co  v   kolíbce  dítě  říká. 
den  když  víčka  odemyká? 
Dítě  praví  jako  ptáče: 
Nech   mne  vstát  a  vyletět!    — 
Dítě.  pospi  ještě  chvíli, 
až   přibude  údům   síly. 
Pospí-li  si  ještě  chvíli, 
uletí   též   v   širý   svět. 


HANA    RYCHTÁŘOVA: 

VÁNOČNÍ  ZPOnÍNKY. 

v  OČEKÁVÁNÍ. 

Mohly  mnč  tak  hýti  tři.  čtyři,  snad  i  pčt 
roků  o  vánocích,  na  které  se  prvně  pamatuji. 
.A  na  tu  dobu  je  rada   první   mých   zpomínek. 

Byl  Štědrý  večer. 

Xa  černém,  hlubiikém  nebi  třepotalo  se 
tisíce  hvězi'l.  Sněhu  leželo  tolik,  že  ploty  byly 
pod  ním  schovány  a  stromům  leckde  koukaly 
jen    koruny    ze    sněhové    závěje. 

.Seděla  jsem  na  záspi,  skrčena  ih)  koutka 
pod  okénkem  ze  síně  a  čekala  jsem  na  Ježíška. 
Zábly  mne  nohy  a  na  ruce  jsem  si  často  mu- 
sela dýchati,  ač  jsem  je  měla  omotány  zá- 
stěrkou. 

Od  Stěpánových  a  od  Kovářových  oken 
padaly  na  snih  dlouhé  prouhy  světla.  U  nás 
ještě  nesvítili,  jen  chvilkami  přeběhla  po  sně- 
hu před  okny  začervenalá  zář,  jak  ve  světnici 
Dtevřenými  dvířky  u  kamen  plamen}'  vyšlehly. 

Bála  jsem  se,  aby  nme  naši  nenašli  a  po- 
zf)rně   naslouchala   jsem   krokům   po   siní. 

,,Kde  pak  je  ďouče,  nevíš,  .Anna?"  ptal 
se  do  chléva  tatínek  a  už  mířil  k  záspi.  Utekla 
jsem  ke  kůlničce,  ale  na  zásep  nikdo  nevyšel. 

Rozbitým  oknem  vanul  ke  mně  zápach 
i  teplo  chléva,  ze  světnice  voněl  hubník  a  jiři- 
palující  se  hrách.  Srna  s  Ploskou  frkaly  při 
žrádle  a  obě  čuiíata  vyskakovala  na  dřevěnou 
ohradu  v  chlévě  a  pronikavým  kvikotem  upo- 
triínala  n  potravu. 


L"ž  jsem  si  myslila,  že  zunu  nesnesu,  bylo 
mi  do  pláče,  ale  iloinů  jsem  nešla.  Nevěděla 
jsem,  s  které  strany  asi  mohl  by  Ježíšek  přijít, 
ale  čekala  jsem  ho  předními  dveřmi,  protože 
zadinka  byla  ze  síně  na  petlici  a  co  napadlo 
sněhu,  nedala  se  ani  otevříti,  jak  byla  do 
()olou  zasypána. 

Chtěla  jsem  věděti,  p  )ncse-li  Ježíšek  stro- 
meček rozsvícený  a  bude-li  sám,  nebo  dopro- 
vázen anděly.  \'raci  se  Ježíšek  pro  každý  stro- 
meček  zpátkv   do   nebe,   nebo   je  má  někde 


třeba   za   hrází    na    louce 


uložen  v 


Chodí 


s  ním  tolik  andělu,  kolik  stromečků  roznáší? 
Nařezal  si  je  v  nebi,  anebo  si  nosí  z  nebe  jen 
svíčky  a  cukroví  a  te|)rvc  v  Prostředním  lese 
u  Bělobrádkova  rybníčka  je  přivazuje?  Přijde 
iitbo  přiletí?  Má  Ježíšek  křivila  —  nebo  jak  se 
dostane  na  zem? 

Bvla  to  řada  velmi  složitých  otázek  a  já 
jsem  se  věru  už  kolik  dní  nadarmo  netrápila, 
n.einrzla  a  nečekala.  Představovala  jsem  si 
také,  nevím  proč,  že  Ježíšek  nosí  bordové  šaty 
se   zlatou   hvězdou   u  výstřihu   na   prsou. 

y  chlévě  zazvonila  dojačka.  v  zápětí  na 
to  macek  seběhl  po  schodech  s  pudv.  \'  sed- 
ničce  zaklepalo  kladívko  —  dědeček  tloukl 
cukr  —  nehnula  jsem  se. 

Už  mně  opravdu  bylo  nesnesitelně  zima, 
maminka  zavírala  chlév  a  dědeček  se  šoural 
do  světnice.  Prohlédla  jsem  si,  poktid  ve  tmě 
bvlo  možno,  ořech,  švestky,  vrby,  lipky  u  láv- 
kv  i  topol  u  rybiiíká,  ale  nikde  neviděla  jsem 
světýlek,  patrně  tam  nikde  Ježíšek  neseděl. 
Také  u  kůlničk\,  ba  ani  za  stodolou  se  ne- 
schoval.  Nezbývalo   než   jíti   domů. 

Ještě  jsem  se  na  minutku  skrčila  vzadu 
\  síni  za  koš  se  suchým  listím,  kterým  se  v 
chlévě  podestýlalo,  ale  potom  mě  všechno 
jaksi  omrzelo.  Pověsila  jsem  se  na  kliku,  dvéře 
se  rozevřely,  Liška  proti  mně  vybafla,  ale  ne- 
p  všimla  jsem  si  jí.  —  Na  stole  zasazen  v  řepě 
zářil  stromeček. 

Pod  stromečkem  ležela  růžová  barclie- 
tová  spodnička,  rukavice  s  prsty  a  punčochy. 
Svíčičky  byly  růžové,  zelené,  žluté,  možná  že 
i  jiných  barev  ještě,  a  vždycky,  když  dohoří- 
valy,  chytlo  zelené  jehlici,  zajirskalo  a  plamé- 
nek zhasl. 

Honza,  tovaryš,  který  u  nás  tkalcoval,  ta- 
tínek s  maminkou  a  zdá  se  mně  i  dědeček  zpí- 
vali „Narodil  se  Kristus  Pán".  Babička  zů- 
stala, myslím,  jako  vždycky  v  seiničce  a  já 
jsem  prozpěvovala  ..radujme  se,  veselme  se". 
Tatínek  mne  vyzdvihl,  abvch  si  sáhla  na 
hvězdu  nad  stromečkem,  a  Honza  mne  tahal 
za  noiui.  Liška  na  něho  štěkala  a  já  mu  řekla 
něco  ošklivého,  protože  jseni  vůbec  bvla  roz- 
hněvána. 
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BETLEM. 

Na  první  Betlém  se  dobře  pamatuji.  Un- 
stala  jsem  lio  asi  jjo  tom  roce,  ci.i  jsem  tak 
čekala  na  Ježíška. 

Mívala  jsem  velmi  ráda,  když  jsme  vy- 
plňovali okna  mechem.  Tatínek  vyřezával 
lii"íbky  z  kašlaiiii,  které  l)yly  tak  hezké  jako 
opravdové  borováčky,  a  já  je  zastrkávala 
(k)  mechu  za  okny.  Vymýšlela  jsem  si  různé 
skupinky  a  tisíckráte  je  opět  pi-emčňovala. 
Tu  vyčuhovala  malounko  hlavička  hříbku, 
tam  skrývaly  se  dva  bratříčkové  pod  větvičkou 
rozkvetlého  vřesu,  opodál  bylo  rozhozeno  ně- 
kolik světlejších  hříbečků  ťůzné  velikosti  a 
mezi  nimi  červenaly  se  šípky  a  moflralv  se 
trnky.  Snítečky  jeřabin  s  přeslici  byly  rozto- 
milé v  brčálovém,  nebo  v  šedozeleném  same- 
tovém mechu,  který  jen  ve  \'antrokách  roste. 

Vyřezávati  zkusila  jsem  jen  jednou  a  od- 
nesl to  palec.  Ještě  o  Novém  roce  nosila  jsem 
lio  zavázaný. 

Tak  pěkných  oken,  jak  my,  nikde  ne- 
měli. U  Štěpánů  zdobili  mech  chuchvalci  ba- 
revné bavlnky,  u  Kovářů  papírovými  růžemi, 
ale  s  našimi  nebyla  jejich  okna  ani  k  porov- 
nání. 

Když  jednou  naši  zase  vvplňovali  okna 
mechem,  aby  tolik  nefoukalo,  wmínila  jsem 
si  okno  u  postele  pro  Betlém.  Od  posvíceni 
chodila  jsem  za  tatínkem,  ať  se  hnul  kam 
hnul. 

,,Tati,   kdy  mně  postavíte   Betlém?" 

,,No  počkej,  až  budou  vánoce,  teď  by  se 
nám  ještě  smáli." 

Někdv  bývala  odpověd  ostřejší:  ,,Bože, 
ďouče,   tys   trapič !  Copak   mám  kdv?'' 

Ten  den  d  ipoledne  před  ,, dlouhou  nocí" 
šla  maminka  do  města  s  kusem.  Navštívila 
jsem  Štěpánovy,  a  tetička  přezpívala  mi  cehni 
písničku  ..Svatá  panna  Dorota  nábožného  ži- 
\iita".  Navštívila  jsem  Hejzlarovy  a  pomohla 
hospodyni  nanositi  dříví;  na  tuto  pimoc  bý- 
vala jsem  velmi  hrdá.  Dostala  jsem  za  ni  ve- 
liký krajíc  chleba  se  syrupem.  Potom  jsem  se 
klouzala  na  rybníce,  ale  Lišku  záblo  a  utekla 
mi.  Doma  mne  napálilo,  že  maminka  chudák 
bude  muset  snášeti  dříví,  až  se  vrátí,  a  spo- 
lečně s  Liškou  jsem  je  nanosila.  Také  konev 
jsem  vlekla  k  potoku,  ale  tatínek  mně  ji  vy- 
trlil  a  poslal  mne  domů,  i:)oněvadž  bvch  ])rý 
s  omrzlé   lávky   jistě  spadla  do  hh^háňk^■. 

Maminka  ještě  nebyla  doma!  Myslím,  že 
nikd  )  na  světě  neprožil  delšího  půlhie  nežli 
já  tehdy.  Naproti  až  za  školou  jsem  byla  s  Li- 
škou nejméně  pětkrát  a  nejméně  dvakrát  mne 
tovaryš  Náca  uhodil  podnuškama,  kdvž  jsein 
nni   lezla  v   bavlnce   pod  slaveni. 

Seděly  jsme  s  l.išk-ou  u  "kn,-i  a  pozornyalx- 


ri-j  snéhoyých  vhjček  a  iJrocházkv  husí  ]iii  za- 
mrzlém rybníce.  Husy  přecházely  ojjatrně, 
zvláště  po  klouzačce  upríjstřed  rybníka.  Xa- 
jeflnou  zaskřípala  lávka,  vrzla  branka,  a  ma- 
minka s  vrstvou  sněhu  na  šedé  loktušcc,  |)0(i 
níž  byl  i  ranec  s  IjavliTou  schován,  prošla  pod 
okny. 

Chytila  jsem  ji  na  záspi,  kde  odupávala 
sněhové  smrazky  a  koštětem  ometávala  sníh 
s  ])ot.  ,,Mami,  nesete  mně  Betlém?"  Usmívala 
se  tajemně,  rozpínajíc  š]jendlík  u  krku,  kterým 
měla  loktušku  sešpenillenou  a  sklepávala  sníh 
se   šatů. 

Tatínek  vyšei   do  sině:  ,, Dobře  se  ti  šlo?" 

,,.Me  špatně.  Cesta  není  protlapaná  a  ]i' 
sanici  ujíždějí  nohv." 

V  chlévě  zahučela  r'ioska.  ,,No,  no,  nia- 
lenko,  hned  dostaneš,  oni  na  tebe  zapomněli, 
viď?  A  co  pořád  škemráš?"  obrátila  se  konečně 
ke  mně. 

„Mami,    Betlém  .  .  ;" 

,,Hned  jej  dostaneš,  trapiči !" 

DLOUHÁ  NOC. 

O  ,,dloulié  n  ci"  Náca  chtěl  diitkati  kus 
a  proto  há'zel  člunkem  jako  div<'  a  pořád  upo- 
niínal  o  cívky.  Tatínek  soukal  za  maminku, 
kdvž  sekala  v  putyn.ce  řepu  a  krmila  dobytek. 
Vlezla  jsem  také  za  kozlík,  ale  poněvadž  jsem 
siiukala  tenounké  cívečky  a  Náca  musel  ])ořád 
navléknti  do  člunku,  musela  jsem  od  kolo- 
\  ratu. 

Přišla  k  nám  tetička  Štěpánka  a  mamin- 
ka škrobila  bavlnu,  rozvěšovala  ji  na  činky, 
které  kladla  na  bidla  nad  kamnv. 

Já  jsem  celý  večer  vystřihovala  z  pomalo- 
vanýcli  archů  selky  s  dary,  ovce,  pastýře, 
hrady,  domy  a  stromy  a  tatínek  je  ))odlei)o- 
\  al  ])apirem  a  jiřilepoval  na  dlouhé  loučky,  je- 
jichž  konce  jsme  zastrkávali  do  mechu  za 
oknem.  Nad  Betlémem  vznášeli  se  na  černé 
niti  dva  andělé,  kteří  se  pohybovali,  kdykoliv 
^  enku  vítr  zaharašil.  Tři  krále  jsme  ])rozatím 
^choyali,  li   ,,niěli  tejirve  přijít." 

-Vsi  tak  (I  půl  dvanácté  pili  jsme  lírn.tí  a 
jí-dh  buclity.  Kolem  ])ůlnoci  přezpívali  všichni 
,, Hodinky"  a  ,,Z  nebe  posel  vychází'  a  když 
už  na  tetičku  šlo  tuze  spaní,  vyp-rovnijili  jsme 
ji  s  hv:ern   11  přes  lávku. 

Nechtěla  jsem  spát  a  na  posteli  js.^ín  se- 
bdu  lak  mrskala,  že  táti  sundal  metlu  .■^.•  stro- 
l)n.  Maminka  si  sedla  ke  mně  na  postid  a  vy- 
lirayovala  : 

,,Když  jsem  byla  asi  tak  veliká  jako  tv, 
tak  jsRíe  šly  jednou  na  Štědrý  ''cčer  s  Kačkou 
něco  kíiupit.  iN'ajei''nou  kousek  před  i':'inii  v\i- 
dě!\  jsme  velik<iu  ženskou.  I'.\da  celá  bila  a 
iněl,'!    na    lila\ě    bilnu    ])lacliiu,       Noidřive    jsme 
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nivslilv,  že  to  je  Citka,  když  šla  k  v'it  ^viuii. 
Ale  potom  na  nás  padla  taková  hru/.a,  protože 
strašidlo  bvio  tak  vysoké  jako  jablůňka  ii  vý- 
molu. Chtěly  jsme  utíkat,  ale  lá  měla  nul)y 
jak  olověné  a  nemohla  jsem  Kačce  stačit. 
V  síni  se  mi  zdálo,  že  mne  něco  chvtl  )  za 
sukni,  vvkřikla  jsem  a  naši  otevřeli  dvéře  u 
svě-tnice.  Ráno  zvonili  Bětě  Citové  mrii- 
ráčkem." 

Poslouchala  jsem  maminčino  vypravováni 
a  vvldižela  jsem  oknem  na  snili,  na  ořech,  jak 
klátil  věiv,-mi,  na  dlouhánské  rampouchy, 
které  viselv  s  došků  a  porái  se  mně  zflálo,  ne- 
piijde-li  o(l  hrankv  po  sněhu  také  k  nám  l)i!á 
ženská!  Živě  jsem  si  ji  přulstavovala,  byla  b}' 
vvšší,  než  vrbv.  asi  jako  ořech,  ne-li  ještě 
vvšší 

Maminka  myslíc,  že  jsem  usnula,  ucpala 
ok.'lo  mne  peřinu  a  vyšla  ven,  na  sníh,  do  pro- 
střed dvorku  a  modlila  se.  Modlívala  se  často 
pod  širým  nebem. 

Xáca  už  leže!  na  pudě.  Tatínek  se  šel  je- 
ště s  lucernou  podívat  do  chléva.  U  sině  kla|)i 
zámek,  andělé  nad  Betlémem  se  zahoupali. 
potf)m  už  jen  tak  v  polospánkii  isem  slyšela, 
jak  mami  iiostavivši  se  u  okna  s  Betlémem, 
tiše  si  zanotovala:  ,.Jak  jsi  krásné,  Jezulátko.'' 

ŠTĚDRÝ   DEN. 

.\  zase  b\l  jiný  Štědrý  den.  Probudda 
jsem  se  za  tmy.  Náca  ještě  spal  a  naši  pekli 
koláče  a  še]itali,  aby  mne  nepribudili.  Sotva 
jsem  otevřela  oči,  vzpomněla  jsem  si  na  Bětu 
Citovu  a  na  bílou  .'.enskou.  Dívala  jsem  se 
zase  oknem  na  vyházenou  pěšinku  k  brance, 
r.?  rampouchy,  na  Betlém,  který-  ležel  viplně 
ve  slinu,  na  sníh,  a  k  lyž  naši  nesli  pití  kra- 
\  ám  n  stáhli  světlo,  aby  se  tolik  petroleje  ne- 
siiálilo,  bála  jsem  se  tak,  že  jsem  na  sebe  pře- 
láhla  peřinu  a  celá  pod  ni  vlezla. 

Míst  1  snídaně  maminka  opékala  tojiinkv. 
které  jsem  směla  rozdávati.  Dostala  Ploska 
se  Srnou,  obě  čuňata,  kterým  jsem  musela  to- 
pinky pustit  do  cihlového  žlabu,  protože  by 
mně  bvla  pokousala,  dostal  kohout  \"ašck, 
^  še,-linv  slei)ice.  Liška  i  macek.  Půst  spojený 
i  topinkami  byl  velikým  stínem  Štědrého  dne. 

Kdvž  se  odpriledne  uklízelo,  zalezla  jsem 
do  peřin  a  usnula.  Probudil  mne  už  večer 
Xáca,  který  vstoupiv  do  světnice,  kde  právě 
tatínek  rozsvítil  dlouhou  louč,  pozdravil  hod- 
ně hlasitě:  ,.Dej  vám  Pán  Bi°di  dobrý  večer!" 

,, Dobrý  večer.  Tak,  mámo  ohlédni  se, 
kde  máš  hlavu." 

,, Hospodyně  ji  má  nad  plotnou,  vy  za 
staveni,  Hana  za  postelí  a  já  na  stropě,"  uka- 
zoval  Náca   na    veliké   naše   stínv   po   stěnách. 


,,Tak  dá  Bfih,  ještě  si  tu  rok  pobudeme. 
.V   abych  rozsvítil,"   povídal   tatínek. 

Xáca  mne  popadl  do  náručí  a  vyběhl  se 
mnou  do  sadu.  Řeht.-d  jako  koník  a  skákal  po 
zasněženém  sadě,  \'vběhl  přes  lávku  do  návsi, 
i);i  liráz   u   rybníka,  n   .-klouzl   se  se  mnou. 

Ve  světnici  čekal  na  nás  strtJmečck,  pod 
kterým  ležela  stědr.  vka  a  mnoho  suchého 
ovoce,  ořeclun'  a  jablek,  které  jsem  všechny 
odnosila  za  okno  Ježíškovi  do  Betléma.  Xáca 
s  navázaným  šátkem  koláčů  a  s  vánočkf)u  bě- 
žel domů  k  ťodičům,  do  s msední  vesnice. 

NA  BOŽÍ  NAROZENÍ 

t(ho  roku  iněli  jsme  k  sni  !aní  koláče,  ale  já 
chtěla  mermomficí  luHisku.  \'vžebronila  jsem 
s!  dva  pohlavky. 

Tatínek  šel  .,na  úsvitě",  ale  brzv  se  vrá- 
til. .Maminka  měla  strach,  že  snad  něco  ztra- 
til, kdvž  ho  viděla  se  vracet,  ale  ^  n  se  už  od 
branky  usmíval  a  jioplácával  svt)je  kapsv  u 
kožicliu   |)o  dědečkovi,  které  bvlv  naduté. 

.,\^ítám  tě  slovem  Božím.  Proč  pak  se 
\Tacíí  ?" 

..Podívej  se!"  a  tatínek  vytahoval  z  kapes 
Kiiláč  za  koláčem,  až  jich  byl  plný  stůl. 

Mami  jeden  rozl  míla,  bvl  s  povidh'  na 
vrchu  i  ve  vnitř  a  povídá:  ..Že  je  X'áca  po- 
ztrácel !" 

,,Xo  bode]ť,  sbíral  jsem  je  celou  cestu 
Dubinou,"  přisvědčil  jí  tatínek  a  olia  se  roze- 
smáli. 

Celé  dopoledne  rozkládala  jsem  si  |)o 
stole  ibrázky,  což  bylo  mým  nejmilejším  za- 
městnáním. Pokryla  jsein  obrázkv  veliký  du- 
bový stůl,  srovnala  jsem  je  podle  velikosti, 
pak  podle  'dárců,  pak  jsem  vedle  sebe  jioložila 
všechny  Panenky  Marie  a  Ježíškv,  ale  neba- 
vila jsem  se  tak  jak:,  jindv.  Bvlo  nii  jaksi 
luidno  bez  Naci. 

Odpoledne  nás  navštívil  děda  Kroupu  a 
s.  itva  že  svlékl  kožich,  a  já  mu  odnesla  hůl  do 
kouta,  zavolal  si  mne:  ,, Zavři  oči  a  neotvírej. 
<li.kud  ti  neřeknu !" 

Zavřela  jsem  oči,  ale  cítila  jsem,  že  mně 
vzadu  na  šatech  a  u  copánku  něco  kutí.  Po- 
lehtal  mne  při  tom  u  podpaždí.  Yyvýskla  jsem 
a  pěstičkama  tlačila  jsem  si  oči,  až  mne  bo- 
lelv. 

„Teď!" 

\'  pasu  měla  jsem  pře\ázanou  růž  vou 
pentli,  jaké  za  stará  nosívali  firužbové  o  svat- 
bách, od  copánku  až  po  zem  visela  mně  druhá, 
bleděmodrá. 

,.Xastav  ruku!"  poručil  děla  a  dal  mi  je- 
den ořech.  ,, Ještě  jednou  a  zase  mi  dal  jeden. 

,,Už  nechceš?"  zeptal  se  šibalsky,  když 
jsem   poděkovala     a    orlcliázela,     p  měvadž     se 
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mně   zdálo    neslušné   jcšlě    na    nčco   čekat.    I)i' 
večera  konečně  byly  ohromné  jelio  kapsy  vy- 
prázdněny.   Měla    jsem    plnou    mísu    ořechů    a 
oříšku,  ale  musila  jsem  často  ojjakovati: 
„Petře   pepř,    ale   nepřepepř !" 

NA  SLUŽBU. 

(  )  ST.  Štěpána  jsem  byla  bila,  protože 
jsem  bičem,  kterým  jsme  vyháněli  husy  ze 
sadu,  srazila  se  slíolu  svoji  první  a  poslední 
panenku,  kterou  mně  před  clivilcnkou  kmotři- 
čka  přinesla.  Výprask  mne  velmi'  roztrpčil  a 
rpzhodla  jsem  se,  že  půjdu  na  službu  ..do  cha- 
lupv"  k  tetičce,  výměnkářce  na  největším 
statku  ve  vsi.  K  rozhodnutí  přivedla  mne  také 
okobiost,  že  jsem  dosud  nesměla  načíti  svoji 
vánočku.  Prohlásila  jsem  tedy,  že  jí  už  nechci 
a  odpoledne  jsem  si  šla  vyptat  službu.  Ujed- 
nali jsme,  že  nastoupím,  až  odejde  Justina. 
Tetička  mně  dala  kus  vánočky  a  povídala,  ať 
řeknu  mamince,  že  si  nesu  kousek  „mláděte".*) 

Ve  , .válečných  dnech",  kdvž  se  chasa  ve 
statcxli  měnila,  přemýšlela  jsem  o  své  bu- 
(1  .ucnosti.  Litovala  jsem  sebe  i  našich,  i  Nace, 
protože  všichni  byli,  tak  hodní.  Moje  vánočka, 
o  kterou  jsem  se  zase  přihlásila,  černala  se 
hrozinkami,  které  mi  Náca  koupil  a  ještě  tatí- 
nek vylupoyal  hrozinky  i  ze  své  houskv  a  při- 
dával mně  je. 

Kdvž  přišla  Justina  z  chalupy,  abych  tedy 
už  nastoupila,  hořce  jsem  se  rozplakala.  Ma- 
minka svázala  mně  raneček  a  ob.ékala  mi  no- 
vou kacabajčičku.  Liška  nevědouc,  co  se  děje, 
nejistě  pomrskávala  ocasem.  Loučení  s  ní  mi 
dodalo.  Můj  nářek  bylo  slyšeti  na  kolik  honů 
—  a  tak  z  mé  služby  sešlo. 


KOČKA  A  MYŠ. 


Kocoiirek-Mourek   ukousl    myšce   ocásek. 

..Prosím    té,   Mourku,  vrať   mi  ocásek!" 

Ale  Mourek  řekl:  „Nevrátím  ti  ocásek,  dokud 
mi  nepřineseš  otl  Kravičky  mléka."  Běžela  Myška, 
běžela  ke  Krávě. 

..Prosím  tě,  Kravko,  dej  mi  mléka  pro  Mourka. 
Mourek   mi   vrátí   ocásek." 

„Nedám  ti  mléka,"  řekla  Kráva,  ,, dokud  mi  ne- 
přineseš od  Sedláka  sena."  Běžela  Myška,  běžela 
k  Sedlákovi. 

„Sedláře,  prosím  tě.  dej  mi  sena  pro  Krávu. 
Kráva  mi  dá  mléka  pro  Mourka  a  Mourek  mi  vrátí 
O!  ásek." 

„Nedám  ti  sena,"  řekl  Sedlák,  ,, dokud  mi  ne 
doneseš  masa  od  Řezníka."  Běžela  My.^ika.  běžela 
k   íleznikovi. 


*)  „Mládí"  jmenuje  se  diii',  který  dává  hospo- 
dyně každému  z  řeledi  o  Novém  roce.  Dostávají  oby- 
čejně boehník  chloba   :i   ošatku   mouky. 


„Řezníku,  prosím  té,  dej  mi  masa  pro  Sedláka. 
Sedlák  mi  dá  sena  pro  Krávu.  Kráva  mi  "dá  mléka 
pro  Mourka  a  Mourek  mi   vrátí  ocásek." 

„Nedám  ti  masa,"  řekl  Řezník,  „dokud  mi  ne- 
doneseš chleba  od  Pekaře."  Běžela  Myška,  běžela 
k   Pekaři. 

, .Prosím  tě.  Pekaři,  dej  mi  chleba  pro  Řezníka. 
Řezník  mi  dá  masa  pro  Sedláka,  Sedlák  mi  dá  sena 
pro  Krávu.  Kráva  mi  tlá  mféka  pro  Mourka  a  Mou- 
rek  mi    vrátí  ocásek." 

„Ano,"  řekl  Pekař,  dám  ti  chleba,  ale  olíže6-lt 
mi  oběd,  urazím  ti  hlavu." 

I  dal  Pekař  Myšce  chleba.  Myška  dala  chleba 
řezníkovi,  Řezník  dal  Myšce  masa,  Myška  dala  maso 
Sedlákovi,  Sedlák  dal  myšce  sena.  Myška  donesh: 
seno  Krávě,  Kráva  dala  Myšce  mléka.  Myška  je 
dala  Kocourkovi-Mourkovi  a  Kocourek-Mourek  vrátil 
Myšce  ocásek.  Z   angl.   M. 

DROBNOSTI. 

Pohnutlivá  kniha  vyšla  v  Matici  Lidu  od  Ru- 
dolfa Seckého.  Má  název  Smilovaní  a  útrp- 
nost s  ubohými  a  nešťastnými.  Obrázky  ze  života 
těch,  na  něž  rádi  zapomínáme.  .Jací  jsou  to  ubozí  a 
nešťastní,  vidět  z  pouhého  nadpisu  kapitol,  ve  kte- 
rých se  vypravuje  o  nalezencích  a  dětech  novoroze- 
ných, o  hluchoněmých  o  slepcích,  o  zmrzačených, 
a  malomocných,  o  choromyslných  a  lidech  pacoucni- 
cí  stižerých,  o  sirotcích  a  dětech  zpustlých.  Opět  a 
opět  mělo  by  se  číst,  že  uprostřed  Evropy  je  země, 
kde  se  konávají  trhy  na  děti  z  nalezincu.  Hůh  uspo- 
řádal v  paláci  svém  ples,  na  kterém  se  Tšeí^ky  f;i.enti 
sešly.  Velké  i  malé  se  sešly  a  radovaly  se  ze  své 
schůzky,  neboť  se  považovaly  za  členy  jedné  rodiny. 
Tu  však  hostitel  zpozoroval,  že  dvě  krásné  bytosti 
chovají  se  k  sobě  cize.  I  představil  je  t:avzájem: 
Dobročinnost  — i  Vděčnost.  Obě  pohlédly 
na  sebe  s  ustrnutím,  neboť  ačkoli  svět  již  tak  dlouho 
trvá,  tyto  dvě  dosud  se  nesetkaly.  Ale  z  toho  nic  ne- 
následuje,   dobročinnost    koná    svou    povinnost    fiale. 

Václav  Špinka  byl  ředitelem  arcibiskxipsJíé  ti- 
skárny a  později  majitelem  tiskárny  vlastní  a  če- 
ským nakladatelem.  Podle  něho  se  říká  domu  na 
dolním  Václavském  náměstí  „u  Špinku".  O  tomto 
muži  se  dovídáme  z  koresipondence  Karla  VSnařieké- 
ho,  že  byl  humoristický  člověk  a  že  snad  právě  svým 
humorem  nemálo  přisipíva!  k  Oživení  a  utužení  ná- 
rodního vědomí  mezi  mladšími  spisovateli  před  r. 
1848,  kteří  se  scházeli  v  jeho  bytě.  Špinka  tiskl  na 
př.   Jungmannův    Slovní  k. 

Slavnost  svítilen.  Roztomilou  tuto  pohádku 
otiskujeme  z  30.  svazku  Žně  z  literatur,  kterou 
redakcí  prof.  dra.  Václava  Tille  mladým  čtenářům 
vydává  Jan  l.aichter.  Ve  svazečku  jsou  ještě  tři  ji- 
né pohádky  čínské  a  tři  indické,  jež  pro  anglické 
děti  upravila  Marion  L.  Adamsová  a  angličtiny 
proložili  čtenářům  Besed  Času  dobře  známí  překla- 
datelé Marie  a  Jiří  Klímovi.  Svazeček  těch  pohád.-k 
je  za  50  haléřů. 


Vlastník     TisUařskč     u     iiakl.iJa(clsNč     drii/.stvo     POKROK 
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